des problémes posds en soi. allirants of torribles comme le Sphinx. De
sorle quiil se serl contee To stalinisme d'arguments pppositionnels (confon-
dant daillevrs pur muouvaise foi ou maladresse eeux de la gauche el cenx
de Ia eéaction ol conlre le trolskysme des arguments « réalisley ». 'Clest
le moment de rappeler le mot iMustre de Marx @ Phumanité ne se pose
que s problémes quielle peat résoudre.. Koestler ne peul nous mener qu’h
une situation désespérée, cest-f-dire une absence de solution. 11 nous lafsse
devant un avenir bouehé; son romaw ¥ gagne pent-tve en pathétique, mais
peed de sa vérité, Car Boubachof avoue ‘parc{- qu'il a décidé en connaissance
de cause que T dtait e véritable sens de son action de militant, Geortes, le
stalinisme continue & Tui apparaitre comme une (rahison, mais du fail que
cette [rahison s'est inearnée, a pris du poids el s'est en :l'uvh ue sorte con-
fandue avee 'Histoive gu'elle défigurail, ce serail pur infanlilisme que de
vouloir & toul prix mainteniv ao nom d'un marxisme fdéal (1) une netion
résolument pévalutionnaire, el finalemenl ce serall méme une trahison, Qui
ne peconnail B Taltitude de bon nombre de nos inlellectuels wqul, & foree
de vouloir comprendre le stallnisme finissent par le justifier, mals comme
s ne penvent trouver duns le N° 1 Vinearnation de {eurs espoirs, lo justi-
fier comme pourrilures pour hien montrer quiils ne sonl pas dupes, ils
insistent avee zéle sur uspect de Lerreur do régime, Voilh qui les rejette
finalemenl vers un libérallsme qu'ils définissent moins bien qu'il ne les
définit, Décidément Pexperience du stulinfsme est fatale & plus dun.

Mals il nous apparail déjia que si le Zéro of llnfini 8 trouvé st hon
aceuell auprés du public anglo-saxon, ce n'est pas pur hasard,

oo

Volel un roman < & idées » qui ne veat vien prouver. Mals les citalions
que Koestler place en exergue of qui sont la mavque de Pautear incapable
de latsser son wuyvee vivie de son edté — qui reste sur le . marchepied,
comme dit Coctean sont & ecol égard révélalrices, En Tace du machiave-
lisme, Koestlor en ¢xt véduit & se poser en moraliste, Ces formules exem-
plaires correspondent o oce quiindiguent les délours de la vie intérieure de
toubachol, surloul & ces velours au passd, comparables en vien aux marées
brutales, aux brusgues voies d'enu, que I'on Lrouve chez Faulkner, En Lout
ceci, rien d'antre quune faiblesse de procédés gale 3 la faiblesse de pensée.

Dans sa prison, Roubachol a pour voising un officier réactionnaive of
un pauvre vieux qui ne salt pas ce qui lul arrive, 11 est confondn avee
nimporte qul, perdu dans une calégorie noavelle : les adversmires du
régime, of ¢¢ qui est plos dur @ conlre-révolutionnalre. Voick qui nous permaot
de déceler la mauvalse conscience de Roubachol ef du méme coup la mau-
valse foi de Koestler, Ce qu'il nous reprasente comme oppositionnel type,
c'est en vérité le capitulard type. Ronbachol o acceplé de se compromettre
passivement, il a été un bon serviteur de In burcaveratics pegdant longlemps
!] n'a en que des serupules de conscience, De compromission en compro-
mission, de eapitulation en capitulation, comment Roubachol pnurmlll—il
faive aulive chose quiavouer, ¢'est-h-dire mowrir comme un chien dans an
conloir de prison?

Qulon nous comprenne bien. On ne nous apprendea pas Uimportance du
stalinisme; la mennce quil représente. Trobs iy en a donné une analyse
définitive. 11 est permis de penser qu'il en a sous-estimé In durée ot qu'il
nous faille aujousdhui en tenir comple dans Paction plus que ses ouvrages
ne le laissalent croire. Mais Boubachof, lui; est véritablement fasciné pay
le stalinisme: of son anlistalivisme Pégare. 1) réve d'un dge d'or on il
travaillait sur ¢ la matiére premiére de MHistoire ellesméme », d'un maté-
riallsme qui résoudrail toutes les difficullés, d'un avenir transparent. Certes,
Roubachol reste plus sympathique que ceux i qui il a affaive. (Cest une
dme en peine, muis ¢'est une helle dme. L'action se doit de réaliser les
aspirations qui sonl sienunes: P'action révelutionnaire les réalise cffective~
ment, Mais ee n'est pas saceifié, mutilé, avee des relouss inquicls sur soi-
méme qu'on accomplit; elle ost au conlraive Ja condition de notre propre
développement, . .

Cela dit, on s'aceordera, je pense, i voir dans le Zére el Finfini un des
ouvrages les plus allachanis et les plug significatifs quon ail pu lire depuis
longlemps,

Jean LeEnovx.
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