Ce vésultal est normal: il déecoule du but méme d'Eisenstein @ relier
I'histoire de la libération de la Russic & celle de son long asservissement
et justifier "un par Pautre, Eo réalité, ¢'est la le but de tout film historique :
justifier le préSent par le passé. Mais le présent révolutionnaire n'a pas
wesoin de justification historique, 11 ne va pas puiser sa raison d'étre dans
I'Histoire [radilionnelle qui n'est jomais que celle des rois; il erée sa
propre hisloire, o0 une révolle de serfs vite éerasée importe plus que les
pretigienses vietoires d'lvan,

A celle histoire morte qui inspire aujourd’hui méme Eisenstein sans
qu'elle trouve de résonnance en nous, correspond une vision esthétigque
morle, De vaines rvecherches archéologiques el artistiques veulenl nous
restituer atmosphére lugubre et hautaine de In cour d'Ivan. Mals la our
d'lvan n’esl pas la Russie: la vie véelle est masquée par celle des princes
comme les habits noirs des pauvres gens sont éelipsés par la robe blanche
du Tsar, deboutl parmi cux et seul mencur du jeu.

Se disputent la scéne des élres hiératiques, artificiels, aux préoceupations
mystéricuses, Comime toujours ¢'est ambition, 'envie, 'nmour qui fonl
agir ees Glres tout d'une pitee, Pas un instant ils ne sonl du cdlé des
hommes, Clest peal=élre pour cela qu'Eisenstein s'est élendu en recherches
styvlistiques qui masquent le vide du sujet par un art formel et satisfait
de lui=méme. o L'arl pour I'arl s serait-ce la derniére devise du einéma
rugse? Au lien de grandiv victorievsement avee la Révolulion, le génic
d'Eisenstein s'est cristallisé, desséohé, Eisenstein semble aveir voulu fuir
In Russie dawnjourd’hui, par son sujet, ses préoceupations, plus encore par
e¢ style du cindma muel qu'il consuere, vidé de substance.

Aussi bien n'vst-ce pas tant & Panimaleur des marins vévolutionnaires
du Potemkine qu'il faul reprocher de n':’wn_qnvr aujourd'hui que de maigres

foules, & 1o queue-len-leu dans ln neige, qui en silence s'agenouillent devant

le Tsar ltoul puissant,
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SCARFACE

L'objectivité véritable des eréations de Pespril, qui fait leur force ou
leur foiblesse, commence ot finit leur dépendance envers leurs eréateurs,
La pleine possession des moyens d'expression n'implique nullement celle
de la chose exprimée, L'important ¢'est done qu'un auteur se trahisse, dans
tous les sens du mol, Car le sens fondamental d'une wovee n'est presgue
Jaomais celui qu'il ¥ a mis, g

Searface a<t<il échappé & Howard Hawks? Ce sous<titre moralisant :
a [earface honte de la nation s, cette présentation en forme de supplique
quiadressent an bon gouvernement d’honnétes .citoyens lerrorisés par le
gang doivent-ils étre pris an pled de la lettre ou sonl-ils cousus du méme
fil blane que les préeautions de Descartes envers la censure ecclésiastique,
Lemoignant ainsi que Hawls o mesuré quels problémes révolutionnaives
pose son fAlm?

Car 11 est elair qu2 Tony Camonle (Searface), apprenti gangster ambi-
licux qui culbule ses e patrons », devient chef de bande, Lue comme des
mouches un nombre imposant de personnes & grand bruit de fusillades el
de poursuites en auto, pour finie, aprés un siége en régle, élendu dans ie
ruissean ainsi quiun flie le lui avait d’ailleurs promis depuis longlemps, ne
s¢ horne pas 4 obéir aux régles naives du film de gangster dont il est devenu
le classique. Sa vie et sa mort, sa morale lapidairve : « tirer le premier,
tirer juste et continuer », posent un probléme humain fondamental, Parce
quavoir raison c'est d'abord vivee, on n'a, en définitive, raison de quel-
quiun gue sur le plan technique de lan foree. Clest done la découverle du
monde réel, celui de Pefficacité, gui révéle Searface & lui-méme, 11 a com-
pris, comme le disail Marx, que les"armes de lan eritique eédent devant la
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