eritique des armes. Tiver le premier n'est nullement une vecette eynlque,
mais la forme méme de la \-L- ¢l de la morl, Maccomplissement technigue
d'une destinée, La seéne grandiose oft Seavface vide, pour Ja premiére fois
Je ohargeur d'une aeme nulomatique eontient en raceourel toute la plénitude
humaine de I violenee, Si Searface découvree alors la joie, clest qu'il a
déconvert Ly fonetion fondamentale d'une arme: arbitrer la  destinée
bumaine sur son propre plan i eelui de Peffieacité technique, Une arme
automatique parle, dit-on, en langage militaire, el il faut prendre cetle
expression au sens forl, comme le poete bolehevik Mainkovski @ « La parole
ost A vous, eamarade Mavser. » Et alors, Jui aussl, « le monde est & vous »,
comme sur Penseigne lumineuse de U'agenee Gool, et méme le rovaume de
Pespril, comme doans PEvangile. Que le deslin ne mesure plus des valeurs,
mais des faits, que toute espéee de teanscendanee soit ¢hassée du probléme
moeal, tel est hien, en effel, pour un révolutionnaire, le sens de sa vie
Mals les révolutionnaives savent aussi gue le fait accompli ne porte pas
en lui-méme sa vévité, Lexallation de la violenve pour elle-méme est fas-
ciste. EL ce n'est pas par hasard que les hommes de main du fascisme se
vocrndent le plus souvent parmi les gangsters, La morale de Scavface ne
peut le mener plus loin que la vie de soldal, dans sa brotalité féodales
elest seulement en (anl qu'il est Te plus fort gque ses hommes lui sont
fidéles jusqu'h la morl ety Penjea de leur épopée o'est, en définitive, que
Pargent, Or, la violence n'est pas séparable de ses raisons. Quand elle se
prend & son propre jew, elle devient, comme pour les faseistes, un lyrisme
ohscur si pauvee que ne comple pour lui ni la-vie ni la mort, Lu grandeur
du flm de Hawks est de ne pas s'arvéler 4 ¢ poinl. Au moment ol le
destin de Secarfaee, exaltant mais limité, comme celui de tous les aventu-
viers, commence & ne plus nous intéresser, alors gue nous croyons savoir
davance quelle mort implique néeessairement celte vie-lh, Hawks retourne
Lrusquement su eoeur du probléme, Cest d'abord son premier illogisme,

sp premiere Injustice @ le meurtre de son meilleur ami, qui porte malheur

i Searface, Cernd, il se défendia les armes & la main. La mort ne saurail
yostr, pour lui, dueun probléme: il s’en remet auw pouvoir des armes pour
den mourie, aussi simplement que pour bien tuer. Mais quoand sa seeur,
Ia raison seeréle de sa vie, est fuée & ¢d1¢ de lui, Searface a peur. Il ne tire
I‘tm' Privées de ee :{ui lewr donnail un sens, les armes perdent jusqu'a
eury pouvoirs lechniques, Searface meurt comme un liche, et le plus
bouleversant est qu'il ne meurk ainsi que paree gqu'il vienl de comprendre,
pour la premiére fois, la signification véritable de sa vie.

Le public guitte Ta salle silencicusement, avee impression qu'il vienl
de e passer quelque chose,

G. S.

LA FILLE DU DIABLE
ET LA BETE A BON DIEU

—_—

Dans ¢ Action », le 26 aveil, un nommé Ruymond Barkan reproche & Ia
¢ Fille du Diable », au sujet de lagquelle il n*aurait pas fallu beaucoup
dtimagination pour trouver d’aulres Faiblesses, d'@tre un film « pourrisseur »
el « faseiste », Pensez done, on v veit, comme dans le « Corbedu », les
{raits sovdides de In petite bourgeoisie provinciale.

De méme le eritique cinématographique do ¢ Figaro » tremblait & idéo
gu' & Aubervilliers » poureail dlee veprésenté i 'étranger. Quel seandale!
On vy yoit lan misére des Lravallleurs feangais. Commge 'abbé Bethléem, ces
messieurs n'aiment pas gqu'on mette & Pieun le nez dans son monde, ni qu'on
ouvre les yeux aux prolétaives sur les beaulés du monde hourgeois.



