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Editorial 

Les enjeux politiques 
de Talbot 

L A lutte des ouvriers de Talbot doit être saluée comme la première 
grande bataille d'une guerre qui ne fait que commencer. Cette guerre, 
les capitalistes et leurs alliés lui donnent le nom de « restructurations in-

dustrielles )). Pour les travailleurs, il s'agit d'affronter une offensive anti-ou
vrière de grande amplepr qui se traduit par des licenciements massifs, l'accrois
sement sans frein du chômage, la remise en cause du pouvoir d'achat et de tous 
les acquis conquis de haute lutte ... 

La première leçon de la grève de Talbot, tant pour la classe capitaliste que 
pour les travailleurs, c'est qu'il n'y aura pas d'attaque contre l'emploi sans réac
tion ouvrière. Les plans patronapx de licenciements n'iront pas sans « casse )) ! 

Oui, la grève des Talbot est un test ! 

La grève des Talbot constitue un révélateur de ce que sont les tensions 
sociales et politiques accumulées dans le pays. 

• Test, tout d'abord, au regard de la volonté capitaliste d'affronter les 
travailleurs. Pour parvenir à ses fins, imposer les objectifs qui étaient les siens 
en matière de licenciements, le patronat n'a pas lésiné sur les moyens : chan
tage, en menaçant de liquider l'entreprise, racisme, en engageant une véritable 
.campagne contre les travailleurs immigrés, violence physique, en faisant in
tervenir les commandos de la CSL. .. Pour les capitalistes, toutes les méthodes 
sont bonnes dès lors qu'il s'agit de restructurer et rationaliser la production afin 
de restaurer les taux de profit. 

• Test, ensuite, pour la politique de collaboration de classes du gouverneq1ent. 
Concession après concession, celui-ci a cédé devant les exigences patronales de 
la direction PSA et a fini par se ranger totalement du côté des patrons. En ce 
sens, l'accord PSA-gouvernement est un véritable feu vert donné aux plans de 
licenciement que le patronat prépare dans tous les secteurs industriels. 

• Test, du même coup, pour les directions traditionnelles du mouvelllent 
ouvrier. Alors qu'il était du devoir élémentaire de toute organisation se récla
mant de la classe ouvrière d'être aux côtés des travailleurs en lutte pour leur 
emploi, c'est la sainte-alliance (lnti-Talbot qu'ont ralliée ces directions. On se 
souviendra longtemps du comité directeur du Parti socialiste dénonçant, par la 
bouche de Poperen, le «maximalisme)) irresponsable de cette lutte. On n'est 
pas près d'oublier les dénonci<ltions calomnieuses de Krasucki présenta.qt les 
grévistes comme des «extrémistes manipulés)), ni la bataille de la direction du 
PCF pour une «bonne application)) de l'accord PSA-gouvernement. 

Dans cette affaire, les directions majoritaires du mouvement ouvrier ont 
signé leur politique : celle de la collaboration de classes qui, inmanquablement, 
les conduit, derrière le gouvernetnent, à se détourner des travailleurs pour s'op
poser à leur lutte. 

• Test, enfin et surtout, pour la classe ouvrière puisque, à travers ce combat, ce 
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sont ses capacités de résistance face aux licenciements et au chômage qui ont 
été mises à l'épreuve. Certes, les travailleurs de Talbot, malgré leur déter
mination, n'ont pu empêcher les 1905 licenciements exigés par le patronat avec 
la caution du gouvernement, et cela constitue une défaite. 

Mais il y a eu lutte! Une bataille on ne peut plus claire opposant d'un côté 
la volonté patronale de jeter sur le pavé les travailleurs qu'elle juge « hors 
d'usage », de l'autre la résistance ouvrière se concrétisant en un mot d'ordre 
simple : « zéro licenciement ! ». 

Tel est l'acquis principal de la grève des Talbot. Un acquis qui condense les 
données de la situation présente : à la fois les obstacles politiques auxquels se 
heurtent les travailleurs et la réalité des rapports de forces entre la classe 
ouvrière et les capitalistes, des rapports de forces que ces derniers doivent 
modifier pour atteindre leurs objectifs. 

Une lutte qui vient de loin 

En quelques mois, les travailleurs de Talbot ont accumulé une riche 
expérience de lutte. 

• Juin 1982 : bataille pour la liberté et la dignité contre la CSL. A travers cette 
action, c'est l'affirmation du mouvement ouvrier organisé qui prend corps. Les 
délégués de chaîne, élus des travailleurs aux côtés des délégués du personnel et 
des délégués syndicaux, jouent le rôle central dans ces nouvelles formes prises 
par un mouvement syndical en plein essor. 

• Juillet 1983 : annonce des licenciements. La mobilisation va progressivement 
se construire. D'abord à travers les discussions au sein des organisations syn
dicales. Dans la section CFDT, contre les positions de la Fédération générale de 
la métallurgie (FGM) et de l'Union parisienne des syndicats métaux (UPSM), 
qui consistaient à défendre la nécessité d'un « parking formation avec garantie 
de réembauche », ce qui revenait de fait à accepter les licenciements ; dans la 
CGT, contre les positions du PCF qui, depuis le rapport Poperen à la 
conférence automobile de Pantin, prône la « mobilité de l'emploi dans le cadre 
de la branche ou du bassin industriel». C'est l'exigence du «non aux licen
ciements! » qui devient le mot d'ordre mobilisateur pour les travailleurs de 
Talbot. 

Débrayages et conflits partiels sur les conditions de travail, succès du 
questionnaire interrogeant les travailleurs sur leur volonté d'engager la lutte 
contre les licenciements, réunions des délégués de chaîne CGT et CFDT des 
ateliers B2 et B3 pour préparer la lutte: l'éclatement de la grève sera le produit 
d'une bataille prolongée sur la base du refus de tout licenciement. 

Une bataille que viendra ponctuer, le 3 décembre, la grande marche pour 
l'égalité des droits entre immigrés et Français à laquelle participent de nom
breux travailleurs de l'entreprise. 

C'est ce type de préparation qui était également nécessaire au plan national 
pour organiser systématiquement la solidarité autour des Talbot. 

La dynamique du « zéro licenciement )) 

Cette revendication, forgée au feu de la grève, correspond incontes
tablement à ce droit élémentaire qu'est le droit à l'emploi. D'où son caractère 
mobilisateur lui aussi tout à fait incontestable : ce sont les milliers de 
travailleurs ~ui participaient aux meetings du B3 qui ont fait de ce mot d'ordre 
l'étendard de la lutte. 

Sur la base de la mobilisation et du rapport de forces, très vite, les Talbot se 
sont tournés vers la majorité et le gouvernement à travers la carte postale pour 
la défense des emplois adressée à Mitterrand, les délégations auprès de Mauroy, 
l'envoi collectif des lettres de licenciement au Premier ministre. 

Dans ces conditions, c'est à une mini-crise gouvernementale que l'on assista. 
Le Monde n'hésitant !)as, sous la plume de J.-M. Colombani, à faire référence 



aux grèves de 194 7. Mais surtout, le conflit mit brutalement en lumière en quoi 
la politique du gouvernement, celles du PS et du PCF, sont opposées aux 
intérêts des travailleurs. En quoi, aussi, il est nécessaire de construire un rap
port de. forces, sur la base de la mobilisation ouvrière, pour imposer la satisfac
tion des revendications. 

C'est en s'appuyant sur ce mouvement lui-même que la LCR mit en avant 
des mots d'ordre clairs : l'annulation des licenciements, l'exigence adressée au 
gouvernement d'interdire ces licenciements. 

Toute la lutte a témoigné d'une donnée clé de la situation actuelle dominée 
par la crise capitaliste et l'existence d'une majorité PS-PCF: la dynamique 
politique dont sont porteuses les revendications immédiates, telle celle du refus 
des licenciements. 

Une revendication maximaliste ? 

C'est une véritable campagne qu'ont déchaînée le patronat et le gouver
nement pour tenter de convaincre l'opinion que la grève Talbot était « irrespon
sable », que ceux qui refusent les licenciements sont de dangereux «jusqu'au
boutistes » ! 

Puisque la question est posée, posons-la : était-ce maximaliste de se battre 
sur « zéro licenciement » ? 

• Contrairement aux insinuations des uns et des autres, dans l'entreprise, le rap
port de forces était en faveur des grévistes, la lutte n'était pas minoritaire. 

Plusieurs faits témoignent de cette réalité : le blocage de la production était 
plus fort qu'en 1982, plusieurs milliers d'ouvriers participaient activement à la 
grève, ce sont de mille à deux mille travailleurs qui se regroupaient pour les 
meetings du B3, les hésitations et la sympathie pour la grève dominaient parmi 
les travailleurs français dont certains participaient à un meeting au B5 avec la 
CFDT. Ce rapport de forces s'est confirmé lors de l'offensive de la CSL par les 
capacités d'autodéfense dont ont su faire preuve les grévistes. 

Ce qui a manqué à ces derniers, ce n'est ni la détermination ni le rapport de 
forces dans l'usine même, c'est, du fait de la politique des directions, la faiblesse 
de la solidarité de la classe ouvrière autour de leur lutte. Solidarité qui aurait dû 
se concrétiser par une grande manifestation unitaire, témoignage de la volonté 
du mouvement ouvrier de ne pas laisser les Talbot isolés, engagement à lutter 
avec eux jusqu'au bout. On sait que les directions syndicales, comme celles du 
PS et du PCF, ont agi très exactement à l'opposé de cette exigence simple de la 
solidarité ouvrière. 

• Contrairement aux explications sans cesse ressassées, la situation de crise 
économique ne frappe pas d'irréalisme le refus des licenciements. Au contraire, 
elle lui donne la force d'une urgente nécessité. 

Au moment où rien ne semble en mesure de stopper la sinistre marée du 
chômage, il faut opposer aux plans patronaux le refus des licenciements, le par
tage du travail entre toutes les mains ouvrières, la réalisation immédiate de la 
semaine de trente-cinq heures sans perte de salaire. Alors que la quasi-totalité 
du mouvement ouvrier européen revendique la semaine de trente-cinq heures, 
il ne faut pas oublier qu'une telle mesure, à Talbot, aurait constitué un moyen 
immédiat pour éviter tout licenciement. 

Bien sûr, les patrons ne sont pas prêts à céder sur ces revendications. Mais 
lorsqu'il s'agit de la direction PSA, qui a déjà empoché des milliards d'aide de 
l'Etat, qui s'est rendue célèbre pour ses méthodes de choc contre les ouvriers, 
qui, là, menaçait de fermer l'entreprise et faisait appel à des nervis-fascistes, la 
réplique devait être sans hésitation : la nationalisation de PSA, sans indemnités 
ni rachat, l'appui sur la grève pour réaliser cette nationalisation sous le contrôle 
des travailleurs. 

Face à la division, l'unité des travailleurs 

Au nom de la solidarité gouvernementale qui, de fait, l'amenait à défendre 
l'accord PSA-gouvernement, la direction de la CGT a engagé une politique 
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effrénée de division. Les travailleurs ont pu contrecarrer les effets les plus 
désastreux de celle-ci. En imposant leurs propres méthodes de lutte, ils ont su . . 
ouvrir la voie à l'unité de combat des travailleurs. Par les meetings quotidiens 
du B3, par la réalisation de l'unité des délégués de chaîne CGT et CFDT, par la 
mise sur pied, enfin, d'un comité de grève. Plus de quatre cents travailleurs 
s'inscrivirent à ce comité de grève, animé unitairement par des délégués de 
chaîne CGT et CFDT. Loin de se poser comme possible concurrent des 
organisations syndicales, le comité de grève fit appel à elles pour travailler à la 
réalisation de l'unité des travailleurs dans la lutte. 

Certes, le comité de grève de Talbot n'eut pas le temps de se déployer 
réellement et de faire la démonstration des potentialités dont il était porteur. 
Mais, à côté d'autres exemples récents - les réunions de cheminots appelées 
par des travailleurs du rang, la coordination des sections CFDT lors de la grève 
des centres de tri , voire, à un autre plan, l'initiative de la marche des immigrés, 
etc.-, il s'agit là d'un signe qui témoigne qu'il est possible de prendre des 
initiatives et d'adopter des formes d'organisation qui permettent de surmonter 
les obstacles mis à la mobilisation par la politique du gouvernement et des 
directions majoritaires. · · 

La ligne de partage est nette. Elle sépare ceux qui ont lutté aux côtés des 
Talbot de ceux qui se sont battus contre eux. 

Eti-e aux côtés des Talbot, ce n'était pas seulement être solidaire d'une lutte 
courageuse et exemplaire. C'était défendre une ligne alternative à celle des 
directions majoritaires et s'appuyer sur la légitimité ouvrière du refus des licen
ciements. C'est en ce sens que le mot d'ordre de« zéro licenciement» s'articulait 
avec la revendication de la semaine de trente-cinq heures et l'exigence de la 
nationalisation de PSA. 

Une ligne alternative qui, du point de vue de la lutte, se concrétisait dans la 
perspective d'une mobilisation de iongue durée s'opposant aux négociations de 
dupes défendues par la CGT et le PCF. 

Cette alternative s'est concrétisée dans le conflit dans les positions dè lutte 
de classe au sein de la CFDT, dans l'action des délégués de chaîne et avec la for
mation du comité de grève. Toutes choses qui ont montré que, face aux direc
tions de collaboration de classes, celle de la CGT et du PCF en l'occurrence, 
commençaient à se former les éléments d'une direction alternative, capable de 
s'appuyer sur la mobilisation ouvrière pour tracer la voie de la défense in
transigeante des revendications. 

Ces leçons-là sont décisives pour l'avenir. 
On a souligné les spécificités de l'entreprise et le rôle joué par les travailleurs 

immigrés. Il est vrai que ceux-ci ont co)lstitué la force motrice du conflit. Il ne 
s'agit pas pourtant d'analyser cette grève, telles celles de 1982, à travers ces 
spécificités. Avec Talbot, ce sont les problèmes clés de la situation qui se sont 
trouvés posés : celui des « restructurations industrielles )) et des licenciements, 
celui de la dynamique politique de toute grève importante dans la situation ac
tuelle ... 

Talbot est une première bataille qui en prépare d'autres ! Tous les secteurs 
sont concernés : la sidérurgie, les chantiers navals, les Charbonnages, le textile ... 
La question à l'ordre du jour est bien celle de la préparation d'un mouvement 
d'ensemble pour dire non à la logique patronale des licenciements et du 
chômage. 

Une exigence dont les dirigeants confédéraux se font" l'écho lorsque, tel 
Krasucki, ils évoquent la possibilité d'une « marche sur Paris )). Mais une telle 
perspective ne saurait rester cantonnée au domaine des effets oratoir~s. Car le 
problème est bien de poser avec le plus de force possible, à l'échelle nationale, le 
refus des licenciements. Afin de dépasser une situation qui voit les travailleurs 
se battre entreprise par entreprise, sans pouvoir faire peser dans la balance, face 
au patronat, le poids d'une mobilisation d'ensemble. 

Talbot a ouvert la voie : Non aux licenciements ! doit devenir le cri de 
ralliement de toute la classe ouvrière, afin de bloquer les plans de chômage du 
patronat. 

Pierre Clément et François Ollivier 



<<Zéro licenciement ,, 

Une ligne de partage 
dans 
le mouvement ouvrier 

Françis SITEL et François OLLIVIER 

L A dynamique du conflit Tal
bot a très vite amené chacun à 
comprendre que son enjeu 

était au cœur de la situation poli
tique. Up. enjeu double, en forme de 
test. Au regard de la situation de 
l'emploi, d'abord. Pour le mouve
ment syndical ensuite. Les directions 
de ce dernier, prisonnières de leur 
soutien au gouvernement, ont dû, 
confrontées aux légitimes exigences 
des travailleurs, jeter le masque et 
révéler crûment leurs objectifs. 

Le mouvement syndical 
à l'épreuve 

Redoutable épreuve, en effet, 
pour ces directions syndicales, celle 
qui voit d'un côté les travailleurs se 
battre sur « non aux licenciements » 
et de l'autre les ministres socialistes et 
communistes signer avec la direction 
PSA un accord se soldant par 1 905 
licenciements! Une de ces situations 
où les directions syndicales accro
chées à la collaboration de classes 
n'ont plus qu'une préoccupation : 
tenter de sauver la face ! 

Les directions de la CGT et de la· 
CFDT se sont trouvées placées diffé
remment par rapport à ce conflit. La 
CGT, majoritaire dans l'entreprise, 
puissante dans la métallurgie, portait 
les responsabilités principales. Son 
soutien à l'accord PSA-gouvernement 
l'a amené assez vite à s'opposer 
frontalement aux travailleurs et à 
casser le mouvement de lutte. La 
direction de la CFDT, pour sa part, 
est apparue comme soutenant sa sec
tion de Talbot et non engagée par 
l'accord conduisant aux licen
ciements. Même si, pour finir, elle 
aussi a cautionné des licenciements 
dont elle contestait plus la forme que 
le fond, il n'est pas possible de ren
voyer dos à dos les deux directions 

pour leur comportement au cours 
même du conflit. 

Cela étant précisé, il convient, ici, 
d'analyser ce qui constitue le fond 
même de la politique de la CGT et de 
la CFDT. Car derrière les désaccords 
et les différences réelles dans la poli
tique des deux directions confédéra
les, ce fond apparaît très largement 
commun. 

Le conflit Talbot éclaire la poli
tique des directions de la CGT et de 
la CFDT, déchire les camouflages que 
celles-ci utilisent pour tenter de dissi
. muler aux yeux des travailleurs leur 
refus de défendre réellement les inté
rêts ouvriers. 

Krasucki et Maire ne peuvent 
user de la même liberté de langage 
que Bergeron. Ce dernier, estimant 
sans doute que les militants FO de 
Talbot se 'garderaient bien de lui 
réclamer de plus amples explications, 
n'y est pas allé par quatre chemins. 
Dès le 19 décembre, il déclarait : 
(( Nous avions conseillé aux militants 
FO de ne pas s'engager dans la grève. 
Ils nous ont écoutés ... »(Le Monde du 
20 décembre.) 

Les directions de la CGT et de la 
CFDT savent qu'elles rencontreront 
plus de difficultés que Bergeron lors
qu'il leur faudra s'expliquer devant 
les syndiqués et les travailleurs. C'est 
pourquoi elles ont développé des dis
cours qui méritent d'être analysés. 
D'autant que, cégétistes ou cédétistes, 
ces disc.ours ne vont pas sans points 
communs. 

Négocier 
les « mutations 
industrielles >> 

Mutations industrielles ! Tel est 
aujourd'hui le maître mot des direc
tions majoritaires du mouvement 
ouvrier, tant au plan syndical que 
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politique. Des « mutations industriel
les » présentées toujours comme iné
luctables, qu'il faudrait «prévoir» et 
« négocier », afin de les rendre 
« moins dramatiques » pour les 
travailleurs concernés ... On se garde 
bien d'expliquer ce que cache ce 
terme directement emprunté au dis
cours économique bourgeois. Et pour 
cause ! L'objectif n'est pas d'éclairer 
la réalité capitaliste, mais de faire ac
cepter celle-ci à ses victimes directes : 
les travailleurs ! 

Ne comptons donc ni sur Maire 
ni sur Krasucki pour nous expliquer 
que les fameuses « mutations indus
trielles » signifient, dans le cadre de la 
crise, la nécessité pour le capital de se 
restructurer afin de défendre les taux 
de profit. D'où le sacrifice d'entrepri
ses et de branches entières jugées in
suffisamment rentables par rapport 
aux possibilités de profit sur le 
marché capitaliste mondial (sidé
rurgie, textile, chantiers navals, etc.). 
D'où la nécessité de renouveler les 
techniques de production, par l'in
troduction massive de l'automatisa
tion et de l'informatique dans des sec
teurs comme l'automobile et le ter
tiaire, afin de rivaliser avec les entre
prises concurrentes les plus compétiti
ves sur ce même marché mondial. 
D'où aussi le refus des capitalistes 
d'engager des investissements pour 
créer ou développer des industries 
dont on juge qu'il en coûterait trop 
cher pour rattraper les retards accu
mulés (machines-outils, informatique 
lourde ... ) ; refus également d'investir 
pour accroître des productions dont 
on estime qu'elles ne seront pas assez 
rentables compte tenu de la baisse du 
pouvoir d'achat et de la contraction 
du marché mondial. Toutes décisions 
qui se conjuguent pour provoquer un 
développement massif du chômage ! 

Cela, tout le monde le sait. N'est
ce pas Mitterrand qui, hier, parlait du 
drame humain et social que signifie le 
chômage et qui promettait que l'em
ploi serait la priorité numéro un du 
nouveau pouvoir ? La CGT et la 
CFDT ne mettaient-elles pas en avant 
la revendication centrale de la 
semaine de trente-cinq heures, 
comme le fait aujourd'hui la quasi
totalité du mouvement syndical euro
péen ? 

Mais, du côté de la majorité, 
chacun tait à présent ces propos de la 
veille. Parce qu'ils témoignent de 
cette évidence qu'il y a contradiction 
insurmontable entre l'impératif 
capitaliste -qui suppose licen
ciements, chômage croissant, aggra
vation de l'exploitation - et les inté
rêts des travailleurs. 

C'est pourquoi, à propos de 
Talbot, la direction de la CGT, plutôt 
que de parler de lutte contre les licen
ciements, a préféré invoquer « l'inté
rêt national ». « La question fonda
mentale qui est posée, déclarait André 
Sainjon, est une question d'ordre 
national » (/e Matin du 13 décembre). 
Dans ces conditions, il s'agissait 
moins de défendre des emplois que de 
sauver une marque. 

Discours « responsable », en 
harmonie avec les exigences de la 
« solidarité gouvernementale » qui est 
la règle pour le PCF ? Sans doute ! 
Mais aussi souci conscient de dévier 
la volonté de combat des travailleurs 
de sa véritable cible : la défense de 
leurs propres intérêts de classe. 

Quant à Maire, il ne se lasse pas 
de proclamer : « La CFDT a l'am
bition et la volonté de contribuer de 
toutes ses forces à moderniser notre in
dustrie, rattraper notre retard technolo
gique, réussir les mutations, créer de 
nouvelles entreprises, développer massi
vement la formation des salariés et réa
liser une meilleure mobilité profession
ne/le. Nous avons les yeux ouverts, 
nous voulons allier rigueur et ambition 
dans la maïtrise des mutations pour un 
nouveau type de développement. » 
(Conférence de presse du l 0 janvier 
1984.) 

- Dans l'un et l'autre cas, l'objectif 
est le même : relativiser le problème, 
neutraliser ce qu'il y a de dramatique 
- et donc de potentiellement démo
bilisateur - dans le terme même de 
licenciement. Au point de reprendre à 
son compte l'expression de « sureffec
tifs »! Que ce soit, comme la CGT et 
le PCF, pour nier qu'il y ait sureffec
tif >> dans l'automobile dès lors . que 
l'industrie nationale serait correc
tement défendue. Que ce soit, tel 
Maire, pour déclarer : (( Nous savons 
qu'il y a des sureffectifs à Talbot et 
ailleurs. S'il y a des gens dans ce pays 
qui cherchent à masquer les réalités, ils 
ne sont pas de notre côté. » 

Mais cette notion de « sureffec
tifs » - strict emprunt au discours 
économique bourgeois et chef
d'œuvre de tartufferie syndicale ! -
n'a de sens qu'au regard des impé
ratifs capitalistes d'accroissement du 
taux de profit par augmentation de la 
productivité et diminution des 
charges salariales. Se situer sur ce ter
rain c'est, d'emblée, se lier les mains 
et capituler devant les exigences 
patronales. Ce que confirme, une fois 
de plus, « l'affaire Talbot » .. . 

La lutte sacrifiée 
à la négociation 

Dès lors que la nécessité même 

--------~---------------------------- ---- - ------ ------------



des « mutations », c'est-à-dire des 
licenciements, est acceptée, -il n'y a 
rien à négocier. Sinon quelques alibis 
visant à justifier qu'on tire les mar
rons du feu au profit des patrons : 
quelques prétendues « mesures socia
les » et autres « plans de for
mation» ... 

Ce qui amène Krasucki à cau
tionner et faire appliquer l'accord 
PSA -gouvernement. Car quelles que 
soient ses contorsions verbales, c'est 
bien de cela dont il s'agit. Dans sa 
déclaration du 5 janvier, diffusée 
massivement sous forme de tract, 
Krasucki déclarait : « Depuis le début 
de la semaine, la CGT n'a cessé d'agir 
pour que puisse s 'exprimer dans la 
clarté, et en connaissance de cause, la 
volonté largement majoritaire des 
travailleurs pour créer les conditions de 
la reprise normale de 1 'activité, en pré
servant les garanties sociales pour 
qu'aucun travailleur ne soit chômeur, 
en sauvegardant leurs intérêts, l'emploi 
et l'existence même de l'usine Talbot
Poissy. >> Phrase terrible qui sonne 
comme un aveu: la CGT, au dire de 
Krasucki, pense qu'il faut reprendre 
le travail, en d'autres termes que l'ac
cord PSA -gouvernement est un bon 
accord! 

Quant aux « licenciés » qui ne 
seraient pas condamnés à être 
«chômeurs », Krasucki n'est pas seul 
à maîtriser ce miracle de la dialec
tique. Maire, presque au terme près, 
réalise le même exploit : (( La CFDT 
exprime tout naturellement l'exigence 
des salariés d 'une solution négociée au 
problème des sureffectif s qui évite les 
licenciements. » 

Dans le Nouvel Observateur du 13 
janvier, Maire précise cette pensée 
profonde : (( Il faut traiter le problème 
autrement que par des licenciements 
décidés sans aucune réduction de la 
durée du travail. Il existe d 'autres solu
lions : le départ volontaire, le reel as
sement, une formation qui rendrait les 
salariés aptes à occuper d'autres em
plois. » 

On croit rêver : si c'est une 
question de reclassement, après 
formation, dans d'autres emplois, 
qu'attend-on pour donner la forma
tion nécessaire à deux millions de 
chômeurs afin de permettre leur 
reclassement ? 

ll est vrai que la grande plainte de 
Maire est d'avoir été ... écarté de la 
négociation PSA -gouvernement
CGT-PCF ! 

Ces contes à dormir debout n'ont, 
en fait, qu'une fonction : masquer le 
refus des directions confédérales de la 
CGT et de la CFDT d'organiser la 
lutte contre les licenciements ! 

Le recours 
à la division 

Les directions de la CGT et de la 
CFDT n'ont réellement fait preuve de 
vigueur et de talent que sur un seul 
terrain : celui de la division. Pour se 
calomnier mutuellement et se déchi
rer allègrement elles ne se sont pas 
montrées à cours de ressources. 

Au moment où Krasucki déclare 
que l'objectif pour la CGT est la 
reprise du travail, où Granger, secré
taire de la fédération métallurgie 
CFDT, lâche que son organisation ac
cepte les licenciements, les deux 
directions se retrouvent pour 
masquer leur capitulation par une 
débauche de division. Comme aux 
plus beaux moments de la division de 
la gauche! 

Krasucki commence sa décla
ration solennelle par un point numé
ro un qui est une dénonciation 
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calomnieuse de la CFDT : « Depuis 
plusieurs jours les actes de violence 
destinés à empêcher travailleurs im
migrés et français de se déterminer 
dans le calme pour une solution posi
live et réaliste sont le fait d'un groupe 
d 'environ 150 extrémistes tr'ahipulés 
par des éléments extérieurs, soutenus 
jusqu 'à ce jour par la CFDT et présen
tés complaisamment comme "les 
grévistes" par la plupart des médias. » 

Maire organise une cohférence de 
presse pour se livrer contre la CGT à 
une attaque de la plus belle eau anti
communiste : << En fait, le pouvoir 
politique veut asseoir l'autorité du PC 
et de la CGT pour faire rentrer les 
travailleurs dans le rang. L'absence de 
conseiller social à Matignon, /:efface
ment du ministère du Travail au sein 
de celui des Affaires sociales ne sont 
pas un hasard : la fonction sociale 
n'est-elle pas en fait exercée largement 
par les ministres communistes du 
gouvernement ? Derrière l'intran
sigeance gouvernementale, c'est 
d'abord sa méthode pour imposer les 
restructurations futures qui est en jeu. 
Il veut faire de Talbot un exemple, en 
effet. Peugeot peut se frotter les mains. 
Il a joué habilement de la coalition 
politique au pouvoir pour imposer sa 
politique par PC interposé. » 

Une telle symétrie dans la basses
se s'explique par un intérêt fonda
mental -et commun ! - qui est, 
division aidant, de détourner les 
regards des travailleurs du véritable 
crime : celui d'avoir trahi la juste 
lutte des ouvriers de Talbot ! 

Une ligne de classe 
testée dans l'action 

Dans le feu de l'action, c'est une 
ligne de lutte de classes adaptée à la 
situation présente qui a été testée à 
travers le conflit Talbot. Quels sont 
les grands éléments de celle-ci ? 

1 - D'abord la défense intran
sigeante des revendications. Ici, le 
refus des licenciements. Face aux 
sinistres sirènes appelant les travail
leurs à sacrifier leurs emplois à la 
compétitivité capitaliste, les ouvriers 
de Talbot ont tenu bon. Et ils ont eu 
raison ! Rien ne peut justifier 
qu'après des années d'exploitation 
patronale, les travailleurs se trouvent 
jetés au rebut, cassès comme des 
outils usès. Les bons apôtres qui 
parlent de formation et de reclas
sement se gardent bien de soulever 
deux problèmes. Le premier est de 
savoir pourquoi la question de la 
formation se trouve posée préci-

sément au moment où il faut con
vaincre les travailleurs d'accepter les 
licenciements. La seconde porte sur 
ces fameux « reclassements » : s'ils 
existent réellement, pourquoi, encore 
une fois, attendre l'heure des licen
ciements pdur les proposer ? 

Edmond Maire se fait une spécia
lité de déhoncer le « mépris » à 
l'égard des travailleurs dont 
témoignerait le refus du gouver
nement d'exposer dans toute leur am
pleur les problèmes des « mutations 
industrielles » et du règlement des 
« Sureffectifs ». A la question du 
Nouvel observateur : « Mais les travail
leurs refuseront toujours les licen
ciements 1 >> il répond : la classe 
politique sousestime gravement leurs 
capacités. Elle s'imagine que les sala
riés réclament automatiquement leur 
maintien ddns le même emploi aux 
mêmes conditions. C'est pourquoi elle 
pense et décide à leur place. » 

Certes, les travailleurs n'ont a 
priori, aucuhe raison de réclamer le 
maintien dàns le même emploi aux 
mêmes conditions. Ils ont même 
toutes les raisons du monde de 
demander de meilleurs emplois et des 
conditions meilleures ! Mais de qui se 
moque-t-on ? Il est clair que si les 
travailleurs se battent c'est pour 
défendre leur emploi, car ils sont plei
nement conscients que s'ille perde, il 
leur restera le chomage, c'est-à-dire le 
déclassemerlt social, l'isolement et la 
misère. Le vrai mépris à l'égard des 
travailleurs c'est de tolérer les licen
ciements, et d'utiliser les questions de 
la formation professionnelle, de la 
reconversion et de la mobilité comme 
autant d'alibis pour les faire ac
cepter! 

Les mêmes remarques sont ap
plicables à l'hypocrite argument de 
« l'aide au tetour >> pour les travail
leUrs immigrés. Certes, à Talbot, 
quelques travailleurs immigrés, sans 
doute écœurès par le racisme et 
démoralisés par l'isolement de la 
lutte, ont mis en avant cette reven
dication. Ces travailleurs qui veulent 
partir ont légitimement le droit de 
demander leur dû. Mais il ne doit pas 
êtte questicm de conditionner cette 
aide à l'acceptation des licenciements. 
Ce serait, encore une fois, feindre de 
croire qu'il y a des compensations 
justes à l'arbitraire du licenciement. 
Et, de surctoît, cautionner une opé
ration de division. Il convient donc 
de condamrler très vigoureusement la 
campagne, aux relents racistes incon
testables, qui vise à faire croire que le 
« retour » est une solution possible 
pour les travailleurs iminigrés. Ces 
derniers vivent et travaillent en 



France depuis des années, leurs en
fants ont été élevés dans ce pays, il 
faut dire nettement qu'ils sont ici 
chez eux, qu'ils doivent jouir des 
mêmes droits que les Français, que, 
pour eux, aussi bien que pour les 
autres, le droit à l'emploi doit être 
imposé. 

Dans tous les cas, la seule réponse 
des travailleurs ce doit bien être le 
refus des licenciements. 

2- A partir de ce refus, c'est une 
autre logique qui doit être opposée à 
celle du profit capitaliste. Les patrons 
disent : « nous devons licencier parce 
que 1 'automatisation rend beaucoup de 
postes de travail inutiles >>. Les 
travailleurs sont en droit de répliquer 
qu'il n'y a pas de raison pour que la 
fantastique augmentation de la 
productivité du travail permise par 
les robots se traduise par des pertes 
d'emplois et le maintien, sinon l'ag
gravation de conditions de travail 
épuisantes. C'est la baisse massive du 
temps de travail sans perte de salaires 
qui est à l'ordre du jour. 

La revendication de la semaine de 
3 5 heures, mise en avant par les 
travailleurs de Talbot, est bien une 
réponse urgente pour stopper la 
course à l'abîme dans laquelle la 
société est engagée. L'automatisation, 
l'accroissement de la productivité du 
travail ne doivent pas, au nom du 
profit, servir à jeter au chômage des 
centaines de milliers de travailleurs 
et, à faire sombrer l'économie dans 
un océan de chômage ! Quand on 
pense que ce sont les licencieurs qui 
taxent les grévistes et ceux qui les 
soutiennent d'être des irresponsables ! 

A quoi mène cette course effrénée 
au profit, cette concurrence sauvage 
entre quelques grands groupes auto
mobiles qui se disputent le marché in
ternational ? La lutte des Talbot invi-

te les travailleurs à se satstr du 
problème, à repenser les nécessités de 
la production en rompant avec les 
impératifs du profit: défense de l'em
ploi, choix de production visant à 
répondre aux besoins sociaux de la 
population en France et dans le tiers 
monde, amélioration des conditions 
de travail... 

Les chantres des « mutations in
dustrielles », sans parler des racistes 
de tous poils qui ont calomnié et in
sulté les ouvriers de Talbot feraient 
bien de réfléchir une minute : ces 
travailleurs en lutte pour leur emploi 
ouvrent, par leur combat, des per
spectives d'avenir pour la société. Là 
où les capitalistes se lancent tête bais
sée dans une aventure qui risque fort 
de conduire purement et simplement 
à la catastrophe. 

Il y aura 
d'autres Talbot 

La majorité avait les moyens 
d'engager une telle politique, de s'ap
puyer sur la mobilisation ouvrière 
pour affronter le patronat. Ces 
moyens, bien sûr, elle ne s'en est pas 
servi. Parce qu'elle refuse absolument 
un tel affrontement ! Au nom du 
compromis avec le patronat, c'est-à
dire à cause de sa politique de colla
boration de classes, elle a préféré af
fronter les travailleurs ! 

Une fois encore la lutte de classes 
a tranché : il n'y a pas de compromis 
possible entre des intérêts qui s'op
posent de façon antagonique. Ou on 
se bat aux côtés des travailleurs. Ou 
on agit en agent actif du patronat. A 
Talbot, être aux côtés des travailleurs, 
c'était se battre pour « zéro licen
ciement», les 35 heures sans baisse 
de salaire, la nationalisation de PSA 
sous contrôle ouvrier. Et ce, afin d'in-

diquer une perspective autre que celle 
du chômage et de l'exploitation : celle 
de la prise en mains par les travail
leurs eux mêmes de la production et 
de l'économie. 

Les directions majoritaires du 
mouvement ouvrier, au lieu de 
décrier cette lutte, auraient dû com
prendre et faire comprendre son im
portance pour toute la classe 
ouvrière, elles auraient dû travailler 
d'arrache-pied pour créer les condi
tions d'une victoire. 

La leçon des leçons concernant 
cette grève c'est que les Talbot ont eu 
raison de se battre sur « non aux 
licenciements ». C'est parce qu'ils 
avaient le droit et la justice de leur 
côté que, malgré le travail de sape des 
directions syndicales au niveau confé
déral, une ligne de partage a pu se 
faire jour au sein du mouvement 
syndical. 

Toutes celles et tous ceux qui ont 
compris le sens de leur combat et 
l'enjeu qu'il portait doivent tirer les 
leçons de cette lutte et de ses consé
quences au sein du mouvement 
ouvrier. li y aura d'autres Talbot. 
Parce que le patronat doit porter de 
nouveaux coups à la classe ouvrière, 
engager de nouveaux plans de licen
ciements. Et parce que, tirant les 
leçons de Talbot, les travailleurs 
diront non aux licenciements ! · 

La tâche des syndicalistes lutte de 
classe et des militants révolution
naires est de travailler à ce que, 
progressivement, se construise un 
rapport de forces qui fasse que ces 
autres Talbot témoignent d'une force 
ouvrière accrue, jouissant d'une soli
darité renforcée. Afin que, fina
lement, les licencieurs soient battus et 
la lèpre du chômage stoppée ! 

C'est en ce sens qu'aujourd'hui 
encore il faut dire : Vive la lutte des 
Talbot! 

D 



Intervention d'Ernest Mandel 
au VP Congrès de laLCR 
au nom du Secrétariat Unifié de la IVe internationale 

J 'APPORTE au VIe Congrès 
de la LCR le salut fraternel et 
chaleureux du secrétariat uni-

fié de la IVe Internationale et de tout 
notre mouvement mondial. 

Votre congrès est un événement 
important pour l'Internationale, à la 
construction de laquelle vous ap
portez une contribution majeure. 
Nous sommes convaincus que les 
conclusions de votre congrès permet
tront de maintenir et d'élargir cette 
contribution, y compris au niveau du 
fonctionnement et de la construction 
de la direction internationale. 

Votre congrès est surtout im
portant pour l'Internationale parce 
que la classe ouvrière française, une 
des plus politisées du monde, pèse 
d'un poids exceptionnel sur la dyna
mique de la lutte de classes de l'Euro
pe capitaliste, voire de toute l'Europe. 
L'évolution des rapports de forces 
dans ces pays sera fortement influen
cée par 1 'issue des conflits politiques 
et sociaux qui marquent l'ère Mitter
rand en France. 

L'appréciation de cette issue 
-ou plus précisément de l'alterna
tive avec laquelle nous sommes con
frontés - se place dans le cadre de 
l'appréciation de l'évolution de la 
situation internationale qui se trouve 
au centre des débats préparatoires 
pour notre xne Congrès mondial. 

D'une part, la crise du capitalis
me, la crise du système impérialiste 
mondial , la crise de direction de la 
bourgeoisie sont très profondes. Ce 
sont des crises à long terme et de lon
gue durée. Même sur le terrain pu
rement économique, la reprise actuel
lement en cours aux USA, au Japon, 
en RF A et qui s'étendra sans doute à 
toute l'Europe capitaliste, n'élimine 
d'aucune manière la crise structurelle 
ni la montée du chômage. Cette crise 
prend et prendra une forme explosive 
surtout dans les pays semi-coloniaux 
et dépendants, vu la détérioration des 
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conditions d'existence, que les masses 
soupçonnent encore mal dans les 
pays impérialistes et dans les Etats 
ouvriers bureaucratisés. 

n suffit de rappeler que dans les 
pays dits du tiers monde, selon un 
rapport officiel de l'ONU, à présent 
cinquante millions de personnes 
meurent chaque année de faim, soit 
tous les deux ans une hécatombe 
égale à la Deuxième Guerre mon
diale. 

Mais, d'autre part , l'impérialisme 
a déclenché une contre-offensive poli
tique et militaire qui a incontestable
ment marqué des points. Il a infligé 
une défaite grave à la révolution 
grenadienne, à la résistance pales
tinienne et aux masses libanaises, aux 
masses turques et, par la direction 
khomeiniste interposée, aux masses 
iraniennes. Elle a marqué des points 
dans la phase initiale .de l'offensive 
d'austérité contre les travailleurs et 
les organisations syndicales dans de 
nombreux pays impérialistes. 

Nous avons examiné de plus près 
les raisons qui expliquent le retard et 
les limites relatifs de la riposte ou
vrière à cette offensive. Je dis les re
tards relatifs , car il y a des exemples 
de ripostes importantes qui se sont 
déjà produites, notamment en Italie, 
au Canada, en Belgique où l'ampleur 
et la combativité de la récente grève 
générale dans les services publics ont 
surpris tout le monde. 

Mais il faut bien constater que 
jusqu'ici, il n'y a pas eu encore une 
riposte généralisée de la classe ou
vrière contre les réductions de pou
voir d'achat et d'allocations de sécu
rité sociale, contre les licenciements 
et les fermetures d'usine qui déferlent 
sur elle. Comme un des orateurs in
tervenant à votre congrès l'a correcte
ment souligné, jusqu'ici les mobili
sations de masse numériquement les 
plus larges qui ont eu lieu en Europe 
capitaliste et en Amérique du Nord 

au cours des deux dernières années 
ont été celles du mouvement anti
guerre et antiremilitarisation. 

Qu'est-ce que cela implique du 
point de vue des perspectives ? Nous 
estimons qu'aucune conclusion défi
nitive ne peut être fixée à ce point. 
Nous nous trouvons dans une phase 
intermédiaire qui commence avec la 
fin de la montée des luttes ouvrières 
de la phase 1968-1975. Cette phase 
est marquée par des luttes essentiel
lement défensives et fragmentaires. 
Elle peut déboucher sur des luttes de 
plus en plus généralisées et radicali
sées, ce qui implique, du moins 
potentiellement, une transformation 
des luttes défensives en luttes offen
sives. .Llle peut déboucher sur une 
succession de défaites partielles qui, à 
travers un affrontement majeur per
du, débouche sur un recul et une dé
faite graves de la classe ouvrière et du 
mouvement ouvrier. 

A l'heure actuelle, les deux issues 
sont possibles. Le fléau de la balance 
semble suspendu entre les deux. 
Sobrement, nous devons enregistrer 
cet état de choses sans privilégier l'un 
des termes de l'alternative dans notre 
analyse. 

Cela ne signifie pas que nous 
devons être sceptiques quant à la 
combativité de notre classe. 

La classe ouvrière européenne ri
poste et ripostera de plus en plus à 
l'offensive capitaliste. Il y aura d'im
portantes grèves et d'importantes 
manifestations de résistance ouvrière. 
n y aura des luttes ouvrières de 
grande envergure. Les grandes luttes 
en Europe sont devant et non der
rière nous. 

Mais ce que nous ne pouvons pas 
déterminer d'avance, c'est de savoir si 
ces luttes seront des luttes générali
sées à dynamique de nouveau offen
sive, ou si les bureaucraties syndi
cales, réformistes, eurocommunistes, 
staliniennes, réussiront à fragmenter 



ces luttes et à en paralyser le potentiel 1 
anticapitaliste. 

Sans vouloir prendre parti dans 
vos débats tactiques, j'exprimerai, 
avec toute la prudence nécessaire, 
l'avis suivant : vraisemblablement, 
sans une première concrétisation de 
la recomposition du mouvement 
ouvrier, il sera difficile pour la classe 
ouvrière, abandonnée à ses propres 
ressources spontanées, de généraliser 
ses luttes. Mais début de recomposi
tion du mouvement ouvrier ne si
gnifie pas nécessairement renforce
ment spectaculaire de nos propres 
sections, ni apparition de courants 
centristes massifs ni de courants lutte 
de classe massifs au sein des syn
dicats. Mais cela signifie au minimum 
des forces suffisantes, au niveau de ce 
que Trotsky a appelé « les dirigeants 
naturels de la classe », pour pouvoir 
traduire la méfiance croissante à 
l'égard des appareils bureaucratiques 
de la part des travailleurs d'avant
garde en une force positive d'impul
sion et de centralisation des luttes. 

Est-ce lié à l'apparition d'une 
solution politique de rechange cré
dible, par rapport à la politique de 
collaboration de classes des réformis
tes de tout poil ? 

Pas nécessairement. La recom
position du mouvement ouvrier pour
rait débuter par exemple par l'am
plification des mouvements de soli
darité de classe interprofessionnelle 
-y compris, évidemment, de soli
darité avec les travailleurs immigrés, 
avec les femmes, avec les jeunes, 
avec les chômeurs - sans que cela 
débouche dès le début sur un projet 
politique alternatif. 

Sur ces questions, la discussion 
est de toute manière ouverte. Elle 
sera fertile et enrichissante, comme 
elle le sera sur toute une série de pro
blèmes théoriques actuellement dé
battus dans nos rangs. Le marxisme 
est par définition ouvert. Il est pério
diquement confronté avec des phéno
mènes nouveaux et avec des données 
nouvelles concernant des phé
nomènes anciens. Il n'est pas un sys
tème clos d'idées mises au frigo. Il est 
un système d'idées apte à s'intégrer 
des réponses' nouvelles données à des 
questions nouvelles. 

Mais une chose est le marxisme 
ouvert. Autre chose est le scepticisme 
généralisé et l'examen d'états d'âme 
névrosés. Le retard d'une riposte ou
vrière généralisée, le recul de la pers
pective révolutionnaire à court terme, 
le discrédit croissant qui frappe le 
mouvement dit communiste inter
national -s'identifiant avec les régi
mes bureaucratiques de Moscou et de 

Pékin - ont provoqué un repli géné
ral de l'intelligentsia hier de gauche 
vers des positions ·de droite, ins
trumentalisées par l'offensive anti
communiste, antimarxiste et anti
humaniste de la bourgeoisie inter
nationale. 

Et devant cette offensive-là, nous 
faisons front en défendant notre 
programme et la continuité du mar
xisme. 

Oui, le capitalisme est en crise très 
profonde, et la crise mondiale est 
essentiellement une crise de la société 
bourgeoise. Cette crise confronte 
l'humanité avec le dilemme socia
lisme ou barbarie, plus réel aujour
d'hui que jamais. Les quatre cavaliers 
de l'Apocalypse sont déjà partis. 
L'haleine fétide de leurs chevaux 
touche déjà nos cous. lls s'appellent : 
la faim dans le tiers monde, le 
chômage massif et la remontée de la 
pauvreté dans les pays impérialistes, 
les menaces pesant sur la biosphère et 
les risques de destruction nucléaire 
du genre humain. 

Oui, la révolution reste la réalité 
fondamentale de notre siècle. Rien ni 
personne n'empêcheront les masses, 
dans les troi~ secteurs de la révolution 
mondiale, de se rebeller périodique
ment contre des conditions insup
portables soit économiques, soit 
sociales, soit politiques, soit sur tous 
les terrains à la fois. 

Oui, le prolétariat, c'est-à-dire la 
masse des salariés qui constituent au
jourd'hui une masse de plus de 7 50 
millions d'individus à l'échelle mon
diale, plus large que jamais dans l'his
toire, reste l'épine dorsale de la révo
lution dans les principaux pays des 
trois secteurs de la révolution mon
diale, qu'aucune autre force ou al
liance de forces ne peut remplacer 
comme force motrice pour renverser 
l'impérialisme et le capitalisme inter
nationaux. 

Oui, le prolétariat a besoin d'un 
parti léniniste d'avant-garde qui per
met d'armer les luttes de masse 
courantes des enseignements codifiés 
de toutes les luttes passées du prolé
tariat et de ses alliés. 

Oui, il faut construire simultané
ment des organisations révolution
naires nationales et une organisation 
révolutionnaire internationale. L'in
ternationalisation des forces produc
tives implique une internationalisa
tion croissante de la lutte de classes 
qui affaiblit et affaiblira de plus en 
plus la classe ouvrière si celle-ci est 
incapable de lui faire face par une 
centralisation progressive de ses réac
tions. 

Dans ce sens, le fait que nous 
sommes aujourd'hui la seule orga
nisation internationale qui fonctionne 
effectivement comme telle dans le 
mouvement ouvrier, quelle que soit 
par ailleurs sa faiblesse, est au
jourd'hui un des principaux atouts de 
la IVe Internationale, un atout qui a 
des effets d'internationalisme 
pratique, fussent-ils encore modestes. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, la section britannique 
s'est opposée à l'agression de labour
geoisie impérialiste contre l'Argentine 
dans la guerre des Malouines. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, la section israélienne 
s'est opposée à l'agression de l'Etat 
sioniste contre la résistance palesti
nienne et les masses libanaises. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, les sections française et 
italienne se sont opposées à l'inter
vention de leur bourgeoisie impé
rialiste au Liban. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, la LCR s'est opposée à 
l'intervention française au Tchad. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, toutes les sections de la 
IVe Internationale s'opposent à l'in
tervention impérialiste contre la révo
lution centre-américaine et organisent 
le mouvement de solidarité inter
national avec cette révolution. 

Comme un seul homme et une 
seule femme, toutes les sections de la 
Ive Internationale se sont mobilisées 
en solidarité avec nos frères et nos 
sœurs du prolétariat polonais lorsque 
So/idarnosc fut soumis au début de 
contre-révolution politique déclen
chée par le coup d'Etat du général 
Jaruzelski ( .. .). 

Dans la recomposition de la 
classe ouvrière, la jeunesse ouvrière 
joue un rôle particulier et les jeunes 
travailleurs immigrés occupent une 
place de choix au sein de cette classe 
ouvrière jeune dans toute une série 
de pays d'Europe et hors d'Europe. 
C'est pourquoi je vous signale que cet 
été les organisations de jeunesse de la 
IVe Internationale en Europe orga
nisent un camp de jeunesse euro
péenne pour lequel elles demandent 
l'appui de toutes les sections. Et je 
suis certain que la LC~ les appuiera, 
comme d'autres sections les appuient. 

D 
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Les politiques natalistes 
en·France 
T HEME traditionnel de la droite, la dénatalité 

française fait l'objet d'un regain d'intérêt de la 
part du gouvernement de gauche. La veille de 

Noël, après la visite obligée à l'hospice de vieillards, 
Mitterrand s'en est allé haranguer les accouchées 
d'une maternité-pilote, afin de les inciter à confection
ner un troisième enfant. L'air dubitatif des intéressées 
laissait présager un succès limité... mais le gouver
nement ne s'en réclame pas moins régulièrement 
d'une politique nataliste dont Georgina Dufois s'est 
fait le défenseur autorisé. 

Les politiques natalistes françaises ont une soixan
taine d'années; le mouvement ouvrier traditionnel a 
souvent apporté son soutien à des mesures réputées 
protectrices et progressives .. . quand il ne reprenait pas 
à son compte l'idéologie nataliste comme le PC des 
années cinquante. C'est du mouvement féministe que 
sont parties les critiques les plus virulentes contre la 
notion même d'intervention de l'Etat en faveur d'une 
natalité élevée. Attaques justifiées : par delà l'octroi 
d'aides limitées à une partie de la population, ces poli
tiques participent directement du dispositif de domi
nation économique et idéologique de la bourgeoisie. 

Pas de politique 
démographique 
au XIXe siècle 

Notre siècle a inventé les politiques démogra
phiques : natalistes au «Nord » (pays riches), an
tinatalistes au « Sud » (pays sous-dévéloppés). C'est 
que la démographie elle-même a connu en deux 
siècles les plus formidables mutations de l'histoire. 
Jusqu'en 1750, la planète connaît un régime identique 
où un taux de natalité élévé équilibre plus ou moins 
(variations historiques et géographiques importantes) 
un taux de mortalité élevé. La France oscille, depuis 
le Moyen-Age, entre 18 et 20 millions d'habitants, au 
rythme des pestes, des grandes dépressions ou des 
périodes de reprise. En Europe, la révolution in
dustrielle bouleverse cet équilibre : la disparition des 
épidémies (progrès de l'hygiène), des crises de subsis
tance (révolution agricole), fait chuter la mortalité 
sans baisse immédiate de la natalité. L'Europe connaît 
alors un « excédent » de population qui se traduit par 
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les grandes migrations du XIXe siècle (peuplement 
des Etats-Unis, formation des empires coloniaux ... ). 

La particularité de la France est de voir son taux 
de natalité baisser plus rapidement que dans les pays 
voisins, inaugurant, dès le XIXe siècle, une tradition 
malthusienne que l'Etat se donnera vocation de com
battre au xxe siècle. Tradition que les historiens ex
pliquent par l'appareil législatif issu de la Révolution 
qui supprime plus tôt qu'ailleurs le droit d'aînesse et 
par des phénomènes idéologiques valorisant l'indi
vidualité enfantine dès la fin du XVIIIe siècle. Cette 
modération de la natalité est différenCiée selon les 
classes sociales ; la classe ouvrière a une fécondité 
plus élévée que les couches privilégiées. Aussi la 
main-d'œuvre reste-t-elle jusqu'en 1914, d'une raison
nable abondance et la bourgeoisie ne ressent nul 
besoin de mettre en place une politique de la démo
graphie. Son discours est d'ailleurs fondamentalement 
contradictoire. La valorisation de la famille nom
breuse persiste, héritage de la doctrine chrétienne, 
mais la misère des «pauvres» est attribuée à l'abon
dance de leur progéniture. Malthus qui combattait les 
aides octroyées aux indigents parce qu'elles leur per
mettaient de nourrir de trop nombreux enfants, est la 
référen~e obligée. 

Ajoutons que le patronat du « capitalisme sauva
ge » n'a pas encore découvert l'incompatibilité entre 
le travail des femmes et leur « vocation maternelle » ; 
de nombreux textes patronaux recommandent d'em
ployer des mères de famille que la nécessité rend plus 
dociles. Les chiffres confirment la forte mobilisation 
de la main-d'œuvre féminine entre 1830 et 1900 en
viron ; le développement de l'industrie textile, le 
maintien tardif du travail à domicile, la lenteur de 
l'exode rural masculin concourent à expliquer le 
phénomène. Cette situation a au moins le mérite de 
faire apparaître une constante que certains s'achar
nent à nier : il n y a aucun rapport mécanique entre la 
participation des femmes au travail salarié et la baisse 
démographique. Avant 1914, les femmes qui« travail
lent », si l'on fait abstraction de la masse des paysan
nes, sont presque toutes des ouvrières ; or, la classe 
ouvrière a un taux de fécondité beaucoup plus élévé 
que la bourgeoisie. 

La guerre introduit une rupture majeure dans la 
démographie française en provoquant un déficit de 
population évalué à trois millions de personnes (les 
morts et les enfants qu'ils n'auront pas). La chambre 
« bleue horizon » vote la loi de 1920 qui réprime 



sévèrement l'avortement et interdit toute publicité en 
faveur des moyens contraceptifs. Aucune mesure 
d'aide aux familles n'est proposée. 

.La propagande nataliste 
apparaît 
après la guerre 
de 1914 

Devant 1 'insuccès notoire d'une politique nataliste 
réduite à la répression, une partie du patronat catho
lique, sous la pression de l'Eglise, inaugure le «sur
salaire familial>>; il s'agit d'une prime accordée par 
l'employeur aux chefs de familles nombreuses. La loi 
de mars 1932 officialise cette pratique ; le patronat 
cotise à des « caisses de compensation » qui reversent 
des allocations aux salariés. 

Cette ébauche de politique familiale n'est pas 
davantage concluante. La baisse de la natalité est 
continue entre les deux guerres ; le pourcentage de la 
population âgée de plus de soixante ans bat tous les 
records. Après 1935, la France a« plus de tombeaux 
que de berceaux » : son taux de mortalité dépasse son 
taux de natalité, et seul, le flux des immigrés lui per
met de maintenir le chiffre de sa population. Aussi , 
en 1939, le gouvernement Daladier, chargé de 
« remettre la France au travail » après le Front popu
laire, promulgue-t-il le Code de la Famille, premier 
ensemble de mesures cohérentes. On y trouve un 
rétablissement partiel du droit d'aînesse, des prêts aux 
jeunes ménages dont l'intérêt décroît à proportion du 
nombre d'enfants ... 

Pendant cette même période de l'entre deux 
guerres, les attaques contre le travail des femmes 
« responsables de la dénatalité » prennent une am
pleur inconnue jusqu'alors. En bonne logique, elles 
devraient découler d'une augmentation du taux d'acti
vité féminine ; c'est l'inverse qui se produit. Dans l'in
dustrie, le taux de féminisation décroît ; il stagne dans 
le secteur tertiaire. L'explication de ce phénomène 
réside dans la combinaison de plusieurs facteurs . Les 
brànches du textile, grosses consommatrices de main
d'œuvre féminine commencent leur déclin ou se 
restructurent, en se concentrant et en limitant le 
travail à domicile. Les nouveaux emplois du secteur 
industriel sont pris par la main-d'œuvre immigrée 
masculine jugée globalement moins coûteuse. Dans le 
tertiaire, le nombre croissant des employées ne com
pense pas la diminution du personnel domestique. 

Ainsi, on n'assiste pas à une salarisation accrue des 
femmes qui expliquerait la dénatalité; on voit la déna 
talité fonctionner comme argument de maintien au foyer 
des femmes durant une période où la main-d'œuvre 
féminine est jugée moins rentable. 

Conjoncturellement, les mesur~s natalistes justi
fient le renvoi au foyer après la guerre ou au moment 
de la grande crise. Structurellement, elles contribuent 
à un nouveau modèle d'organisation de l'activité 
féminine et à la stabilisation d'une famille ouvrière. 
En effet, les Français de 1919 à 19 3 9 ne font pas 
d'enfants parce qu'ils sont traumatisés par la guerre, 
parce que les ruraux veulent préserver leur patri-

-- ---- ------------------------------------

moine... ou pour toute autre raison que nous 
échappe, et la propagande nataliste n'y fait rien. 

En revanche, le marché du travail doit absorber 
l'exode rural masculin. De plus, l'amélioration globale 
de la condition ouvrière rend impossible la surexploi
tation « sauvage » des femmes ; l'extension du salariat 
féminin aurait créé une pression à l'extension des 
services sociaux que le capitalisme du deuxième âge 
n'est pas en état de rentabiliser. Enfin, les salariés 
masculins et leurs syndicats militent contre le travail 
des femmes... en alléguant volontiers la dénatalité et 
les vertus de la famille ouvrière. 

La définition des femmes comme essentiellement 
mères et accidentellement travailleuses impose le 
profil-type de la main-d'œuvre féminine : un emploi 
conjoncturel en complément du salaire du mari 
- une activité hachée par les maternités qui font 
retourner au foyer , sans récriminations, la plupart des 
femmes mariées. On le voit : de ce point de vue, la 
propagande nataliste est directement opératoire. 

Du « baby boom » 

à la nouvelle phase 
de dénatalité 

Le Code de la famille de 1939 est renforcé par le 
gouvernement de Vichy. Tout le monde connait l'in
stitution de la fête des mères. On connaît moins l'in
terdiction du divorce pendant les trois premières an
nées de mariage, la répression accrue de l'adultère, 
l'interdiction d'avancement pour les fonctionnaires 
(masculins) célibataires ou sans enfant, le renvoi auto
ritaire au foyer des femmes mariées. De temps en 
temps, on guillotine une « avorteuse ». Contre toute 
attente, en pleine guerre, avec deux millions de 
prisonniers .. . cela marche ! Le taux de fécondité 
remonte dès 1940. Pourquoi? C'est l'insondable mys
tère des comportements démographiques. Sans doute, 
la vague de fond qui touche tous les pays industria
lisés après 1945 se fait-elle sentir plus tôt en France. 

Après la guerre, de Londres à Moscou, Budapest 
à Tokyo, c'est le boom sur les bébés, des taux de 
natalités qui dépassent 20 pour mille. En France, on 
attribue cette rupture avec un demi-siècle de malthu
sianisme aux mesures sociales de la Libération (Sécu
rité sociale, AF généralisées ... ) et à une conviction 
nataliste qui réunit les très chrétiens MRP et les diri
geants du PCF. 

Ce n'est pas contester le caractère positif des 
mesures sociales de la Libération qùe de mettre en 
doute leur efficacité démographique. Aux Etats-Unis, 
il y a le baby boom et pas de mesures sociales ; au 
Japon, il y a le baby boom malgré une campagne 
antinataliste qui débouche sur la loi eugénique de 
1948. 

Ces taux de natalité élevés durent jusqu'en 1964, 
date à partir de laquelle, dans tous les pays du 
« Nord», la démographie dégringole inexorablement 
malgré les efforts désordonnés des gouvernements à 
l'Est comme à l'Ouest. li va de soi que tous ces pay~ 
ont des législations sociales différentes, une ~istoire 
différente pour l'accès à la contraception et l'avorte
ment, et des taux d'activité féminine qui varient du 
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simple au quintuple ! La « pilule française » date de 
1967, l'IVG de 1974. Le taux d'activité des femmes 
françaises, hors agriculture, remonte dès 1954 ; sa 
croissance s'accentue dans les années soixante et se 
renforce encore dans les années soixante-dix. Les 
dates montrent que le baby boom ou la dénatalité ont 
un rapport lointain avec un phénomène produit par 
l'extension massive des activités tertiaires, conjugué 
dans les années soixante-dix à la salarisation des fem
mes dans les nouvelles branches industrielles (agro
alimentaire, électronique .. .). 

Les politiques démographiques européennes mises 
en place depuis 1964 ont toutes échoué ; rien n'y fait, 
ni les restrictions à l'avortement ni les primes au xe 
enfant, ni les congés maternels de longue durée même 
payés (comme en Hongrie, où après un relèvement 
conjoncturel, la natalité a de nouveau plongé). 

Les démographes qui ont un dur métier en sont 
venus à expliquer que le baby boom résultait de 
l'euphorie de l'après-guerre, et la dénatalité actuelle 
d'un nouveau modèle familial à deux enfants, adapté 
au mode de vie de la société de consommation. Ad
mettons... pour constater combien ces hypothèses 
rendent plus que douteuse l'efficacité des mesures 
natalistes. 

Les dessous 
des politiques 
natalistes actuelles 

Depuis dix ans, la France a renoué avec l'inquié
tude démographique. Dix ans et non vingt ans, date 
du début du déclin. Dix ans, l'âge de la crise ... 
- En juillet 1 977, une loi regroupe une série de 
prestations sous le vocable de complément familial ; 
cette allocation n'est plus versée qu' aux familles de 
faible revenu, avec un enfant de moins de trois ans ou 
au moins trois enfants. A la même date est institué le 
congé parental non payé avec priorité d'accès à la 
femme. En 1978, le congé de maternité est allongé de 
deux semaines. 
-En novembre 1979, le gouvernement Barre an
nonce les « mesures pour la famille » : 1 0 000 F au 
troisième enfant, congé de maternité de six mois et 
droit à la retraite automatique pour les mères de trois 

16 

D Évolution du taux de fécondité. 

Evolution de la main-d'œuvre féminine depuis 1956 

Taux d'activité en % 

Total Non agricole 

1856 24,1 12,2 

1876 27,7 15,8 

1896 32,9 18,7 

1906 39 22,1 

1921 42,3 22,8 

1926 37,5 21,2 

1931 37' 1 22,1 

1936 34,2 20,6 

1946 37,5 22 

1954 34,2 22 

1962 27,5 22,2 

Les taux d'activité feminine 

1975 1980 

Par rapport à la population active 34,8 39,2 

Par rapport à la population féminine 41,9 43,4 

Par rapport à la population 
féminine de 35 à 45 ans 57,3 63,0 



enfants. Depuis 1981, le même petit troisième procure 
à ses parents un allègement fiscal d'une part entière. 

Certaines de ces mesures sont sans doute bonnes à 
prendre, mais leur objectif est évident : reprise éven
tuelle de la natalité mais surtout rétour de certaines 
femmes au foyer . Les statistiques montrent une chute 
brutale du taux d'activité des femmes à partir du 
troisième enfant. .. 
-Les premières dispositions prises par le gouver
nement de gauche, consistant à revaloriser les alloca
tions familiales et le complément familial ont été posi
tives. La France n'en reste pas moins le seul pays 
d'Europe où le premier enfant n'ouvre droit à aucune 
allocation. Madame Roudy avait d'ailleurs promis de 
changer cela ... 

A partir de 1982, le ton change. L'austérité exclut 
toute augmentation de prestation, mais il s'agit de 
convaincre les femmes, au nom de l'intérêt supérieur 
du pays de faire un troisième enfant. Pour les y aider, 
on leur propose le temps partiel, le congé parental et 
récemment une allocation de garde de 1 000 F pen
dant deux ans à celles qui quitteraient leur emploi 
pour ~lever leur troisième enfant ! 

Une véritable inquiétude nataliste inspire-t-elle ces 
mesures et ces discours ? En partie, oui. Les travaux 
d'Evelyne Sullerot, le rapport officiel qu'elle a publié 
sous Giscard (1978) reflètent les préoccupations des 
instances dirigeantes du pays, toutes tendances poli
tiques confondues. L'absence de renouvellement des 
générations (le taux de fécondité varie actuellement 
entre 1 ,8 et 1,9 enfants par femme quand il faudrait 
2, 1) fait redouter une diminution de la population ac
tive dans vingt ans. C'est, en effet, après l'an 2000, 
que les classes d'âge du baby boom prendront leur 
retraite. De plus, ceux qui nous gouvernent ont, pour 
la plupart vécu l'entre deux guerres, le vieillissement 
du pays, la défaite de 1 940 attribuée -à tort - à 
l'infériorité numérique de l'armée française. 

La droite musclée (Chaunu, Debré ... ) annonce 
l'effrondement de l'Occident devant la démographie 
galopante des Jaunes, des Noirs, des Arabes et autres 
Barbares. La droite libérale (Sauvy) prédit le déclin de 
l'Europe privée de forces vives. Georgina Dufoix 
nous annonce tranquillement que « la place de la 
France dans la civilisation occidentale est en jeu » ! 

L'inspiration ouvertement raciste ou simplement 
nationaliste des arguments utilisés n'appelle que le 
mépris. Quant à l'autre série d'arguments selon 
lesquels on ne saurait s'accomoder du vieillissement 
d'une société, c'est mal poser le problème. On peut, 
en revanche, essayer de définir quelles seraient les 
conditions éventuellement favorables à une reprise de 
la natalité. Jusqu'à présent, on n'a rien trouvé de 
mieux que la misère et l'ignorance pour produire des 
familles nombreuses. Pas de droits sociaux, pas de 
retraites, une majorité de la population aux frontières 
du minimum vital, une religion prégnante, voilà les 
ingrédients actuels d'une forte croissance démo
graphique. Dans le tiers monde, on survit par le 
·travail des enfants, et on compte sur eux pour sa 
vieillesse. Dès que le pays « décolle », la natalité 
baisse .. . 

Dans ies pays industrialisés, le niveau de vie est à 
la fois trop et pas assez élevé pour une reprise démo
graphique. Des études révélatrices montrent que les 
familles nombreuses s'y partagent entre les couches 

les plus défavorisées et les plus privilégiées. Le 
modèle à deux enfants est avant tout celui des classes 
moyennes. Imaginons un instant une situation de 
plein emploi pour les deux sexes, des logements 
vastes et confortables, un temps de travail réduit, un 
réseau serré d'équipements collectifs ... on aurait alors 
les conditions nécessaires à une remontée de la natali
té. Quant à savoir si elles seraient suffisantes ... 

Les mesures actu~lles ne s'orientent évidemment 
pas dans ce sens. Le gouvernement croit-il à l'effica
cité démographique de sa campagne ? C'est peu 
probable. Il table beaucoup plus sûr ses implications 
sociales : légitimer le renvoi au foyer d'une partie d~ 
la main d'œuvre féminine -justifier la parcellarisa
tion du temps de travail- faire accepter l'austérité 
sur les équipements de la petite enfance par la reva
lorisation du caractère privé de la fonction mater
nelle. Tous les discours de Dufoix en faveur du temps 
partiel corroborent cette analyse : «Une femme a 
besoin de beaucoup de temps pour élever ses en
fants». 

Pour une 
du libre 

politique 
choix 

Les mesures natalistes sont inefficaces d'un point 
de vue démographique ; elles servent d'alibi à une 
politique dirigée contre l'émancipation des femmes. 
Ce ne sont pas les seules raisons pour les combattre. Il 
n'y a en effet aucune raison d'admettre que l'Etat 
privilégie un choix individuel par rapport à un autre, 
impose des normes de comportement en des matières 
qui sont strictement privées. 

L'Etat peut, en revanche, créer les conditions du 
libre choix et développer une politique d'accueil des 
enfants : 
- Remplacement de l'aide à la «famille » par des 
prestations à l'enfant, quel que soit son rang d'arrivée, 
l'activité professionnelle de la mère, les ressources des 
parents .. . 
- Réforme de la fiscalité par remplacement du 
quotient familial par une déduction unique pour 
chaque enfant. 
- Développement massif des équipements collectifs 
et notamment des lieux d'accueil de la petite enfance. 

Ce sont-là des mesures minimales, au demeurant 
bien insuffisantes. Les conditions d'un libre choix 
exigent la refonte de tout le système social, en com
mençant par le travail et le logement... sans parler de 
la qualité des relations entre les femmes et les hom-
mes. 

0 

17 



1. Publiée dans .. la Lettre d'Informations, 
ouvrières ... 

18 

Le PCI, FO et la 
<<démocratie politique,, 

D EPUIS la rentrée, les échéances 
politiques n'ont pas manqué qui 
permettent de soumettre les posi

tions de principe des organisations se 
réclamant du trotskysme à l'épreuve des 
faits. L'attitude devant les faits est en effet 
la seule base correcte pour apprécier et 
débattre les positions de chacun. 

Le PCI 
et les élections 
à la Sécurité sociale 

Le Comité central du PCI a adopté 
une résolution sur « la portée politique 
des résultats des élections à la Sécurité 
sociale » (1 ). Cette résolution doit être 
examinée car, au-delà d'appréciations 
conjoncturelles, c'est toute l'attitude vis-à
vis de la bureaucratie de FO qui est en 
cause. 

Sur ce problème, depuis de nom
breuses années, l'OCI/PCI est passé 
progressivement d'une opposition de plus 
en plus timide à un soutien complet à la 
majorité confédérale. Ce qui s'est maté
rialisé au lendemain de la lutte_contre la 
loi Berger par le vote du rapport moral et 
l'inclusion dans la majorité confédérale 
au XIV• congrès de FO en juin 1980. 

Aujourd'hui, dans cette résolution, le 
PCI va plus loin. Il analyse ainsi le vote 
du 19 octobre : a La progression de FO 
indique que, pour se grouper, pour résister 
et élargir la base de sa résistance aux 
mesures dictées par la bourgeoisie au 
gouvernement de front populaire, la classe 
ouvrière a dû infliger une nouvelle défaite 
à 1 'appareil stalinien ( .. . ) La classe ouvrière, 
contre les appareils du PS et du PCF, a 
cherché à se regrouper autour de l'axe que 
la centrale réformiste FO constitue. 11 

Ce serait donc pour mieux défendre 
la Sécurité sociale que les travailleurs 
auraient voté FO. Cette analyse se heurte 
au fait que FO a bénéficié d'un appel au 
vote des partis de droite RPR/UDF et des 
organisations professionnelles réaction
naires des médecins et pharmaciens. La 
résolution du PCI balaie cette objection : 
t< Bien entendu il ne saurait ètre question 
de nier qu'ici et là 1 'appel des partis 
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bourgeois a entrainé au vote FO. »Suit un 
long paragraphe montrant que cet appel 
n'a pas plus joué que l'appel de Giscard 
au « Non » au référendum de de Gaulle 
en 1969. 

Certes, la nature ouvrière de la 
Confédération FO n'est pas remise en 
cause par cette consigne de vote de la 
droite. Mais si l'on compare avec les 
prud'homales de 1982 où FO avait 
stagné, la progression de cette centrale en 
1983 s'explique autant par l'appel de la 
droite que par l'image d'organisation 
indépendante du gouvernement qu'elle a 
su se donner. 

Indépendante du gouvernement, soit. 
Mais du CNPF c'est une autre affaire. 
C'est avec la caution de Derlin, secrétaire 
confédéral FO, président de la Caisse 
nationale d'assurance-maladie, qu'a été 
instaurée une longue collaboration FO
CNPF. Ceci a permis au patronat et aux 
gouvernements de droite, sous Pompidou 
et Giscard, d'attaquer le système de Sécu
rité sociale. Or FO est en train de recon
duire cette collaboration. Est-ce en s'al
liant avec le CNPF qu'elle défendra le 
mieux les intérêts des travailleurs ? A 
cette question la résolution du PCI, qui 
ne dit pas un mot de la collaboration 
FO/CNPF, se garde bien de répondre. Le 
PCI se tait et dans la Confédération ses 
militants consentent à cette politique, 
sans même protester pour la forme. 

Mais à propos de la nature de FO et 
de sa bureaucratie dirigeante, le PCI va 
plus loin : 11 La centrale réformiste 
-comme d'ailleurs toutes les orga
nisations ouvrières- est liée à la démo
cratie politique. » La nature social-dé
mocrate de FO devrait amener les léni
nistes, les trotskystes qu'afftrment être les 
dirigeants du PCI, à considérer les .liens 
de FO avec l'impérialisme, et non avec la 
« démocratie politique ». Prise en ce sens 
abstrait, la notion de « démocratie poli
fique » n'a aucun contenu. Mais dans la 
résolution du PCI, elle en prend un 
précis : c'est de couvrir les dirigeants FO 
en afftrmant que, par nature, ils combat
tront jusqu'au bout pour défendre les 
acquis des travailleurs. Où et quand l'ont
ils fait ? Prenons l'exemple de la Sécurité 
sociale. Depuis la grève interprofession
nelle unitaire du 24 mai 1977, FO n'a 



réagi qu'en paroles aux attaques contre la 
Sécu . FO a pratiqué systématiquement la 
division. En 1980, face au projet de loi 
Berger, les dirigeants de FO on refusé la 
grève unitaire, se contentant d'un 
meeting à la Bourse du travail. Cette poli
tique s'est poursuivie depuis le 1 0 mai 
1981 . Comment penser qu'à l'avenir ils 
défendront ce qu'ils ont refusé de défen
dre jusqu'à présent ? 

Les conclusions sont claires. Dans un 
texte aussi important qu'une résolution 
de CC, le PCI camoufle la nature 
bourgeoise de la bureaucratie réformiste 
de FO, valorise son rôle -sous prétexte 
d'« indépendance» vis-à-vis du gouver
nement- et soutiént inconditionnel
lement sa politique, en annonçant 
d'avance que ses militants présents au 
prochain congrès confédéral voteront le 
rapport . moral soumis par la direction 
Bergeron. c Ceci pose un problème · de 
taille: en cas d'attaques londamentales et 
immédiates de la bourgeoisie contre les 
acquis ouvriers, si la direction FO se 
range aux côtés du patronat, dans quel 
camp se rangera le PCI ? 

Le PCI et Talbot 

Commentant dans un éditorial d' In
formations ouvrières les événements de 
Poissy, Daniel Viviers, dirigeant du PCI, 
écrit : 11 Dès lors que reste -t-il d'autre 
comme issue pour les travailleurs que de 
chercher à réaliser leur unité dans les comi
tés de grève intégrant les organisations 
syndicales ? (10 du 5 janvier). On aurait 
pu attendre, à partir de cette constata
tion, que les dirigeants du PCI apprécient 
positivement le rôle de la section CFDT 
de Talbot, malgré leurs appréciations sur 
la nature de cette centrale syndicale. On 
aurait également pu s'attendre à ce qu'ils 
dégagent comme leçon des combats les 
deux mots d'ordre clé: «pas un seul 
licenciement » et « nationalisation de 
Peugeot-Citroën-Talbot sous contrôle 
ouvrier». 

Mais ceci ne cadre pas avec les posi
tions politiques du PCI. Les comités de 
grève, c'est trés bien. Cependant « cette 
disposition ne peut se limiter au combat 
légitime des travailleurs contre les licen
ciements >>, poursuit notre éditorialiste. 
Faut-il engager la lutte pour la solidarité 
avec les ouvriers de Talbot sur les deux 
axes que nous venons de citer ? Non. 
Pour le PCI, la clé de la situation est... à 
l'Assemblée nationale : « L'urgence ne 
commande-t-i!lle pas une session extraor
dinaire pour que soient votées les lois qui 
s'imposent de protection de la classe 
ouvrière contre l'avalanche de licen
ciements ? », écrit Daniel Viviers. 

Par contre, Informations ouvrières 
falsifie les positions de la section CFDT. 
Citons le compte rendu de la lutte selon 
ce journal: « F.:ncore des huées lorsque 
cette fois le responsable métallurgie CFDT, 
Daniel Richter, attaque la CGT» (. .. ) 
Quant à la CFDT, elle fait de nouvelles 
propositions à la direction et au gouver
nement, abandonnant la revendication de 

ROUTIER- PREUVOST 

a-t-il respecté le mandat? 
Dans le n° 18 de « Critique com

muniste », nous avions informé nos lec 
teurs de la curieuse constitution de la 
liste « Nantes d 'abord 11, sous t'égide de 
l'ancien socialiste Routier -Preuvost, liste 
à laquelle participaient des patrons ... et 
des militants du PC/. 

Routier -Preuvost a f ait mieux. Le 
torchon fasciste du Front national 
a RLP-hebdo » publie une lettre de ce 
personnage soutenant la candidature de 
Le Pen dans le Morbihan. Nous en 

Lettre d 'André Rout ier-Preuvost. 
ancien adjoint so c ialiste au 

-maire de Nant es, à Et ienne Vidal. 

:..~ vr éH taSctsme est a gaucne et. notamment. an RUS
SIE 3vec pour chef. ANDROPOV En FRANCE. d n'existe 
pas de fasc1sme 

'Vl. LE PE'< est un oon FrançaiS; 11 a des 1dees differentes 
a es v6tres mats ce n ·est pas une ratson pour le t ra1 ter de 
fa sets te. Il a le courage de ses 1dees et il n'a pas peur d'en 
fa ire etat." 

L'Aiectlon ae Orau x · ville cnargee o'h ls to ~re. v1 lle ae plus 
c e 35 000 am es. VIlle 'ndustnell e ~ ~ taunst,que 
·.J emontre auss1 que l'Opposi t iOn est gagnante chaaue 
1o1s qu 'elle rea l1se l 'union abso l ue. fa1san t t a~re auss1 
b 1en 1es rivalités entre R P. R. et U.O.F que les eKcluli· 
v es contre la Droite Nat ionale, affub lée faussemen t du 
qua lif1cat1f d 'eKtrémiata. 

Je conna1 s M . Jean -Mane LE PEN depuiS b tentôt trente 
ans. et 10 lu1 a1 souvent renau IUStlce IC I, mème lorsqu'i l 
ITl 'est a rr~ve de ne pas tou1ours approuver ses POSitions 
sur tel ou tel pomt m me ur de tactique. 

Je le cons1dere. non seu lement comme un brillant ora· 
teur 1sans doute le plus doue de notre tempS!. ma1s 
comme un homme d'un sens pol tt lque remarquable. 

pas un seul licenciement qu'elle affirmait 
défendre . » On pourrait continuer ces 
citations. Mises bout à bout, elles don
nent un curieux profil. D'après Infor 
mations ouvrières, la section CFDT de 
Talbot aurait attaqué la CGT, abandonné 
les revendications, appelé les grévistes en 
tant que « syndicat responsable » à 
évacuer les locaux, appelé les forces de 
police. De plus, les lecteurs de ce journal 
ignorent tout des rapports du comité de 
grève et de la section CFDT. Cette 
méthode, déformant les faits , ne disant 
pas à quel moment ils se sont produits et 
dans quelles conditions (est-ce le matin 
ou le soir du jeudi 5 janvier - jour de 
l'agression des grévistes par la CSL 
que la CFDT appelait les grévistes à quit
ter l'usine ? La question est d'importance) 
mélangeant les déclarations du secrétaire 
de la fédération métaux, Granger, et celle 
des militants CFDT de l'usine est identi
que à celle de l'Humanité. Dés lors, il suf
fit, comme le fait Informations ouvrières, 
de présenter le tract PCI diffusé aux por
tes de Talbot en faveur du comité de 
grève pour en conclure que seul le PCI a 
préconisé des mots d'ordre corrects. 
Quand la presse bourgeoise attaque la 
LCR pour le rôle qu'elle a joué dans la 

reproduisons ci-dessous le fac-similé. 
Bien sûr, il ne s 'agit pas d 'assimiler les 
militants du PC/ à ce triste individu . 
Mais Pierre Lambert qui « plaidait 
coupable » à propos de l'alliance avec 
Routier-Preuvost va-t-il continuer à 
couvrir les agissements de ce dernier ? 
Quel était le contenu du mandat que le 
PC/ lui avait confié lorsqu 'il conduisait 
la liste « Nantes d'abord » ? Quelles 
leçons politiques les dirigeants du PC/ 
en tirent-ils ? A ces questions, la direc
tion du PC/ ne peut se dérober. 

d'une grande mtt:H!tgence et a ·une grande cutture. aw n 1e 
.-a re men te d 'allier la perséverance au c ourage. et cu1 · 
ne connaît la violence que pour en Jvotr souvent a te ]a 
v ictime. amst aue sa f3mdle F.t ses drr:ts . Cc n ~st eas ùn 
·• faSCISte". au sens peJOratif et meOr!Sanr nue ~es ad ver 
sa tres con fe rent a ce terme . En rBvanct:e. sont · 'Jsc:s
tes · dans ce mauva ts s ens tè. 1es Co mmunistes, .eurs 
executants cegétistes voyez ;e ·1 u1 .; e oasse 
3UJOUrd'hui dans les industnes paoeueres et graon1aues1 
e t même un certam nombre ae socia listes 1ntolerant s 
qui s' efforcen t d'et ra ngler r.os tiber<es essentielles. Les 
soc1ahstes, les radtca ux de gauche !1 hésnent oas 3 

embarquer sur leurs listes elect orales des gens au P.C .. 
du P.S.U .. des trotskystes .... Je ne vo1s oas pourouo1 les 
01 ngeants R.P.R. ou U.D.F. hes1tera1ent a avantage a s·al
ller avec les honnêtes FrancaiS de la Orotte Nattonale. 
d'autant ·1e le repete . que lèur concours est indispen
sable st l'on veut chasser du Pouvotr tes hommes mcom· 
pétents et dangereu x au1 s'y pavanent . 

Lettre publiée dans« RLP/Hebdo .. , organe 
du Front national, le t•• decembre 1983. 

GRAND MEETING 
NANTES D'ABORD 

grève, Informations ouvrières n'en souffle 
pas un mot. 

Il ne s'agit pas là seulement d'erreurs 
sectaires. Quand toute la presse 
bourgeoise et aussi l'Humanité et les 
dirigeants PS s'en prennent aux « irres
ponsables» de la CFDT, Informations 
ouvrières fait à sa manière le même sale 
travail. Et là aussi, en la circonstance, le 
PCI se range sous la bannière anti
ouvrière de Bergeron. Pas un mot par ail
leurs dans Informations ouvrières sur le 
fait qu'il existe une section FO à Talbot; 
que cette section a approuvé, comme son 
dirigeant confédéral, la nécessité des 
licenciements ; qu'elle a manifesté à 
Poissy, en commun avec la CSL! Il est 
vrai que la direction de Peugeot-Talbot
Citroën, la CSL, mais aussi les dirigeants 
PCF, PS, CGT et FO ont montré en ces 
circonstances le contenu véritable de la 

. « démocratie politique » à laquelle semble 
se référer le PCI. 

Comme on le voit, pÜser la question 
de savoir dans quel camp se rangera le 
PCI lors de grandes luttes ne relève pas 
de la polémique mais de légitimes inter
rogations intéressant ceux qui se récla
ment du mouvement trotskyste, de la 
révolution socialiste. 0 
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1. «Kolyma ''• t.1, p. 22. Les récits de 
Chalamov sont parus en édition complète 
aux Editions Maspero, en trois volumes, 
dont les deux derniers sont sous-titrés 
respectivement : " La Nuit,, et " l'Homme 
transi ''· Auparavant, des sélections 
étaient parues en 1969, sous le titre 
,, Récits de Kolyma ,,, aux Editions 
Denoël/ Les Lettres nouvelles, et sous le 
titre ,, Article 58,,, chez Gallimard. Cette 
dernière édition, très fautive, et jusque 
dans le nom de l'auteur, écorché en Cha
lanov. Les trois volumes des Editions 
Maspero contiennent: le premier, 30 
récits (dont 8 des R. K. et 7 d' A.58), le 
deuxième 36 récits (dont 8 et 9) et le 
troisième 37 dont 10 et 10, soit 103 récits 
dont 50 inédits. Nos références sont celles 
des Editions Maspero, volume en chiffres 
romains et pages en chiffres arabes. 
2. III, 336. 
3. 1,43. 
4. 1, 112. 
5. 1, 304. 
6. 1, 250. 
7. Il, 130 et III, 216. Le D' Oumanski 
est mort à Magadane, la veille de la mort 
de Staline, le 4 mars 1953. 
8. 1, 214. 
9. ,, Samizdat,, signifie auto-édité, en 
géné~al simplement par dactylographie. 
Une édition russe a été publiée à Londres, 
en 1978, chez Overseas Public. 
10. 1, 48. 
11. Ed. du Seuil. 
12. 1, 52. 
13. 1, 195. 
14. 1, 59. 
15. Il, 38. 
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Victoire de Chalamov 

1 L y a deux ans, le 17 janvier 
1982, Varlam Chalamov 
mourait misérablement dans 

un asile de vieillards. Il avait la fin 
qu'il avait prévue et craint : 11 Je 
savais que le corps et, par conséquent, 
les cellules du cerveau, recevaient une 
nourriture insuffisante -il y avait 
bien longtemps que mon cerveau en 
était réduit à une ration de famine -, 
et que cela se traduirait immanquable
ment par la folie, la sclérose précoce ou 
quelque chose d'autre. .. Et je me 
réjouissais à 1 'idée que je ne vivrais 
pas, que je n'aurais pas le temps de · 
vivre jusqu 'au moment de la 
sclérose (1 ). n 

Chalamov n'est pas mort à ·Ko
lyma. L'infâme sclérose du cerveau a 
été contenue, repoussée par cette 
force de vie qui n'appartient qu'aux 
hommes, comme il avait si bien su le 
voir au fond du plus horrible enfer : 
11 L'homme est peut-être devenu homme 
parce qu'il était plus solide, plus 
résistant que n'importe quel animal. Et 
il l'est resté (2). n D'où sourd cette 
résistance ? Ici et là, au long de ses 
récits, Chalamov en a livré le secret : 
11 Nous comprenions tous que nous ne 
pourrions survivre que par hasard (3). n 
Mais : << il n 'éprouvait aucune crainte 
et ne tenait pas à la vie ( .. . ) Il com
prenait qu'aussi misérables que fussent 
les possibilités de choix, de libre arbitre 
du détenu, elles n 'en existaient pas 
moins et pouvaient nous sauver la vie à 
l'occasion (. .. ) Il ne mourrait pas, il 
n'avait absolument pas l'intention de 
mourir ( .. .) [il] comprit qu'il valait quel
que chose, qu'il pouvait avoir du res
pect pour lui-mème. Il était là, vivant, 
et il n'avait trahi ni vendu personne, ni 
pendant l'instruction, ni au camp. Il 
avait réussi à dire beaucoup de vérités, 
il avait réussi à tuer la peur qui était en 
lui(4). >> 11 De cette chair, il ne m'en 
restait suffisamment que pour la colère, 
le dernier des sentiments humains. ce 
n 'est pas 1 'indifférence, mais la colère 

Michel LEQUENNE 

qui est le dernier sentiment humain, le 
plus proche des os (5). n 11 Il avait en
core beaucoup de forces : des forces 
morales bien plus grandes qu'au
paravant et des forces physiques bien 
moindres (6). n Ce qu'il avait sans 
doute compris bien avant qu'en 1946, 
le docteur déporté Oumanski ne le lui 
glissât à l'oreille, c'était que « l'es
sentie/, c 'est de survivre à Staline. Tous 
ceux qui lui survivront pourront vivre 
( .. .) Il n'est pas possible que les 
malédictions de millions de gens ne se 
matérialisent pas sur sa tète. ( .. . ) Il 
mourra obligatoirement de cette haine 
générale. Il aura un cancer ou encore 
autre chose. ( ... ) Nous pourrons encore 
vivre (7). n 

Chalamov a survécu à Staline. 
Physiquement et moralement. li a 
tendu ses forces, a concentré son 
énergie spirituelle, et il a vécu assez 
pour pouvoir écrire l'œuvre la plus 
forte qui soit sortie de sous la dalle 
stalinienne, ces Récits de Kolyma, chef 
d'œuvre littéraire unique, incompara
ble, glacé et brûlant, impassible et 
bouleversant, procès-verbal de la pire 
perversion en même temps que 
célébration la plus grave de 
l'humanité en sa capacité de résis
tance, de rage de résistance. Sous nos 
cieux, l'édition doit chaque jour van
ter une œuvre plus géniale que celle 
de la veille. Il est donc nécessaire de 
dégager celle de Chalamov de la mo
de et de dire qu'elle est le plus puis
sant monument élevé au point de 
notre siècle où celui-ci tremble du 
vertige de la chute générale dans la 
barbarie, parce qu'elle restitue dans 
toute son horreur l'Apocalypse qui, à 
Kolyma, fut écrite dans la chair 
humaine. 

Pendant vingt-deux ans, la mort 
s'était accumulée dans le corps de 
Chamalov. li l'a vaincue. li a réussi à 
écrire sa somme, près de laquelle 
l'Enfer de Dante n'est que littérature 
suprêmement civilisée, et, quand cet-



te mort l'a rejoint, comme avec 
sadisme tuant son intelligence avant 
sa chair, il était trop tard pour sa 
cause: Chalamov était vainqueur. Il 
le savait. Il l'avait écrit : « Je fus 
épouvanté par cette terrible force 
humaine: le désir et la capacité d'ou
bli. Je me rendis compte que j'étais prêt 
à tout oublier, à rayer vingt-deux an
nées de ma vie. Et quelles années ! Et, 
en le comprenant, je remportais une 
victoire sur moi-même. Je savais que je 
ne laisserais jamais ma mémoire ef
facer tout ce que j'avais connu (8). )) A 
jamais ses écrits sont au-dessus de 
nous comme une lune froide qui ne 
peut plus ne pas nous éclairer et ces
ser d'être le stigmate impitoyable sur 
la pire trahison des espoirs humains. 

Kolyma, comme 
œuvre littéraire 

Les récits maintenant tous publiés 
en français sous le titre de Kolyma ne 
sont parus en URSS qu'en samiz
dat (9). Rien n'a été écrit sur leurs 
conditions et leur ordre d'élaboration. 
L'édition française se présente com
me un puzzle, non seulement 
chronologique, mais aussi par rapport 
à ce qui fut probablement l'ordre de 
l'écriture et de publication en samiz
dat. On remarquera, en effet, que si 
l'essentiel des récits est écrit à la 
première personne, une quarantaine 
sont écrits en style indirect. Dans huit 
de ces derniers, Chalamov se donne 
le nom de Krist (Christ ou cristal?); 
dans cinq autres, celui d'Andreïev 
(mais, curieusement, c'est dans l'un 
de ceux-là que, brusquement -né
gligence ? - son nom de Chalamov 
apparaît pour une unique fois). Enfin, 
trois ont un personnage central du 
nom de Goloubiev, qui n'est peut-être 
pas un de ses masques, et un autre 
imagine la mort du grand poète Man
delstam (1 0). 

Quoi qu'on puisse regretter ces 
conditions de l'édition en français, 
l'éclairage alterné où l'isolement place 
chaque récit leur donne peut-être plus 
de force qu'un flux continu évoluant 
vers un -très relatif- happy end. 
Ici s'impose la comparaison avec 
l'œuvre d'Evguénia Guinzbourg, le 
Vertige et le Ciel de la Kolyma (11), 
qui, malgré son inestimable valeur de 
bouleversant témoignage, parvient 
moins bien que les récits de Cha
lamov à rendre ce que fut l'horreur 
de cet enfet blanc, non seulement 
parce qu'Evguénia Guinzbourg a 
généreusement insisté sur les êtres 
restés humains qu'elle y a rencontrés 

et qui l'ont aidée à survivre, mais sur- · 
tout par la différence d'écriture. 

Le paradoxe de la littérature, c'est 
que seul le plus grand art peut par
venir à rendre l'indicible de la vie. Et 
le miracle de Chalamov, c'est d'être 
parvenu -lui sur qui s'était acharné 
de bout en bout l'effroyable 
mécanique de déshumanisation- à 
découvrir l'écriture de vérité nue qui 
fixera pour toujours le regard sur cet 
indicible là. 

Comme c'est le cas pour presque 
toutes les plus hautes œ uvres de la 
littérature, sa perfection n'est pas for
melle, académique. On pourra même 
y trouver des ratées, et les redites 
sont nombreuses. Sa perfection est 
dans l'adéquation de sa totalité entre 
le plus anti-littéraire de tous les sujets 
et la manière de le dominer lit
térairement. Le froid, la faim, la 
peur, la souffrance, l'humiliation d'un 
côté, la haine, le sadisme, la bêtise, la 
bestialité de l'autre, tout cela a trouvé 
chez Chalamov son écriture. Non pas 
le fameux degré zéro de Barthes, mais 
les 50° au-dessous de zéro de l'hiver 
arctique, ceux sous lesquels les escla
ves « zeks » extrayaient l'or, nourris 
de rations de famine et couchant sous 
des tentes déchirées, en chaussettes 
russes en -loques et vestes en lam
beaux, crasseux et couverts de poux. 
C'est le style le plus sec, le plus dénué 
d'adjectifs et d'images de tous les 
styles ; c'est celui du strict mot juste, 
celui de qui n 'a plus qu'écrire pour 
continuer à exister . 

Ce qu'il a découvert, c'est cette 
pensée qu'il prête a Mandelstam 
mourant : << Tout ce qui se crée de 
manière non désintéressée n'est pas le 
meilleur. Le meilleur est ce qui n 'est 
pas noté, ce qui a été crié et qui a dis
paru, qui s'est dilué sans trace 
aucune ( 12). )) Ce que Chalamov a 
écrit, c'est ce « perdu » par lui con
servé, retrouvé, et écrit sans même 
espoir de publier : << même s 'il est im
possible de publier, tout devient plus 
supportable quand on écrit. On écrit et 
on peut oublier n (13). 

En 1861, Dostoïevski publia ses 
Souvenirs de la Maison des morts 
après quatre années de bagne. Et le 
livre frappa tellement l'opinion que 
ce fut celle de ses œuvres qui atteignit 
les plus hauts tirages de son vivant. 
La comparaison de cette œuvre avec 
celle de Chalamov s'imposait, et lui
même y fait de nombreuses allusions, 
toujours avec réserve et distance. A 
comparer la Maison des morts avec 
Kolyma, le bagne tsariste - compte 
tenu de ses fers aux pieds et de ses 
flagellations - apparaît comme un 
sanatorium à côté des camps 
staliniens. La différence littéraire 

n'est pas moindre, nettement au 
détriment de Dostoïevski. Et c'est 
sans doute que, même bagnard, ce 
dernier était resté un « gentilhom
me », que sa pensée, certes éclairée 
par son expérience, conservait néan
moins ses valeurs et nombre de préju
gés de sa classe, qu'il n'avait guère 
cessé de regarder ses compagnons de 
chaîne de l'extérieur, et que sa cri
tique du système répressif tsariste 
n'en remettait pas en cause le princi
pe mais ne tendait qu'à l'adoucir 
d'humanisme. Chalamov a été réduit 
au point où toutes les valeurs doivent 
être soumises à révision, où il ne 
savait plus « s'il nous fallait un 
moment, un jour, un an ou un siècle 
pour retrouver notre corps d 'avant ? 
Quant à notre âme d'avant, nous n 'es
comptions pas la retrouver. Et nous ne 
l'avons pas retrouvée, bien en-. 
tendu n (14). Si l'on peut nommer 
humanisme ce qui sort de son 
creuset, c'est en donnant au mot un 
contenu tout nouveau, épuré de tout 
ce qui y avait été mis par les phi
losophies du passé. 

Il y a peu de jugements dans les 
récits («- C'est une condamnation ? me 
demanda Platonov. -Absolument pas, 
lui répondis-je. On peut pardonner 
beaucoup, vraiment beaucoup, à un 
homme affamé ( 15). n). Mais leur ob
jectivité juge toute seule. Chalamov 
donne des faits, des masses de faits, 
sans aucune emphase, sans broderie, 
sans effet. Et ces faits sont un 
réquisitoire irréfutable. Chalamov n'a 
pas eu besoin, comme Dostoïevski, 
de longuement gloser la réalité 
restituée. En général, tout com
mentaire est pour lui superflu. 

Cependant, les récits de Kolyma 
ne sont pas un témoignage à une 
seule dimension. Au contraire. 
L'œuvre, dans sa totalité, possède 
toutes les dimensions possibles de la 
réflexion de notre siècle sur le destin 
de notre espéce. Il y a là non 
seulement une histoire, une 
sociologie, une anthropologie des 
camps, mais, au travers du regard le 
plus aïgu, le plus impitoyable que 
jamais homme ait posé sur l'homme, 
une morale, au sens le plus élevé du 
mot. Et d'abord l'histoire d'hommes 
et de femmes, innombrables, autour 
d'un homme : Chalamov lui-même. 

Chalamov, 
l'homme 

Dans ses récits, Chalamov ne 
raconte pas sa vie. C'est par ailleurs 
qu'on sait qu'il est né à Vologda en 
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1907 (Vologda qui fut un lieu d'exil 
des politiques, sous le tsarisme). A sa 
première arrestation, il avait vingt
deux ans, c'était en 1929. Sa con
damnation comme trotskyste signifie 
qu'il devait appartenir à l'Opposition 
de gauche, car, ·à cette époque, 
l'étiquette n'était pas encore dis
tribuée avec générosité. Condamné à 
cinq ans de déportation, il a accompli 
cette première peine aux îles So
lovetz. Plusieurs de ses récits portent 
sur cette période. Les déportés étaient 
encore, à cette époque, malgré l'arbi
traire et l'iniquité de leur incarcéra
tion, traités avec une relative huma
nité. Sans que Chalamov le souligne, 
la différence de traitement entre les 
deux époques du stalinisme éclate. 
D'un certain point de vue, on peut 
dire que Chalamov, en ses récits, est 
l'anti-Soljénitsyne de l'Archipel du 
Goulag (où toutes les périodes de la 
dégénérescence de l'URSS sont con
fondues). Il est clair en les récits que 
le régime des Solovetz, entre 1929 et 
1 9 3 2 (époque sur laquelle portait, 
quasi exclusivement, l'information de 
notre mouvement avant la guerre) 
était celui d'une période de réaction 
thermidorienne. Celui de la Kolyma 
de 1937 à 1953, c'était le régime de la 
pire férocité contre-révolutionnaire, 
« Auschwitz sans fours à gaz », mais 
avec les 50° au-dessous de zéro pour 
compenser. 
Chalamov est arrêté à nouveau en 

19 3 7. Dans la première partie de l'an
née, quand on ne torturait pas en
core : « on ne commença à recourir à 
la torture que dans la seconde moitié 
de cette année n (16). Commence alors 
les dix-sept années de Kolyma, 
quatorze de détention, trois de 
« travailleur libre », c'est-à-dire de 
relégué, esclave de second niveau. (Le 
vieux docteur Oumanski comptait 
« dix classes » d'esclaves zeks.) 

1948 : « Je mesure un mètre 
quatre-vingt et mon poids normal est 
de quatre-vingt kilos. Le poids des os 
représente quarante deux pour cent du 
poids total, soit trente-deux kilos. En 
cette soirée glaciale, il me restait seize 
kilos, juste un poud en tout et pour tout 
de peau, de chair, de viscères et de cer
veau ( 1 7). » Quatorze heures de 
travail par jour dans le grand Nord : 
«on ne pouvait certes pas tenir cinq ans 
en travaillant à un front de taille. On 
pouvait tenir cinq semaines » (18). 
Comment Chalamov a-t-il tenu dix
sept ans, lui qui, en plus, avait (( la 
marque du diable )) (E. Guinzbourg), 
la lettre « T », le « sceau mortel » 
dans son dossier en double exem
plaire ? Par miracle ! Un miracle, et 
mieux : une série de miracles qu'il 

raconte longuement, et même diver
sement, la version contée sous le nom 
de Krist étant probablement une 
première version où il jugea encore 
nécessaire, par prudence, de ne pas 
désigner préciséQtent ses sauveurs. La 
plus grande différence entre les 
camps staliniens et hitlériens, que 
souligne Evguénia Guinzbourg, c'est 
la pagaïe, la nonchalance, l'abandon 
au hasard russes. Mais aussi quelque 
chose de beaucoup plus fon
damental : l'alogisme kafkaïen du 
stalinisme prend sa source dans la 
contradiction énorme entre références 
idéologiques et pratique. Ses deux 
piliers sont la bêtise et le mensonge. 
Mais il n'est pas de primitivisme qui 
ne finisse par déceler le fait étrange 
que ceux que l'on dénonce comme les 
pires sont en fait les meilleurs ; par 
ailleurs, mauvaise foi et bonne cons
cience vont rarement de pair, et si 
leur tension peut enrager certains 
dans la férocité, elle en incite d'autres 
à de petites concessions déculpabi
lisantes. 

Enfin, et c'est sans doute une des 
principales leçons de ces écrits sur 
Kolyma, c'est qu'au fin fond de 
l'inhumanité et contre elle, comme le 
grain d'or dans la boue de ces mines 
sanglantes, les parcelles de la plus 
haute humanité se renforcent. 
Comme le dit le or Anton Walter à 
Evguénia Guinzbourg : « Oui, la bête 
est toujours vivante en l'homme. Mais 
elle ne peut pas l'emporter définitive
ment sur lui (19). )) La conjonction du 
désordre et de l'humanité de simples, 
de honteux et de nobles caractères 
ont sauvé Chalamov, en heureux 
coups de dés aidant sa rage de vivre. 
Avec aussi, en plus, cette «chance» 
- qui exista aussi à la fin des camps 
nazis- qu'il était impossible, pour 
toutes les tâches inférieures quelque 
peu responsables, de s'en tenir au 
choix préférentiel des droits com
muns et des truands contre les 
politiques, les « articles 58 >>. A un 
certain moment, les nécessités de la 
production sont incompatibles avec 
l'extermination des esclaves produc
teurs, et, plus encore, le fonction
nement de l'énorme machine a besoin 
de « cadres moyens » qualifiés qu'on 
ne peut prendre que parmi ceux qui 
ont à la fois une certaine formation 
de base et certains principes moraux 
qu'on ne trouve pas dans les bas
fonds. La barbarie des camps n'était 
pas celle des temps primitifs : pire, el
le contenait toutefois des contradic
tions plus graves. 

Après avoir vécu au jour le jour, 
sans espoir, Chalamov a recommencé 
lentement à renaître : « Les piqûres 



[de poux] grattées jusqu 'au sang 
guérirent bien plus rapidement que les 
autres plaies (. . .) les extrémités rose vif 
de ses doigts gelés avaient foncé peu à 
peu : la peau très fine qui les recouvrait 
une fois que 1 'ampoule des engelures 
avait crevé s'était à peine épaissie. Sa 
main gauche s'était assouplie -et 
c'était primordial. Après un an et demi 
de travail à la mine, les deux mains 
s'étaient repliées en épousant la forme 
du manche de pelle ou de pic et 
s'étaient raidies, lui semblait-il, à ja
mais. (. . .) Sa main vivante ressemblait 
à une prothèse en forme de crochet. (. .. ) 
Les plaies de 1 'âme ne pouvaient pas se 
cicatriser aussi facilement. Elles ne 
furent jamais cicatrisées. 1 Mais, au 
moins, il avait pu déplier sa main 
(...) 1 Les crevasses sanguinolentes 
qu'il avait sur la plante des pieds ne le 
faisaient plus autant souffrir 
qu'auparavant. Les ulcères dus au 
scorbut qui recouvraient ses jambes 
n'étaient pas encore cicatrisées et il fal
lait les panser, mais il y avait de moins 
en moins de plaies : elles étaient rem
placées par des taches bleu -foncé
noirâtres, comme une marque de fer 
rouge, une estampille de maître 
d'esclaves, de marchand de nègres », 
etc. (20). 

Plus tard, il deviendra aide
soignant. De sous-homme qui devait 
se contenter <<d'une vingtaine de mots 
depuis bien des années. La moitié en 
était des injures » (21 ), et avait vécu 
sans livres ni journaux, il réémergera 
à l'humanité, et à la plus haute. 

<< Il me fallut bien des jours pour 
apprendre à rappeler du fin fond de ma 
mémoire des mots nouveaux, encore et 
toujours, l'un après l'autre. Chaque 
mot me revenait à grand peine, chaque 
mot surgissait à l'improviste et seul.(...) 
Chacun s'en revenait solitaire, sans 
l'escorte d'autres mots connus, et com
mençait par surgir sur la langue avant 
d'arriver au cerveau (22). » 

Mais le cerveau est peut-être la 
partie la plus résistante de l'or
ganisme humain. En tout cas, la 
résistance de celui de Chalamov force 
l'admiration. n a conservé sa 
« programmation » culturelle autant 
que ses déterminations de dignité et 
de rigueur. 

Une chose frappe chez cet hom
me arraché à vingt-deux ans à la vie 
culturelle et qui avait quarante-sept 
ans quand il redevint libre : c'est la 
qualité de sa culture et la manière 
dont il a su s'en nourrir, s'en armer. 
Comme si la privation avait aiguisé 
sa capacité d'atteindre à l'essentiel 
dans la littérature, ses citations, 
réminescences ou remarques littérai
res découvrent des valeurs ou mettent 

en valeur des sens bien différents de 
ceux des lectures « heureuses )). n 
fallait un détenu pour avoir retenu de 
la Chartreuse de Parme, la petite 
remarque de Stendhal sur le prison
nier qui pense plus à ses barreaux 
que le geôlier à ses clefs, ce que 
Chalamov cite trois ou quatre fois et 
qui apparaît bien en effet comme la 
différence psychologique essentielle 
entre ces deux parties. De même, il 
fallait avoir été comme il l'a été aux 
prises avec les dénivellations énormes 
de valeur des faits et avec les capaci
tés d'oubli pour apprécier la très belle 
nouvelle d'Anatole France, «le 
Procurateur de Judée » (23), oubliée 
voire méprisée chez nous (il est vrai 
qu'Anatole France est plus lu en 
URSS qu'ici). Inversement, c'est un 
violent retour critique, que fait 
Chalamov sur Dostoïevski et sur Es
sénine, quant à leur idéalisation de la 
pègre en particulier. Mais le plus 
saisissant, ce sont les pages qu'il con
sacre à sa découverte d'un volume de 
Proust, à la lecture duquel il accorde 
<<plus de valeur que le sommeil » (24). 
Ce récit-là règle son compte à toutes 
les critiques « prolétariennes » de cet 
écrivain. 

Quelle a été la vie de Chalamov 
après son retour sur «le con
tinent » (25), pendant les vingt-sept 
ans qu'il a encore vécus ? Aucun 
projecteur n'a été braqué sur lui. n a 
écrit. Outre ses récits, il évoque une 
pièce écrite sur la vie du physicien 
atomiste Kipréiev, qui approcha, 
avant la guerre, la résolution de la fis
sion nucléaire, et évita la mort à 
Kolyma en devenant un bricoleur 
pour la petite bureaucratie des camps. 

Une sociologie 
de l'enfer: 
Sade+ Ubu 

Le système des camps de concen
tration est une pure invention de 
notre siècle. On ne peut comparer les 
camps à aucun des appareils répres
sifs et de détention du passé. Nazis ou 
staliniens, en revanche, ils fonction
nent de façon identique quant à leurs 
trois grands niveaux : en haut la 
chiourme militaro-policière, très 
hiérarchisée, de potentats vivant dans 
le luxe jusqu'au soldat qui garde. En 
bas, la tourbe des détenus divisés en 
deux groupes : les politiques et les 
droits communs parmi lesquels se 
distinguent les truands. Entre les 
deux une couche intermédiaire de 
détenus sélectionnés comme relais de 

contrôle de la chiourme, surtout dans 
le travail. La répression de la déten
tion est ainsi multipliée, d'une part 
par une répression incontrôlée, féro
ce, des truands sur les politiques con
sidérés par la chiourme comme les 
plus dangereux prisonniers, d'autre 
part par la répression lâche et servile 
des détenus privilégiés Oes kapos al
lemands) contre les simples détenus 
travailleurs. En principe, l'en
cadrement moyen est composé de 
droits communs. Mais des politiques 
brisés et corrompus y sont aussi 
présents. 

Les camps staliniens ont leurs 
particularités. D'abord, Kolyma n'est 
pas un camp. C'est un véritable sous
continent couvrant des milliers de 
kilomètres carrés. C'est un désert qui 
comptait 7 000 habitants en 1893. 
Fait unique dans l'Histoire, cette 
pointe extrême de la Sibérie sub-arcti
que est devenue un « Etat » con
centrationnaire, avec sa capitale : 
Magdagane, ses villes, ses bourgs, ses 
entreprises, ses mines ; un monde 
esclavagiste comme alvéole à l'in
térieur de l'URSS. 

Sa population, à partir de 19 3 7, 
fut tellement massive - à proportion 
de massivité de la répression contre
révolutionnaire - qu'elle a brassé 
toutes les couches de la société et 
quantité de nationalités. Chalamov 
évoque nombre de causes de con
damnation : cela va des survivants 
des divers opposants de la révolution 
d'Octobre, et de membres du Komin
tern -entre autres le Français Der
fel, ex-rédacteur de l'agence Tass, ex
bagnard de Cayenne (27)- au 
gamin qui desserrait des boulons de 
rails (un sur deux ! ) pour en faire des 
plombs de pêche (28) ; de la fille 
d'émigré rentrée pleine d'enthousias
me pour la vie nouvelle et arrêtée 
comme espionne japonaise (29) à la 
paysanne qui avait tué sa dernière 
chèvre pour manger; de l'espéran
tiste (30) à la fille qui, au front, avait 
refusé de coucher avec son com
mandant (31) ; du soldat de Mouralov 
qui ne pouvait reconnaître que son 
chef, héros légendaire de la guerre ci
vile, n'était qu'un traître fasciste, à 
celui qui s'était tu pendant que l'on 
criait « hourra » pour Staline (32) 
sans oublier les déportés comme 
«membres de la famille». Les fusil
leurs de la veille venaient y rejoindre 
leurs victimes quand on épurait les 
épurateurs. La Guerre mondiale 
ajouta à la folie répressive : les Al
lemands de Crimée et de la Volga y 
sont jetés comme fascistes comme les 
Ukrainiens rescapés des zones oc
cupées puis libérées ; des prisonniers 
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de guerre libérés, voire évadés des 
camps allemands, fut-ce hé
roïquement (33), y côtoient les soldats 
de Vlassov (34). 

Kolyma est une tour de Babel na
tionalo-politico-sociale où la culpabi
lité finit par ne plus tenir qu'au fait 
qu'on est là. 

Les vagues se sont succédé et ne 
se ressemblaient pas. Les « trotskys
tes » étaient « angéliques » comme les 
vieux opposants politiques : ils 
protestaient encore contre les vio
lations de la légalité ; les arrêtés au 
hasard de la répression de masse se 
décomposaient rapidement et/ ou 
mouraient (35). Les militaires furent 
des « durs à cuire ». Certains ten
tèrent l'impossible évasion et se firent 
tuer (36). 

La particularité russe de la pagaïe 
favorise surtout les truands. Cha
lamov consacre de nombreux récits à 
ceux-ci. Et on y sent le pire de tous 
ses effrois. Les truands forment un 
monde avec ses mœurs, une société 
avec ses lois, quasi une race avec 
laquelle le contact est impossible, 
féroce, impitoyable pour ce qui n'est 
pas eux, déchaînée contre les 
politiques qu'ils peuvent voler, bru
taliser, humilier, voire tuer. Les 
truands ne travaillent pas, ont leur 
hiérarchie, leurs rois. Les plus ter
ribles pages de Chalamov sont celles 
qu'il leur a consacrées, à leur atroce 
mysoginie (37), à leurs mœurs sexuel
les, à la réduction en infra-esclaves 
auxquels ils parviennent à soumettre 
des « politiques » brisés, réduits à 
devenir leurs conteurs de « romans », 
leurs « gratte-pieds » ou leurs 
gitons (38). 

Mais il y a peut-être encore pire 
que ce qui fait peur ; il y a ce qui 
démoralise, et ce qui est pire que les 
truands : les « décomposés». Kri
vistki, ex-ministre de l'Industrie de la 
guerre, et Zaslavski, ex-reporter aux 
lzvestia, devenus des dénonciateurs et 
des faux témoins professionnels, con
tre leurs co-détenus, dans les procès 
de camp destinés au renouvellement 
des peines (39), entre autres actes or
duriers, mettent le dégoût à un 
niveau encore plus insupportable que 
l'effroi. 

Une autre particularité des camps 
staliniens, c'est que la chiourme, et 
ses chefs plus encore, y étaient eux
mêmes dominés par la terreur, 
menacés en permanence par elle, et 
cela ajoutait au sadisme « ordinaire » 
du pouvoir. 

Sur ce sadisme, Chalamov rejoint 
Dostoïevski. Celui-ci écrivait dans les 
Souvenirs de la Maison des morts : 
«Celui qui a, même une seule fois , 

exercé un pouvoir illimité sur le corps, 
le sang, l'âme de son semblable, sur le 
corps de son frère selon la loi du 
Christ, celui q~i a joui de la faculté 
d'avilir au suprême degré un autre être 
fait à l'image de Dieu, celui-là devient 
incapable de maÎtriser ses sensations 
(..) Je soutiens que le meilleur des hom
mes peut, grâce à l'habitude, s'endurcir 
jusqu 'à devenir une bête féroce (. . .) La 
société qui regarde de tels agissements 
avec indifférence est déja contaminée 
jusqu 'à la moelle (...) Les instincts bes
tiaux sont en germe presque dans tous 
nos contemporains. 11 Au milieu de 
XIXe siècle, cela était neuf. 
Aujourd'hui, personne n'a plus le 
droit de l'ignorer. Chalamov écrit de 
son côté : « Le pouvoir, c'est la cor
ruption. Libéré de ses chaines, le fauve 
qui se dissimule dans 1 'âme humaine 
cherche à satisfaire avec avidité son 
instinct humain primitif: par les coups, 
les meurtres. (40). 11 

Le système des camps, non 
seulement libérait le fauve, mais l'e!!t
citait constamment. Du haut en bas 
de l'échelle hiérarchique de Kolyma, 
on n'en finirait pas d'énumérer les 
exemples de sadisme fournis par Cha
lamov. En fait, il sont la trame des 
récits : de Bogdanov, délégué du 
NKVD en provisoire disgrâce, qui 
brûle devant Chalamov les lettres de 
sa femme, au caporal Postnikov, 
chasseur de fuyards, en passant par le 
docteur Docteur, par Anissimov, 
grand chef qui frappait les visages 
avec ses gants à crispins, les ren
verseurs de gamelles de trognons de 
choux dans les baraques, et aux 
soldats d'escorte pratiquant «l'envoi 
sans le dernier», c'est-à-dire les 
départs au travail où le dernier était 
jeté en bas de la montagne ( 41). 

Le métissage de Sade par Ubu 
n'arrangeait pas les choses. L'humour 
noir qui en ressort est si noir que pér
sonne ne peut plus en rire. D'ailleurs 
Kolyma fut un lieu où le rire cessait 
d'être le propre de l'homme. Au con
traire : seuls les bourreaux et leurs 
chiens truands pouvaient, à la 
rigueur, rire. L'humanité devait, elle, 
se manifester par l'impassibilité. 

L'ubuesque est partout dans le 
stalinisme, mais là où il est indépas
sable, c'est dans les procès. La 
tragédie des procès de Moscou était 
largement ubuesque, mais elle se 
répétait en farce à des centaines de 
milliers d'exemplaires, en farces 
tragico-bouffonnes qui feraient rire 
aux éclats si elles n'avaient eu la mort 
pour tiers. Chalamov évoque un Ga
licien, nommé Narinsky, prisonnier 
de guerre de la Première Guerre 
mondiale, qui était à Kolyma pour 



« la préparation d'un complot visant èi 
restaurer l'Autriche-Hongrie et qui était 
presque fier d'avoir une "affaire" aussi 
incroyable, aussi rare, parmi les nuées 
de trotskystes et de saboteurs (42). »La 
plus ubuesque des histoires de 
Kolyma, contée sans le moindre 
sourire par Chalamov, est celle du 
« complot des juristes », dont il ne 
savait rien, mais dont il avoua im
médiatement faire partie, tout sim
plement pour échapper, ne serait-ce 
qu'une nuit à l'équipe de nuit des 
mines d'or : <<Je n'étais pas au froid, 
je n'étais pas de nuit sur le chantier 
d'abattage du gisement aurifère. Qu'ils 
éclaircissent ce qu'ils veulent. » Ce 
« repos » dure quelques jours. Il est 
emmené à Magadane. li aurait pu 
payer ce jeu de la fusillade. Encore 
un coup de dés heureux. Le vent 
tourne. C'est le capitaine qui menait 
l'affaire qui est arrêté. L'Ubu étripeur 
est étripé (43). L'absurde est partout : 
de l'« alias Berdy »pris pour un hom
me qu'il faut donc trouver et que l'on 
trouve, en le prenant au hasard, à 
l'injecteur, prit aussi pour un homme 
et dont on exige la punition (44). 

Mais ce qui domine le tout, c'est 
le froid de ce pays où «à moins vingt
cinq, on avait l'impression d'être en 
été (45) ». «Au Nord, la nature n'est 
pas neutre, pas indifférente : elle est 
complice de ceux qui nous ont envoyés 
ici (46). » Dans ce climat, pour ces 
hommes rongés de crasse et dévorés 
par les poux, un supplice suprême est 
celui des bains où « se laver est un 
rêve irréalisable » mais où, en revan
che, se multiplient les misères de la 
nudité dans le froid, du linge rendu 
au hasard, détérioré et humide, et de 
la courte nuit encore écourtée pour le 
faire sécher(47). 

« Le gel, ce même gel qui transfor
mait un crachat en glaçon au vol, ar
rivait aussi jusqu 'à l'âme 
humaine (48). » « Le cerveau humain 
ne peut pas fonctionner en plein gel. » 
« En hiver, dans la mine, le froid at
teint tout au plus moins vingt degrés 
aux niveaux les plus bas, alors que 
dehors il fait moins soixante. Andreïev 
[Chalamov] dut passer la nuit sur le 
carreau de mine supérieur, là où l'on 
entassait la roche. Des wagonnets 
pleins y montaient de temps en temps et 
Andréiev devait les décharger. Il n y en 
avait pas beaucoup. Il faisait un froid 
atroce, et même une simple brise suf
fisait pour transformer la nuit en enfer. 
C'est là que, pour la première fois de 
son séjour sur la terre de Kolyma, An
dreiev se mit à pleurer (49). » 

Les supplices ne se succèdent pas 
dans les cercles de l'enfer véritable, ils 
se cumulent. A tout cela s'ajoute l'en-

fer des « autres » détenus, dont la 
grande masse sont des misérables, 
prêts à trahir sur ordre pour un mor
ceau de pain. D'où les trois com
mandements: « Tu ne te fieras à per
sonne, tu ne craindras personne, tu ne 
demanderas rien à personne. (50) » 

La marque 
du diable 

Maintenant que tant de gens ont 
découvert le Goulag à partir de Soljé
nitsyne, et parmi eux tant d'ex
staliniens bien « honnêtes )), il est de 
bon ton d'oublier que le plus grave 
chef d'accusation c'était le trot
skysme. Le «sceau mortel de KRTD. 
Un "sigle", un "sig lard" avec la lettre 
la plus dangereuse ; "T" avec "Pen
dant la détention, supprimer toute 
relation téléphonique et postale, 
n'utiliser qu'à des travaux physiques 
pénibles, rendre compte de sa conduite 
une fois par trimestre " 1 Les directives 
spéciales, c'était l'ordre de tuer, de ne 
pas relâcher vivant (. . .) le moindre petit 
chef qui ne participerait pas activement 
à la destruction de tous ceux qui en 
faisaient l 'objet serait lui -même dénon
cé par ses propres camarades, ses col
lègues de travail. (51). » Chalamov 
avait ce stigmate. Il dit : « J'étais resté 
vivant tout à fait par hasard après l'ex
termination de 1938 (52). » Mais la 
lettre était restée dans son dossier, et 
on ne libérait pas les trotskystes, ceux 
qui avaient « la marque du fauve qu'il 
fallait tuer, qu 'on avait ordonné de 
tuer »(53). Quelle que soit la version 
véridique sur les secours qui firent 
« sauter )) la lettre fatidique de son 
dossier, c'est à des rencontres 
généreuses, que trouvent parfois ceux 
qui les méritent, que le trotskyste 
Chalamov dut de survivre. 

Il y avait aussi, ·dans ces camps, 
des « trotskystes )), avec guillemets, la 
folie terroriste en voyant partout, 
comme Trotsky l'avàit trés bien com
pris qui tenta d'en déduire la masse 
réelle de ses partisans (54). De même 
tous les politiques, à article 58, 
étaient loin d'être tous des politiques 
réels (55). Mais il semble, bien que 
cela ne soit pas explicite, que les 
bourreaux distinguaient fort bien en
tre les vrais et les faux. 

Toutefois, même parmi les vrais 
communistes, au travers de l'horrible 
épreuve, nombreux furent ceux qui 
rejetèrent le marxisme en même 
temps que sa négation stalinienne, ac
ceptant en somme le mystification de 
leur unité, qui est sans doute la plus 

sinistre des mystifications de l'his
toire, et régressèrent vers les vieilles 
idéologies et la religion. Ce fut le cas, 
en particulier, d'Evguénia Guinz
bourg. Pas de Chalamov. 

Dans toute son œuvre, il ne 
prononce pas un mot de politique. A 
s'en tenir à ses textes, il semble bien 
en avoir abandonné la dimension et 
être passé directement de la survie 
élémentaire au regard philosophique 
le plus détaché de toute pratique d'in
tervention de transformation du 
monde. 

La morale 
du fond du gouffre 

Chacun des récits de Chalamov 
est un essai (au sens de ceux de Mon
taigne ) bien que, le plus souvent, il 
ne tire pas explicitement les leçons 
qui s'en dégagent. Elles doivent aller 
et vont de soi. Mais, semés au long 
des volumes de l'ensemble, jaillissent 
les conclusions sur ce que devient 
l'humanité dans les conditions de la 
déshumanisation. On a là un regard 
plus glacé que jamais ne le fut celui 
de misanthropes tel La Roche
foucauld, mais aussi le constat objec
tif de ce sur quoi l'on peut compter 
dans le pire état où nous puissions 
étre réduits. 

On en sera pas étonné que cette 
morale-là ait comme fondement une 
physiologie, une biologie différentes. 

<< L'homme vit par la force des 
mêmes principes qui font que vivent un 
arbre, un pierre, un chien. (56) » 
« Quand je m'affaiblis, ma volonté et 
mon jugement faiblirent en même 
temps. Je me convainquis alors 
facilement qu'il me fallait supporter les 
coups et ne trouvai pas en moi la force 
d'âme nécessaire à une riposte, au 
suicide, à la protestation (57). » « Tous 
les sentiments humains : l'amour, 
l'amitié, la jalousie, l'amour du pro
chain, la charité, la soif de gloire, la 
probité, tous ces sentiments nous 
avaient quittés en même temps que la 
chair que nous avions perdue pendant 
notre famine prolongée. Dans cette 
insignifiante couche de muscles qui 
restait encore sur nos os et qui nous 
donnait encore la force de manger, de 
nous mouvoir, de respirer et même de 
scier du bois, de pelleter pierre et sable 
dans les brouettes et de pousser ces 
mêmes brouettes sur l'interminable 
chemin de roulage des mines d'or, sur 
l'étroit chemin de bois qui mène à la 
battée de lavage, dans cette couche de 
muscles il n y avait plus de place que 
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pour la rage, le plus vivace des sen
timents humains (58). » 

A ce niveau, les sens mêmes ne 
fonctionnent plus en même temps ; la 
faculté d'oubli s'épaissit ; le rêve ne 
présente plus que le désir de la nour
riture élémentaire. L'intellectuel 
tombe de plus haut : '<< L'intellectuel 
détenu est écrasé par le camp. Tout ce 
qui lui était cher est réduit en cendres, 
et la civilisation et la cultures 'envolent 
en un temps record qui peut se compter 
en semaines. (. . .) L'intellectuel est ter
rorisé à jamais . Son esprit est brisé. Et 
il emporte sa terreur et son esprit brisé 
dans la vie en liberté (59). » << Le camp 
est une grande épreuve des forces 
morales de 1 'homme, de la morale or
dinaire, et quatre -vingt-dix-neuf pour 
cent des hommes ne passaient pas le 
cap de cette épreuve. (60) » 

Le pessimisme absolu semble at
teint. Non, cependant. Même s'il est 
vrai qu'il n'y a que un pour cent qui 
passe le cap - un pour cent dont 
Chalamov était- ce un pour cent là 
peut fonder tous les optimismes. 

Au fond du gouffre, il comprend 
qu'il n'éprouve plus aucune crainte, 
qu'il ne tient plus à la vie. Et c'est là 
qu'il retrouve la volonté et la force de 
vivre. Le sentiment d'humiliation 
sans borne est signe de valeur 
humaine. Le sentiment de la justice 
« est très profondément ancré en 1 'hom
me, et peut-être même est-il indéraci
nable (61) )). 

« Les frontières morales représen
tent une limite très importante pour un 
détenu. C'est le problème essentiel de 
sa vie :est -il resté un homme ou pas ?/ 
La différence est ténue et il ne faut pas 
avoir honte de se souvenir qu 'on a été 
un "creva rd ", un "squelette ", qu'on a 
couru dans tous les sens et qu'on a 
fouillé dans les fosses à ordures ; mais 
il faut avoir honte d 'avoir fait sienne la 
morale des truands. (62) )) 

<< Je n 'ai jamais pu ni ne pourrais 
me forcer, de toute ma vie, à dire d'un 
salaud que c'est un honnête homme. Et 
je pense qu 'il vaut mieux carrément ne 
pas vivre s'il est impossible de parler 
avec les gens ou s'il faut leur dire le 
contraire de ce que l'on pense. (63) )) 

Dans une conversation avec 
l'ingénieur Kipréiev, Chalamov lui 
demanda combien il avait rencontré 
de « gens bien » dans sa vie. Kipréiev 
en compte six. « C'est beaucoup », 
répond Chalamov (64). Mais si l'on 
compte, Chalamov en énumère plus 
dans ses propres rencontres. Et 
d'abord les croyants, dont il dit : << Je 
n 'ai jamais vu de gens plus dignes que 
les croyants dans les camps. La 
dépravation s'emparait de toutes les 
âmes et seuls les croyants y 

résistaient. (65) )) Cela explique sans 
doute tant de conversions de déportés 
et d'opposants et pose une grave 
question, celle du décalage entre 
l'urgence du socialisme et le peu 
d'enracinement d'un humanisme 
matérialiste. Sur ce dernier plan aus
si , le stalinisme a impliqué une ter
rible régression. 

Qui n'a pas été brisé peut retrou
ver tout ce qu'il a perdu. Chalamov a 
même sans doute dû de pouvoir 
s'élever au très haut niveau moral 
que révèlent ses récits parce qu'il a 
résisté aux pires épreuves. Pourtant, 
doit-on le croire quand il écrit : 
«L'amour ne me revint pas. Ah, que 
1 'amour est loin de 1 'envie, de la peur 
de la colère ! Comme il n'est pas néces
saire à l'homme ! L'amour survient 
quand tous les sentiments humains 
sont déjà revenus. Il survient, il revient 
en dernier -d'ailleurs, revient-il 
vraiment ? Mais il n y avait pas que 
l'indifférence, l'envie et la peur pour 
témoigner mon retour à la vie. La pitié 
â 1 'égard des animaux me revint avant 
la pitié à l'égard de l'homme. (66) )) 
Est-il possible qu'il n'ait pas retrouvé 
l'amour, cet homme qui voit si bien 
dans ses récits que « les femmes sont 
meilleures que les hommes» (67), ce 
qui transparaît d'ailleurs dans le 
témoignage d'Evguénia Guinzbourg, 
et qui a d'autant plus de valeur que, 
pour les femmes qui connurent l'en
fer de Kolyma, elles y trouvaient en
core des supplices supplémentaires. 

«Nous ne sommes pas des héros, 
mais des martyrs », répondait un zek 
libéré à des jeunes gens qui le remer

: ciaient. Ce déporté se trompait. Une 
\ résistance à la mort, telle que celle de 
1 Chalamov, a été la seule forme 
! d'héroïsme dans la défaite de ces 

révolutionnaires, et qui seule put leur 
permettre le type de victoire sur la 
contre-révolution stalinienne qu'a été 
l'écriture de leur œuvre. La répres
sion insidieuse de la non-édition, du 
silence, de l'enfermement dans les 
marges de la société, plus la répres
sion sélective contre l'opposition in
tellectuelle, ont empêché l'explosion 
de la dynamite que contitue une telle 
littérature. Mais ce n'est là que partie 
remise. 

Notre modeste contribution au 
plein effet de ces bombes, c'est de 
tenter de leur donner la présence 
qu'elles méritent, par la plus vaste 
lecture, afin que l'éclat de leur puis
;;ance se joue de toutes les frontières. 
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La Deuxième Déclaration 
deLaHabane 
Lancée à la face du monde en 1982, cette déclaration reste d'une 
brûlante actualité. Nous en publions des extraits, en hommage à 
Cuba socialiste qui vient de fêter son vingt-cinquième anniversaire 

1984 a vu naître la 25e année de la 
révolution cubaine. Ces 25 ans consti
tuent une extraordinaire victoire, à 
deux cent kilomètres des côtes US. 
S'il a porté des coups souvent terribles 
à la révolution latino-américaine, 
l' impérialisme nord-américain n'a pu 
abattre Cuba, réduire une révolution 
qui reste l'exemple à suivre pour tous 
les pays de l'hémisphère. C'est donc 
comme une victoire que nous saluons 
la vingt-cinquième année de cette 
révolution, toujours en première ligne 
et toujours menacée par l'impé
rialisme. 

Pourquoi, à cette occasion, publier 
de larges extraits de " la Deuxième 
Déclaration de la Havane ,,, texte en 
forme d'épopée, manifeste de la révo
lution cubaine lancé au monde en 
1962? 

La Déclaration présente l'immense 
intérêt de révéler la pensée des diri
geants fidélistes en ces premières an
nées de la révolution. Une pensée qui 
se situe d'emblée dans un cadre conti
nental et comprend la révolution 
cubaine comme un élément -décisif 
sans doute- mais un élément seule
ment de la révolution américaine. 

Le souffle de la Déclaration se 
retrouve aujourd'hui dans l'insurrec
tion victorieuse au Nicaragua, dans les 
combats des révolutionnaires salva
doriens et guatémaltèques. Ainsi la 
Déclaration, dans ses lignes essentiel
les, n'a pas vieilli, malgré les détours 
et les échecs souvent sanglants du 
prolétariat latino-américain, malgré 
les interprétations unilatérales et par
fois dramatiques -sur la guerre de 
guerilla notamment- de l'expérience 
cubaine parmi les révolutionnaires 
latino-américains au cours de ces 
vingt dernières années. 

La Déclaration demeure vivante à 
Cuba même, quand d'autres révolu
tions prolétariennes ont succombé à la 
démoralisation et au cancer bureau
cratique en beaucoup moins d'années. 

Cela peut-êt re affirmé et justifié par 
l'attitude de Cuba aujourd' hui vis-a
vis de la révolution centre-américaine, 
par l'aide et la solidarité politique de 
l'Etat ouvrier cubain qui n'ont pas à 
ce jour été démentis, par une mobi
lisation impressionnante du peuple 
cubain qui respire quotidiennement au 
rythme de Mamtgua et des guerrillas 
du Salvador. 

La deuxième Déclaration de la 
Havane exprinte avec une force 
prenante l'irruption d' une perspective 
révolutionnaire internationale - fut
elle limitée régionalement- dans un 
mouvement ouvrier mondial désagrégé 
par le stalinisme et la collaboration de 
classes en défense de l' Etat itational. 

Jamàis la révolution yougoslave 
- qui rompait sur des points es
sentiels avec le stalinisme- ne s'est 
haussée à ce niveau. Ni la révolution 
vietnamienne, victime àujourd'hui du 
nationallsme réactionnaire de sa direc
tion. b•origide non stalinienne 
-contrairement aux précédentes
la direction cubàine a renoué d'emblée 
avec certaines des plus hautes et es
sentielles traditions du mouvement 
ouvrier révolutionnaire. 

Ceci n'atténüe en aucune façon les 
critiques que nous portons ali régime 
cubain dans le domaine de la démo
cratie socialiste notamment, ni la con
damnation qu'appellent les cas de 
répression politique ou d'arbitraire à 
l'égard hommes ou de femmes qui ex
priment ses opinions ou agissent hors 
de normes sociales ou politiques of
ficielles . 

Dès la transcroissance de la révo
lution cubaine en révolution prolé
tarienne, la Ive Internationale a mis 
le doigt, dans de nombreux textes, sur 
l'absence d'une plei ne démocratie 
socialiste à Cuba. Elle a porté ces 
critiques, non dans un esprit de déni
grement, mais de solidarité internatio
naliste : l'absence de structures de 
démocratie ouvrière au niveau de 

l'Etat, la non possibilité d'expression 
d'opinions différentes et d'orga
nisation hors du contrôle du parti 
unique, a toujours constitué une 
faiblesse et un danger pour la révo
lution cubaine. 

C'est pourquoi nous reproduisons 
aujourd'hui les parties les plus signi
ficatives de te texte, d'après la publi
cation qu'en fit la revue "Quatrième 
Internationale,,, en 1962. Non pour 
un hommage posthume aux premières 
années de la révolution cubaine, mais 
comme un témoin qui inspire au
jourd'hui la révolution centre-améri
caine et à laquelle Cuba -et sa 
direction historique- restent au
jourd'hui fondamentalement liés. 

M. T. 

L E 18 mai 1895, à la veille de 
mourir d'une balle espagnole dans 
le cœur, José Marti , apôtre de 

notre indépendance, dans une lettre 
inachevée à son ami Manuel Mercado, 
disait: 

« Maintenant je suis capable d'écrire ... 
Je cours chaque jour le danger de donner 
ma vie pour mon pays et pour l'obli
gation.. . d'empêcher à temps, grâce à 
l'indépendance de Cuba, que les Etats
Unis étendent leur contrôle sur lesAn
tilles et par conséquent assujetissent avec 
d'autant plus de force nos pays d'Amé
rique. Tout ce que j'ai fait jusqu'à mainte
nant et tout ce que je ferai l'a été dans ce 
but... 

« Les personnes les plus vitalement 
intéressées à empêcher l'annexion impé
rialiste de Cuba, qui ferait de Cuba le 
point de départ de la course (qu'il faut 
bloquer et que nous bloquons de notre 
sang) à l'annexion de nos nations améri
caines par le Nord brutal et violent qui les 

. méprise, sont empêchées par des engage
ments de donner un appui ouvert et franc 
au sacrifice qui est fait pour notre profit 
et pour le leur. 

« J'ai vécu au sein du monstre et con
nais ses entrailles ; et ma fronde est la 
fronde de David. » 

En 1895, Marti soulignait déjà le 
danger qui planait sur l'Amérique et ap-
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pelait l'impérialisme par son nom : impé
rialisme. Il soulignait aux peuples de 
l'Amérique latine que, plus que 
quiconque, ils étaient intéressés à ce que 
Cuba ne succombe à la cupidité du 
Yankee méprisant les peuples 
d'Amérique latine. Et, de son propre 
sang, versé pour Cuba et l'Amérique, il 
écrivit les mots que, de façon posthume, 
pour rendre hommage à sa mémoire, le 
peuple de Cuba met en tête de cette décla
ration. 

Humiliation 

Soixante-sept années se sont écoulées. 
Porto-Rico a été converti en une colonie 
et est toujours une colonie saturée de 
bases militaires. Cuba tomba aussi dans 
Les griffes de l'impérialisme. Ses troupes 
occupérent notre territoire. L'amende
ment Platt fut imposé à notre première 
Constitution, comme une clause humi
liante sanctionnant l'odieux droit d'inter
vention étrangère. Nos richesses passè
rent dans ses mains, notre histoire fut 
falsifiée, notre gouvernement et notre 
politique furent entièrement modelés 
dans les intérêts des contremaîtres, la 
nation fut soumise à 60 années d'étouf
fement politique, économique et culturel. 

Mais Cuba se souleva. Cuba fut 
capable de s'arracher à la tutelle illégiti
me. Cuba brisa les chaînes qui liaient son 
sort à celui de son oppresseur impé
rialiste, récupéra ses richesses, régénéra 
son agriculture et déploya la bannière 
d'un Territoire et d'un Peuple Libre de 
l'Amérique. 

Maintenant, les Etats-Unis ne seront 
plus jamais en état d'utiliser la force de 
Cuba contre l'Amérique ; mais, par con
tre, dominant la majorité des autres pays 
d'Amérique latine, les Etats-Unis s'ef
forcent d'utiliser la force de l'Amérique 
contre Cuba. 

Qu'est l'histoire de Cuba si ce n'est 
celle de l'Amérique latine ? Et qu'est 
l'histoire de l'Amérique latine, si ce n'est 
celle de l'Asie, de l'Afrique et de 
l'Océanie ? Et qu'est l'histoire de tous ces 
peuples si ce n'est celle de l'exploitation la 
plus cruelle et la plus impitoyable par 
l'impérialisme dans le monde ? (. . .) 

Cuba et l'Amérique latine font partie 
du monde. Nos problèmes font partie des 
problèmes engendrés par la crise générale 
du capitalisme et la lutte des peuples qui 
avaient été soumis, du conflit entre le 
monde qui naît et le monde qui agonise. 
La campagne odieuse et brutale déclen
chée contre notre nation exprime l'effort 
aussi désespéré que futile des impé
rialistes pour empêcher les peuples de se 
libérer. Cuba heurte les impérialistes 
d'une façon spéciale. Que se cache-t-il 
derrière la haine des Yankees envers la 
Révolution cubaine? Qu'est-ce qui ex
plique rationnellement la conspiration, 
unissant dans le même but agressif, la 
puissance la plus riche et la plus forte du 
monde et les oligarchies de tout un conti
nent qui, ensemble, sont supposées repré
senter une population de 350 millions 

d'hommes, contre un petit pays de seule
ment 7 millions d'habitants, écono
miquement sous-développé, sans moyens 
militaires ou financiers capables de mena
cer la sécurité ou l'économie d'aucun 
autre pays ? Ce qui les unit et les stimule, 
c'est la peur. Non la peur de Cuba, mais 
la peur de la Révolution latino-améri
caine. Non la peur des ouvriers, paysans, 
intellectuels, étudiants et couches progres
sistes des classes moyennes qui ont pris le 
pouvoir par des moyens révolutionnaires 
à Cuba, mais la peur que les ouvriers, 
paysans, étudiants et couches progres
sistes des classes moyennes prennent le 
pouvoir par des moyens révolutionnaires 
dans les pays opprimés et affamés, ex
ploités par les monopoles yankees et les 
oligarchies réactionnaires d'Amérique, la 
peur que le peuple spolié du continent 
arrache les armes à ses oppresseurs et, 
comme Cuba, se déclare le peuple libre de 
l'Amérique. 

Le spectre de Cu ba 

En écrasant la Révolution cubaine, ils 
espèrent dissiper la peur qui les tour
mente, le spectre de la révolution qui les 
menace. En liquidant la ré·v'olution 
cubaine, ils espèrent liquider l'esprit révo
lutionnaire des peuples. Ils s'imaginent, 
dans leur délire, que Cuba est un exporta
teur de révolutions. Dans leurs cerveaux 
troublés de marchands et d'usuriers, se 
trouve l'idée que les révolutions peuvent 
être achetées, vendues, louées, exportées 
et importées tout comme une marchan
dise. Ignorant les lois objectives qui régis
sent le développement des sociétés 
humaines, ils croient que leurs régimes 
monopoleurs, capitalistes et semi-féodaux 
sont éternels. Eduqués dans leur propre 
idéologie réactionnaire, mélange de 
superstition, d'ignorance, de subjec
tivisme, de pragmatisme et autres aber
rations mentales, ils ont une image du 
monde et de la marche de l'histoire con
forme à leurs intérêts de classes exploi
teuses (.. .). 

La marche de l'humanité 

Mais le développement de l'histoire, 
la marche ascendante de l'humanité, ne 
s'arrête pas et ne peut être arrêtée. Les 
forces animant les masses qui font réel
lement l'histoire, déterminée par . les 
conditions matérielles de leur existence et 
des aspirations à des objectifs plus élevés 
de bien-être et de liberté, qui émergent 
quand les progrés de l'homme dans les 
domaines de la science, de la technique et 
de la culture les rendent possibles, sont 
supérieures à la volonté et à la terreur 
déchaînée par les oligarchies régnantes. 

Les conditions subjectives de chaque 
pays, c'est-à-dire le facteur conscient, 
l'organisation, la direction, peuvent accé
lérer ou retarder la révolution, suivant le 
plus ou moins grand degré de dévelop
pement, mais tôt ou tard, à chaque 
époque historique, quand les conditions 



objectives mûrissent, la conscience 
s'acquiert; la direction émerge et la révo
lution se produit. 

Que ceci se fasse pacifiquement ou 
dans les douleurs ne dépend pas des révo
lutionnaires, mais des forces réaction
naires de la vieille société, qui résistent à 
la naissance de la nouvelle société engen
drée par les contradictions portées dans le 
sein de la vieille société. Dans l'histoire, le 
révolutionnaire est comme le docteur qui 
assiste à la naissance d'une nouvelle vie. 
Il n'emploie pas nécessairement les in
struments de force, mais il les utilisera 
sans hésiter s'il faut aider la naissance. 
Une naissance qui apporte aux masses as
servies et exploitées l'espoir d'une vie 
nouvelle, meilleure. 

Dans nombre de pays d'Amérique 
latine, la révolution est aujourd'hui inévi
table. Ce fait n'est pas déterminé par le 
vouloir de personne. Il est déterminé par 
les horribles conditions d'exploitation 
dans lesquelles vit l'homme d'Amérique, 
par le développement de la conscience 
révolutionnaire des masses, la crise de 
l'impérialisme et le mouvement universel 
de lutte des peuples asservis. 

L'anxiété ressentie aujourd'hui est un 
symptôme indubitable de rébellion. Les 
tréfonds mêmes du continent sont puis
samment ébranlés, de ce continent qui a 
connu quatre siècles d'esclavage, de semi
esclavage, d'exploitation féodale, en com
mençant par ses habitants autochtones et 
les esclaves importés d'Afrique, jusqu'aux 
noyaux des nationalités qui émergèrent 
plus tard: Blancs, Noirs, Mulâtres, Métis 
et Indiens, qui sont devenus des frères 
sous le mépris, l'humiliation et le joug 
yankee, des frères dans leur espoir d'un 
avenir meilleur. 

Les peuples d'Amérique se libérèrent 
du colonialisme espagnol au début du 
siècle dernier, mais pas de l'exploitation. · 
Les propriétaires fonciers féodaux as
sumèrent l'autorité des dirigeants 
espagnols ; les Indiens restèrent dans leur 
pénible servitude ; l'homme d'Amérique 
latine continua, sous une forme ou une 
autre, à être un esclave, et les plus mini-

mes espoirs du peuple cédèrent devant la 
puissance des oligarchies et le joug du 
capital étranger. Telle est la vérité de 
l'Amérique, avec des nuances et des 
variations diverses. Aujourd'hui, 
l'Amérique latine est écrasée par un 
impérialisme plus féroce, plus cruel et 
plus puissant que l'empire colonial 
espagnol. 

Devant la réalité objective et la révo
lution latino-américaine historiquement 
inexorable, quelle est l'attitude de l'impé
rialisme yankee ? Il se prépare à mener 
une guerre coloniale contre les peuples 
d'Amérique latine. Il crée un appareil de 
force, des prétextes politiques et des in
struments pseudo-légaux souscrits par les 
oligarchies réactionnaires pour réprimer 
par le fer et par le feu la lutte des peuples 
d'Amérique latine ( ... ) 

Le dossier de Cuba 
Cuba, la nation latino-américaine qui 

a rendu propriétaires de terre plus de 
1 00 000 petits fermiers, assuré du travail 
toute l'année dans les fermes d'Etat et les 
coopératives à tous les ouvriers agricoles, 
transformé les forts en écoles, donné 
700 000 bourses à des étudiants d'uni
versités, d'écoles secondaires et tech
niques, créé des salles de lecture pour 
toute la population enfantine, liquidé 
totalement l'analphabétisme, quadruplé 
les services médicaux, nationalisé les inté
rêts étrangers, supprimé le système abusif 
qui transformait l'habitation en un 
moyen d'exploitation du peuple, éliminé 
virtuellement le chômage, supprimé la 
discrimination suivant la race ou le sexe, 
débarrassé le pays du jeu, du vice et de la 
corruption administrative, armé le 
peuple, fait de la jouissance des droits de 
l'homme une réalité vivante en libérant 
l'homme et la femme de l'exploitation, du 
manque de culture et de l'inégalité 
sociale ; Cuba qui s'est libéré de la tutelle 
étrangère, qui a acquis une complète 
souveraineté, établi les bases pour le 
développement de l'économie afin de ne 
plus être un pays de monoculture expor-
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tant seulement des matièrès premières, 
Cuba est expulsé de l'Organisation des 
Etats américains par· des gouvernements 
qui n'ont pas réalisé pour leurs peuples 
un seul de ces objectifs. Comment pour
raient-ils justifier leur conduite devant les 
peuples d'Amérique et du monde ? Com
ment pourraient-ils nier que, dans leur 
conception, une politique de terre, de 
pain, de travail, de santé, de liberté, 
d'égalité et de culture, de développement 
accéléré de l'économie, de dignité natio
nale, de totale . autodétermination et de 
souvenaineté, est incompatible avec 
l'hémisphère américain ? 

les peuples pensent très différem
ment. Ils pensent que la seule chose in
compatible avec la destinée de 
l'Amérique latine est la misère, l'exploi
tation féOdale, l'analphabétisme, les 
salaires de famine, le chômage, la poli
tique de répression contre les masses 
d'ouvriers, de paysans et d'étudiants, la 
discrimination envers les Noirs, les In
diens, les métis, l'oppression par les 
oligarchies, le pillage de leurs richesses 
par les monopolistes yankees, la stag
nation morale de leurs intellectuels et ar
tistes, la ruine des petits producteurs par 
la concurrence étrangère, le sous-déve
loppement économique, les gens sans 
rues, sans hôpitaux, sans logements, sans 
écoles, sans industries, la soumission à 
l'impérialisme, la renonciation à la souve
raineté nationale et la trahison de leur 
pays.(...) 

Une force de répression 

(...) A l'accusation que Cuba veut ex
porter sa révolution, nous répondons : les 
révolutions ne s'exportent pas, elles sont 
faites par le peuple. 

Ce que Cuba peut donner aux peuples 
et ce qu'il a déjà donné, c'est son exem
ple. 

Et qu'enseigne la révolution cubaine? 
Que la révolution est possible, que le 
peuple peut la faire, que dans le monde 
contemporain il n'y a pas de forces capa
bles d'arrêter le mouvement de libération 
des peuples. 

Nous n'aurions jamais pu triompher 
si la révolution elle-même n'avait été 
inexorablement destinée à surgir des 
conditions existantes dans notre réalité 
socio-économique, réalité qui existe à un 
degré encore plus grand dans bon nom
bre de pays latino-américains. 

Il arrive inévitablement que, dans les 
pays où le contrôle des monopoles 
yankees est le plus fort, l'exploitation de 
l'oligarchie la plus cruelle, et la situation 
des masses travailleuses et paysannes la 
moins supportable, le pouvoir politique 
apparaisse le plus solide. L'état de siège 
devient habituel , toute manifestation de 
mécontentement des masses est réprimée 
par la force . La voie démocratique est 
totalement fermée. Le caractêre brutal de 
la dictature, la forme de domination 
adoptée par les classes dirigeantes, se 
révèle toujours plus clairement que 

jamais. C'est alors que l'explosion révo
lutionnaire des peuples devient inévitable. 

Bien que dans ces pays sous-déve
loppés d'Amérique la classe ouvrière soit 
en général relativement faible, il y a une 
classe qui, en raison des conditions inhu
maines dans lesquelles elle vit, constitue 
une force potentielle qui, dirigée par les 
ouvriers et les intellectuels révolutionnai
res, a une importance décisive dans la 
lutte pour la libération nationale : les 
paysans. 

Dans nos pays se rencontrent une in
dustrie sous~développée et un régime 
agraire de caractère féodal. C'est pour
quoi, en dépit de toutes les difficultés de 
la _vie des ouvriers des villes, la popu
lation rurale vit dans des conditions en
core plus horribles d'oppression et d'ex
~loitation ; mais elle est aussi, sauf excep
tion, le secteur majoritaire absolu 
dépassant parfois plus de 70 % de 1~ 
population latino-américaine. 

Abstraction· faite des propriétaires 
fonciers qui souvent résident dans les 
villes, le reste de cette grande masse 
gagne son existence en travaillant comme 
peones dans les haciendas pour les plus 
misérables salaires, ou travaille la terre 
dans des conditions d'exploitation qui ne 
feraient pas honte au Moyen Age. Ce 
sont ces circonstances qui font que la 
population rurale pauvre d'Amérique 
latine constitue une énorme force révo
lutionnaire potentielle. 

les armées, édifiées et équipées pour la 
guerre conventionnelle, qui sont la force 
sur laquelle repose le pouvoir des classes 
exploiteuses, deviennent absolument im
puissantes quand elles ont à faire face à la 
lutte irrégulière des paysans sur leur 
propre terrain. Elles perdent dix hommes 
pour chaque combattant révolutionnaire 
qui tombe, et la démoralisation s'étend 
rapidement chez elles du fait de faire face 
à un ennemi invisible et invincible qui ne 
leur offre pas l'occasion de faire preuve 
de leur tactique académique et de la for
fanterie qu'elles emploient tant dans les 
mouvements militaires pour réprimer les 
ouvriers des villes et les étudiants. 

La lutte initiale de petites unités com
battantes est nourrie constamment par de 
nouvelles force~, le mouvement de masse 
coinmence à desserrer ses chaînes, le vieil 
ordre peu à peu commence à se casser en 
mille morceaux, c'est alors le moment où 
la classe ouvrière et les masses urbaines 
décident de la lutte. 

Qu'est-ce qui, dès le début de la lutte 
de ces premiers noyaux, les rend invin
cibles, indépendamment du nombre, de la 
puissànce et des ressources de leurs enne
mis ? C'est l'aide du peuple, et ils pour
ront compter sur cette aide du peuple 
dans une mesure toujours croissante. 

Mais la paysannerie est une classe 
qui, en raison de l'état d'ignorance dans 
lequel elle est maintenue et d'isolement 
dans lequel elle vit, a besoin de la direc
tion politique révolutionnaire de la classe 
ouvrière et des intellectuels révolution
naires, car sans eux elle ne serait pas 



capable de s'élancer dans la lutte et 
d'arriver à la victoire. 

Dans les conditions historiques ac
tuelles de l'Amérique latine, la bour
geoisie nationale ne peut pas diriger la 
lutte antiféodale et anti-impérialiste. 
L'expérience montre que, dans nos 
nations, cette classe, même quand ses 
intérêts sont en contradiction avec ceux 
de l'impérialisme yankee, est incapable de 
l'affronter, parce qu'elle est paralysée par 
la peur de la révolution sociale et effrayée 
par les cris des masses exploitées. 

Devant le dilemme : impérialisme ou 
révolution, seules ses couches les plus 
progressistes seront avec le peuple. 

L'actuelle corrélation de forces dans 
le monde et le mouvement universel de 
libération des peuples colonisés et dépen
dants indiquent à la classe ouvrière et aux 
intellectuels révolutionnaires d'Amérique 
latine leur véritable rôle, qui est de se 
placer résolument à l'avant-garde de la 
lutte contre l'impérialisme et le féoda
lisme. (...) 

La division, un produit de toutes sor
tes de préjugés ; le sectarisme, le dogma
tisme, un manque de largesse dans 
l'analyse du rôle de chaque couche 
sociale, de ses partis, organisations et diri
geants, rendent difficile la nécessaire 
unité d'action des forces démocratiques et 
progressistes de nos peuples. Ce sont des 
défauts de croissance, des maladies infan
tiles du mouvement révolutionnaire qui 
doivent être abandonnées. Dans la lutte 
antiféodale et anti-impérialiste, il est 
possible de pousser la majorité du peuple 
résolument derrière les buts de libération 
qui unissent l'esprit de la classe ouvrière, 
des paysans, de la petite bourgèoisie et 
des couches les plus progressistes de la 
bourgeoisie nationale. Ces secteurs com
prennent la majorité de la population et 
rassemblent de grandes forces sociales 
capables de balayer la domination impé
rialiste et réactionnaire féodale. Dans ce 
large mouvement, peuvent et doivent lut
ter ensemble pour le bien de nos nations, 
de nos peuples, pour le bien de 
l'Amérique, depuis les vieux militants 
marxistes jusqu'aux catholiques sincères 
qui n'ont rien à faire avec les mono
polistes yankees et les seigneurs féodaux 
de la terre. 

La tâche première 

Ce mouvement entraînera avec lui les 
éléments les plus progressistes des forces 
armées, également humiliées par les mis
sions militaires yankees, la trahison des 
intérêts nationaux par les oligarchies féo
dales, et le sacrifice de la souveraineté 
nationale aux diktats de Washington. 

Là où les voies sont fermées au 
peuple, où la répression contre les 
ouvriers et paysans est féroce, où la 
domination des monopoles yankees est la 
plus forte, la tâche première et la plus im
portante est de comprendre qu'il n'est ni 
honorable ni juste de tromper le peuple 
avec l'illusion fallacieuse et commode 

qu'il est possible d'extirper, par des 
moyens légaux qui n'existent pas et 
n'existeront pas, les classes dirigeantes 
qui sont retranchées dans toutes les posi
tions de l'Etat, monopolisant l'éducation, 
possédant tous les moyens d'information, 
des ressources financières infinies, une 
puissance que les monopoles et les oli
garchies défendront par le fer et par le 
feu, avec toute la force de leur police et 
de leur armée. 

Il est du devoir de tout révolution
naire de faire la révolution. On sait que la 
révolution triomphera en Amérique et 
dans le monde, mais les révolutionnaires 
ne doivent pas rester sur le pas de leur 
porte, attendant que passe le cadavre de 
l'impérialisme. Le rôle de Job ne convient 
pas à un révolutionnaire. Chaque année 
que gagnera la libération de l'Amérique 
signifiera des millions de vies d'enfants 
sauvées, des millions de cerveaux sauvés 
pour la culture, une infinité de maux 
épargnés au peuple. Même si les impé
rialistes yankees préparent un drame 
sanglant pour l'Amérique, ils ne réus
siront pas à écraser les luttes populaires, 
ils susciteront seulement une haine 
universelle contre eux. Et un tel drame 
marquera aussi la mort de leur système 
cupide et carnivore. 

Aucune nation d'Amérique latine 
n'est faible, car toutes font partie d'une 
famille de 200 millions de frères qui souf
frent les mêmes misères, éprouvent les 
mêmes sentiments, ont le même ennemi, 
rêYent du même avenir meilleur et comp
tent sur la solidarité de tous les hommes 
et femmes honnêtes à travers le monde. 

Si grande qu'ait été l'épopée de i'indé
pendance de l'Amérique latine, si hé
roïque que fut cette lutte, la génération 
latino-américaine actuelle est appelée à 
s'engager dans une épopée qui sera en
core plus grande et plus décisive pour 
l'humanité. Cette lutte avait pour but de 
se libérer de la puissance coloniale espa
gnole, d'une Espagne décadente envahie 
par les armées de Napoléon. Aujourd'hui, 
il s'agit de lutter pour se libérer du centre 
impérialiste le plus puissant du monde, de 
la ~lus grande force de l'impérialisme. 
mondial, et de rendre à l'humanité un 
plus grand service que celui rendu par 
nos prédécesseurs. 

Cette lutte, dans une plus grande 
mesure que la précédente, sera menée par 
les masses, réalisée par le peuple ; le 
peuple sera amené à jouer un rôle beau
c6up plus important maintenant que 
jadis, les leaders sont moins importants 
dans cette lutte que dans celle d'autrefois. 

Les masses font l'histoire 

L'épopée devant nous sera écrite par 
les masses indiennes affamées, les 
paysans sans terre, les ouvriers exploités. 
Elle sera écrite par les masses progres
sistes, les intellectuels honnêtes et bril
lants qui abondent tant dans nos pays 
latino-américains malheureux. Luttes de 
masses et d'idées. Une épopée qui sera 
portée de l'avant par nos peuples 
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méprisés et maltraités par l'impérialisme, 
nos peuples qui ne comptaient pas 
jusqu'à ce jour et qui commencent à sor
tir de leur sommeil. L'impérialisme nous 
considérait comme un troupeau faible et 
soumis, et maintenant il commence à être 
effrayé par ce troupeau, ce gigantesque 
troupeau de 200 millions de Latino
Américains dans lesquels le capitalisme 
monopoliste yankee voit maintenant ses 
fossoyeurs. 

Cette humanité laborieuse, ces hom
mes inhumainement exploités, ces êtres 
paupérisés, commandés par le système du 
fouet et du contremaître, on ne comptait 
pas avec eux ou on ne comptait que peu. 
Depuis l'indépendance, leur sort était 
resté le même : Indiens, gauchos, métis, 
zambos, quarterons, Blancs sans proprié
tés ni revenus, toute cette masse humaine 
qui formait les rangs de la « nation » ne 
recevait jamais de profits, tombait par 
millions, était taillée en pièces. Elle, qui 
gagna l'indépendance de la métropole 
pour la bourgeoisie, fut exclue de sa part 
:le récompense ; elle continua à occuper 
le plus bas degré sur l'échelle des bienfaits 
sociaux, à mourir de faim, de maladies 
incurables et de négligence parce que 
pour elle il n'y avait jamais assez de biens 
vitaux -du pain, un lit d'hôpital, des 
médicaments qui guérissent, une main 
qui secourt. 

Mais maintenant, d'un bout à l'autre 
du continent, ils indiquent clairement 
qu'est venue l'heure de leur rédemption. 
Maintenant, cette masse anonyme, cette 
Amérique de couleur, la sombre et taci
turne Amérique, qui chante sur tout le 
continent avec la même tristesse et la 
même désillusion, maintenant cette masse 
commence à entrer décisivement dans sa 
propre histoire, à l'écrire de son sang, à 
souffrir et à mourir pour elle. 

Une vague de colère 

Parce que maintenant, dans les 
champs et les montagnes d'Amériqoe, 
sur ses pentes et ses prairies, dans ses jun-

gles et ses lieux sauvages, et dans les 
cités, ce monde commence à juste titre à 
faire irruption. Des hommes anxieux ten
dent la main, prêts à mourir pour ce qui 
est à eux, à conquérir ces droits dont on 
s'est moqué pendant près de cinq cents 
ans. Oui, maintenant, l'histoire devra 
tenir compte du pauvre d'Amérique, de 
l'exploité et du méprisé d'Amérique 
latine, qui ont décidé de commencer à 
éçrire l'histoire pour eux, à tout jamais. 
Déjà; on peut les voir sur les routes, à 
pied, jour après · jour, dans des marches 
infinies de centaines de kilomètres vers 
les « éminences » gouvernementales pour 
')btenir leurs droits. 

Déjà on peut les voir, armés de 
pierres, de bâtons, cie machettes, dans 
une direction ou une,.autre, chaque jour, 
occupant des .terres, plantant des pieux 
dans les terres qui leur appartiennent et 
les défendant de feur vie. On peut les voir 
portant des sig'nes, des slogans, des 
drapeaux, les faisant flotter au vent des 
montagn~ et· des prairies. Et la vague de 
colère, de revendications pour la justice et 
les droits, qui commence à passer sur les 
terres d'Amérique latine ne s'arrêtera pas. 
Cette vague grandira de jour en jour. Car 
cette vague est composée du plus grand 
nombre, la majorité à tous égards, ceux 
dont le labeur amasse la richesse et fait 
tourner la roue de l'histoire. Maintenant, 
ils s'éveillent du long sommeil abrutissant 
auquel ils avaient été soumis. 

Cette grande masse de l'humanité a 
dit : assez ! et a commencé à marcher. Et 
cette marche géante ne sera pas arrêtée 
avant de conquérir la véritable indé
pendance, pour laquelle beaucoup sont 
morts en vain. Mais aujourd'hui, ceux 
qui mourront mourront comme les 
Cubains à Playa Giron. Ils mourront 
pour leur propre indépendance, une indé
pyndance véritable et qui ne sera jamais 
abandonnée. 

PA TRIA 0 MUER TE ! VEN
CEREMOS! 

LE PEUPLE DE CUBA 
La Havane, territoire libre d'Amérique 

Le 4 février 1962 
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