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Editorial 

Indépendance kanake 
et socialiste! 

G AGNER du temps, tel est le principal souci du gouvernement français 
face à l'insurrection kanake en Nouvelle-Calédonie. Gagner du temps, 
pour tenter de désamorcer la révolte, diviser les indépendantistes, et re

construire les éléments d'une solution néo-coloniale mise à bas par le boycott 
massif des élections du 18 novembre et le soulèvement de la population. Telle 
apparaît la mission confiée au «socialiste» Edgar Pisani, ancien ministre du 
général de Gaulle. 

Le peuple kanak a pourtant amplement montré qu'il avait assez attenau. 
Dominé par le colonialisme français depuis plus de cent trente ans, chassé de 
ses terres, parqué dans des réserves, humilié et exilé dans son propre pays, ce 
peuple n'a jamais trouvé en face de lui que le gendarme, comme le déclarait à la 
télévision française Jean-Marie Tjibaou, président du gouvernement provisoire 
kanak. Ce peuple, dont les insurrections ont été durement réprimées par l'armée 
au siècle dernier, avait cru aux promesses de Mitterrand et du Parti socialiste, 
qui s'étaient, avant 1981 , déclarés en faveur de l'indépendance de l'île. 

Mais les socialistes et les communistes au gouvernement ont bâti une 
politique typiquement néo-coloniale, visant à créer les conditions d'une 
indépendance formelle à l'horizon 1989, dont la fonction essentielle est de 
sauvegarder les intérêts économiques. et stratégiques de l'impérialisme français. 
C'est cette politique que l'insurrection kanake et le FLNKS ont mise par terre, 
en quelques jours, enlevant l'initiative au gouvernement français et à ses re
présentants. 

Dans ces circonstances, la droite française est montée en ligne comme elle 
ne l'avait pas fait depuis longtemps, aux accents du colonialisme le plus 
traditionnel. Au nom de cinq anciens Premiers ministres de la ye République, 
Michel Debré a entonné un air qui fut celui, naguère, de l'Algérie française. La 
droite s'est révélée une fois de plus pour ce qu'elle est : prête à rétablir l'ordre 
colonial à coups de mitrailleu~ et de ratissages; prête à recommencer, dans 
l'océan Pacifique, une nouvelle guerre d'Algérie. Elle investit sur la Nouvelle
Calédonie des nostalgies que certains croyaient naïvement révolues. Cette 
droite, pour des raisons historiques, est liée à l'empire colonial français et à ce 
qu'il en reste. Parti ultra-colonialiste, le RPR de Chirac domine dans tous les 
départements et territoires d'outre-mer (DOM et TOM). Debré est depuis des 
lustres député de la Réunion, et Raymond Barre est originaire de cette même île 
de l'océan Indien. Quant à Hersant, il a d'abord construit son empire de 
presse ... dans ces mêmes possessions françaises d'outre-mer! 

Sommés par cette droite de rétablir l'ordre en Nouvelle-Calédonie, Mit
terrand et Fabius ont dépêché sur place d'importants renforts de gendarmes. 
Mais consigne a été donnée à ces derniers, pour l'instant, de ne pas démanteler 
les barrages de route et d'éviter les affrontements avec les indépendantistes. 
Bousculé par l'insurrection kanake, le gouvernement français cherche à re
prendre l'initiative sur le terrain politique, en relançant la négociation autour de 
projets économiques et institutionnels. C'est le contenu de la mission confiée à 
Edgar Pisani. 

Fort de son rôle de négociateur à la troisième conférence de Lomé sur le 
développement, Pisani va chercher à convaincre une partie de la droite locale 
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de jouer le jeu d'un processus vers l'indépendance. Mais il ne pourra y parvenir 
qu'en garantissant à la population blanche le maintien de ses principaux intérêts 
dans l'île. Il va de même faire miroiter devant le FLNKS des promesses d'aide 
économique, chercher à circonvenir le Front, ou à défaut, le diviser. 

La voie est étroite pour le gouvernement socialiste et pour son fondé de 
pouvoir en Nouvelle-Calédonie: elle consiste à chercher les moyens d'une indé
pendance néo-coloniale, préservant les intérêts impérialistes dans l'île et dans 
cette région du Pacifique. 

Le chemin sera difficile pour le FLNKS : pour arracher l'indépendance en 
empêchant la France de mettre en place une solution néo-coloniale, quand les 
contraintes économiques de la dépendance pèsent d'un poids considérable sur la 
Nouvelle-Calédonie, il n'a d'autre ressource que la mobilisation politique du 
peuple kanak. 

C'est pourquoi la solidarité des anticolonialistes en France, la solidarité des 
révolutionnaires et celle du mouvement ouvrier français sont des tâches im
médiates et urgentes. Il faut en premier lieu faire comprendre que le préalable, 
avancé par le gouvernement français, du respect des droits de toutes les com
munautés vivant en Nouvelle-Calédonie n'est qu'un paravent: car la com
munauté blanche matérialise les intérêts du colonialisme français dans l'île. La 
thèse du droit égal de toutes les communautés n'a qu'un but : masquer le droit 
ô ·combien inégal de ces communautés, puisque l'île appartient aux colons cal
doches, aux grandes compagnies minières, à ceux qui vivent en Nouvelle
Calédonie pour tirer profit du commerce et de l'import-export. 

Les indépendantistes exigent que seul le vote de la population kanake soit 
pris en compte pour une consultation sur l'indépendance, et ce n'est que justice. 

Tandis que le gouvernement français n'a pas renoncé, comme naguère en 
Algérie, de faire surgir une « troisième force », seul le FLNKS doit être reconnu 
comme le représentant légitime du peuple kanak. 

Solidarité avec le FLNKS ! 
Indépendance kanake et socialiste! 



Nouvelle-Calédonie: 
• pourquoi nous soDlDles 

aux côtés 

Claude GABRIEL 

D EPUIS sa prise de possession 
officielle par la France le 24 
septembre 1854, la Nouvelle

Calédonie a été considérée comme 
une source de matières premières : 
bois de santal puis nickel. Toute autre 
considération était absente de la 
politique coloniale. Les Français vi
vant sur place pouvaient éven
tuellement s'enrichir par le négoce, 
mais l'essentiel des profits se réa
lisaient sous le contrôle des com
pagnies mm1eres. Le nickel 
calédonien représente en effet 25 % 
des réserves mondiales et 43,7 % des 
seules réserves terrestres. Tout cela 
explique que la colonisation soit res
tée particulièrement fruste et qu'une 
bonne partie du territoire ait été lais
sée en friche. Un simple fait peut il
lustrer cette situation. Le l 0 avril 
1855, le pouvoir colonial émettait un 
arrêté créant les propriétés privées 
pour les européens et les obligeant à 
posséder au moins une tête de bétail 
par hectare... En 1984, nombre de 
propriétés ne respectent toujours pas 
ce décret. 

Cette économie centrée sur le nic
kel a subi la concentration progres
sive des capitaux, la fermeture des 
mines les moins rentables, ce qui a 
poussé une partie substancielle d'un 
colonat toujours plus important à in
vestir dans des secteurs non produc
tifs, mais plus rémunérateurs à court 
terme : le commerce et les services. 
Quand, au milieu des années 
soixante-dix, le prix du nickel ne 
cesse de monter, un certain nombre 
d'activités agricoles sont abandonnées 
et remplacées par des importations 
que .permet alors la croissance des li
quidités obtenues par le boom minier. 
Mais dès que le prix du nickel s'ef
fondre, quelques années plus tard, 
l'économie du territoire est aussitôt 
déséquilibrée. 

C'est dans ce contexte que se pose 
la question de la terre en Nouvelle-

Calédonie : non seulement les cal
doches se sont appropriés la majeure 
partie des meilleures terres mais ils 
laissent très souvent en friche une 
grande partie de celles-ci. Beaucoup 
de gros propriétaires ont préféré in
vestir dans des activités spéculatives 
plutôt que de mettre réellement en 
exploitation leurs domaines. Cette 
situation aggrave la dépendance du 
territoire qui doit importer pour cou
vrir une part très importante de ses 
besoins alimentaires. 

La Nouvelle-Calédonie compte 
145 368 habitants dont 61 870 
Mélanésiens et assimilés (42,56 % ), 
53 974 Européens et assimilés 
(3 7, 12 % ), 12 l 7 4 W allisiens et Futu
niens, 5 570 Tahitiens, 5 319 In
donésiens, 5 249 personnes d'origines 
diverses et l 212 V anuatuants. 

Les Kanaks sont donc mino
ritaires chez eux et cette constatation 
fait les choux gras de la propagande 
coloniale qui y trouve un excellent 
argument pour repousser toute re
vendication indépendantiste. 

Or il y a eu une politique dé
libérée pour minoriser le peuple 
kanak. L'ex-Premier ministre Pierre 
Mesmer la décrivait très clairement 
dans une lettre à son secrétaire d'Etat 
aux TOM-DOM, Deniau, en 1972: 
« La Nouvelle-Calédonie, colonie de 
peuplement bien que vouée à la bi
garure multiraciale, est probablement 
le dernier territoire tropical non in
dépendant du monde où un pays dé
veloppé puisse faire émigrer ses 
ressortissants. Il faut saisir cette 
chance... ultime de créer un pays 
francophone de plus. La présence 
française dans ce territoire ne peut 
être menacée, sauf guerre mondiale, 
que par des revendications nationa
listes d 'autochtones éventuellement 
appuyés par d'autres communautés 
du Pacifique. A court ou moyen 
terme, l'immigration massive de ci
toyens français, métropolitains ou 
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l. " L'A venir calédonien "• n° 912, 8 
juin 1984. 

2. Déclaration du 20 janvier 1855 ... 
confirmée par l'Assemblée nationale, le 
10 mars 1959. 

3. «Regards sur l'actualité "• n° 96, 
décembre 1983. La Documentation 
française. 

4. L'accès réel au suffrage universel 
pour tous les Kanaks date de 1953. Le 
premier bachelier kanak a obtenu son 
diplôme au début des années soixante. 

5. Le contraste est très grand entre le 
niveau de vie des blancs et celui des 
tribus. Les villages recèlent une extrême 
pauvreté et s'apparentent parfois plus au 
village de brousse africain qu'à la 
bourgade de province. 

6. L'Union calédonienne, notam
ment, s'est constituée en 1951. 
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ongmaires des DOM, notamment de 
la Réunion, devrait permettre d'éviter 
ce danger en maintenant ou en 
améliorant le rapport numérique des 
communautés. A long terme, la 
revendication nationaliste autochtone 
ne sera limitée que si la masse dé
mographique de la population non 
océanienne est majoritaire )) ( l). 

Cette politique réactionnaire et 
raciste aboutit donc à une nette accé
lération de l'immigration au début 
des années soixante-dix : il y avait 
36 980 Européens en 1969 et ils 
étaient 50 7 57 en 197 6. 

A cela s'ajoute enfin le maintien 
du système des « terres de ré
serve » (2) par lequel on concentre les 
populations kanakes sur des ter
ritoi res rédui ts , souvent peu 
cultivables. Grâce à ce système, dont 
on disait qu'il visait à « protéger les 
tribus et leur système coutumier», les 
colons ont pu légaliser leurs appro
priations de terres. Aujourd'hui en
core, les Kanaks ne disposent que 
d'environ 30 % des terres, soit 
200 000 ha. Les exploitants privés 
français disposent d'environ 460 000 
ha. 2 035 propriétaires caldoches se 
partagent quelques 350 000 ha, soit 
en moyenne 1 7 3 ha pour chacun. 
Mais la moitié des propriétaires 
terriens blancs pratiquent en réalité 
une autre activité. On estime à plus 
de 155 000 ha les terres qui sont ainsi 
l'objet d'une exploitation secondaire 
pour leurs propriétaires (soit 44 % de 
la surface des terres possédées par les 
colons) et qui sont donc fort peu ex
ploitées (3). 

Tout cela donne à la Nouvelle
Calédonie un petit air d'apartheid, 
qui rappelle l'économie rhodésienne 
dans les années soixante-dix. 

La question 
de la terre 

Cette société coloniale a réduit au 
minimum les possibilités d'ascension 
sociale pour des Kanaks (4). A la 
différence des Antilles ou de la 
Réunion, il n'existe pas en Nouvelle
Calédonie une importante couche 
autochtone de petits bourgeois 
cossus. 

La grande majorité de la 
population kanake est rurale et vit 
dans les tribus. Nouméa et les bourgs 
de la côte ne regroupent que 18 000 
Kanaks. C'est pourquoi la société tri
bale a pu conserver une grande partie 
de ses traditions et coutumes, les 
terres de réserves demeurant régies 
par le droit coutumier. 

Cette imperméabilité partielle de 

la société rurale kanake a été porteuse 
de la première étape de radicalisation 
du mouvement national. L'ap
propriation des terres par les Blancs 
n'est pas seulement ressentie sous son 
aspect économique et juridique ; elle 
est perçue comme un vol qui prend la 
forme d'une sorte de profanation. La 
terre est perçue comme un espace 
familial, clanique ou tribal. Par 
conséquent, aucune législation ne 
peut, aux yeux des Kanaks, justifier à 
posteriori ce vol. Les Kanaks veulent 
leurs terres . 

Les luttes pour la récupération 
des terres qui se sont développées 
depuis plusieurs années ont souvent 
pris la forme de coups de force contre 
les propriétaires. Elles se sont soldées 
régulièrement par un rapport de for
ces en faveur des Kanaks. Peu à peu, 
se sont entremêlées dans ces mo
bilisations locales une revendication 
coutumière qui exprime une volonté 
de retrouver la terre du clan ou de la 
tribu, une revendication économique 
présente dans la volonté de mettre en 
valeur ces terres sous-exploitées et 
enfin une revendication politique por
tant sur le droit à l'indépendance (5). 

Ces luttes ont été inégalement 
engagées sur le territoire dans la 
mesure où la question foncière s'y 
posait de manière différenciée. 

Dans les îles Loyauté par exem
ple, le colonialisme n'a pas vérita
blement exproprié les populations de 
leurs terres. Cette inégalité des luttes 
pour la terre constitue une première 
limite aux mobilisations rurales 
-limite que le pouvoir colonial s'est 
empressé d'exploiter. 

Dans les zones plus mobilisées, 
on assiste cependant à des actions 
d'un très grand intérêt politique. La 
population qui occupe collectivement 
des terres doit immédiatement dis
cuter de son usage futur. C'est là que 
les traditions coutumières de con
sultation et de débat peuvent être uti
lisées comme d'excellents moyens dé
mocratiques. 

La terre n'est pas à proprement 
parler une propriété et encore moins 
une marchandise. Les influences ca
pitalistes n'ont que très partiellement 
modifié cette appropriation 
coutumière de la terre. Elles ont sans 
doute accentué leur pression depuis 
qu'il est question de redistribuer de la 
terre aux Kanaks. Certains chefs de 
clan (plusieurs clans composent la 
tribu) peuvent avoir en effet le désir 
de changer ce rapport traditionnel en 
s'émancipant vis-à-vis des intérêts 
globaux de la tribu et en délimitant la 
terre clanique comme .une véritable 
propriété privée. 

Les revendications claniques 



ayant perdu de leur précision à cause 
des déplacements de populations et 
de l'absence de cadastre coutumier, il 
est parfois bien difficile de débattre 
des droits ancestraux des uns et des 
autres quand vient le moment de 
répartir les terres récupérées par les 
colons. Dans certains endroits, l'or
ganisation collective tribale a pu ap
porter une solution au problème de la 
répartition et de l'usage des terres. 
Ceci implique un élargissement des 
structures du palabre qui garantit, 
tant faire se peut, la cohésion de la 
communauté. L'égalitarisme qui im
prègne la coutume kanake joue un 
rôle progressiste dans ce type de lutte, 
même si la place des jeunes et des 
femmes est loin d'être réglée. 

L'attribution coutumière de la 
terre réalisée, il y a parfois une autre 
discussion sur la manière dont ces 
terres seront exploitées. Il est alors 
possible pour la tribu d'en proposer 
l'exploitation à des groupements de 
type coopératif qui peuvent associer 
des clans ou même des jeunes ou des 
femmes pour telle culture ici, tel éle
vage ailleurs. Il y a donc séparation 
partielle entre la réattribution cou
tumière du terroir et sa mise en bx
ploitation ; ce qui peut être assimilé- à 
des formes élémentaires de 
socialisation du travail. 

L'organisation des tribus autour 
de la revendication de la terre de
meure inégale. Dans la région de 
Koné, des formes unitaires de regrou
pement de tribus ont pu voir le jour 
grâce à un Comité des terres de la 
côte ouest, fort actif dans la dernière 
période. 

La difficile bataille 
du mouvement 
indépendantiste. 

Le mouvement indépendantiste 
est de création récente, si l'on se ré
fère à la revendication de l'indépen
dance. Mais le gros des directions ac
tuelles du FNLKS ont une histoire 
politique déjà ancienne (6). Pour 
beaucoup l'activité politique s'est 
d'abord située au sein des institutions 
coloniales, notamment à l'Assemblée 
territoriale et plus récemment au 
Conseil de gouvernement de la 
colonie. Mais la société coloniale 
n'est pas susceptible de développer 
des mécanismes de production et de 
reproduction d'une petite bourgeoisie 
autochtone. On trouve certes, comme 
dans toutes les autres colonies, des 
« agents locaux » du colonialisme. 
Mais en Nouvelle-Calédonie , 

Les organisations kanakes 

Organisations composant le FLNKS : 

• Union calédonienne (UC). La plus ancienne et la plus importante des 
organisations du Front. 
• Front uni de libération kanake (FULK). 
• Union progressiste mélanésienne (UPM). 
• Parti socialiste calédonien (PSC). 
• Union des syndicats des travailleurs kanaks et exploités (USTKE). Syndicat 
né en 1982, ouvert à tous les exploités et partisans de l'indépendance kanake. 
• Comité des terres de la côte ouest. Structure de lutte des tribus de la région de 
Koné pour la récupération et les redistributions de terres. 
• Comité Pierre Declercq. Comité démocratique exigeant le procés des assassins 
de Pierre Declercq, alors secrétaire général de l'UC. 
• Groupe de femmes kanakes et exploitées en lutte (GFKEL). Petit regroupe
ment de femmes essayant de souligner les revendications propres des femmes. 

Organisations indépendantistes non-membres du FLNKS: 

• Parti de libération kanake (PALIKA). Créé en 1976. Ne fit pas partie du 
Front indépendantiste né en 1979. Etait observateur au congrès de fondation du 
FLNKS et discute de son éventuelle adhésion. 
• Libération kanake socialiste (LKS). Scission du P ALI KA qui adhéra au front 
indépendantiste. Quitta ce r~groupement en juillet 1984, refusa de rejoindre le 
FLNKS et se présenta aux élections territoriales de novembre 1984 en acceptant 
le « projet Lemoine ». 

différents blocages ont limité cette 
corruption. 

Simultanément, le poids coutu
mier, maintenu jusqu'en milieu ur
bain, et la question des terres ont fini 
par radicaliser un mouvement poli
tique kanak au point de lui faire 
exiger l'indépendance. Il y a donc eu, 
dans la dernière période, une combi
naison contradictoire entre une 
expérience politique qui était celle des 
institutions françaises et une pression 
populaire qui passait peu à peu de 
l'exigence des terres à l'exigence de 
l'indépendance. 

Tout cela n 'est pas sans 
conséquences sur le mouvement ac
tuel, les formes d'organisation et de 
direction des partis kanaks étant en
core essentiellement le reflet de leur 
expérience dans les institutions. De 
plus, les revendications de terres, 
émanant de populations rurales, peu 
concentrées et organisées coutu
mièrement, n'exigeaient nullement, 
jusqu'à récemment, des organisations 
très structurées. Plutôt conçus com
me des mouvements ayant des in
fluences locales ou régionales, les 
partis indépendantistes firent le choix, 
en juillet ·1984, de sortir des ins
titutions et de préparer le boycott ac
tif des futures élections territoriales. 
Ils se sont dès lors placés dans une 
situation qui les oblige à revoir leurs 
formes d'organisation et à accroître 
leurs moyens militants. 

Ces nouveaux choix politiques 
exigent en effet la construction 
d'organisations qui puissent répondre 
aux besoins d'encadrement, de for
mation et de militantisme de la po
pulation, à commencer par la 
jeunesse. Voici encore quelques se
maines, sur les cinq organisations in
dépendantistes, deux seulement dis
posaient d'un petit bulletin d'infor
mation. La base ressent de plus en 
plus le besoin de débattre et de se pré
parer aux épreuves de force. Dans ce 
pays que le pouvoir a délibérément 
isolé du monde (peu de livres et une 
presse débile), les militants les plus 
radicaux attendent de leur enga
gement politique un moyen d'accéder 
à une connaissance qui leur a été 
refusée par le colonialisme. 

Constatant que le mouvement na
tional kanak prenait son essor à partir 
de la question de la terre, le gouver
nement français chercha, dès 1978, à 
désamorcer ses revendications. C'est 
en effet sous Giscard que fut mise en 
place une réforme foncière dont l'ob
jet était de procéder à des achats et à 
des redistributions afin de répondre à 
l'attente des tribus. Il fut donc en
trepris de recenser ces revendications 
et de produire une sorte de cadastre 
clanique grâce à la création d'un Of
fice foncier doté de crédits im
portants. La gauche arrivée au 
pouvoir confirma tous les objectifs de 
cette institution. 
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7. RPCR, Rassemblement pour la 
Calédonie dans la République, for
mation liée au RPR et disposant d'un 
député à la Chambre, un certain La
fleur, qui est un des plus gros capitalis
tes du territoire. 

8. C'est à juste titre que les indépen
dantistes dénonçent aujourd'hui le 
risque d'une " indépendance à la rhodé
sienne''· 
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De 1978 à 1982, l'administration 
du territoire récupéra ainsi 43 153 ha 
pour un coût environ de 42,5 
millions de francs. A la fin de 1983, 
environ 35 000 ha avaient été re
distribués. Le but de cette réforme 
foncière est fondamentalement po
litique : elle vise à réduire les re
vendications kanakes et elle a cherché 
au début - largement en vain- à 
diviser la population au moment des 
redistributions. Il n'a évidemment 
jamais été question de remettre en 
cause l'existence des réserves et la 
dynamique réelle de cette réforme est 
en fait d'accentuer la ségrégation. 
Elle tend en effet à concentrer la 
population caldoche dans certaines 
régions, notamment dans le sud, 
autour de Nouméa. Ainsi se dessine 
peu à peu un objectif stratégique de 
première importance : quitte à sa
tisfaire un certain nombre de re
vendications sur les terres, autant le 
faire en poussant une partie de la po
pulation blanche à renforcer sa 
cohésion autour de certaines activités 
économiques et à faire ainsi ap
paraître peu à peu une Nouvelle
Calédonie blanche et « utile », op
posée à des zones rurales « kanakes >> 
marginales (voir les cartes). Un tel 
objectif aboutirait, dans une période 
de très vives tensions, à maintenir le 
danger le plus loin possible de 
Nouméa - exactement comme le fit 
le pouvoir de lan Smith en Rhodésie 
pour la région de Salisbury. Le sacri
fice de quelques Caldoches qui se 
cramponnent à leurs terres est de peu 
d'importance pour l'Etat colonial en 
regard d'une telle perspective. 

L'Office foncier sert ré
gulièrement d'intermédiaire pour 
régulariser une expropriation obtenue 
par la mobilisation : le pouvoir co
lonial espère ainsi récupérer, par le 
jeu institutionnel, ce qui a démarré 
comme une lutte indépendante des 
populations. Les Caldoches et les 
grandes exploitations peuvent vendre 
à l'Office à un prix très intéressant 
des terres qu'ils avaient tout bon
nement volées, puis réinvestir une 
partie de ces gains dans d'autres ac
tivités plus rémunératrices. 

La réforme foncière constitue 
donc un maillon important de la 
solution néo-coloniale, dans la 
mesure où elle cherche à transformer 
le panorama foncier du pays pour 
aboutir à un éventuel consensus et à 
une légitimation de la présence blan~ 
che. L'utilisation de certains chefs 
coutumiers et de certains maires 
kanaks dans cette politique relève de 
la même perspective. 

L'actuel gouvernement français a 
fait sien cet héritage du précédent ré-

gime. Lorsque le ministre Lemoine . 
évoque la perspective de l'in
dépendance du territoire, il convient 
de le prendre au sérieux. Ce que pré
pare Lemoine est en effet une indé
pendance néo-coloniale. «L'avenir 
du peuple kanak, dit-il, est avec ceux 
qui veulent l'indépendance avec la 
France. » Voilà la bonne parole 
qu'apporte le ministre des colons à la 
population opprimée. Il ne fait plus 
de doute qu'une partie du RPCR (7) 
est d'accord avec Lemoine pour un 
projet d'indépendance à terme, dans 
lequel le pouvoir économique appar
tiendrait sans partage aux Blancs et le 
pouvoir politique serait subtilement 
réparti « entre les ethnies ». Le fait 
que les Kanaks soient minoritaires 
viendra justifier, en dernière instance, 
l'inégalité des pouvoirs réels (8) ! 

Comment se prépare 
une solution 
néo-coloniale 

La présence de membres du Front 
indépendantiste au sein du Conseil de 
gouvernement, depuis juin 1982, 
pouvait être également être utilisée 
pour dévoyer la lutte de ce mou
vement. Elle a abouti, pour l'essen
tiel, à la rupture du groupe Libération 
kanake socialiste (LKS) d'avec le reste 
du Front. Le principal leader de cette 
formation, Nidosh Naisseline, est le 
grand chef coutumier de l'Ile de 
Maré, où ne se pose pas le problème 
des terres. Cette situation a pu inter
venir dans le virage à droite du LKS 
car ce groupe n'a pas été poussé par 
une base locale non confrontée aux · 
occupations de terres. C'est bien dans 
les îles que le LKS fait son « meil
leur » score. Mais cela n'a pas em
pêché la majorité des Kanaks de ces 
îles de suivre le mot d'ordre de boy
cott ! Le LKS a utilisé certains fac
teurs de division traditionnels entre 
les Kanaks ; il a cherché à faire une 
bonne opération, notamment en vou
lant exploiter les sentiments parti
culiers des gens des îles. Son bilan est 
des plus médiocres et le LKS, au 
terme de ces élections, enregistre une 
authentique défaite politique. Son 
pacte avec Lemoine le poussera 
désormais à entériner une politique 
qui se discute entre le gouvernement 
français et la droite. 

Quand le LKS déclare qu'il y a 
« une tendance qui se radicalise, telle 
que le Front calédonien (extrême 
droite, NDLR) et qui s'organise 
comme le FLNKS (sic) engageant un 
processus qui aboutit forcément à la 
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9 ... Les Nouvelles .. , 5 octobre 1984. 
10. "Les Nouvelles "• 29 septembre 

1984. 
11. .. Les Nouvelles "• 28 octobre 

1984. 
12. En 1979, il y avait 8 154 salariés 

kanaks pour un total de 28 648. Les 
salariés dits •• européens., étalent quant 
à eux 12 970. Cette proportion a proba
blement évolué depuis dans le sens d'un 
accroissement du salariat kanak, mais 
sans changement qualitatif de la 
situation. 
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l'iolcnœ » (9). il ne fait plus de doute 
que cc groupe exp ri mc désormais la 
politique du gouvernement français 
qui consiste ù renvoyer dos ù dos les 
" extrémistes >>. 

1 .emoi ne va donc disposer avec le 
1 XS. avec quelques maires dis..<;idents 
du Front qui refusent de quitter leur 
fonction. avec quelques transfuges et 
chefs coutumiers. d'un premier in~
trument pour passer à une seconde 
étape de tractation : avec la droite 
cette fois. 

Lemoine défend le principe d'une 
<< société pluri-ethnique >> pour une 
Nouvelle-Calédonie indépendante. Il 
s'agit évidemment d'une vulgaire for
mule démagogique car le ministre se 
garde bien d'en dévoiler le contenu. 
Les gros propriéta ires capitalistes 
comme Bala nde ou Lafleur tiendront
ils toujours le haut du pavé au nom 
du << pluri-ethnisme >> '? Faudra-t-il 
maintenir les tribus dans des réserves 
au nom du statu-quo entre les 
« ethnies >> '? Lemoine agite le spectre 
des règlements de compte raciaux 
pour faire passer sa camelote néo
coloniale et en ce sens il fait chorus 
avec l'extrême droite qu i. de son côté. 
veut accréditer l'idée que l'indé
pendance kanake c'est la barbarie ra
ciste. Le Front ca lédonien (lié au 
Front national) écrivait récemment : 
<< Symboliquement. le FNLKS est né 
le 24 septembre 1984. 131 ans après 
que la présence f rançaise ait com
mencé son œuvre bienfaisante en 
Nouvelle-Calédonie, ramenant la paix 
entre les tribus rivales et procurant 
aux populations mélanésiennes les 
avantages de la civilisation occiden
tale. tout en préservant leur mode de 
vie traditionnel » ( l 0). 

Lemoine n'hésite pas à utiliser ce 
même mépris pou r les indé
pendantistes avec parfois des in
tonations qui pourraient rappeler les 
plaisanteries racistes sur les « rois 
nègres» . Ainsi , lo rsque Eloi 
Machoro, le secrétaire général de 
I'U ni on Calédonienne et porte-parole 
du FNLKS. annonce le projet de for
mation d'un gouvernement provisoire 
kanak. le ministre déclare : « Je ne 
peux pas empêcher monsieur 
Machoro de se déclarer président de 
la République. C'est son droit le plus 
strict» (Il). 

Le FLNKS a pourtant répondu à 
ces mensonges en prenant position à 
son congrès pour une «République 
socialiste décentralisée et démocrati
que sans distinction de race, de sexe, 
de religion et d'opinion dans la limite 
de l'intégrité et de la souveraineté de 
l'Etat >>. En d'autres termes, les Cal
doches pourront rester à la condition 

de respecter la nouvelle légalité. Mais 
les inégalités sociales el raciales qu'a 
engendrées le colonialisme devront 
disparaître si ce pays veut vraiment 
échapper au néo-colonialisme, el c'est 
sans doute ce que le gouvernement 
français craint en défendant avec 
autant d'empressement son slogan de 
« société pluri-elhnique >>. 

L'urgence du soutien 

Le mouvement indépendantiste 
cherche à sortir de sa gangue élec
toraliste et légaliste. Le pouvoir co
lonial. poussé par ses propres contra
dictions, a favorisé ce processus. Mais 
la situation demeure contradictoire. 
Le FLNKS se réclame désormais 
d'une indépendance socialiste et on 
peut dire, sans risque d'erreur, que 
cette idée de socialisme a été fon
damentalement portée par la tradition 
égalitaire de la coutume. Mais les 
mois à venir vont mettre à dure 
épreuve l'ensemble du mouvement 
La bataille pour l'indépendance va 
devenir peu à peu une bataille contre 
« l'indépendance >> néo-coloniale. 

Les dangers du néo-colonialisme 
ne proviennent pas seulement des 
contraintes extérieures objectives. Un 
pays comme la Nouvelle-Calédonie 
qui accède à l'indépendance hérite 
d'un ensemble cohérent et rigide de 
dépendances envers l'ancienne métro
pole. La direction politique du nouvel 
Etat, même la plus radicale et la plus 
anti-impérialiste, devra prendre un 
grand nombre de précautions 
politiques et économiques pour résor
ber l'héritage colonial, réduire la 
dépendance et construire peu à peu 
un rapport de forces favorable face 
aux intérêts capitalistes étrangers. 

Le FLNKS est dès maintenant 
confronté à un problème directement 
politique pour éviter l'impasse néo
coloniale. C'est en effet dans les con
ditions politiques actuelles de 
mobilisation et d'organisation de la 
population que se jouent en grande 
partie les rapports de forces sociaux 
futurs avec lesquels il sera possible 
-ou pas- de s'opposer aux 
manœuvres néo-colonialistes. 
L'expérience de l'Afrique noire a bien 
montré que l'impérialisme n'avait pas 
besoin de fortes classes bourgeoises 
autochtones pour préparer des 
indépendances néo-coloniales. La 
faiblesse politique du mouvement de 
masse permit de dévoyer et de mani
puler nombre de groupements 
politiques qui s'étaient organisés pour 
obtenir l'indépendance. Le danger 
néo-colonial, qui fut longuement 



débattu au congrès du FLNKS_ n'est 
donc pas un [;impie produit des 
mécanismes extérieurs de la dépen
dance et des agents locaux de la 
métropole. Un retard dans la for
mation d'un véritable parti d'avant
garde Kanake risquerait de libérer 
rapidement les forces centrifuges qui 
agissent au sein des organisations in
dépendantistes, et de disperser le 
potentiel militant Lemoine attend le 
FLNKS au tournant, car il connaît 
ses faiblesses et il sait qu'en son sein 
tout le monde ne parle pas du 
socialisme de la même manière. 

Ce mouvement qui a été porté par 
la question des terres est en train de 
déplacer partiellement son centre de 
gravité. La multiplication des grèves 
à Nouméa et la croissance du syn
dicat indépendantiste USTKE for
ment un ensemble de facteurs 
nouveaux, qui placent peu à peu l'en
jeu de la lutte dans le centre éco
nomique et politique du pouvoir 
colonial ( 12). 

L'USTKE est une organisation 
née en 1982 après qu'un certain nom
bre de syndicalistes kanaks aient 
décidé de quitter l'USOENC, syndicat 
composé en majorité de travailleurs 
français et peu enclin à soutenir le 
mot d'ordre d'indépendance. En deux 
ans, l'USTKE a montré le bien-fondé 
de son projet. Elle déclare 
aujourd'hui 2 000 adhérents, prin
cipalement dans la santé, les PTT, le 
commerce et la compagnie aérienne 
UT A. Elle a dirigé depuis huit mois 
la plupart des grèves à Nouméa et n'a 
obtenu que des succès. Elle a ainsi 
fait la preuve aux yeux des travail
leurs qu'elle savait se battre et les 
défendre efficacement Elle a ouvert 
ses rangs à tous les exploités, 
français, wallisiens ou tahitiens, qui 

acceptaient que ce syndicat se batte 1 
aussi pour l'indépendance. L'USTKE 
a intégré le FLNKS dès la fondation 
de ce dernier. Dans la période agitée 
qui a précédé les élections ter
ritoriales, elle a mené des grèves en 
unité avec l'USOENC. 

Une grande partie des enjeux 
stratégiques se jouera à Nouméa et 
c'est là que pourra éventuellement se 
confirmer le contenu social et 
politique d'une indépendance. Il faut 
éviter qu'une situation de double 
pouvoir se réduise à un partage entre 
la ville de Nouméa, française, et la 
brousse kanake. C'est pourquoi la 
plus grande attention doit être portée 
à la structuration du Front et du syn
dicat dans la région de Nouméa. 

La question du pouvoir en 
Nouvelle-Calédonie ne sera pas, con
trairement à ce que feint de penser le 
gouvernement français, une affaire de 
majorité « démocratique ». Le fait 
que le peuple kanak soit minoritaire 
dans son pays est un argument aussi 
formel que malhonnête. Même s'il 
n'y avait que 20 % de Kanaks, cette 
terre serait kanake à 100 %. Tel est 
notre point de vue. 

Le mouvement indépendantiste 
est très isolé. Ce que craignent les 
partis français PS et PCF, c'est que 
l'indépendance kanake ne donne de 
mauvaises idées aux autres peuples 
des TOM-DOM, pour lesquels ils ont 
toujours défendu une perspective as
similationniste. Ces partis ont jusqu'à 
présent défendu les « poussières de 
l'empire ». 

Notre t âche est donc de 
populariser ce qui se passe en 
Nouvelle-Calédonie pour que le 
colonialisme français n'ait aucun 
répit La France s'était bâti là-bas un 
Far-West de Lilliputien. Colons 
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Nouvelle-Calédonie 
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racistes à cheval et tribus éprises de 
danses coutumières, voilà le 
panorama que nous donnent encore 
aujourd'hui la presse et la télévision. 
Or, le combat que mènent les 
organisations indépendantistes est un 
combat d'avant-garde, au sens où il 
s'agit de la première lutte de masse 
dans les TOM-DOM pour une 
indépendance immédiate. 

De sa vi-::toire ou de son échec 
peut dépendre l'avenir des Antilles, 
de la Guyane, de la Réunion... Les 
Kanaks ont besoin d'un soutien 
urgent La fraternité avec laquelle ils 
reçoivent ceux qui les soutiennent est 
une marque de confiance qu'il ne faut 
pas déçevoir. Quelle que soit leur lut
te et les moyens qu'ils se donnent, il 
faut être à leurs côtés, sans hésitation. 
Nous voulons partager avec eux le 
même anticolonialisme. 
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1. " Le Mouvement communiste in
ternatioaal hier et aujourd'hui"· 
Conférence à l'école centrale du PCF, 
publiée dans " France nouvelle "• 
n° 1674 et 1675, 5 et 12 décembre 1917. 

2. In "le Monde" du 10 novembre. 
3. Cf. " PCF : première interview de 

"Fabien" "• in « Libération,, du 16 
novembre 1984. 

4. L'expression serait, selon Francis 
Cohen, de Kanapa : " Nous pensons une 
cbose et souvènt nous estimons qu'il faut 
ea dire une autre ... ,, Cité par 
P. R.obrieux, " Histoire intérieure du 
Parti communiste ''• tome 4. 

S. " Un XXV• Congrès pour confir
mer et approfondir notre politique "• 
rapport de GeQrges M)lrchais au comité 
ceatral des 17-18 et 19 septembre 1984. 
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A propos de la pubHcation 
des ccnotes)) de Kanapa 

sur les rapports Kremlin-PCF 

Les âm.es :mortes 

Francis SITEL 

«Aujourd'hui, 
on essaie d'utiliser 

des communistes morts 
contre les communistes vivants. » 

Roland Leroy 
(l'Humanité du 10 novembre 1984) 

L'éditeur Olivier Orban a publié un livre intitulé Kremlin-PCF, 
conversations secrètes. Il s'agirait des notes prises par Jean Kanapa 
lors de la crise qui, en août 1968, a conduit à l'intervention 
soviétique en Tchécoslovaquie. Documents confidentiels rédigés 
pour Waldeck Rochet, alors secrétaire général du PCF, analysant 
les événements et proposant les réponses à avancer face aux 
arguments des Soviétiques. Conversations entre Waldeck Rochet et 
Brejnev, d'une part, avec Dubcek d'autre part. Notes prises lors du 
comité central d'Ivry-sur-Seine les 20 et 21 octobre 1968, marqué 
par la démission de Jeannette Thorez-Vermeersh. 

Le bureau politique du PCF n'a pas nié l'authenticité des 
documents. Il s'est par contre élevé violemment contre ce qu'il a 
qualifié « d'entreprise de déstabilisation du parti et de sa direc
tion. » 

A la veille d'un xxve Congrès du PCF, étroitement verrouillé 
par la direction, ce sont de grandes questions qui se trouvent ainsi 
soulevées. Avec beaucoup plus de force et de talent que n'en ont 
fait preuve jusqu'à présent les « rénovateurs ». 

Entre autres questions, celle des rapports entre le PCF et le 
Kremlin. 

J EAN KANAPA a écrit : 
« C'est la même considération 
qui nous fait estimer naturel 

et sain le débat public des questions 
du mouvement communiste mondial. 
Ce débat est un fait. Un fait nouveau, 
en tout cas par son ampleur, et un 
fait positif. Nous ne pensons en effet 
pas qu'if soit dommageable pour les 
communistes et que l'adversaire ait 
motif à s'en réjouir. Car, les choses 
étant ce qu'elfes sont, un tel débat ne 
peùt ijue contribuer à l'enri
chissement de nos idées, à aban
donner des vues et des pratiques 
dépassées, à rendre plus efficace 
notre lutte pour le socialisme et pour 
la paix (1). » 

A l'inverse de ce pronostic, 
l'ouverture de quelques dossiers con
cernant les relations entre la direction 
du PCF et le Kremlin au cours de 
l'été 1968 prend figure de scandale, 
voire de complot. Et ce, justement, 
parce qu'il s'agit de notes prises au 

cours de ces entretiens par Kanapa 
lui-même! 

Ainsi, la publication de ces notes 
inflige un démenti à leur auteur 
puisque, seize ans après les 
événements dont il est question, alors 
que la totalité des principaux 
protagonistes a quitté la scène pour 
s'abîmer dans l'oubli et la mort, 
l'exhumation de telles notes est 
dénoncée par le bureau politique du 
PCF comme une « entreprise de 
déstabilisation du parti et de sa direc
tion ». 

Ce qui veut dire que cette 
publication est « dommageable » 
pour le parti et que c'est « l'ad
versaire» qui s'en réjouit! 

Pourtant, sur le fond, ces dossiers 
n'apportent rien qu'on ne sache déjà. 
Philippe Robrieux a justement fait 
remarquer qu'ils laissent dans l'om
bre bien des aspects de la crise qui 
s'est nouée au sein de la direction du 
PCF et dans les relations avec les 



Soviétiques à l'occasion de l'in
tervention en Tchécoslovaquie (2). 

L'essentiel n'est pas dans le con
tenu même des documents, mais con
cerne les conditions dans lesquelles ils 
sont publiés. 

Le complot des ombres 

Le mystérieux « Fabien», 
pseudonyme pris par celui ou ceux 
qui sont à l'origine du livre, se plaît à 
entretenir l'idée qu'il est présent au 
cœur même de l'appareil ... place du 
Colonel-Fabien (3)! 

Symboliquement, tout est là. La 
force de ces « révélations» ne vaut 
que parce qu'elles semblent sourdre 
de l'appareil et de la direction. Les 
mêmes textes, sous la plume de 
spécialistes extérieurs au PCF, 
auraient eu un impact sans aucune 
mesure. 

Et, dans ce climat de complot, 
l'ombre de Kanapa se détache comme 
le héros d'un ultime et obscur com
bat. Le personnage semble taillé sur 
mesures : prototype de ces « hommes 
doubles » (4), qui pensent d'une sorte 
et parlent d'une autre, il a laissé 
l'image de l'intellectuel stalinien, 
alors qu'il semble avoir été un des 
plus farouches partisans de la prise de 
distances avec Moscou. ll s'est formé 
aux affaires du monde et du 
mouvement communiste inter
national au centre même de l'appareil 
international : sur décision de Thorez, 
~l travailla, à Prague, à partir de 
19 57, au sein de la rédaction de 
l'organe officiel du mouvement, 
Problèmes de la paix et du socialisme. 

Intellectuel et homme d'appareil, 
rétif aux apparitions publiques, après 
avoir été remarqué par Thorez, il a 
été l'éminence grise de deux 
secrétaires généraux successifs. Celui 
qui, par sa connaissance approfondie 
de l'appareil international, était à 
même de guider la réflexion et les 
décisions de Waldeck Rochet et de 
Marchais et qui, au sommet de sa 
puissance, a constitué le maillon 
assurant la continuité entre le 
premier, défaillant, et le second, 
accédant aux plus hautes responsabi
lités. 

C'est pourquoi cette voix d'outre
tombe est redoutable : Kanapa, de 
son vivant, fut en effet au centre des 
lignes de forces et au fait des secrets 
les plus scellés. 

Et l'on comprend pourquoi il suf
fit de rendre publiques quelques notes 
de lui, soigneusement choisies il est 
vrai, pour ébranler le savant écha- · 
faudage idéologique construit, depuis 

plusieurs années, par la direction du 
PCF. En s'attaquant aux deux piliers 
principaux de celui-ci. 

Le premier de ces piliers consiste 
à expliquer que les graves probi.~mes 
rencontrés aujourd'hui par le parti 
renvoient aux erreurs commises 
jusqu'au xxne Congrès. Ce qui 
revient à imputer la responsabilité de 
la crise actuelle à Thorez et à 
Waldeck Rochet. Le premier portant 
la faute du « retard de 1956 » à 
élaborer une voie spécifique, nationa
le, de passage au socialisme. Le 
second étant coupable d'avoir engagé 
la stratégie d'union avec le Parti 
socialiste, sur la base du programme 
commun de gouvernement, qui a 
conduit à l'affaiblissement du PCF. 

Le xxve Congrès ne devrait pas 
avoir d'autre fonction que de con
firmer, « dans la continuité des 
XXIIe, XXIIIe et XXIVe Congrès», 
une orientation censée permettre de 
sortir le PCF des ornières où l'avaient 
engagé les prédécesseurs de Mar
chais. 

Le second pilier consiste à laisser 
entendre que, par rapport à cette 
définition d'une voie nationale et 
démocratique de passage au 
socialisme, la question des rapports à 
l'URSS et aux pays de l'Est est con
nexe, sinon étrangère, ne nécessitant 
pas de débat réel. 

Toute l'argumentation, qui n'est 
pas nouvelle, consiste à présenter le 
problème de l'URSS comme relevant 
d'un jugement à porter, en toute 
indépendance et objectivité, sur la 
réalité de cette société. Il s'agit de 
reconnaître en ces pays le 
«socialisme réellement existant ». Un 
socialisme qu'il convient, contre ses 
ennemis, de défendre, idéologique
ment, et militairement quand il est 
nécessaire, comme en Hongrie en 
1956. Attitude fondamentalement 
confirmée par Marchais dans son 
rapport p répa r a to ire au 
xxve Congrès : «Qu'on le veuille ou 
non, pour former leur jugement, les 
Français qui tournent leurs regards 
vers nous, qui peuvent être gagnés à 
notre projet de société, se référeront 
toujours au socialisme tel qu 'il s 'édifie 
dans plusieurs pays. A moins, bien 
sûr - mais c'est une boutade - de 
renoncer à qualifier de "socialiste" la 
perspective que nous offrons, il 
n'existe aucune échappatoire au 
problème qu nous est posé (5). » 

Mais ce jugement de fond ne 
saurait interdire de critiquer, hier, les 
erreurs et les crimes de Staline, et, 
aujourd'hui, les graves déformations 
que subissent ces sociétés, en par
ticulier dans le domaine des libertés 
démocratiques. 

Ces critiques peuvent être plus ou 
moins virulentes, l'important est 
qu'elles ne débordent pas d'un cadre 
idéologique construit pour situer ces 
problèmes en extériorité par rapport 
au PCF et occulter l'essentiel: le fait 
que ces questions sont au cœur 
même de l'identité du PCF. 

On traitera donc doctement des 
hésitations de Thorez à adhérer aux 
thèses khrouchtcheviennes du 
xxe Congrès du PCUS, en 
« oubliant» que le PCF s'est 
« bolchevisé » autour de son 
secrétaire général, Maurice Thorez, 
« fils du peuple » et « premier 
stalinien de France» ... 

On distillera avec un art con
sommé les critiques de la politique du 
Kremlin vis-à-vis des Etats voisins et 
les condamnations des atteintes aux 
libertés dans ces pays. Mais on se 
gardera bien d'engager une réelle 
analyse et un vrai débat sur la nature 
sociale de ces pays, sur le rôle des 
partis communistes au pouvoir, sur 
les ruptures historiques qui, entre la 
révolution d'Octobre et aujourd'hui, 
peuvent rendre compte de la réalité 
actuelle. 

Parce que, si ces questions étaient 
soulevées, elles seraient im
médiatement applicables au PCF lui
même ! Les simples notes de Kanapa 
suffisent à confirmer ce que tout le 
monde sait : la direction du PCF vit 
et pense en une étroite et complexe 
symbiose avec le Kremlin. Et lorsque 
Moscou « défend le socialisme » en 
faisant déferler ses chars en Tchécos
lovaquie, la direction du PCF doit se 
frayer un tortueux chemin entre deux 
risques mortels: l'aligement et la rup
ture. 

Alors, Waldeck Rochet avait 
« réprouvé ». Le rappeler c'est 
souligner que Marchais, lui, a ap
prouvé bruyamment, de Moscou, 
l'intervention soviétique en Afghanis
tan. Et qu'il ne semble pas avoir été 
beaucoup troublé par les dramatiques 
événements de Pologne. 

La thèse, aujourd'hui centrale, du 
« retard de 1956 », a pour fonction de 
verrouiller ces deux questions. Le 
xxe Congrès du PCUS et l'onde de 
choc qu'il a provoqué auraient alors 
empêché que s'épanouisse, au sein du 
PCF, une stratégie originale de 
passage au socialisme. Citons Roger 
Martelli : «Le xxe Congrès contenait 
des réflexions très générales, nées des 
exigences politiques que ressentait le 
PCUS face à sa propre société et face 
à un monde en mouvement. Ces 
réflexions, cet appel au renouveau, à 
la recherche des "voies" au socia
lisme deviennent tout naturellement 
des points de référence, d'authen-
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tiques "modèles" politiques. Mais ils 
ne rencontrent pas, en France, un 
besoin de renouvellement vécu de 
l'intérieur. On pourrait presque dire 
que ce congrès, devenu un enjeu des 
luttes politiques françaises, gêne par 
bien dés côtés un PCF qui situe ail
leurs ses urgences. De ce malentendu 
fondamental naît un rendez-vous 
manqué. Les ruses de l'Histoire sont 
imprévisibles: en 1956, une réflexion 
stratégique tourne court (6). » 

Ainsi, Thorez serait l'homme des 
rendez-vous manqués, et le « retard » 
relèverait d'un « malentendu » et non 
d'une crise du stalinisme touchant à 
la nature même du PCF. Il s'agit d'un 
« choc », dont les causes sont 
extérieures au PCF qui, pour des 
raisons accidentelles, a inhibé une 
élaboration stratégique qui ne 
redémarrera qu 'avec le 
xxne Congrès ! 

Or, la seule évocation du souvenir 
de Kanapa suffit à dévoiler les men
songes sur lesquels sont construites 
ces thèses. 

Kanapa a été l'un des principaux 
artisans de la définition d'une « voie 
démocratique au socialisme », 
puisqu'on lui attribue généralement 
la rédaction du Défi démocratique, 
des thèses du xxne Congrès, et la 
responsabilité de la publication du li
vre L 'URSS et nous. Or, cette 
élaboration a été largement entamée 
en lien avec Waldeck Rochet, lors de 
l'adoption du Manifeste de Cham
pigny (décembre 1968) et de la 
recherche de l'union avec le PS. Elle 
n'a fait que se poursuivre, jusqu'en 
1977, sous le règne de Marchais. 
Avant que survienne la rupture avec 
le PS, alors que l'union constituait un 
des éléments-clés de la « rénovation » 
opérée par Waldeck Rochet et 
Kanapa. 

Par ailleurs, toute l'activité de 
Kanapa a été centrée sur la question 
de l'URSS, des rapports avec le 
Kremlin, de la réalité du mouvement 
communiste international. 

Ouvrir ces dossiers, c'est mettre à 
mal les thèses officielles sur la totale 
autonomie du PCF par rapport au 
« grand frère » soviétique. Et, en ef
fet, de ce point de vue, la crise de 
l'été 1968 autour de l'intervention 
soviétique en Tchécoslovaquie con
stitue une formidable leçon de 
choses. 

On comprend pourquoi la 
publication de ce livre ne peut être 

. perçue par la direction du PCF que 
comme une formidable agression. 
Car il suffit qu'une main habile en
trebaille la porte pour que le grand 
vent de l'Histoire renverse les fragiles 

constructions idéologiques des 
hureaucrates. 

Les morts 
et les gisants 

Kanapa, quel que soit son talent à 
prendre des notes, qui fait que celles
ci semblent restituer intégralement les 
entretiens dont il est question, n'était 
pas, bien sûr, un simple scribe. La 
force de l'opération Kremlin-PCF ne 
tient que par l'importance du rôle 
joué par Kanapa dans la direction du 
PCF au cours de ces années. 

Ce qui, en effet, autorise aujour
d'hui certains à l'utiliser contre les 
« vivants » ! 

Kanapa, à travers les divers écrits 
aujourd'hui connus qu'il a laissés et 
ceux dont on considère qu'il fut l'ins
pirateur, apparaît avoir joué un rôle 
décisif dans la volonté du PCF au 
cours de ces années de marquer ses 
distances par rapport à Moscou. 

Le moment clé de ce tournant a 
bien été l'année 1968, marquée par le 
mouvement de mai en France et par 
l'intervention soviétique en Tchécos
lovaquie, toutes deux mettant le PCF 
en grave porte à faux. 

C'est alors que va s'engager une 
élaboration théorique et que vont 
s'accomplir des évolutions politiques 
au sein de plusieurs partis communis
tes, dont le PCF : ce qu'on a gé
néralement appelé « l'eurocom
munisme ». Notion que Kanapa, tout 
en critiquant le terme, ne récuse pas. 
Il va même jusqu'à consacrer un nu
méro spécial de la revue dont il est 
directeur, et dont Francis Cohen est 
rédacteur en chef, Recherches inter
nationales, à ce thème de l'eurocom
munisme (7). 

Mais le texte le plus important de 
lui est sans doute la conférence qu'il a 
prononcée à l'école centrale du PCF 
sur: le Mouvement communiste inter
national hier et aujourd'hui. Texte 
qui a été publié dans France nouvelle 
dans ses numéros 1673 et 1674, en 
décembre 1977. 

Kanapa y expose une histoire du 
mouvement communiste inter
national où domine une tendance 
fondamentale à l'autonomie crois
sante des différents partis qui le com
posent. La dissolution de l'Inter
nationale communiste en 1943, puis 
celle du Kominform en 1956 sont 
présentées comme des jalons de cette 
évolution positive. Kanapa défend 
l'idée qu'il convient d'abandonner les 
« conféœnces internationales des par
tis communistes » qui constituent une 
survivance de ce passé révolu. 



« Chercher à définir une stratégie 
commune à ces partis à partir de 
l'analyse abstraite du capitalisme 
monopoliste d'Etat ne peut aboutir 
qu'à l'élaboration d 'une recette sté
rile, d'un niveau de généralité la ren
dant inutilisable n, écrit-il. Et aussi : 
« La grande diversité des situations et 
des lignes politiques des partis rend 
désormais impossible l'élaboration 
-fut-elle collective- d'une stra
tégie commune à tous les partis. >> 

Cette vision de l'histoire du mou
vement communiste international 
constitue une virulente mise en cause 
du Kremlin et du rôle de dirigeant 
tout puissant qu'il joue à la tête de ce 
mouvement. La direction du PCUS 
se voit, en effet, accusée de bloquer 
l'évolution engagée par le 
xxe Congrès. Un des documents 
publiés dans Kremlin-PCF confirme 
que telle était bien la pensée de Ka
napa dès 1968. Dans une note confi
dentielle destinée à Waldeck Rochet, 
il analyse les évolutions du Kremlin 
en ce domaine. 

Contre cette résurgence du sta
linisme, Kanapa dénonce avec vi
rulence les méfaits du monolithisme, 
«ferment de dogmatisme, de stagna
tion de la pensée n, et de la subor
dination des partis communistes, 
« aucun parti ne peut exercer la ré
gence du mouvement communiste n, 
le PCUS ne saurait être le « mentor >> 
du mouvement. 

Il s'agit donc, fondamentalement, 
de secouer la lourde tutelle du Krem
lin. 

Cette tentative revient à démar
quer le PCF du « modèle so
viétique », en montrant que le PCF 
n'a pas à assumer les crimes sta
liniens et les atteintes aux libertés en 
URSS et dans les pays de l'Est qui en
tachent gravement l'image même du 
socialisme : « Nous ne sommes pas 
d'accord avec le fait que, dans un 
pays socialiste, qu'il s'agisse de 
l'Union soviétique ou de la Tchécos
lovaquie, on ne puisse tolérer l'ex
pression d'idées opposées à la po
litique du parti communiste ou de 
l'Etat, voire du socialisme lui
même.>> 

Parce que, à ses yeux, une telle 
démarcation est la condition né
cessaire pour, en France, proposer 
avec quelque crédibilité, une stratégie 
spécifique de passage au socialisme : 
«La persistance de pratiques que 
nous réprouvons, l'impossibilité de 
nous accorder la-dessus peuvent con
duire à se demander s'il n'existe pas 
là une divergence sur la conception 
que nous avons, les uns et les autres, 
du socialisme. Pour nous, le so
cialisme c'est la démocratie "jusqu'au 

bout", pour nous, socialisme et liber
tés sont indissociables. >> 

Il s'agit, du coup, de prévenir 
toute ingérence des Soviétiques dans 
les affaires intérieures du PCF au 
nom.. . de « l'internationalisme pro
létarien » ! « C'est en luttant pour 
l'accession dans le meilleur délai des 
travailleurs français à la direction des 
affaires de notre pays que nous rem
plissons notre principal devoir inter
nationaliste n, précise Kanapa ... 

Toute l'argumentation de Kanapa 
apparaît, avec le recul du temps, pru
demment pesée et soigneusement cal
culée. Pour une évidente raison : 
cette urgence à affirmer son atta
chement aux libertés, de proposer un 
« socialisme démocratique », est né
cessairement facteur de conflit avec 
les Soviétiques. Se démarquer sans 
rompre : tel est le moyen de maîtriser 
cet inévitable affrontement. 

L'abandon de la notion de dic
tature du prolétariat, à la veille du 
xxne Congrès, sans. débat, a valeùr 
de symbole: il s'agit d'un message en 
direction du Kremlin, un défi codé et 
contrôlé. 

Le PCF n'étant pas le PC tchèque, 
la direction sait bien qu'elle n'a rien à 
craindre des chars russes. Mais elle 
sait aussi que la menace une punition 
du type de celle infligée au parti com
muniste espagnol. C'est pourquoi il 

ne saurait être question de brutaliser 
le « grand frère ». « Le bilan des 
soixante ans qui se sont écoulés de
puis octobre 1917 est pour l'essentiel 
positif et témoigne de la supériorité du 
socialisme n, écrit Kanapa. Marchais 
n'oubliera pas la leçon: le « bilan 
globalement positif» restera la pierre 
de touche de la fidélité au Kremlin. 
Mais ce que voulait Kanapa c'était 
exploiter les faiblesses révélées par le 
PCUS, à l'occasion du xxe Congrès 
et des éclatements qu'il a provoqués, 
pour accroître la marge de liberté du 
PCF. 

La publication des « notes de Ka
napa » a une fonction, non pas his
torique, mais politique, en ce qu'elle 
ravive et confirme ce qu'on savait des 
évolutions de cette époque au sein du 
PCF. 

Elle suffit à bousculer la la
borieuse chronologie établie par la 
direction qui voudrait qu'après le 
~< retard de 1956 » et les difficultés, 
sur vingt-cinq ans, à se dégager d'une 
;;onception erronée de l'union, le PCF 
est aujourd'hui porteur d'une stra
tégie élaborée à partir du 
xxne Congrès, mais enfin achevée et 
débarrassée des scories des anciennes 
erreurs. 

Mettre Kanapa en avant, c'est 
d'abord faire apparaître que les éla
borations les plus audacieuses, 

Entretien Léonid Brejnev
Waldeck Rochet (extraits) 

Au Kremlin, le 4 novembre 1968. 
Brejnev montre tout un dossier et dit : 
a Voilà, tout ça est dirigé contre le PCF. 
a Quel dilemme! D'autant plus que pendant cinquante ans, nos deux partis 

ont toujours été unis et que cela a été si important pour nos partis, pour tout le 
mouvement. 

11 Une fois de plus, je voudrais souligner l'importance de votre initiative et 
aussi de notre acceptation -car ça présente une grande importance pour tout le 
mouvement. 

11 Depuis cinquante ans, nos deux partis ont toujours été unis, nos relations 
reposaient sur l'identité de vue sur toutes les grandes questions internationales. 
Unité de vues concernant la lutte anti-impérialiste. 

a Nous avons toujours appuyé la lutte du PCF contre les forces intérieures de 
la réaction et hautement apprécié le concours, l'identité de vues du PCF concer
nant notre activité. On ne peut ni l'oublier ni changer cela. n (p. 180) 

11 Les PC ne doivent pas perdre de vue le danger réformiste, opportuniste de 
droite. Il nous semble que, ces dernières années, occupés par la lutte contre le 
gauchisme maoïste, certains partis ont oublié la lutte contre le réformisme. Cer
tains partis sont prêts à passer par dessus nos principes, à estomper la lutte de 
classe, à abandonner le terme de dictature du prolétariat. L) 

a La situation qui se crée dans les pays développés va pousser à des batailles 
décisives. Dans cette situation, les PC doivent être prêts à n'importe quel tour
nant. Ne pas abandonner le drapeau révolutionnaire à d'autres. C'est les PC qui 
doivent se présenter comme le mouvement révolutionnaire devant la classe 
ouvrière, orienter justement. n (p. 19 3-194) 
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quelles que soient leurs limites, ont 
été réalisées au cours des années 
soixante-dix, à la jointure entre le 
règne de Waldeck Rochet et celui de 
Marchais, alors que Kanapa jouait un 
rôle décisif dans la direction du PCF. 

« Les orientations politiques fon
damentales du PCF ne sauraient 
varier au gré de la conjoncture. Elles 
sont le fruit d 'une démarche de prin
cipe dont le premier exposé sys
tématique se retrouve dans ce que 
l'on appelle le Manifeste de Cham
pigny, adopté par notre parti en 
1968. Les différentes composantes de 
notre stratégie ont été approfondies 
successivement dans le programme 
PCF Changer de cap en 1971 [auquel 
le programme commun de 1972 doit 
beaucoup}, le Défi démocratique de 
Georges Marchais en 1973, notre 
projet de Déclaration des libertés en 
1975 -pour aboutir à l'événement 
politique majeur que constitua le 
XX//e Congrès de notre parti, en 
février 1976. Le tout récent livre de 
Georges Marchais Parlons fran
chement est une nouvelle étape de cet 
approfondissement ininterrompu. 
Peut-être certains sont-ils tentés de se 
demander si ce cheminement n'aurait 
pas dû se produire plus tôt. Il nous 
arrive aussi d'y réfléchir (8). » 

Toutes les prétendues « décou
vertes théoriques » réalisées par la 
direction actuelle ces dernières 
années sont bien dans ces textes. Y 
compris, déjà suggéré, le fameux 
« retard » ! 

Or, les deux vecteurs de cette 
« rénovation » étaient, au nom de la 
nécessaire « voie démocratique au so
cialisme», la prise de distance avec 
l'URSS et la recherche de l'union 
avec le PS. 

Resituer ainsi les problèmes c'est 
donc faire apparaître que, loin d'in
nover et même approfondir l'évo
lution initiée avec Kanapa, la direc
tion Marchais, à un moment donné, a 
freiné puis bloqué cette évolution. 
Au-delà des péripéties dont il est dif
ficile de dénouer les fils, sur ces deux 
questions clés il y a bien eu « recul ». 
Et « l'eurocommunisme » a vécu! 

Kanapa insistait sur le fait que 
« l'eurocommunisme constituait une 
«voie démocra t iqu e et ré
volutionnaire vers le socialisme », et 
qu'il ne s'agissait pas d'une « variante 
de la social-démocratie». 

On voit qu'il est possible d'op
poser systématiquement les 
« avancées » réalisées sous la houlette 
de Kanapa aux « reculs » imposés 
sous la férule de Marchais sur ces 
deux questions décisives des rapports 
avec l'URSS et de l'union avec le PS. 
Quant aux véritables innovations des 

dernières années, la « stratégie auto
gestionnaire », le « socialisme pas à 
pas » et les « nouveaux critères de 
gestion», leur cohérence 
« révolutionnaire » laisse pour le 
moins à désirer ... 

L'opacité de l'opération consistant 
à publier les notes de Kanapa concer
nant l'été 1968 tient précisément au 
fait que rien n'est dit sur ce que sont, 
en positif, ses objectifs. Pour ébranler 
la cohérence de la direction à la veille 
du xxve Congrès il suffit d'éclairer 
l'obscurité présente de quelques lu
mières venues du passé, d'évoquer les 
morts pour dénoncer les mensonges 
des vivants. 

A croire qu'il n'est plus besoin de 
proposer des issues ! 

On ne saurait y voir meilleur 
symbole de la lente agonie du stali
nisme. A l'heure du crépuscule, 
toutes les voies du possible se font 
impasses et les combats complots. 

Inprecor 

Dans son numéro du 7 
janvier 1985, la revue In
precor publiera un dossier 
spécial sur la crise des par
tis communistes en 
Europe. 



Ecole 

Hier la <<rénovation,,, 
aujourd'hui la <<restauration,, 

Nicolas JEANSON 

1 L faut se rendre à l'évidence : l'affrontement 
entre l'école laïque et l'école privée en cachait 
un autre. La guerre scolaire a rebondi, sous la 

forme de la querelle instruction ou éducation. Car 
l'école est partout. Elle fait partie des priorités af
fichées par le gouvernement comme par les partis de 
droite. L'Education nationale est devenue l'objet, 
dans ses personnels, de la convoitise des 
confédérations syndicales. Les pamphlétaires, et leurs 
éditeurs, ont trouvé dans l'école le créneau porteur 
(voir encart). Un des best-sellers de la rentrée n'est-il 
pas consacré aux « profs » ? Pas une revue qui n'ait 
consacré un récent numéro à l'école. Et la télévision 
n'est pas en reste, par Hamon-Rotman ou Pivot in
terposés. 

L'écume médiatique est portée par . une vague, 
sinon une lame de fond. L'école s'est installée au cœur 
des luttes politiques ; et elle y restera aussi longtemps 
que les racines profondes de sa crise ne seront pas 
arrachées. Que cela plaise ou non, la question scolaire 
est devenue incontournable pour toute organisation 
ouvrière. Pourquoi, donc ? 

La gauche sans projet 

Dans l'éducation, plus qu'ailleurs, l'accession de la 
gauche au gouvernement a précipité des évolutions 
anciennes, et agi comme un révélateur. Les tensions 
contenues dans le système de formation tendent à ex
ploser, dès lors que la gauche fait la démonstration de 
son impuissance à les résorber. S'il est un terrain où 
la gauche était attendue, forte de ses idéaux et de son 
implantation dans le milieu enseignant, c'était celui de 
l'école. Et rien, ou presque, n'est venu. Tout reste à 
faire : l'amélioration réelle de la formation des en
seignants ; un programme de rénovation et de cons
truction des locaux scolaires; l'amélioration des con
ditions matérielles de travail, à commencer par les 
vingt-cinq élèves par classe ; la lutte contre l'échec 
scolaire, dès l'école élémentaire ; la garantie d'une 
qualification professionnelle pour tous les jeunes sor
tant du système de formation ; le changement des 
contenus enseignés ; la construction d'un collège 
unique, dans la perspective d'une scolarité obligatoire 
jusqu'à dix-huit ans ; sans parler de l'unification 
laïque ! 

L'expérience gouvernementale est un décapant 
corrosif : la gauche se révèle, en fait, démunie de 

projet scolaire. C'est si vrai que Chevènement tient un 
discours inverse à celui de Savary au nom du même 
programme socialiste. Hier, la « rénovation », 
aujourd'hui la « restauration ». 

A la question « que veut la gauche pour 
l'école? », les mieux informés seraient en peine de 
donner une réponse concrète. L'absence de projet 
mobilisateur, de plan de réforme immédiate et de 
propositions populaires pour l'école n'est pas pour 
rien dans la relative indifférence avec laquelle le 
monde du travail a suivi la guerre scolaire. De même 
que les idées deviennent, en certaines circonstances, 
des forces matérielles, de même l'anesthésie de 
l'opinion ouvrière sur la question scolaire pendant des 
décennies s'est transformée en passivité au moment 
où elle devait s'exprimer haut et fort. 

Or, la politique ayant horreur du vide, l'espace 
abandonné par le« peuple de gauche» est occupé par 
les envahisseurs de droite et les nostalgiques de l'an
cien régime à l'école. Ceux-là partagent le même 
postulat: l'école est un lieu hors du temps et de 
l'espace; sa crise n'a que des causes internes; et toute 
mesure qui prétend intégrer l'évolution sociale ne 
peut qu'aggraver la crise de l'institution. Telle est la 
base d'une idéologie de réaction, au sens strict : réac
tion aux transformations historiques (la 
(( massification» de l'enseignement n'est pas la moin
dre); réaction à la critique de la sélection sociale à 
l'école. Ce mouvement de retour de bâton idéologique 
a trouvé sa base matérielle et politique dans 
l'expérience· de la gauche au gouvernement. 

D'abord, parce qu'une partie de l'opinion in
terprète l'échec de Savary et de Chevènement comme 
la preuve de l'impossibilité à mener une politique 
scolaire démocratique. 

Ensuite, parce que, parmi les enseignants, la las
situde s'installe : lassitude d'attendre le changement 
ou de se heurter aux blocages ; lassitude de servir de 
boucs émissaires à la cril>e de l'école; lassitude de la 
culpabilisation devant l'échec scolaire. 

L'idéologie restaurationniste 

Là réside la force de l'idéologie restaurationniste : 
elle prétend déculpabiliser les enseignants, en leur 
fournissant au passage une orientation élitiste. Dans 
le discours de Chevènement aux enseignants, la 
restauration signifie ceci : « Ne nous demandez pas de 
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combattre les inégalités sociales, nous ne vous deman
dons pas de lutter contre la sélection sociale à 
J'école. » Le nouveau ministre propose la paix au 
milieu enseignant, au prix d'un renoncement 
réciproque. 

La base de J'armistice est donc claire : c'est la 
fonction sélective de l'institution scolaire. Les rap
ports entre Je système de formation et Je système 
social sont volontairement occultés, de même qu'est 
niée toute transformation de J'un et de l'autre. 

Or, si l'impuissance de la gauche à J'école exerce 
de tels effets dévastateurs, c'est qu'elle entre en phase 
avec des tendances Jourdes, pour beaucoup 
extérieures à l'institution scolaire. Il faut donc réaf
firmer ce qui paraissait acquis, voire banal. .. 

1. La durée de la scolarité s'est prolongée. L'âge 
légal de fin de scolarité est passé de onze ans (inclus) 
depuis Jules Ferry, à treize ans avec Je Front 
populaire, et quinze ans sous la ye République. En 
1959, six élèves sur dix quittaient J'école à treize ans. 
40 % environ d'une génération échappaient à un 
véritable enseignement de second degré. Le collège, 
de la 6e à la 3e, est né de cette évolution. Au-delà de 
la scolarité obligatoire, Je taux de scolarisation de la 
tranche d'âge des 15-19 ans n'a cessé de croître : 
32,5% en 1960; 45,2% en 1970 et 51 ,3% en 
1975. Entre 1968 et 1982, les effectifs scolaires ont 
été multipliés par 3,5 dans les lycées d'enseignement 
général, par 3, 7 dans les lycées d'enseignement 
professionnel, et par 4,1 dans les universités. 

Cette « massification>> de J'enseignement suffirait 
à démontrer que le niveau général de formation 
s'élève. Mais, pour la réaction, il prouve J'inverse : 
plus la masse s'élève, plus l'enseignement baisse. 
« Pour la classe dominante, si tout le monde peut 
arriver dans les premiers, le jeu n 'a plus d'intérêt. Si 
tous les coureurs de Tour de France arrivent sur les 
Champs-Elysées en peloton groupé, le Tour de France 
n'a plus d'intt!rêt ( 1 ). » Il faut donc que « le niveau 
baisse», même si près de 30 % d'une classe d'âge ob
tient le baccalauréat, contre 5 % trente ans plus tôt ! 

2. La croissance des effectifs scolarisés est 
largement le produit d'une pression sociale. « Dans la 
première moitié de ce siècle, près de 40 % des enfants 
de chaque génération quittaient l'école sans atteindre 
les exigences du certificat d'études. La sociétés 'en ac
commodait parce que l'insertion professionnelle dans 
l'exploitation agricole familiale, comme manœuvre de 
l'industrie et du bâtiment, comme apprenti dans l'ar-

tisanat ou le commerce, ne nécessitait à l'époque 
qu 'un faible niveau d'instruction (2). >> Le ~év~lop
pement du salariat, et J'aspiration populatre a la 
qualification et à la culture, ont investi J'école d'une 
forte demande. 

3. La crise économique et sociale du système 
capitaliste pèse lourd sur J'école. D'abord sur ses con
ditions matérielles de fonctionnement, frappées par 
J'austérité. _ Mais la crise modifie aussi Je com
portement des familles et des jeunes. Le chô~age 
massif déprécie la valeur du diplôme sur le marche du 
travail, mais il en revalorise le rôle en tant que protec
tion relative pour J'accès à l'emploi. Ainsi, malgré la 
charge financière qu'elle induit sur un revenu réel en 
stagnation ou en baisse, la tendance à la prolongation 
des études se maintient. On attend donc davantage de 
J'école au même moment où on lui attribue la 
respo~sabilité du chômage massif des jeunes par une 
sorte d'illusion d'optique (ne« sort-on >> pas de l'école, 
pour « entrer>> dans la vie active?) 

4. L'échec scolaire reste massif: 32,7 % des 
élèves sortent du système sans qualification profes
sionnelle; 32,4 % n'ont aucun diplôme. Malgré 
J'existence du prétendu collège unique, les classes pré
professionnelles de niveau (CPPN), véritable filière de 
relégation, scolarisaient encore 1 7 % des élèves de 
premier cycle en 1981. Le caractère social de la sélec
tion ne s'est pas démenti: par exemple, parmi les 
1 00 000 élèves qui quittent le collège en fin de se 
pour s'orienter vers les LEP, 55 % sont issus de 
familles ouvrières, et 0,8 % sont enfants de cadres 
supérieurs. 

Comment donc ignorer J'inter-relation entre le 
système scolaire et le système social ? Comment 
prétendre tenir un discours savant sur J'école, à la 
façon de Milner(3), sans dire un mot- un seul!
de l'histoire et de la société ? 

Isoler J'école, J'enfermer dans sa propre logique 
institutionnelle, engendre inévitablement une 
idéologie réactionnaire qui se formule ainsi : c'est 
J'évolution sociale qui a perverti J'école ; celle-ci sera 
restaurée par un retour aux sources, à Jules Ferry ; 
par un retour à ses finalités, la promotion des 
« valeurs républicaines )), et la « sélection des élites >>. 

Haro sur l'école unique 

Il faut au contraire commencer par remettre 
J'école sur ses pieds, c'est-à-dire dans les rapports 
sociaux où elle s'insère. Pour comprendre qu'elle est 
au cœur d'une contradiction : entre la montée des 
exigences à son égard (exigence démocratique, 
exigence de qualification) d'une part, et, d'autre part, 
les limites de son fonctionnement (inadaptation de ses 
structures) dans un système inégalitaire et en crise. 

Les familles populaires veulent« plus d'école>>: le 
système ne peut répondre à cette demande. Les 
familles veulent moins d'échec scolaire : le système a 
besoin de J'échec scolaire. Les tensions s'accumulent 
donc dans J'école dans le même temps où ses 
« usagers >> en attendent davantage. 

La persistance de ces tensions encourage les 
mouvements de repli. La classe dominante sonne le 
glas de« J'école unique>> et met à mort la« démocra
tisation >>. Quant aux familles de cadres moyens, de 



professions indépendantes et d'employés, << dépour
vues de patrimoine économique, elles fondent toute 
leur stratégie sociale sur l'acquisition par leurs en
fants d'un patrimoine culturel » (4). Ce sont sans 
doute ceux qui subissent le moins l'échec scolaire qui 
en parlent le plus fort : non pour le combattre, mais 
pour le contourner. Ils imposent l'idée que la ren
tabilité scolaire du système de formation ne pourra 
être retrouvée qu'au prix de solutions ségrégatives. 

Ils veulent des écoles et des classes homogènes : 
les petits Français avec les petits Français, les bons 
élèves avec les bons élèves, voire les gosses de riches 
avec les gosses de riches. 

L'incapacité de la gauche à mettre en œuvre des 
solutions nationales dans l'école obligatoire, a in
contestablement aiguisé l'individualisme familial et le 
recours à la « débrouille » : non seulement dans le 
comportement des parents, mais dans leur conscience 
des problèmes réels. 

Beaucoup veulent échapper au sort commun que 
réserve l'école publique en général, et le collège 
unique en particulier. Ce n'est pas par hasard si ces 
deux questions ont surgi au même moment avec 
force : celle du collège unique autour du « projet 
Legrand» et celle de l'unification laïque de l'ensei
gnement. La coïncidence temporelle entre ces deux 
conflits, laïcité et collège, traduit l'identité des enjeux 
qui leur sont attachés : d'un côté, l'école unique, de 

· l'autre l'école multiple. 
L'école privée, en effet, n'est plus tant l'école con

fessionnelle que l'école non publique : c'est-à-dire une 
école où la seule démarche de s'y inscrire suffit à 
sélectionner la population scolaire ; une école qui 
préserve l'enfant du brassage social, même relatif, du 
service public. Une école-soupape donc, pour usagers 
favorisés. 

D'où la mobilisation qui s'est engouffrée derrière 
sa défense : certes, la droite et la hiérarchie catholique 
y ont mis bonne main et bonnes finances, mais elles 
ont aussi gagné une bataille politique auprès de 
couches sociales intermédiaires et politiquement 

Une production 
abondante 

Les pamphlets ne manquent pas. Evitez sans regret : 
-L'Enseignement en détresse, Jacqueline de Romilly, 
Julliard: un élitisme fort désuet; mais l'auteur échappe 
à la grossièreté de ses concurrents. 
-Le Massacre des innocents, Michel Jumilhac, Plon : 
mon beauf a pris sa plume ; lisez plutôt un polar. 
-Dominique de la Martinière s'est fendu d'une « Lettre 
ouverte)) qui ne nous a pas assez marqué pour qu'on en 
retienne le titre et l'éditeur ; cf. auteur précédent. 

Dans la catégorie des auteurs dont la jeunesse fout le 
camp, et des gauchistes qui « en sont revenus », vous 
pouvez lire, mais vous n'apprendrez rien : 
-M. T. Maschino: il y a dix ans, il publiait Vos enfa nts 
m'intéressent ; aujourd'hui, il nous livre : Vos enfants ne 
m'intéressent plus (sic). Question : Maschino intéresse-t-il 
les enfants ? Devant le succès de cet ouvrage dépité, et 

hésitantes, en les convaincant que leurs intérêts à 
l'école passaient par l'isolement de leurs enfants dans 
un univers socialement protégé et homogène. 

Même refus de l'école unique dans les collèges. 
Certes, les filières y ont été formellement supprimées; 
mais il reste les CPPN ; mais les paliers de sortie, 
notamment en se' n'ont pas disparu ; mais les 
inégalités d'un collège à l'autre sont considérables; 
mais les élèves sont encore souvent regroupés par 
niveau dans les classes. 

Le collège unique n'existe donc pas. C'est une 
constante de la classe dominante d'avoir toujours 
échappé à l'école unique. Les écoles communales de 
Jules Ferry (dont la bourgeoisie entretient aujourd'hui 
la nostalgie) n'ont jamais été pour elle: ses enfants 
fréquentaient les « petites classes » payantes des 
lycées. Les classes de 6e des lycées étaient fermées par 
un examen d'entrée et les enfants du peuple étaient 
orientés vers les cours complémentaires ou vers le 
primaire supérieur. C'est la même ségrégation sociale 
qui se reproduit au collège, dans des structures 
nouvelles et modifiées. 

Le problème principal de la bourgeoisie à l'école 
est désormais de consolider une filière de formation 
homogène pour ses enfants. Il y a deux chemins pour 
conduire à ce résultat. Le premier, c'est le ren
forcement des inégalités horizontalement entre les 
établissements scolaires, afin que chacun regroupe des 
populations homogènes. Pour cela, quel meilleur 
moyen que l'introduction de la concurrence dans 
l'Education ? Concurrence double : celle de l'école 
privée contre l'école publique; et celle introduite en
tre les établissements publics eux-mêmes. D'où la 
valorisation du « modèle» de l'école privée. D'où la 
campagne pour« le libre choix des familles», c'est-à
dire la possibilité pour les uns de choisir « leur » 
établissement, et le « choix » pour les autres des 
écoles-ghettos. 

Ce chemin-là est aujourd'hui emprunté par les 
« libéraux » de droite et de gauche. Côté droite, les 
giscardiens, dont Alain Madelin et son « école à la 

grâce · aux courriers des lecteurs qu'il lui a valu, l'auteur 
persiste et signe : Voulez-vous vraiment des enfants 
idiots ? Le titre suffit à l'ouvrage. Le tout est publié par 
Hachette. 
- Milner (De l'école), par ses origines maoïstes, fait-il 
partie des gauchistes reconvertis ? Despin et Bartholy (le 
Poisson rouge dans le perrier) ne semblent pas, eux, être 
revenus du PCI. Mais les deux livres sont sur le même 
créneau : la dénonciation du grand complot des cathos, 
des instits et des gestionnaires contre l'école (cf. l'article 
suivant). 

Parmi les revues, signalons : 
-Pouvoirs, publié par le CNRS aux PUF. 
-Le Débat, n° 31, septembre 1984, chez Gallimard. Où 
Milner sort en mauvais état des critiques de Baudelot, 
Establet, Passeron et quelques autres. 
-La Revue politique et parlementaire, de juillet-août 
1984 : des articles écrits avant la démission de Savary, 
entièrement à la gloire de l'ancien ministre de 
l'Education nationale ... 
-Politique aujourd'hui : le premier numéro de cette 
revue qui reparait, sous la direction de Paul Noirot, con
tient un volumineux dossier sur l'école. Une lecture 
intéressante. 

-----------------------------~------~---
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carte ». Il propose de faire dépendre le financement 
des établissements du choix des familles ; celles-ci se 
verraient attribuer un « chèque scolaire», et le chef 
d'établissement se ferait payer auprès du Trésor 
public les chèques collectés. 

Côté gauche, on trouve la « deuxième gauche », 
dont le raisonnement tient en ceci : éclatons nous
:nêmes le service public, avant que la droite ne le 
fasse elle-même. Autrement dit: provoquons l'ex
plosion pour prévenir l'éboulement ; nous pourrons 
au moins prévenir les traînards d'éviter la zone 
dangereuse ! 

Le deuxième chemin conduisant aux filières de 
formation, c'est la « restauration». C'est le but des 
discours pieux sur « l'instruction» et Milner n'abîme 
pas sa plume à parler du sujet : il est « ailleurs » il 
écrit « d'un autre lieu » ; son rôle, aussi éminent que 
son statut universitaire, se borne à planter le décor. Il 
réhabilite la sélection, d'autres se chargent de justifier 
les inégalités sociales et de mettre un terme à cette 
chimère de l'école unique jusqu'à seize ans. Milner 
disserte, FO enterre le tronc commun et la droite 
prépare les plans. Elle n'est d'ailleurs ~as fâchée du 
discours et des mesures de Chevènement. A l'école 
comme ailleurs, le gouvernement de gauche ouvre la 
voie à ses successeurs ! 

Réaction sur toute la ligne 

La « restauration » n'est pas seulement un thème 
d'agitation idéologique. C'est une arme dangereuse et 
une mauvaise politique. Restaurer l'école de' la 
République, c'est, en effet, mettre à l'honneur dans les 
programmes de l'enseignement, en histoire ou en ins
t:uctio.n civique, le « patriotisme» au sens réac
tionnaire : un franco-centrisme exclusif à l'égard de 
~outes les cultures, par exemple de celles des enfants 
Issus de l'immigration. 

Restaurer l'instruction, c'est, sous les mots ren
forcer la sélection dans l'école, sans rien modifier de 
ses ~ontenus et de ses méthodes. C'est prendre son 
parti de la sélection sociale. 
. ~nfin, la « restauration» s'oriente vers la cons

titution de deux filières séparées d'enseignement dès 
la se : selon les intentions affichées par Chevènement, 
les ~lasses de 4e et de 3e des collèges conduiraient au 
seUil des lycées. A côté, les LEP (où l'on prépare aux 
CAP et aux BEP) verraient étendre leur mission aux 

bacs techniques et aux brevets de techniciens 
supérieurs. Ainsi serait formalisée une filière d'en
seignement technique. Deux réseaux seraient recons
titués, sur la base de l'abandon de tout projet de 
« tronc commun » pendant la période de la scolarité 
obligatoire. La restauration est synonyme de 
ségrégation. 

La politique réactionnaire de Chevènement, com
binée avec la décentralisation du service public et le 
développement de l'autonomie des établisements am
plifiera mécaniquement les inégalités sociales d~vant 
l'école et l'instruction. C'est à ce titre qu'elle doit être 
combattue, et pas seulement par les enseignants et 
quelques « spécialistes », mais par le mouvement 
ouvrier dans son entier. Ses intérêts de classe sont mis 
en jeu. 

Quant aux effets de la politique du ministère sur 
le milieu enseignant, ils sont déjà sensibles. Après que 
Savary ait culpabilisé les enseignants pour leur 
manque d'initiative, voici que Chevènement vient 
casser une série de « projets». Une fois, les en
seignants n'en font pas assez; le lendemain, ils en 
font trop. Dans le doute, désormais, la plupart s'ab
stiendront. Mais le dépit et l'amertume s'accumulent. 
C'est la revanche des « traditionnalistes » sur les « in
novateurs », avant que ces derniers n'aient eu le 
temps d'aller au bout de leur pratique. 

Ce qui n'était qu'une « différence » de pratique 
pédagogique tend alors à se transformer en division 
idéologique du corps enseignant. Laquelle division ne 
recoupe pas toujours les clivages politiques. Toutes les 
cartes sont en quelque sorte brouillées dans le milieu, 
s~rtout dans les collèges. Il ne manque plus alors au 
demembrement du corps enseignant qu'une initiative 
organi~tionnelle de nature à formaliser les clivages : 
les « pedago » au SGEN-CFDT, les« tradi » à FO, les 
« corpo » à la FEN ... 

U nité du service public, unité du syndicalisme en
seignant et unité de l'école pour tous les élèves de la 
scolarité obligatoire : ces trois objectifs sont étroi
t~~ent lié.s. Pour les défendre, il ne manque pas d'in
dividus : Il manque un haut-parleur à leurs voix. Il 
manque l'organisation qui fait la force. La grande 
mode de la restauration ne tiendrait pas longtemps 
devant quelques milliers d'enseignants déterminés et 
c?nfiants: Ceu_x-là o?t besoin d'un nouveau parti, 
d un vrai parti, et d un parti vraiment à gauche. 

. 1. « Les Enseignants persécutés,, Patrice Ranjard 
édttions Robert Jauze, p. 27. ' 

. 2. « Politique aujourd'hui», " Pour un enseignement 
bien tempéré ''• Henri Provisor, p. 75. 

3. " De l'école ''• Le Seuil. 
4. << Politique aujourd'hui ,,, << La paix scolaire ,,, 

FraiiÇois Hincker, p. 46. 



Les pa111phlétaires 
de la croisade 
an ti pédagogie 

Le nouveau ministre de l'Education nationale a 
lancé un appel « historique » aux enseignants. 
« N'oubliez pas que notre tâche principale, c'est l'ins
truction des enfants qui nous sont confiés, la trans
mission des savoirs qu'ils doivent apprendre à 
maîtriser (...) Tout n'est pas dans l'argent. Beaucoup 
dépend de la motivation, de l'initiative et de l'en
thousiasme des hommes. » 

Libération ne s'y trompe pas et titre, reprenant la 
formule du président de la société des agrégés : « La 
récréation commencée en 1968 est terminée, la cloche 
a sonné.» 

Le discours est surprenant de la part de ceux qui 
disaient vouloir « démocratiser l'école », mais d'un 
certain côté, il plaît; à la confédération Force 
ouvrière par exemple. FO ne veut pas d'une école 
pour tous, comme le montre bien ce morceau 
« choisi » de sa résolution préparatoire au congrès 
confédéral de novembre 1984 : « Tous les parents, 
tous les éducateurs, tous ceux qui voient vivre des en
fants savent combien ils sont différents les uns des 
autres et savent qu'il est utopique de vouloir faire ab
sorber le même enseignement à tous de l'âge de six 
ans jusqu 'à quinze ou seize ans, à moins de tomber à 
un minimum de savoir qui ne satisfait pérsonne ( ... ) 
Pourquoi l'école détruit-elle l'esprit de compétition, 
pourquoi celui qui ne fait aucun effort est-il à l'aise 
alors que ceux qui obtiennent les meilleurs résultats 
sont à moitié culpabilisés ? » 

Il y a un peu plus de cinquante ans (en 1 9 3 2) que 
le ministère de l'Instruction publique a été remplacé 
par celui de l'Education nationale ; il n'y a plus d'ins
tructeurs que militaires ou « ex-coloniaux», c'est un 
« corps en extinction» ... Mais, fin 1984, voilà que le 
mot « éducation » pose problème. 

« On n'instruit plus », « la moralité se perd », « le 
niveau baisse », voilà de beaux sujets pour la réac
tion, actuellement opposition. Il est plus surprenant 
de trouver parmi les thuriféraires ... des enseignants de 
gauche. Edités un peu avant toutes ces fracassantes 
déclarations, certains auteurs avaient senti l'air du 
temps. A ce titre, leurs « arguments» valent d'être 
relevés. 

« Le poisson rouge dans le perrier )) 

J. C. Despin et M. C. Bartholy, professeurs au 
lycée Jeanson de Jailly, sont les auteurs d'un livre vi
goureusement promotionné l'an dernier par Infor
mations ouvrières et les militants enseignants du PCI : 
le Poisson rouge dans le perrier. Ce pamphlet, qu'il 
serait élogieux de qualifier de médiocre, n'a rien du 
caractère rafraîchissant que son titre pourrait 
suggérer. Qu'on en juge ! Nos deux professeurs in
terrogent une institutrice en vue d'analyser l'en
seignement primaire. L'interview adopte la forme des 
dialogues socratiques. L'institutrice répond presque 

toujours << oui » ou « ben voilà » (sic !) aux questions 
posées. Le ton est vite donné. Nos auteurs, qui se 
disent « au-dessus des partis )) sont scandalisés par 
l'actuelle « régression intellectuelle)) constatée par 
eux dans le secondaire ; ils sont remontés au << monde 
secret du primaire, avec sa psychologie, sa 
psychopédagogie, ses manipulations, son tâtonnement 
expérimental )) .. . La première partie du livre examine, 
c'est son titre, «six recettes pour crétiniser les 
masses )). Ils énumèrent : << Ne rien apprendre, partir 
des motivations, partir du vécu, thématiser, enquêter, 
créer. )) 

Les tenants de la nouvelle pédagogie, les inspec
teurs, et le syndicat - le SNI (FEN)- sont im
pliqués dans le complot obscurantiste. Despin et Bar
tholy citent pêle-mêle les bulletins syndicaux, le code 
Soleil (consignes officielles pour les enseignants), les 
circulaires ministérielles. Les moyens employés par 
les instituteurs pour enseigner ne trouvent aucune 
grâce à leurs yeux. Le problème de la transmission 
des connaissances ne les tracasse pas beaucoup: ils 
appellent cela la « pédago-soupe ». Ils ne s'intéressent 
qu'aux contenus, jamais à la forme. Les meilleurs 
élèves ne se débrouillent-ils pas toujours ? Despin et 
Bartholy sont très exigeants, ils n'admettent pas qu'un 
instituteur introduise son sujet à partir de l'expérience 
des enfants, et verse ainsi dans << l'occasionnalisme, 
l'enseignement d'occasion )). 

La deuxième partie du livre traite « des matières 
qui se meurent et de la forme qui se perd )). Là, nos 
auteurs y vont fort : trois petits chapitres leur suf
fisent à réfuter quarante ans de pédagogie, ainsi que 
Foucault, Dolto, Bettelheim, Foucambert et quelques 
autres... Enfin la troisième partie est consacrée aux 
« sept piliers de la folie pédagogique » ; le mélange fait 
partie de la méthode, peu scrupuleuse, de Despin et 
Bartholy; il n'est pas explosif, mais les vapeurs qu'il 
dégage obscurcissent la vue. On trouve, cités ici dans 
l'ordre de la table des matières: la psychologie de 
Piaget, la mathématique bourbakienne, la linguis
tique, la nouvelle histoire, la hiérarchie éducative, 
l'appareil syndical... et les entreprises privées ! La 
conclusion est un « appel au peuple»: «Apprendre 
est un(:? contrainte où se mêlent d'ailleurs la joie et la 
peine », « L'enseignement est fait pour enseigner )) ! 
Est-il étonnant que P. Chaunu (de l'Institut et ... de 
Laissez-les vivre) ait fait l'éloge de ce mauvais pam
phlet dans le Figaro ? 

« De l'école)) 

Le livre de J. C. Milner, De l'école, est d'une autre 
tenue intellectuelle. S'il échappe au ridicule mesquin 
et haineux du Poisson rouge, il exprime autant de fiel, 
avec la réthorique en sus. Milner analyse d'abord ce 
qu'il nomme, et les mots ont ici tout leur sens, « les 
forces ténébreuses )). L'école repose sur une « Triple 
Alliance » et une Réforme considérée comme unique 
depuis quarante ans, au-delà des aléatoires 
événements historiques auxquels Milner ne prête pas 
attention. La Triple Alliance est celle des chrétiens, 
des gestionnaires et de la Corporation. La Cor
poration, c'est l'horreur à l'état pur: « Un dispositif 
moral et matériel où se trouvent enserrés et confondus 
les instituteurs et PEGC de toute nature. Le SNI en est 
la forme visible et audible ; il prétend agir et parler au 
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nom de ceux qu'il regroupe. Il ne fait en vérité que 
susciter en eux et verbaliser leurs passions basses : 
leur honte de ne plus être ce qu'ils ont été et qu'ils 
pourraient et devraient être toujours ; leur ressen
timent à l'égard de ceux qui dans leurs propres rangs 
et dans les autres corps d'enseignement, parviennent 
encore, tant bien que mal, à être ce qu'ils doivent 
être. » 

Milner s'en prend ensuite à « la pensée naturelle 
de l'école : une décomposition )). n nous fait parcourir 
les « romans» de l'école : le roman édifiant (des 
chrétiens), le roman du reflet (social), le roman 
pédagogique, le roman de l'échec, le roman tech
nologique et le roman sociologique. Ces romans com
posent une sorte de « mythologie » de l'école. Tout 
cela pour en venir à ce qui fait l'originalité de son 
essai : « ruine de l'école et misère des intellectuels 11. 

Voilà qui, plus que l'échec scolaire et la réfraction des 
conflits sociaux dans l'institution scolaire, passionne 
cet éminent universitaire. Il termine par une 
définition des savoirs qu'il pense nécessaire de défen
dre contre << l'ignorantisme militant 11 des journalistes, 
de l'opinion ... et de certains instituteurs. Sa théorie est 
claire : « elle écarte toute éducation et ne retient que 
l'instruction 11. Au-delà de l'instruction stricto sensu 
s'étend l'univers mouvant des sentiments et de la foi 
des gens qu'il appelle pieux, ceux qui s'aventurent 
dans le domaine du privé, de la « croyance 
pédagogique ». La pédagogie appartient au domaine 
de l'opinion et du délire. 

Certes, s'il n'y avait pas d'élèves à l'école .. . il n'y 
aurait pas non plus de problème ! En tout état de 
cause, l'apprenant, que l'auteur répugne à considérer 
dans sa particularité d'enfant ou d'adolescent, trouve 
parfois un certain plaisir dans le succès scolaire. « Les 
joies du succès sont innocentes 11 (pour qui ?), hélas, 
« en supprimant l'échec, on supprime aussi le 
succès 11. Après tout, si on fixe pour but à l'école la 
fin de la « misère des intellectuels », et seulement cela, 
l'idée se tient. 

L'auteur affirme pourtant que « les peuples ont 
droit à tous les savoirs, sans excepter les savoirs abs
traits ou improductifs 11. Il voit bien la difficulté : 
«que la transmission s'accomplisse 11. Seulement, «il 
s'agit là essentiellement d'un acte du sujet ; aucun 
réglement administratif ne lui sera d'aucune utilité>>, 
c'est un don. Approfondissons les contenus, ceux que 
passionnent les savoirs sauront s'y retrouver ! En 
conséquence, raisonner en termes de démocratisation 

fausse le problème : « Dès lors au lieu de raisonner 
sur une égalité de droits -ce qui est le lie_u de la 
question politique de la démocratie-, ils razsonne~t 
sur une égalité statistique. » Qu'est donc, pour MII
ner, l'égalité des droits ? Il définit «,le droit. e~ la 
possibilité matérielle pour chacun de s ac;_complz~ !us
qu'à son point extrême dans le champ qu zl a chozsz au 
gré de son plaisir. C'est la liberté antique: c'est la m?
rale de Descartes, c'est aussi la Déclaratzon des drozts 
rédigée par Robespierre. » Cett~ envol~e. lyrique r~n
voie « les droits » dans le domame des Idees abstraites 
qu'on ne sait comment défendr~. Milner )ette au~ or
ties les statistiques et les problemes sociaux qu ~lles 
révèlent. 11 ajoute qu'il n'y a pas de comparaison 
possible entre le microcosme scolaire et le 
macrocosme social; l'échec scolaire n'est donc pas 
échec social. 

L'obstacle majeur que rencontre celui qui veut 
exercer à l'école son droit aux savoirs, c'est celui des 
« petits pédagogues » -les instituteurs- dont la 
devise est, selon l'auteur, «que nul n'en sache plus 
que moi ... >1 

L'objectif avoué est le développement d'un cercle 
d'intellectuels - français- respectés ; la cible est le 
syndicat des instituteurs et des PEGC, le SNI. ~a 
seule réflexion du livre qui peut être utile est la de
finition « d 'un corpus de savoirs modernes ». Quant à 
« la Réforme » (non les réformes qui ont tour à tour 
été combattues et dont ce livre ne s'occupe pas), ce 
n'est rien qu'une idéologie pour « Dupont-la
joie » (sic !). 

L'école, reproductrice 
des inégalités sociales 

De tels livres chassent le problème de la pé
dagogie, nient la dimension incontestablement sociale 
de l'échec, et ils trouvent un écho chez ceux des en
seignants qui ne voient plus ce qu'ils pourraient y 
faire. Ils expliquent que l'école ne sélectionne que sur 
la base des savoirs, et que c'est bien normal. Ils 
redonnent à l'école une autonomie idéale. 

Tout cela est bien mesquin, bien étroit. Il s'agit de 
faire croire que la société capitaliste n'opprime plus. Il 
s'agit d'absoudre l'école de la sélection sociale. C'est 
une autre période qui, il y a dix ans, donnait son 
souffle à d'autres livres. De façon sans doute dis
cutable, Baudelot et Establet, Bourdieu et Passeron se 
préoccupaient de l'avenir de la masse des élèves sans 
crainte de remettre en cause l'ordre social. 

«Si l'école ne crée pas la division du travail, elle 
assure cependant la répartition des agents qui oc
cuperont les places de la division du travail. Echec 
scolaire, orientation, filières, niveaux de sortie 
différents ... permettent de répartir les jeunes dans les 
places inégales de la division du travail. D'autre part, 
l'école joue un rôle fondamental dans la reproduction 
idéologique et politique des classes sociales : elle in
culque à tous l'idéologie dominante », écrivaient 
B. Charlot et M. Figeat dans un livre plus récent, 
l'Ecole aux enchères. 

Sans être à la racine de l'oppression, l'école n'est 
pas« neutre», ni indépendante. En 1984, 27 % d'une 
classe d'âge obtient le bac, et un fils d'ouvrier a cinq 
fois moins de chance qu'un fils de cadre supérieur 
d'être reçu. Voilà la réalité que refusent aussi bien 
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ceux qui voient dans la décentralisation le moyen 
d'introduire diversité et concurrence salutaire dans 
l'école, que ceux qui, se bouchant les yeux pour ne 
pas voir, se bornent à dresser la liste des savoirs 
nécessaires à... une bonne « instruction ». 

Le premier but que devrait se fixer une pédagogie 
socialiste, c'est une école pour tous, considérant le 
savoir comme une « arme » nécessaire à tous. 

Olga Zamiatine 

Le Club de l'horloge sonne le réveil 
La nouvelle droite en donne plus : elle n'est ni 

restaurationniste ni libérale, elle est restaurationniste 
et libérale. Sa cible: l'étatisme. Son objectif : in
troduire le jeu de la concurrence et du marché là où il 
pénètre peu. Typique idéologie de crise, fondée sur le 
refus des protections collectives et l'apologie de la loi 
du plus fort. 

Le Club de l'horloge a donc, lui aussi, commis un 
livre sur l'école: l'Ecole en accusation, aux éditions 
Albin Michel. Ses propositions puisent aux sources 
d'une idéologie redoutable. Comment ne pas s'en 
alarmer, quand le président du Club de l'horloge, 
Yvon Blot, vient d'être réélu au comité central du 
RPR? 

«En fait, l'école capitaliste et sélective n'existe 
pas, ou plutôt n'existe plus en France. Ce n'est pas 
elle qui est en crise, mais un école dont les structures 
ont été bouleversées conformément au dogme 
égalitaire. » La crise de l'école est donc le produit de 
la « démocratisation ». Celle-ci contredit les inégalités 

·naturelles: «En fait, il est inexact de dire que l'école 
n'est pas performante parce qu'on ne retrouve pas 
dans le nombre des bacheliers une proportion d 'en
fants issus de milieux populaires identique à celle ob
servée dans la nation ; au contraire, elle peut être per
formante si elle développe les capacités de chacun tout 
en maintenant une inégalité de résultats, dès lors que 
les aptitudes initiales sont différentes. De même 
l'analyse de la crise de l'école en termes de reproduc
tion sociale n'a de sens que si l'on considère que 
"l'héritage social", notamment l'influence culturelle 
de la famille, est en soi illégitime. >> 

Que comprendre, sinon que si l'école sélectionne 
les meilleurs dans les mêmes couches sociales, c'est 
que celles-ci sont « supérieures » ? Et le mal ne vient
il pas de la volonté de contrarier cette donnée 
naturelle, par l'égalitarisme? 

En finir avec l'égalitarisme passe par plusieurs 
mesures, qui peuvent être ainsi recensées : 

1. Donner le libre choix de l'établissement: « qui 
jouera ainsi un rôle comparable à celui des prix dans 
une économie de marché : un indicateur de préférence 
et de qualité, un instrument de mesure, pour l'ad
ministration ou pour les maîtres, de leur efficacité >>. 

2. Il faut aussi « remettre en cause le maintien de 
la fin de la scolarité obligatoire à seize ans pour tous 
et moduler cet âge en fonction des aptitudes et des 
aspirations de chacun >>. 

3. Il faut «par le recours à un contrat d 'as-

sociation rénové et étendu à tous, restaurer une 
pluralité d'établissements publics et privés. Il faut en
courager la libre créaion d'écoles par toute personne 
physique ou morale >>. 

4. Le retour aux filières est préconisé : <<dans 
l'enseignement secondaire et dès le premier cycle, il 
faut aménager des voies différenciées >>. 

5. Pour les enseignants : « Pourquoi ne pas 
moduler une partie de la rétribution des maitres en 
fonction de la qualité de leurs services ? >> 

6. «Le libre choix de l'école implique aussi que les 
établissements sélectionnent leurs élèves, c'est-à-dire 
qu'ils aient la possibilité d'en refuser certains(...) Il 
faut en particulier rétablir l'examen d'entrée en 
sixième. >> 

7. «De par sa vocation critique et communau
taire, l'enseignement primaire doit rester gratuit. Mais 
la restauration d'un certain coût apparent du service 
d 'instruction publique dans le secondaire et surtout le 
supérieur, responsabiliserait les acteurs du système 
scolaire. » 

8. Grâce au chèque-éducation, «la puissance 
publique finance l'enfant et non plus l'école: chacun 
dispose d'une bourse d'enseignement dont il use 
librement auprès de l'établissement de son choix >>. 

9. La défense de l'instruction s'exprime avec ce 
genre de formule qu'on entend parfois d'un · autre 
bord: «Il ne faut pas s'étonner si, pour Alain Savary, 
la cantine fait désormais partie des "séquences 
éducatives" au même titre que l'enseignement : pour 
qui cherche à modifier les comportements, le médium 
l'emporte toujours sur le message... On chercherait 
vainement d'ailleurs dans ces programmes égalitaires 
un quelconque intérêt pour les contenus de l'ins
truction proprement dite. >> 

Et pour faire bonne mesure, ajoutons une 
dernière citation qui exprime toute la trouille et toute 
la haine dont ces gens-là sont capables: «Cet univers 
amollissant a fait des "jeunes" une génération de mol
lusques sans passé, sans avenir, et qui attend l'heure 
du réveil. >> 

Maréchal, nous voilà : l'horloge du club a sonné 
le réveil. 

N.J. 
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Quand un tournant 
du PCF donne le tournis 

à Lutte ouvrière 

L UTIE ouvrière découvre cet 
automne un tournant du PCF 
tellement déterminant et lourd 

de conséquences qu'elle juge 
nécessaire d'alerter ses propres 
militants, et plus généralement les 
militants d'extrême gauche. Nos 
camarades ont consacré à ce tournant 
deux pleines pages serrées dans leur 
hebdomadaire du 27 octobre (n° 856), 
de la plume de Roger Girardot et 
sous le titre suivant: « Les 
révolutionnaires confrontés à la nou
velle stratégie du PCF ». 

De quoi s'agit-il? «Le PC a inau
guré une nouvelle stratégie offensive 
dans le domaine des luttes sociales 
dont, pour le moment, les travailleurs 
n'ont pas à se plaindre. Il vaut mieux, 
en effet, tard que jamais. » Par le 
biais de la CGT, le PCF aurait, selon 
LO, décidé de compenser au plan des 
luttes sociales la perte électorale 
considérable qu'il a subie. Son but 
serait, à terme, de renégocier avec le 
PS sur la base d'un rapport de forces 
plus favorable. Mais avant que cette 
négociation éventuelle intervienne, le 
PC et la CGT doivent, comme l'af
firme Krasucki, « mettre le paquet ». 
.Selon LO, « le PC, la CGT et leurs 
militants peuvent aller très loin sur le 
terrain des luttes, y compris les 
généraliser, y compris, à l'extrême, 
pourquoi pas, préparer une grève 
générale interprofessionnelle illi
mitée». 

Ils peuvent se permettre cette tac
tique car, dans une situation où la 
classe ouvrière est démoralisée, ils ne 
risquent pas d'être débordés. Au con
traire, en redonnant confiance à leurs 
militants, ils contribuent à 
remobiliser les secteurs les plus com
batifs de la classe ouvrière et en 
tireront profit, car ils se seront placés 
en fer de lance des luttes. Et si un 
jour les gros bataillons inorganisés se 
mettent à leur tour en mouvement, le 
PC et la CGT seront bien placés pour 

Michel THOMAS 

faire reprendre le travail, selon le 
vieux mot d'ordre «Il faut savoir ter
miner une grève». 

Face à un tel tournant dont l'am
pleur, on le voit, n'est pas mince, 
Lutte ouvrière sonne à son tour le 
tocsin : « Paifois les militants d'ex
trême gauche, faute d'avoir réalisé 
que cette politique du PC est une 
politique globale, croient la juger sur 
ce qui se passe localement et ne 
voient pas que les militants du PC 
auxquels ils ont affaire peuvent être 
des militants auxquels leur direction 
n'a pas encore réussi à insuffler con
fiance et dynamisme. De l'attentisme 
de ces militants du PC a résulté, mal
heureusement trop souvent ces der
niers jours (c'était avant la grève du 
25 octobre, NDLR), l'attentisme des 
militants d'extrême gauche. La 
différence, c'est que les militants du 
PC ont toutes les chances de savoir 
prendre le virage et de trouver 
l'oreille de la fraction la plus com
bative des travailleurs, mais alors il 
sera trop tard pour ceux d'extrême 
gauche, qui resteront minoritaires. >> 

Il faut donc, de toute urgence, 
« appeler les travailleurs à la lutte et 
apparaître, au même titre que les 
militants du PC et avant eux partout 
où c'est possible(...) Le seul moyen de 
contester au PC la direction des luttes 
à venir c'était de prendre les devants, 
là où les militants du PC n'avaient 
pas pris le virage. » 

L'enjeu est vital : « il faut com
prendre vite (...) écrit Lutte ouvrière, 
que l'appareil du PC va chercher à 
éliminer tous les militants révolution
naires des postes de responsabilités 
dans la CGT, et que ces derniers, s'ils 
ne prennent pas tout de suite le tour
nant, seront réduits à néant. L'aver
tissement de LO se veut d'autant plus 
solennel que << dans les quelques 
jours qui ont précédé le 2 5 octobre, 
. tout comme dans les mouvements de 
Renault, on a pu voir que les 



militants des organisations d'extrême 
gauche, ceux de Lutte ouvnere 
comme les autres, ont pour des 
raisons, en apparence seulement, 
différentes été surpris par le re
virement du PC 11 

J oger sur les actes, 
non sur les mots 

La première interrogation qu'ap
pelle cette brusque alarme de Lutte 
ouvrière est la suivante : assistons
nous à un tel tournant du PC et de la 
CGT ? Et s'il y a tournant, quel est
il ? 

A vouons d'emblée notre scep
ticisme. Nous ne croyons pas Kra
sucki sur parole quand il appelle les 
travailleurs à se battre partout, sur 
tous les fronts, et jusqu'à maintenant, 
nous pensions que nos camarades de 
Lutte ouvrière étaient avant tout sou
cieux de juger, comme nous, sur les 
actes. Or quels sont les faits ? Con
firment-ils la soudaine alarme de 
LO? 

A Renault, certes, la CGT a re
gonflé ses militants et mobilisé de très 
nombreux travailleurs, quoique de 
façon inégale. Et une victoire limitée 
a été obtenue, sur les salaires et face 
aux menaces de licenciements. Mais 
il faut examiner la façon dont la lutte 
a été menée pour voir jusqu'où la 
CGT voulait aller: la lutte a été 
menée usine par usine, sans réelle 
coordination ; aucune revendication 
sur l'emploi, le temps de travail, les 
salaires, n'a été avancée par la CGT, 
qui aurait permis d'engager une lutte 
de toute autre ampleur. La CGT a 
certes fourni un gros effort, mais il 
s'agissait de faire face dans un secteur 
menacé, l'automobile ; qui plus est, 
dans une entreprise nationalisée qui 
est son fleuron, et dans laquelle elle 
ne peut accepter une défaite sans per
dre son crédit et sa force. 

Faut-il d'ailleurs rappeler à LO les 
circonstances de la grève de juin der
nier à Citroën, quand le PC était en
core gouvernement ? Dans d'autres 
circonstances, et avant tout pour 
éviter un •nouveau Talbot, la CGT n'a 
pas hésité à prendre les devants, à 
décider l'occupation de l'usine et à la 
mettre en œuvre, quitte à laisser 
pourrir la mobilisation pendant l'été, 
ce qui a conduit les licenciés 
d'Aulnay face aux cages à rats en 
septembre. Mais cela, bien sûr, c'était 
avant la sortie du gouvernement et la 
réorientation du PC. 

Alors, prenons la grève des fonc
tionnnaires le 25 octobre, puisque 
Lutte ouvrière y voit le second signe 

du tournant du PCF. Cette grève était 
le moins que les fédérations syn
dicales puissent faire pour ne pas ap
paraître comme inutiles ou complices 
de Fabius, au moment où la 
matraque austérité tombe une fois de 
plus sur les fonctionnaires. Bergeron 
et Krasucki ne pouvaient laisser 
passer les provocations de Le Garrec 
en restant les mains dans les poches. 
Edmond Maire lui-même a dû laisser 
libre d'agir les fonctionnaires CFDT ! 
Que là encore les militants CGT aient 
fait le forcing pour mobiliser les 
travailleurs, nous avons pu le con
stater, comme LO, dans de nombreux 
endroits. Il resque que si la consigne 
de grève a été diversement suivie, ce 
n'est pas parce que les fonctionnaires 
sont résignés à encaisser les coups 
sans répliquer : c'est parce qu'il était 
vraiment difficile de croire que les 
syndicats voulaient vraiment engager 
la bagarre, la CGT comprise. Com
ment croire à une volonté de lutte des 
directions quand aucune perspective 
n'était donnée à la grève du 25? · 
Quand il n'était avancé aucune reven
dication d'ensemble sur les salaires, 
seules susceptibles d'unifier les fonc
tionnaires et les salariés du secteur 
nationalisé ? Quand la revendication 
des 35 heures était « oubliée» ? 
Quand il n'était pas demandé aux 
fonctionnaires de se réunir sur les 
lieux de travail pour discuter de leurs 
revendications et de leur 
mobilisation? Le 25, beaucoup de 
fonctionnaires étaient en grève, mais 
aucun n'a vu une véritable volonté de 
lutte. Les semaines ont passé et rien 
n'est venu de la CGT, ni consignes ni 
campagne sur les revendications. 
Seulement l'annonce de grèves 
régionales tournantes à la SNCF ! 
Alors, camarades de LO; pour nous 
convaincre du tournant du PCF et de 
la CGT, d'un tournant de l'ampleur 
que vous lui attribuez, il faudrait au 
moins démontrer qu'un plan de lutte 
existe, qu'une activité se développe 
autour de lui. Vous l'avez vu, vous, 
ce plan de lutte ? 

Il y a pourtant un tournant du 
PCF, consécutif à sa sortie du 
gouvernement. Mais avant de dis
cuter de ses implications, remarquons 
que LO semble n'en percevoir qu'un 
aspect : la face revendicative, d'appel 
à l'action. Or, l'autre face, celle du 
« produire français» que l'on a 
connu pendant les années pré
cédentes, accompagne plus que 
jamais le cours « radical » actuel. 
Dans le « produire français » et les 
multiples initiatives lancées dans les 
entreprises par la CGT pour dépister 
les gâchis, LO n'a voulu voir qu'une 
diversion. Certes, la fonction de 

diversion est évidente. Mais la pour
suite de cette ligne dans le cours ac
tuel devrait tout de même interroger 
LO sur la nature du tournant du 
PCF : pas une lutte dans laquelle la 
CGT est impliquée sans la tentative 
permanente de définir des objectifs de 
gestion, des politiques industrielles, 
présentés comme objectifs de lutte. A 
Renault, comme à Creusot-Loire ou 
ailleurs, la CGT se bat pour imposer 
d'autres types de production, en fonc
tion des demandes supposées sur le 
marché intérieur et international. Pas 
une lutte importante ou la CGT n'in
troduise dans ses objectifs de gestion 
les critères de concurrence et de ren
tabilité. LO pourra considérer, à juste 
titre, qu'il est parfaitement con
tradictoire de conjuguer ainsi reven
dication et gestion, il reste que cette 
ambition illusoire n'est pas seulement 
une diversion: elle constitue l'orien
tation, qui va en se systématisant, du 
PCF et de la CGT. Ceci ne peut être 
laissé de côté quand ont tente 
d'apprécier le tournant du PCF et 
jusqu'où ce dernier peut et veut aller. 
Il suffit de remarquer qu'à Renault, la 
CGT cherche un terrain d'entente, 
avec le P-DG Hanon, sur l'objectif 
d'un rapatriement des investissements 
réalisés outre-Atlantique ! 

Jouer le PCF 
contre le PS ? 

Existe-t-il aujourd'hui un terrain 
d'intérêts communs entre le PCF et 
les travailleurs ? Lutte ouvrière ne 
questionne pas, elle l'affirme : «En 
fait, les intérêts de la direction du PC 
et ceux des travailleurs ne sont pas 
obligatoirement contradictoires. 11 A 
preuve, note Lutte ouvrière, que les 
travailleurs peuvent gagner quelque 
chose grâce aux lutte organisées par 
la CGT. «Cela n'est gênant pour per
sonne, commente l'hebdomadaire, à 
part le PS, que le PC trouve dans 
l'affaire une meilleure place auprès 
de son ancien et (peut-être) futur 
allié. 11 

Cette remarque de Lutte ouvrière 
mérite au moins un commentaire. 
Elle signifie que LO regarde avec une 
sympathie discrète - mais sympathie 
quand même- les manœuvres que 
tente le PCF pour se refaire de 
l'espace aux dépens du PS. Le fond 
de la question, qui n'est pas dans la 
sordide concurrence entre les deux 
partis, semble échapper à LO : le cal
cul du PC consiste à laisser le PS 
s'user à gérer seul l'austérité au 
gouvernement, et pour cela, il mise 
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sur la victoire de la droite en 1986. 
C'est ce calcul qui fonde la politique 
actuelle du PCF. Un calcul dans 
lequel on aurait bien du mal à 
trouver quelques intérêts « non con
tradictoires » avec celui des tra
vailleurs. Un calcul qui repose sur 
l'idée que les travailleurs, bernés et 
roulés dans la farine, se retrouveront 
avec Giscard, Chirac ou Barre sur le 
dos, mais qu'ils auront fait payer la 
note électorale au PS. Or, ce calcul, 
LO semble le contempler avec un œil 
goguenard et complice. 

LO a toujours considéré le PCF 
comme un parti authentiquement ou
vrier, quoique à direction réformiste, 
par opposition au PS qu'elle qualifie 
de parti bourgeois. Cette appréciation 
fausse, et que nous avons toujours 
combattue, de l'opposition entre ces 
deux partis majoritaires dans la classe 
ouvrière française a aujourd'hui des 
implications particulièrement 
négatives : à épouser ainsi les intérêts 
et les querelles du PCF, comment 
Lutte ouvrière fera-t-elle pour échap
per à une certaine responsabilité dans 
l'impasse et la défaite politique où, de 
concert, PC et PS conduisent les tra
vailleurs? 

De la défense des intérêts du PCF 
contre ceux du PS, il n'y a qu'un pas 
à la défense de la direction commu
niste contre certains de ses opposants. 
LO semble prête à le franchir, si l'on 
croit Lutte ouvrière du 3 novembre 
(n° 857), qui commente l'abstention 
de six membres lors du vote du CC 
sur la résolution soumise au congrès 
de février prochain : « La direction 
est donc contestée. Ce n 'est pas cela 
la nouveauté. Mais elle a accepté de 
l'être publiquement, et peut-être a-t
elle fait le calcul que cela pourrait 
séduire un public plus large. » Peut
être en effet la direction du PCF a-t
elle fait ce calcul, mais dans une 
situation de crise politique interne 
sans précédent, où elle voit une partie 
de l'appareil échapper au contrôle 
d'antan. Ce fait nouveau et fon
damental, qui relativise le « choix » 
qu'aurait fait la direction de donner 
publiquement la parole aux « réno
vateurs », LO l'ignore complètement. 
Bien sûr, nos camarades ont parfai
tement raison d'écrire que « ce ne 
sont pas les militants ouvriers les plus 
combatifs qui parlent, et ont le droit 
de le faire, dans les instances di
rigeantes du PC». Mais c'est tout au
tre de chose d'affirmer à propos de 
Marchais, Leroy ou Plissonnier : 
«Quoi qu'il en soit, s'ils sont aussi 
social-démocrates et réformistes que 
les Juquin et consorts, le fait est qu 'ils 
se sont montrés plus sensibles à la 
base ouvrière du PC, plus conscients 

qu'elle reste son originalité et sa 
force. » Lutte ouvrière aura beau 
répéter toutes les dix lignes, comme 
elle prend la précaution de le faire, 
que tous ces dirigeants sont des 
traîtres, elle prend néanmoins po
sition pour les uns, contre les autres ... 

Alors, que reste-t-il, après tout 
cela, du « tournant offensif» du 
PCF? Tout montre, à l'inverse de ce 
que déclare LO, qu'il s'agit d'un tour
nant préservatoire, et non d'un tour
nant offensif. Tournant préservatoire 
qui a pour but de retisser les liens en
tre le PC et sa base ouvrière, liens ter
riblement distendus par la rupture 
brutale de l'Union de la gauche fin 
1977, par le cours sectaire qui a suivi, 
puis par le retournement de 1981 et 
deux ans de participation gou
vernementale. Cette gymnastique n'a 
pas seulement réduit la surface élec
torale du PCF, elle a aussi donné le 
tournis et écœuré les secteurs 
ouvriers liés directement au PCF 
- même s'il reste vrai que ce parti 
garde des forces considérables. 

Aujourd'hui, le PCF et la CGT ne 
vont pas, dans les actes, au-delà de ce 
qui est nécessaire pour resserrer les 
liens avec les secteurs ouvriers qu'ils 
influencent et organisent. Ils peuvent 
changer demain, se lancer dans une 
tactique gauchiste généralisée, bien 
que cela n'apparaisse guère probable. 
Mais ils ne le font pas aujourd'hui, et 
c'est cela qui compte, pas les spé
culations. Aussi ce qu'écrivaient les 
camarades de LO dans leur revue 
Lutte de classe en avril 1984 (n° Ill), 
nous paraît-il plus proche de la réa
lité : Si le PCF retournait à l'opposi
tion, le PS sait « qu'il n'appellerait 
pas plus la classe ouvrière à lutter de 
façon unie contre les offensives patro
nales et gouvernementales, qu'il ne 
mènerait pas plus une politique de 
classe et n'organiserait et ne coor
donnerait pas plus les luttes 
ouvneres. Tout au plus pourrait-il 
employer un langage plus radical, 
maintenir sa cohésion interne, le 
moral de ses militants et la confiance 
dans la politique de leur parti. » 

De même que ce passage de Lutte 
de classe en décembre 1983 (n° 1 07) : 
Nous savons que le PCF pourrait tout 
aussi bien soutenir la politique du 
gouvernement sans avoir des 
ministres. Nous savons aussi qu'il 
pourrait sortir du gouvernement sans 
prendre la tête d'aucune lutte, ou 
même s'il le faisait et dirigeait ou dé
clenchait des grèves, sans leur donner 
de perspectives. >> 

Les camarades de Lutte ouvrière 
devraient s'interroger eux-mêmes sur 
les raisons qui les ont conduits à se 
laisser surprendre par le « tournant 



offensif)) du PCF et de la CGT. 
Pourquoi cette surprise, que leur 
journal déplore dans l'extrême 
gauche, militants Lü inclus? Est-ce 
parce que la mobilisation de la CGT a 
marché à Renault, et a impressionné 
les camarades '! Nous serions curieux 
de savoir si la grève du 25, et ses 
non-suites, a produit sur eux le même 
effet. 

La surprise de LO 

La surprise des camarades de Lü 
ne peut se comprendre sans revenir 
sur la politique qu'ils ont menée 
depuis 1981. La seule perspective 
qu'ils aient mis en avant est la 
nécessité pour les travailleurs de 
prendre directement la direction de 
leurs luttes. Ils ont estimé que la 
situation créée par la venue de la 
gauche au gouvernement n'appelait 
qu'une seule réponse politique, des 
révolutionnaires : la bataille pour la 
constitution de comités de grève dans 
les luttes. Cette orientation les a 
d'ailleurs conduits à relativiser les 
mobilisations dans l'automobile ces 
dernières années, y compris la lutte 
de Talbot. 

La suite des événements a révélé 
combien cette réponse politique était 
insuffisante: quand la CGT, après la 
sortie du PCF du gouvernement, a 
fortement mobilisé à Renault, cela 
s'est fait sans comité de grève et nos 
camarades ont alors craint de rester 
sur le bas côté de la route ! Roger 
Girardot exprime cette situation dif
ficile dans laquelle s'est mise Lü 
quand il écrit : (( On peut espérer que 
les travailleurs prennent en main 
eux-mêmes la direction de leurs lut
tes, décident démocratiquement eux
mêmes des formes et des objectifs de 
ces luttes, sachent se donner des or
ganismes exécutifs élus et révocables 
tels que des comités de grève indépen
dants des appareils syndicaux, même 
si les meilleurs des militants syn
dicalistes s y retrouvent. Mais cela ne 
se fait pas tout seul. Les travailleurs 
n'ont pas le temps d'apprendre au 
cours même des luttes comment il 
faut faire. On l'a vu à Talbot ... » 

Désarmée face au tournant de la 
CGT, Lü renvoie les comités de 
grève à un horizon ultérieur (u On 
peut espérer que ... n) et leur substitue 
un suivisme aussi radical que soudain 
à l'égard de la CGT. 

Une autre raison motive l'alarme 
de Lü. Nos camarades pensent 
- Roger Girardot le suggère dans 
l'article que nous avons longuement 
cité - que le PCF va se retrouver à 

la tête des luttes ouvrières comme il 
l'a été après sa sortie forcée du gou
vernement en 194 7. Mais, chers 
camarades, si tel le était la situation, 
nous n'aurions pas ce débat aujour
d'hui entre nous ! Nous serions oc
cupés, ensemble, ailleurs ! Car les 
grandes grèves de 194 7-1948 ne 
furent pas des actions presse-bouton 
du PCF. Ce fut un très grand mou
vement de la classe ouvrière, d'autant 
plus fort qu'i l avait été contenu pen
dant trois ans de sacrifices et de dou
leurs. 

Nos camarades de Lü semblent . 
obsédés par ce précédent, qui a vu le 
PCF prendre la tête du mouvement, 
le contrôler, le perdre même parfois 
dans des tactiques gauchistes, et éli
miner durablement toute influence de 
masse des trotskystes. Prenez garde à 
ne pas plaquer les circonstances 
d'hier sur celles d'aujourd'hui : vous 
reconnaissez vous-mêmes que la 
classe ouvrière n'est pas actuellement 
très mobilisée, et vous devez 
également convenir du fait que le 
PCF a changé, qu'il s'est pro
fondément intégré à la société bour
geoise et a perdu beaucoup de ses ca
pacités de mobilisation. Ces deux dif
férences notables, qui n'épuisent pas 
la comparaison entre les deux con
jonctures, devraient à elles seules 
vous conduire à la prudence dans le 
maniement des analogies et des pré
cédents historiques. 

Les révolutionnaires 
et le cours combatif 
de la CGT 

Plus encore que la découverte 
d'un« tournant offensif» du PCF, ce 
sont les conséquences pratiques qu'en 
tire Lü pour l'activité des révolution
naires qui nous paraissent erronées et 
dangeureuses. Lü reproche fré
quemment aux militants de la LCR 
d'être suivistes à l'égard des syn
dicats, de se déterminer plus en fonc
tion du milieu syndical que des tra
vailleurs combatifs. Et voilà, ô sur
prise, nos camarades filant le train à 
la CGT. Mieux : se donnant pour but 
de prendre la CGT de vitesse! Cela 
par peur de ne pas être « dans le 
coup», de rater le coche. 

La discussion ne porte pas -est
il besoin de le préciser ? - sur la 
question de savoir s'il faut être ou ne 
pas être ... dans les luttes. Elle porte 
sur le sujet suivant : comment les 
aborder au mieux, comment les pré
parer avec les militants, les tra-
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Dans notre numéro de jan
vier, la réponse de Lutte 
ouvrière à la lettre ouverte 
de la LCR publiée dans 
Critique communiste de 
novembre 1984. 
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vailleurs, quels objectifs politiques 
leur donner. 

Bien sûr, le tournant du PCF et 
de la CGT pose des problèmes nou
veaux aux révolutionnaires dans les 
entreprises. Dans de nombreux cas, 
nous nous retrouverons au coude à 
coude avec les militants du PCF et de 
la CGT pour mobiliser les tra
vailleurs. Mais nous devons en même 
temps intervenir, jusque dans les pro
positions d'action, pour que la lutte 
interpelle directement le gou
vernement et ses représentants, se 
tourne contre leur politique. Or, c'est 
précisément ce que le PCF et la CGT 
cherchent à éviter! Jean-Jacques 
Franquier le reconnaît dans Lutte 
ouvrière du 10 novembre (n° 858) en 
concluant ainsi un article sur le 
« nouveau rassemblement populaire 
majoritaire » du PCF : « La dé
termination dans les luttes actuelles 
dont le PCF et la CGT f ont preuve 
-surtout si elle dépasse le niveau de 
combativité de la classe ouvrière elle
même- est destinée à masquer l'ab
sence totale et durable de perspectives 
politiques. » 

Un seul exemple : le 7 novembre 
dernier, la FTM-CGT organisait une 
manifestation de toute la téléphonie 
(CIT-Alcatel, CGCf, LTT, Thomson) 
contre les licenciements prévisibles. 
Un rassemblement de 5 000 tra
vailleurs de ces entreprises eut lieu 
devant le siège de la CGE à Paris. 
Une forte minorité voulait aller à 
Matignon, où sont prises les décisions 
de « modernisation ». Le service d'or
dre de la CGT s'interposa. Ainsi, à se 
contenter des mobilisations réalisées 
par la CGT, les révolutionnaires se 
situeraient à droite de nombreux tra
vailleurs. C'est au contraire en s'ef
forçant de donner un objectif poli
tique aux mobilisations, objectif au 
demeurant assez naturel compte tenu 
des orientations et des décisions du 
gouvernement, que les révolution
naires apporteront une réponse dont 
le PC ne veut pas. 

Dans d'autres cas, nous serons 
confrontés à des initiatives gau
chistes, aventuristes, des militants de 
la CGT. Loin de s'engouffrer derrière 
eux ou de les précéd~r sur cette voie, 
les militants révolutionnaires doivent 
apprendre à se battre pour réunir les 
conditions d' u ne véritable 
mobilisation. 

Ce qui s'est passé le 25 octobre et 
les semaines qui ont suivi nous con
forte dans l'idée suivante : les tra
vailleurs ne se mettront pas 
massivement en lutte dans la période 
actuelle s'ils ne sentent pas que leurs 
directions syndicales « veulent y 
aller » et leur donnent des garanties : 

garantie d'unité, garantie qu'on ne se 
met pas en grève pour rien, garantie 
dans la préparation et l'organisation 
même du combat. C'est à arracher 
ces garanties qu'il nous faut travailler 
-nous, les révolutionnaires- mais 
aussi les très nombreux militants syn
dicaux et travailleurs qui font le 
même constat. 

De tout ceci découlent deux types 
de tâches, qu'on ne peut pas 
dissocier : orienter les mobilisations à 
construire contre la politique du gou
vernement ; œuvrer au contrôle et à 
la décision par les travailleurs sur 
leurs revendications et leurs actions. 
Il est vrai que des comités de grève 
ne naîtront pas spontanément. Mais 
la pratique des assemblées· générales 
unitaires et démocratiques, du débat 
collectif et des décisions souveraines 
créent les conditions nécessaires à 
leur émergence. Loin de renvoyer les 
comités de grève aux calendes, il faut 
insister aujourd'hui sur leur actualité 
et ouvrir la route qui peut y conduire, 
à partir des exigences démocratiques 
et unitaires des travailleurs. 

Nos camarades de LO se déter
minent à partir d'une donnée par
tielle : le PC remobilise ses militants 
ouvriers et va retrouver l'oreille des 
travailleurs combatifs. C'est faire 
comme si ces militants et travailleurs 
étaient dépourvus de jugeotte : plus 
d'un ressent le décalage existant entre 
les proclamations tonitruantes de la 
CGT et ses actes ; plus d'un, soulagé 
de la sortie du gouvernement, at
tendait un réel plan de mobilisation 
de la CGT; plus d'un se sent frustré 
par renfermement des grèves en
treprise par entreprise, le recours aux 
24 heures de grève sans lendemain. 

C'est à ces militants-là, notam
ment, que les révolutionnaires 
doivent s'adresser : non pour 
emboîter le pas à un mythique « tour
nant offensif» de la CGT, mais pour 
proposer et discuter des actions et des 
perspectives qui créeraient les con
ditions d'une réelle mobilisation des 
travailleurs. Et en engageant cette ac
tivité, aucun révolutionnaire ne 
pourra faire l'économie d'un débat 
sur les perspectives d'ensemble du 
mouvement ouvrier, sur l'orientation 
à laquelle celui-ci doit être gagné si 
l'on veut vraiment sortir de l'impasse. 



Notes sur 
1' écrivain révolutionnaire 
Denis Diderot (1) 
Michel LEQUENNE 

L 'ANNEE Diderot (pour le bi
centenaire de sa mort) a été beau
coup plus célébrée que l'année 

Stendhal (pour le bicentenaire de sa nais
sance) ( 1). Gageons que l'année Victor 
Hugo (centenaire de sa mort) le sera plus 
encore, ces célébrations dépendant 
largement de la place de chaque écrivain 
dans l'élaboration des mythes nationaux. 
De ce point de vue, on a beau procéder à 
la réduction des têtes, Stendhal est des 
plus rebelles (2), un coup de pistolet dans 
un concert, une lucidité avec laquelle il 
n'est guère facile de s'arranger. A l'in
verse, Hugo a tous les bons sentiments, il 
porte toutes les valeurs idéologiques qui 
peuvent servir d'alibi à la bourgeoisie, 
quitte à se moquer de ses naïvetés et de 
ses boursouflures, à oublier ses 
générosités et ses oppositions à quasi 
toutes les saloperies de l'époque, de la 
« fête impériale » à la répression de la 
Commune, de sa lutte pour John 
Brown (3) à celle pour Garibaldi, en 
passant par celle contre la peine de mort. 
Tout le monde le célébrera parce que, que 
l'on dise« hélas ! »comme Gide ou qu'on 
s'en éblouisse comme Pierre Louys, il est 
l'incontestable géant de la poes1e 
française. Diderot - pourtant si proche 
de Stendhal, comme nous allons le 
voir- c'est, entre les deux, un 
phénomène si diapré qu'il échappe sans 
cesse à la saisie, à moins de l'expurger, de 
le fixer arbitrairement, de l'immobiliser 
lui qui est le mouvement même de la 
pensée, à la proue de son temps en ten
sion vers l'avenir. 

Ce mouvement est triple : 
-C'est d'abord une évolution dans le 
temps, qu'Yves Benot a bien résumée 
dans le titre de son livre: «de l'Athéisme 
à l'anticolonialisme>> (4), qu'on pourrait 
dire aussi du simple matérialisme 
mécaniste au brisement permanent du 
mécanicisme vers des résolutions dialec
tiques inachevées ou suspendues, mais en 
tout cas, . un mouvement toujours plus 
hardi et tendu vers la conciliation de ses 
:ontradictions. 
-C'est, en même temps, un 
mouvement, externe, de duéliste en lutte 
de ruse avec un adversaire beaucoup plus 
puissant, mais heureusement beaucoup 
moins intelligent que lui ; duel de David 

contre Goliath. Sans cesse, il attaque de la 
pointe, il rompt, se dérobe, feinte et at
taque à nouveau, à revers. Il n'est jamais 
là où l'ennemi croit pouvoir le terrasser 
(après l'imprudence de jeunesse qui l'a 
conduit à l'emprisonnement de Vin
cennes). Il est sur le côté, à droite, à 
gauche, piquant et se couvrant avant 
même que la piqûre ait été ressentie. (Un 
exemple, l'écrit De la suffisance de la 
religion naturelle, rédigé au début des 
années soixante, publié dix ans après et 
attribué à Vauvenargues mort en 1 7 4 7, 
qui assassine et ridiculise toutes les 
religions « révélées » en mettant à 
l'athéisme le masque d'une religion 
« naturelle » inexistante dont il ne reste 
rien une fois la démonstration achevée.) 
-C'est enfin le mouvement, interne, 
d'une pensée en travail, zigzaguant entre 
réalisme et utopie, entre réformes 
possibles et révolution nécessaire, entre 
·morale sociale et morale pratique, 
hésitant entre le pôle du réalisable et le 
pôle de l'exigible. 

Mais reste-t-il en balance? 
Pas du tout ! Il meurt ayant mis au 

point son tonneau de dynamite, mèche 
prête pour la mise à feu. Sa pensée qui ne 
peut se résoudre en système ouvre sur 
une dynamique révolutionnaire. Tant 
que, non seulement ses héritiers réaction
naires comme sa fille Angélique, son gen
dre V andeul, et les enfants et petits en
fants de ceux-là, mais aussi ses plus pro
ches amis et collaborateurs ne se 
résoudront pas à allumer la mèche, c'est
à-dire à révéler les inédits où Diderot se 
livrait tout entier, même - surtout - en 
plein cœur de la révolution qu'il avait si 
bien préparée (5). 

Lui-même n'aurait-il pas été effrayé 
par la réalité de ce que, dans le silence du 
cabinet, assis à sa table de travail, 
s'exaltant seul dans la logique de son 
radicalisme le plus extrême, saoul d'in
dignation et de passion enthousiaste, il 
avait appelé en lettres de feu ? Il était 
sûrement trop humainement indulgent 
pour atteindre à l'inflexibilité d'un 
Robespierre dont il aurait, par ailleurs, 
trop bien vu la religiosité du fanatisme et 
une certaine tartufferie qui viennent tout 
droit de Jean-Jacques Rousseau, sont vieil 
ami-ennemi. Mais n'en est-il pas, par cela 

1. Cf. notre article « Stendhal et Kafka ,, 
in « Critique communiste,, n° 24 de décem
bre 1983. 

2. Une des plus remarquables de ces ten
tatives de « réduction , est l'article << Sten· 
dhal •• de "l'Encyclopaedia Universalis, 
consacré pour une large part à démontrer 
que Stendhal n'était pas athée. Un comble! 

3. Sur ce révolutionnaire américain, voir 
Marx et Engels, << la Guerre civile aux 
Etats-Unis,, 10-18. 

4. Yves Benot, <<Diderot, de l'athéisme à 
l'anticolonialisme "• éd. Maspero, toujours 
disponible à La Découverte. C'est à notre 
avis le meilleur livre et de loin sur Diderot, 
cité quasiment nulle part dans les études et 
travaux parus cette année. 

5. Cf. ln Y. Benot, ,, Le destin d'une 
œuvre: Fric, pudibonderie et réaction,, La 
seule édition des œuvres complètes de 
Diderot •• qui ait pu, un moment au moins, 
mériter ce titre, celle d' Assezat-Tourneux, 
est de 1875-1876. Les ,, Lettres à Sophie 
Volland, et la ,, Correspondance Inédite, 
n'apparaissent qu'en 1930-1933. 
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même, plus proche de nous, qui avons si 
durement appris à quel point l'abstraction 
exaspérée peut se renverser en mécanique 
inhumaine? 

Peut-on demander compte aux pen
seurs des excès et déviations de certains 
de ceux qui se proclament leurs disciples 
en s'emparant de leur pensée pour la dur
cir en instrument de guerre? Ce n'est pas 
plaider l'irresponsabilité intellectuelle que 
de refuser la logique, non seulement de 
l'extrapolation, mais même de la réduc
tion à quelques éléments arbitrairement 
choisis comme essentiels. Le cadavre 
n'est plus l'être humain. Comme celle de 
Marx (mais pourquoi pas aussi celle de 
Nietzsche), la pensée de Diderot est 
ouverte et ne peut se figer en système. 

Le mouvement de la pensée de 
Diderot, comme un balancier, le ramène 
toujours au point d'équilibre qui lui per
met de poursuivre son chemin, pas à pas, 
et de disparaître en nous laissant son 
cheminement dans les contradictions 
comme une méthode implicite. Aux 
moments les plus heureux chez lui 
-comme l'a montré Henri Lefeb
vre (6)- ce mouvement de la thèse à 
l'antithèse l'amène à la résolution dia
lectique. Mais les moyens lui en 
manquent le plus souvent, non seulement 
au plan de la philosophie matérialiste, 
mais aussi à celui de la politique 
-comme ce sera encore le cas de Sten
dhal- voire d'un certain nombre de 
problèmes esthétiques, la base matérielle 
lui faisant défaut. 

A tout prendre, ce suspens et cette 
remise en cause constante qu'il entraîne 
le met en avant de l'arrêt sur des 
positions apparemment plus radicales, 
telles celles de J .-J. Rousseau. 

La pensée de Diderot ne cesse de 
relancer la balle en un dialogue perpétuel 
avec lui-même. Qu'à l'infini il en varie les 
personnages, ses dialogues, où son art 
culmine. est un perpétuel dialogue 
intérieur. Au témoignage unanime de ses 
contemporains, Diderot était un causeur 
éblouissant. Mais à l'écouter rapporter 
l'écho de ses mille controverses, s'impose 
l'évidence que ses interlocuteurs n'étaient 
souvent qu'un chœur pour monologue à 
miroir où il provoquait la réplique 
désirée. tenait le cas échéant plusieurs 
rôles, enfin les reconstruisait par écrit, 
voire les inventait. 

Ce caractère de la pensée de Diderot 
fait qu'on peut prendre -qu'on devrait 
orendre- son œuvre complète, cor
respondance comprise (7), comme une 
seule œuvre, un seul discours continu 
dont les thèmes s'esquissent (souvent 
dans la coïrespondance), se développent, 
se reprennent. voire se transforment. 

La correspondance, 
fil conducteur 
de la vie et de l'œuvre 

Malgré Mme de Sévigné, c'est sans 
doute au xvm• siècle que l'on doit dater 
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la correspondance comme genre litté
raire. Celle de Diderot qui, pour l'essen
tiel, n'est publiée qu'en notre siècle, est 
peut-être la partie la plus passionnante de 
son œuvre. On l'a dit aussi de celle de 
Voltaire, et c'est vrai, mais celle-ci est 
sans cesse en représentation, leur scrip
teur sait que ses lettres passeront de main 
en main et iront à la postérité. Celles de 
Diderot ne sont écrites que pour leurs 
destinataires, surtout celles à Sophil! 
Volland (8), le grand amour de sa vie. Là, 
il se livre tout entier. Aucune lettre de sa 
correspondante ne subsiste. On a donc 
encore une fois, par accident, affaire à un 
monologue, encore souvent dialogué de 
cent manières . Les deux amants étant fré
quemment éloignés, c'est aussi, en con
tinu (on souffre des trous, dus 
probablement à la censure familiale), un 
des plus châtoyants tableaux de la vie 
quotidienne du temps, car les lettres de 
Diderot sont volontairement un journal 
minutieux de ses faits et gestes, travaux, 
maladies, scènes de ménage, événements, 
de la vie publique, littéraire, artistique, 
scandaleuse ; de la vie aussi des salons de 
Mme d'Epinay et de d'Holbach et des 
discussions qui s'y tiennent, des luttes en
fin avec ses c ol è res et ses 
découragements, ses malentendus et son 
acharnement. 11 Mes lettres sont une his
toire assez fidèle de ma vie )), écrit-ille 14 
juillet 1762, et, le 26 octobre 1760, 
faisant parler Sophie : 11 Ces riens mis 
bout à bout .forment de toutes les histoires 
la plus importante : celle de l'ami de notre 
cœur. )) Dans ses lettres, Diderot est libre, 
il peut même s'abandonner et, ainsi, 
éclairer ses contradictions. 

Quelques exemples sur des questions 
cruciales : son acharnement à cèlébrer 
l'idylle utopiste du bonheur familial que 
peint Greuze -et qui sera encore celle 
de Restif de La Bretonne - se heurte au 
petit enfer de son foyer où il voit sa 
femme, épousée dans la fièvre de sa 
jeunesse, gâter par bigoterie et étroitesse 
d'esprit l'éducation de son unique enfant, 
sa fille Angélique, ce qui ne peut que 
l'amener à la dénonciation du mariage 
-ainsi dans le Supplément au Voyage de 
Bougainville : 11 Rien en effet te paraît-il 
plus insensé qu'un précepte qui proscrit le 
changement qui est en nous, qui com
mande une constance qui n'y peut être, et 
qui viole la nature et la liberté du mâle et 
de la .femelle en les enchaînant pour 
jamais l'un à l'autre ; qu 'une fidélité qui 
borne la plus capricieuse des jouissances 
à un même individu ; qu 'un serment d 'im
mutabilité de deux êtres de chair, à la 
.face d'un ciel qui n'est pas un instant le 
même, sous des antres qui menacent 
ruine, au bas d 'une roche qui tombe en 
poudre, au pied d 'un arbre qui se gerce, 
sur une pierre qui s'ébranle ? )) 

L'amour, le sexe 

Son natalisme, aussi naïf, où il voit la 
condition même de la richesse des 
nations, vacille un .iour de 1 7 60 où il 
écrit à Sophie : 11 Sa vez -vous que si tous 
les empires étaient aussi bien gouvernés 

que la Chine, la pays le plus .fécond de la 
terre, il y aurait trois .fois plus d'hommes 
qu'ifs n'en pourraient nourrir ? )) 

Mais c'est bien sur la contradiction 
entre liberté sexuelle et amour, passion 
ou sage mais «socialisé», que Diderot 
hésite et vacille surtout. On le verra, dans 
ses Salons, tantôt regretter que les sujets 
chrétiens nous privent de beautés nues, 
tantôt tempêter contre Boucher qui 
multiplie les « culs et les tétons ». Sa 
position de classe qui lui fait bien per
cevoir la décomposition sociale dans 
l'esprit de libertinage est là en conflit avec 
la dimension sexuelle de sa lutte pour 
la liberté. C'est encore, dans une lettre 
d'octobre 1760, qu'il avance une théorie 
socio-naturaliste qui concilie la con
tradiction : 11 L 'esprit de galanterie étant 
général, s'il y a aujourd'hui plus de .four
beries , plus de .faussetés, plus de 
dissolution que jamais, il y a aussi plus de 
sincérité, plus de droiture, plus de vé
ritable attachement, plus de sentiments, 
plus de délicatesse, plus de passion 
durable qu'aux temps précédents C..) Plus 
il y aura de gens qui s'en mêleront, plus il 
y en aura qui la .feront mal, et plus aussi 
qui la .feront bien. )) 

Mais dans la vie comme dans sa 
théorie, il flotte et, comme écrivain, il est, 
à un pôle, érotique et, à l'autre, moraliste, 
semblable à son peintre chéri, Greuze, 
dont il déchiffre si bien les sous-entendus 
grivois (cf. dans le Salon de 17 65, le dé
chiffrement de la Jeune fille qui pleure 
son oiseau mort). La paisible vie ver
tueusement patriarcale qu'il chante et ap
pelle de ses vœux n'est pas ascétique mais 
combine pudeur et sensualité. 

Les lettres à Sophie Volland 
manifestent l'idéal rencontré dans la 
réalité : sa maîtresse dont il s'enchante 
qu'elle soit « homme et femme à la fois» 
est autant une complice sensuelle, avec 
laquelle il lui arrive de badiner gaillarde
ment et à qui il fait maintes confidences 
scabreuses, que l'amie à qui il confie 
toutes ses pensées et jusqu'aux plus 
profondes, des rêves qu'il interprète en 
pré-psychanalyste, aux propositions phi
losophiques et politiques les plus hardies. 
Elle est à l'unisson avec lui, avec lui s'in
digne, à la lecture des documents qu'il lui 
communique, sur le scandale du meurtre 
légal de Calas (où il semble bien, d'ail
leurs, que Diderot soit l'intermédiaire en
tre Voltaire et les imprimeurs, et pour 
lequel il trouve des arguments inédits que 
n'avait pas perçus le patriarche de Fer
ney). Leur relation « à niveau » se 
manifeste aussi dans des discussions qui 
se poursuivent de lettre en lettre, comme 
pour ce problème (d'école ou réel?) d'une 
femme qui demandait à un homme 
(Diderot lui-même?) de lui faire un en
fant qu'elle entendait élever seule, ou à 
propos de Richardson que Sophie a 
beaucoup moins goûté que son amant, en 
appréciant sans doute peu la sensiblerie et 
la pleurnicherie, mais dont elle a aussi 
mal perçu l'enjeu profond des intrigues, 
discussion qui amène finalement Diderot 
à lui concéder, à l'encontre de toute son 



esthétique proclamée « que presque 
toujours ce qui nuit à la beauté morale 
redouble la beauté poétique. On ne fait 
guére que des tableaux tranquilles et 
froids avec la vertu ; c'est la passion et le 
vice qui animent les compositions du 
peintre, du poéte et du musicien » (le 18 
juillet 1762) et (le 31 du même mois): 
« S'il faut opter entre Racine, méchant 
époux, méchant pére, ami faux et poéte 
sublime, et Racine bon pére, bon époux, 
bon ami et plat honnête homme, je m'en 
tiens au premier. » 

L'attitude devant l'amour, c'est l'at
titude devant la condition féminine. Il 
faut lire, sur ce thème, les chapitres qu'y 
consacre Elisabeth de Fontenay dans son 
beau livre Diderot. ou le matérialisme en
chanté (9), c'est le point de vue du 
féminisme sur Diderot, qui ne cache pas 
l'« ombre au tableau » ( 1 0) - les ombres 
mêmes- mais finit par un acquittement 
plénier, et d'autant plus qu'il est obtenu 
dans la confrontation à la noire mi
sogynie de Jean-Jacques Rousseau qui, 
là, fonde théoriquement l'aliénation 
féminine proprement bourgeoise. 
Diderot, lui, au contraire, laisse tous les 
vieux préjugés bouleversés, toutes les cer
titudes phallocratiques interrogées à sa 
manière, c'est-à-dire mises à nu en pleine 
lumière, déséquilibrées et confondues. 
Autre chose qu'il soit toujours d'accord 
avec lui-même. 

En matérialiste, c'est dans la physio
logie qu'il va chercher ce qui distingue les 
femmes des hommes Mais, là encore, il 
hésite : les organes sexuels féminins et 
masculins sont-ils les mêmes, inversés, les 
uns extérieurs, les autres intérieurs? Il 
penche à le croire. Mais au contraire, n'y
a-t-il pas une spécificit·. organique 
féminine qui explique la féminité ? 
Quand il penche inversement pour cette 
version, ce n'est toutefois pas -et cela 
est déjà remarquable en ce temps- pour 
trouver là une cause d'infériorité, mais 
une différence où désavantages et avan
tages s'équilibrent. 

Dans ses deux courts essais Sur les 
femmes, de 1772, toutes ses con
tradictions se concentrent. Les différences 
de comportement entre hommes et fem
mes, il recherche leur fondement en na
ture et rassemble les données qui 
manifestent que les femmes sont plus 
naturelles. Pourtant, il perçoit bien 
qu'elles ne le sont que du fait même de 
leur situation dans une société qui est 
masculine et où la condition qui leur est 
faite est indigne, de leur éducation à la 
fois « contrainte et négligée » à leur 
réduction au silence dans l'âge adulte : 
« Le moment qui la délivrera du 
despotisme est venu. Son cœur nage dans 
la joie. Réjouis-toi bien, malheureuse 
créature ! Le temps aurait affaibli la 
tyrannie que tu quittes, et le temps ac
croîtra au contraire la tyrannie sous 
laquelle tu vas passer, celle d'un époux 
(...) L'âge avance. La beauté passe. C..) 
Qu'est-ce alors qu'une femme? Négligée 
de son époux, délaissée de ses enfants, 
nulle dans la société, la dévotion est sa 
dernière ressource. La cruauté des lois 

civiles s'est réunie contre elles dans 
presque toutes les contrées à la cruauté de 
la nature. Elles ont été traitées comme 
des enfants imbéciles. Nulle sorte de 
vexations et chez le sauvage et chez les 
peuples policés que l'homme ne puisse 
exercer contre la femme. C..) La seule 
chose qu'on leur ait apprise, c'est à bien 
porter la feuille de figuier qu'elles ont 
reçue de leur première aïeule. Tout ce 
qu'on leur a dit et répété dix-huit à dix
neuf ans de suite, se réduit à ceci : "Ma 
fille, prenez bien garde à votre feuille de 
figuier ; votre feuille de figuier va bien, 
votre feuille de figuier va mal." (...) La 
soumission à un maître qui lui déplaît est 
pour elle un supplice. J'ai vu une femme 
honnête frissonner d'horreur à l'approche 
de son époux ; je l'ai vue se plonger dans 
le bain, et ne se croire jamais assez lavée 
de la souillure du devoir. >> 

Cela devrait mener droit à la revendi
cation du divorce : « Le vœu du mariage 
indissoluble fait et doit faire presque 
autant de malheureux que d'époux» (let
tre du 6 octobre 1765), mais il n'en parle 
pas ici . C'est que Diderot croit au 
progrès. Il parcourt l'histoire : « Les fem
mes sont moins malheureuses parmi des 
peuples pasteurs à qui une existence plus 
assurée permet de s'occuper un peu 
davantage du soin de la rendre agréable. 
(...) Les relations des deux sexes se per
fectionnent encore aussitôt que les terres 
commencent à être cultivées. C .. ) 
L'inégalité qui ne tarde pas à s'introduire 
dans les fortunes en doit occasionner la 
considération. (... ) Elles reçoivent une 
nouvelle importance de la création des 
arts et du commerce. » De là son réfor
misme. La liberté sexuelle lui paraît pire 
que le mal qu'il vient de dénoncer. Il ne 
voit pas le moyen de bouleverser les 
mœurs ... des hommes. Il n'engage pas le 
combat contre l'hypocrisie sociale. Il 
propose aux femmes la morale de Richar
dson : le droit à l'amour, certes, mais sanc
tionné par la loi et maintenu ensuite dans 
la fidélité conjuguale et la pudeur. Il con
vient de ne pas oublier ici que ce siècle du 
libertinage est sans doute le grand siècle 
de la mort des femmes au travers de la 
prostitution, de la déportation, des 
couches fatales , de la syphilis ( I l). La 
timidité de Diderot, en ce domaine, est 
moins réactionnaire que nous pourrions 
le penser par une vue anachronique. Et 
ne va-t-il pas conclure son second essai, 
comme pour se racheter df' ses pauvres 
solutions, par un éloge qui s'achève 
ainsi : « Quand elles ont du génie, je leur 
en crois l'empreinte plus originale qu'en 
nous. » 

Notons enfin que lorsqu'en 1769 
paraît le Pornographe de Restif de la 
Bretonne ( 12), Diderot, qui a toujours dit 
son horreur de la prostitution, a même 
raconté tout au long à Sophie ses fuites 
devant les prostituées rencontrées au long 
de sa vie, et dont la sévérité est grande à 
l'égard des célèbres courtisanes du temps, 
tout en prenant à la légère le projet 
d'Eros Centers de Restif, qu'il taxe d'ex
travagance, ne l'en condamne pas moins, 
non pas, il est vrai, au nom de l'esclavage 

6. Le " Diderot,. d'Henri Lefebvre n'a 
pas été réédité en cette année Diderot. Ses 
éditeurs étalent les Editeurs français réunis, 
éditions du PCF. 

7. Une édition des " Oeuvres complètes ,. 
de Diderot est actuellement en cours aux 
éditions Hermann. Elle comprendra 33 
volumes. Une édition" club,. en 15 volumes 
était parue de 1969 à 1973, sous la direction 
de Roger Lewinter. C'est cette édition dont 
nous nous sommes servis pour ce travail. 
Elle n'a malheureusement pas été rééditée 
(nous croyons savoir qu'elle s'était fort mal 
vendue), c'est pourquoi nous n'avons pas 
donné de références de pages ou de 
tomaison, mals seulement d'œuvres et de 
dates, l'édition étant chronologique ce que 
n'est pas l'édition Hartmann. 

8. Une édition d'un choix des" Lettres à 
Sophie Volland,. est parue dans la collection 
de poche « Folio,. ; l'édition Babelon est ré
éditée dans la collection "Les Introuvables "• 
éd. Aujourd'hui. 

9. Elisabeth de Fontenay, «Diderot ou le 
matérialisme enchanté "• coll. " Essais ,. du 
Livre de poche. C'est un des meilleurs livres 
sur Diderot. 

10. Cette " ombre au tableau "• ce sont 
les lettres de Diderot à Marle-Madeleine 
Jodin, odieuses en effet, en ce qu'elles 
traitent de haut cette jeune femme, que sa 
mère avait prostituée, dont Diderot s'était 
fait le tuteur pour la sortir de la Salpétrlère, 
qui s'était faite actrice, donc " femme sans 
mœurs "• s'en était sortie, grâce à son sale 
caractère, sans éviter d'être« entretenue "• et 
qui, sans rancune pour son tuteur et la rude 
discipline cynique qu'il lui avait imposée, 
devint, sous la Révolution, une courageuse 
amazone féministe menant une lutte ferme 
contre la prostitution, hélas! perdue 
d'avance. 

Il. Cf. notre essai" Hommes masqués en 
femme ,. ln " Marxisme et esthétique"· Ed 
La Brèche. 

12. Restif de La Bretonne, << Le Por
nographe,., éd. Régine Deforges, 1977. 
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des pensionnaires de telles institutions, 
mais de l'effet dissolvant qu'ils auraient 
sur la société, creusant encore plus le 
fossé entre hommes et femmes, sup
primant le raffinement des mœurs, voire 
entraînant un nouveau renfermement des 
femmes au gynécée. 

La dénonciation de l'indignité de la 
condition féminine sera reprise par Sten
dhal, dans De l'amour. avec la visée ex
plicite d'interroger les conditions du 
bonheur. comme fin que doit se fixer 
l'humanité. Cette idée nouvelle en 
Europe, comme dira Saint-Just, est aussi 
l'axe de la morale et de la politique de 
Diderot. Le bonheur matérialiste n'est ni 
l'ascétisme épicurien (comme l'a re
marqué Elisabeth de Fontenay) ni, à l'in
verse, accumulation de plaisirs matériels, 
mais est unité des joies de l'unité corps
esprit. L'amour et l'amitié, l'amour
amitié même, sont la condition et 
l'achèvement de ce bonheur. Si Diderot 
en résume la voie par les termes de « ver
tu», aujourd'hui fort mal perçu, il faut 
l'entendre, à la lumière de l' r.:ntretien 
d'un philosophe avec la Maréchale 
de * * *, comme la conduite la plus in
telligente qui mène au maximum de bien, 
la conduite « morale >> étant finalement la 
plus économiquement bénéfique. 

Le sens de la vie, 
la mort ... 

Finalement, le thème le plus constant 
de l'œuvre de Diderot, et particulièrement 
de sa correspondance, c'est celui du sens 
de la vie, qui est au centre, aussi, 
naturellement, de ses œuvres majeures le 
Neveu de Rameau et Jacques le Fataliste 
et son maitre. Là encore, et surtout dans 
ces grandes œuvres, le credo de Diderot 
ne va pas sans doutes et interrogations 
sans cesse relancées. Mais si la grande af
faire de la vie est, comme le pensait Sten
dhal, d'en faire un chef-d'œuvre, on peut 
penser que Diderot a réussi la sienne : bel 
équilibre de travail acharné de militant 
des « Lumières » et de plaisirs délicats 
pris en toute bonne conscience; d'affec
tions fidéles et loyales (parfois jusqu'à 
l'aveuglement), de pas mal d'indulgences 
mais aussi de capacité de frapper ferme la 
canaille (« Sans quartier pour les supers
titieux. pour les fanatiques, pour les 
ignorants. pour les fous, pour les 
méchants. pour les tyrans », écrit-il à 
Voltaire). de gourmandises littéraires. ar
tistiques ou gastronomiques. Certes. il se 
plaint -et avait raison de se plaindre
de sa « vie morcelée», de ses travaux 
harassants qui lui brûlaient les yeux et lui 
brisaient les reins .. et plus encore des tra
hisons, la pire étant sans doute celle de 
l'imprimeur Le Breton qui censura 
derrière son dos les dix derniers volumes 
de l'Encyclopédie. sabotant vingt années 
d'effort plus efficacement que ne l'avaient 
pu faire ses plus cruels ennemis. 

On pourrait aussi compter ses travers. 
ses faiblesses comme l'a fait 
minutieusement Yves Benot. dans un 
souci de non-idéalisation. toutefois trop 
pointilleux. et que je crois qu'Elisabeth de 
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Fontenay a raison de lui reprocher, mais, 
au moment de la totalisation, il faut 
reconnaître que Diderot n'est pas 
seulement un grand lutteur courageux, 
un grand penseur intrépide, un 
révolutionnaire de l'esprit, mais aussi un 
honnête homme, sensible et généreux, un 
« brave type », dont Claude Manceron 
trace ainsi le beau portrait : « Sa longue 
gueule de jouisseur sobre s'est un peu 
empâtée, mais de beaux cheveux gris 
s'accrochent à son front haut, le grand 
nez busqué flaire toujours le vent, et sa 
lente montée vers la tolérance universelle 
lui a posé autour des grands yeux le 
réseau des dizaines et des dizaines de pe
tites rides, qui ressemblent peut-être à 
celles de son père, mais qui sont les 
cicatrices de la bonté (13). » 

Diderot est mort d'une mort paisible 
qu'il avait dépeinte vingt-deux ans 
auparavant, toujours à Sophie : « Il n'y a 
personne parmi nous qui, après avoir 
beaucoup fatigué, n'ait désiré son lit, n'ait 
vu approcher le moment de se coucher 
avec un plaisir extrême ; c'est que la vie 
n'est, pour certaines personnes, qu'un 
long jour de fatigue, et la mort qu'un 
long sommeil, et le cercueil qu'un lit de 
repos, et la terre qu'un oreiller où il est 
doux à la fin d'aller mettre sa tête pour ne 
la plus relever. Je vous avoue que la mort 
considérée sous ce point de vue, et après 
les longues traverses que j'ai essuyées, 
n'est on ne peut pas plus agréable. Je 
veux m'accoutumer de plus en plus à la 
voir ainsi. » Abord matérialiste de la 
mort chargé de plus qu'une pointe de 
panthéisme présente aussi dans les plus 
hardies de ses œuvres, et surtout dans le 
Rêve d 'Alembert. 

L'œuvre: 
monstre enchanteur 

1. L'Encyclopédie: 
Diderot tâcheron et militant 

Pour l'année Diderot, les dix-huit 
volumes de l'Encyclopédie ont été réédités 
en édition fac-similé, type même du 
luxueux objet de collection pour 
bibliothèque de cadre supérieur qui ne 
sera jamais lu. L 'Encyclopédie n'est, en 
effet, guère plus aujourd'hui qu'un objet 
de curiosité ou un document pour 
spécialistes. Somme confuse et con
tradictoire des idées avancées du siècle, 
l'Encyclopédie n'est en effet , guère plus 
aujourd'hui qu'un objet de curiosité ou 
un document pour spécialistes. Somme 
confuse et contradictoire des idées 
avancées du siècle, l'Encyclopédie a été 
louée et défendue comme œuvre de 
science. violemment attaquée comme 
brûlot de la pensée libertine et impie. Elle 
est effectivement les deux dont Diderot 
ne dissocie jamais l'unité. Il s'y acharne 
vingt ans comme à une œuvre militante, 
mais elle est aussi son gagne-pain. Cette 
œuvre qui le fait sortir de l'ombre et de la 
foule des polygraphes du temps et qui lui 
vaut l'admiration du roi Voltaire, c'est 

aussi une affaire commerciale dont. 
Diderot respectera le contrat, qui le lie 
aux libraires imprimeurs, jusqu'à refuser 
de le rompre quand l'ouvrage est interdit 
et que Voltaire propose qu'on aille l'im
primer en Hollande, voire en Russie, tan
dis que d'Alembert abandonne. 

Avec l'Encyclopédie, Diderot devient 
à la fois le premier écrivain-militant 
professionnel et le premier grand 
prolétaire-tâcheron de la littérature. La 
trahison du libraire peut aussi être 
regardée comme le début d'un rapport 
entre auteur et éditeur marqué par le 
mépris bourgeois-capitaliste du second 
pour le premier, considéré comme simple 
fournisseur de matière première à vendre. 
Cette «trahison», qui passe d'ailleurs 
quasiment inaperçue des souscripteurs, 
accable d'abord Diderot, mais sans doute 
lui permet de se dégager de cette galère 
où il a si longtemps été rivé à son banc de 
rameur : a Je n'y viendrai plus guère 
dans ce maudit atelier où j'ai usé mes 
yeux pour des faquins qui ne me don
neraient pas un bâton pour me conduire. 
( .. . ) Dans huit ou dix jours, je verrai donc 
la fin de cette entreprise qui m'occupe 
depuis vingt ans; qui n'a pas fait ma for
tune, à beaucoup près ; qui rn 'a exposé 
plusieurs fois à quitter ma patrie et ma 
liberté, et qui m'a consumé une vie que 
j 'aurais pu rendre plus utile et plus 
glorieuse.>> 

2. Le théâtre : 
longue erreur d'aiguillage 

L 'Encyclopédie finie, voilà Diderot 
délivré. Il est encore plus libre quand, sa 
bibliothèque vendue à Catherine II - qui 
lui en laisse la jouissance viagère-, il 
n'a plus à « gagner sa vie ». Il va enfin 
pouvoir s'abandonner à son génie. Mais 
ce « génie», le connaît-il? Yves Benot a 
bien montré le sentiment qu'avait Diderot 
de son échec littéraire, et cela jusqu'aux 
portes de la mort, en 1782, où il écrit: 
11 Et j'ajouterai que je sais, à la vérité, un 
assez grand nombre de choses, mais qu'il 
n'y a presque pas un homme qui ne sache 
sa chose beaucoup mieux que moi ! Cette 
médiocrité dans tous les genres est la suite 
d'une curiosité effrénée et d'une fortune si 
modique qu'il ne m'ajamais été permis de 
me livrer tout entier à une seule branche 
de la connaissance humaine. J'ai été forcé 
toute ma vie de suivre des occupations 
auxquelles je n'étais pas propre, et de 
laisser de côté celles où j'étais appelé par 
mon goût, mon talent et quelque espé
rance de succès. n 

L'art auquel Diderot se croit le plus 
destiné, c'est le « dramatique ». Et c'est là 
qu'il a commencé par s'égarer avec ses 
deux célèbres « drames bourgeois » lar
moyants , célèbres commes illisibles et in
jouables, et qui sont, de 1757 et 1758 : le 
Fils naturel et le Père de famille. Il est 
curieux que cet échec sera reproduit par 
Stendhal. La cause en est la même : le 
théâtre apparaît alors comme le meilleur 
moyen de toucher un large public, d'une 
part ; et de l'autre, les modèles à dépasser 
les gênent et les dévient de leur véritable 



voie. Chez Diderot, en plus, la volonté de 
didactisme moral fige sa volonté con
traire de réalisme. Mais, sans en con
venir, l'échec va l'instruire. Ses pièces 
sont accompagnées d'essais, riches en 
idées nouvelles. Ils critiquent avec 
justesse des pratiques théâtrales devenues 
impossibles, plaide pour le jeu de scène 
qu'il appelle« pantomime », contre la dic
tion face au public (polémique continuée 
avec Mme Riccoboni, alors actrice), et 
obtiendra d'ailleurs que la scène soit 
évacuée par le public « de qualité » qui 
l'encombrait. Si ses drames bourgeois 
sont mauvais, ce n'est pas que ce genre 
est impossible, c'est que son didactisme 
lui fait créer des personnages faux, aux 
gestes faux comme leurs sentiments. Ce 
sont d'autres, et ailleurs, qui vont faire les 
bons drames bourgeois : en. Allemagne, le 
grand Lessing, qui se veut son disciple, 
modestement, et Lenz, plus tard, et plus 
radical (14). Mais lui-même, dédaignant 
la transition que représente superbement 
Goldoni, se détournant de la route 
classique qui donnera encore la haute 
flamme de Beaumarchais, il regarde au
delà, vers ce qui sera le théâtre ro
mantique, vers les Anglais qui en sont la 
racine. Shakespeare le trouble dont il 
écrit: 11 Convenez que c'est un homme 
bien extraordinaire que Shakespeare. Il 
n'y a pas une de ses scènes dont, avec un 
peu de talent, on ne fit une grande chose. 
Est-ce qu'une tragédie ne commencerait 
pas bien par deux sénateurs qui repro
cheraient à un peuple avili les ap
plaudissements qu'if vient de prodiguer à 
son tyran? [Coriolan] Et puis, quelle 
rapidité, quel sombre ! >> (A Voltaire, le 
29 septembre 1762). 

En 1773, dans le Paradoxe du co
médien, il développera encore ses éloges, 
gênés aux entournures par la barbarie du 
colosse. Mais déjà, en 1753, il est revenu 
au théâtre en traduisant - adaptant- le 
Joueur d'Edward Moore, et c'est un tra
vail de loin supérieur à ses deux pièces, 
quoiqu'il n'ait pas su se résoudre à ne pas 
affadir l'œuvre. Faute de temps, mais 
sans doute aussi et surtout, faute de har
diesse en ce domaine, Diderot n'a pas 
développé des scénarios qui allaient beau
coup plus loin, et d'abord celui du Shérif, 
dont le sujet, une répression politique 
vengée, est proche du Fuente Ovejuna de 
Lope de Vega. Après 1760, Diderot aban
donne ces projets. Lui-même avait senti 
les conditions sociales du nouvel art 
dramatique à venir, en écrivant, dans son 
Discours sur la poésie dramatique de 
1758 : 11 Quand verra-t-on naître des 
poètes ? Ce sera après les temps de 
désastres et de grands malheurs: lorsque 
les peuples harassés commenceront à 
respirer. Alors les imaginations ébranlées 
par des spectacles terribles, peindront .des 
choses inconnues à ceux qui n'en ont pas 
été les témoins. >> Peut-on mieux pressen
tir les orages de la Révolution et leur 
reflet dans le romantisme ? 

Se détournant de cette voie, pas en
core ouverte par les larmes et le sang, Di
derot reviendra au théâtre en 1781 pour 
un coup de maître longuement mûri : ce 

sera Est-il bon? Est-ii méchant?, comé
die unique en son genre, chef-d'œuvre 
d'humour incisif, loin de tous les prin
cipes du drame bourgeois, éloge de l'im
moralisme social fondant une morale hu
maniste qui a été la morale pratique de 
Diderot lui-même. Avec cette unique 
pièce, Diderot prend place parmi les 
grands du théâtre de son temps. Mais l'a
t-il su ? 

En tout cas, il a su que la tragédie, 
telle que Voltaire l'écrivait, était finie. Et 
il y a un joli jeu de dupes dans la 
correspondance quand Voltaire finit par 
obtenir un éloge mesuré de Tancrède que 
Diderot avait auparavant exécuté dans 
une lettre à Sophie. 

13. Claude Manceron, << les Hommes de 
la liberté ''• t. 3 " le Bon Plaisir , chap. 
<<Nous avons servi l'humanité: D'Alembert 
et Diderot s'en vont"· 

14. Cf. in Lenz, " le Précepteur,, éd. 
1\ubler-Montaigne, le rapport à Lessing et 
Diderot, dans l'introduction. 

La suite de cet article paraîtra 
dans notre numéro de janvier. 
Elle traite en particulier de Di
derot critique d'art, philosophe 
et politique révolutionnaire. 

Signalons à nos lecteurs, il est 
encore temps, la magnifique 
exposition sur le thème de 
« Diderot et l'art de Boucher à 
David », organisée à Paris, à 
l'Hôtel de la Monnaie, jusqu'au 
6 janvier 1985 . 
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Comité Exécutif International 

dela 
IVe Internationale 

Au sommaire de ce numéro 15, 1er 
novembre 19 8 4 : 

- Editorial : J'épopée des mineurs britanniques 
- Turgut Taylair : Etat et capital dans la Turquie 
contemporaine. 
- Un programme révolutionnaire pour la 
République dominicaine. 

Larges extraits du programme adopté par le 
congrès du Bloque socialista, organisation 
dominicaine avec laquelle la IVe Internationale 
entretient des relations fraternelles. 
- Salah Jaber : révolution permanente et dic
tature du prolétariat (de la Commune de Paris au 
Nicaragua sandiniste). 

Une longue étude qui traite de problèmes 
politiques et théoriques fondamentaux débattus 
aujourd'hui dans la IVe Internationale et dans 
d'autres secteurs du mouvement révolutionnaire. 
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Préface d'Ern•st MANDEL 

Les lendemains 
dela crise 

Impasse capitaliste 
et i5sue socialiste 

Il 
UBRECHE 

Qi tique 
()1mmuniste 

- Les recettes économiques bourgeoises ne 
fonctionnent plus. Seule l'interprétation marxiste 
permet d'analyser et de comprendre les racines de la 
crise. 

-A quel coût social et humain la crise peut-elle 
être surmontée dans le cadre du système capitaliste ? 

-Une issue socialiste est possible, fondée sur la 
planification et la démocratie ouvrière. Mais elle 
suppose une rupture révolutionnaire. 

- Ce livre est produit par le Groupe de travail 
économique de la LCR. 

85 F. 

« Marxisme et esthétique » 

Les éditions La Bréche publient un livre de notre camarade 
Michel Lequenne, MarxismR er esrhérique. 

Au sommaire de cet ouvrage : 
- « Esquisse de critique marxiste de la critique marxiste de l'art et 
de la littérature ». 
- « Hommes masqués en femmes >> : l'apparition, au X VIII'' siècle, 
d'un nouveau genre littéraJfe : celui des romans écrits par des hom
mes et prêtant leur plume à un pcrlionnage féminin. 
- « SurréaJisme et communisme >>. 
- << La peinture, médium de l'histoire du cinéma ». 
-« Louys Bunuel »: étude de l'adaptation par Bunuel du roman 
de Pierre Louys. la Femme er le PanTin. 

Marxisme et esthétique par Michel Lequenne - 176 pages- 61 francs. 
En vente en librairies dont La Brèche, 9, rue de lunis 75011 Paris. 

En vente à la librairie La Brèche 

9,rue de . Tunis 750JJ Paris 
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