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Editorial 

Guerre au racisme ! 

I l y eut la marche des Beurs le 1er décembre 1983. Puis, le 3 décembre 1984, 
celle de Convergence. Et maintenant, le 15 juin 1985, le rassemblement de 
SOS-Racisme : nouveau défi lancé à la banalisation du racisme, à la haine 

raciale distillée par Le Pen et consorts sous l'œil bienveillant de tous ceux qui ont 
intérêt à diviser... 

Le message d'espoir semé par les beurs a fait germer peu à peu dans la jeunesse 
un réveil salutaire symbolisé aujourd'hui par les deux millions de petites mains de 
toutes les couleurs, arborées par ceux qui veulent, tous les jours et partout, dire 
qu'ils ne partagent pas l'horrible discours devenu, hélas, en quelques années courant 
et presque « normal » : dehors les immigrés qui volent le pain, le travail et menacent 
notre culture ... 

Le 15 juin est tout à la fois une nouvelle démonstration de la force du 
mouvement antiraciste, de son caractère permanent et durable, et l'affirmation de 
la richesse de notre société multiculturelle où des artistes d'origines diverses vont 
s'exprimer ensemble devant un public tout aussi multicolore et heureux de l'être. 

Les forces de la réaction et de la xénophobie ne l'emporteront pas aussi 
longtemps que la jeunesse exprimera la force de son mouvement, réagissant à 
chaque crime raciste, revendiquant haut et fort la nécessité d'une société égalitaire 
où chacun des siens, quelle que soit sa couleur et son origine, puisse trouver sa 
place ; aussi longtemps que ce mouvement entraînera dans son sillage un nombre 
croissant de travailleurs. 

La rapidité de la montée du racisme et l'amplification des scores de l'extrême 
droite ont largement démontré à quel point cette arme est toujours affiltée et peut, 
à chaque occasion favorable, servir, détruire, tuer en toute impunité. La droite bien 
pensante, qui se présente encore en héritière de la Résistance, n'a pas résisté 
longtemps au succès électoral du discours raciste et à l'ex-parachutiste borgne, 
nostalgique de l'ordre et du grand nettoyage. Elle a elle-même, quand elle était au 
pouvoir, soumis les immigrés à un statut spécial, depuis le boulot débilitant mais 
rentable pour le patronat jusqu'au carcan des lois spéciales : contre le droit 
d'association, contre le droit de vote, droit de travailler et de se taire, de loger dans 
des foyers casernes et d'être surveillé nuit et jour, à la ville et au travail. 

Le Pen s'est contenté de tirer profit de cette situation de non-droit dans laquelle 
était confinée toute l'immigration pour désigner le coupable de tous les maux, 
chômage et insécurité, à la vindicte populaire, selon un schéma parfaitement 
classique et éprouvé de longue date. 

Quant à la gauche, elle a réussi le tour de force de s'offrir peu après son arrivée 
au pouvoir la plus belle flambée de racisme jamais vue depuis l'avant-guerre. Elle 
porte là une lourde responsabilité : elle renonce d'abord à ses promesses comme 
l'octroi du droit de vote; puis, loin de s'opposer frontalement aux premières 
campagnes racistes en 1983, elle se tait, prétendant qu'il vaut mieux ne pas gratter 
là où cela chatouille, quand elle ne fait assaut de déclarations anti-immigrés lors de 
la grève de Flins et de la campagne municipale à Marseille. Il est vrai que sa 
réputation antiraciste s'était déjà dégradée, pour l'une de ses composantes, par 
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l'usage devenu célèbre d'un certain bulldozer à Vitry. Sa politique au gouvernement 
va davantage « régler » le problème des clandestins que celui du racisme. 

La gauche au pouvoir a nourri la base du racisme : l'idée que les immigrés sont 
différents (ils n'ont pas les mêmes droits), dangereux (les mesures de répression 
anticlandestins), responsables du chômage (licenciements massifs dans l'automo­
bile accompagnés des déclarations douteuses de Mauroy sur l'islam intégriste), 
envahissants (mesures d'interdiction du regroupement familial). 

Sans les beurs, partis un jour de la cité des Minguettes pour mettre tout le 
monde devant ses responsabilités, il n'est pas sûr que la gauche aurait finalement 
décidé qu'il fallait réagir contre le racisme et accorder par exemple la carte unique 
à la majorité des immigrés. Sans les milliers de petites mains fleurissant brusque­
ment partout, il n'est pas sûr que Mitterrand se füt rappelé sa quatre-vingtième 
proposition concernant le droit de vote des immigrés aux élections locales. 

Le mouvement des beurs et son élargissement à l'ensemble de la jeunesse au 
travers de SOS-Racisme a bousculé l'échiquier : les beurs n'étaient pas prévus au 
programme de la droite et de l'extrême droite; la gauche traditionnelle ne les pas 
pas vus arriver. Elle négociait « de meilleures réponses » aux « vrais problèmes » 
posés par Le Pen. Elle s'accomodait bien d'un peu de racisme et de division parmi 
les travailleurs pour régler le problème de Talbot et préconisait l'aide au retour pour 
sauvegarder un semblant d'humanisme face à la haine liquidatrice du Front 
national. 

Les beurs ne l'ont pas entendu de cette oreille: pour eux, partir n'a aucun sens. 
Ils sont nés ici, conséquence imprévue d'une immigration massive des années 
soixante qui arrangeait tant les profits patronaux dans la période d'expansion. Les 
beurs sont ici chez eux, ou plutôt ils voudraient bien l'être, et ne pas se faire tirer 
comme des lapins à cause de la consonnance de leur nom ou de la couleur de leur 
peau. 

Alors, les beurs, que tous considéraient comme des petits rôdeurs, casseurs de 
banlieue, sont tranquillement descendus dans la rue et ils ont fait mille kilomètres, 
rassemblé cent mille personnes pour démontrer qu'on ne leur passerait pas sur le 
corps. Le reste de la jeunesse a suivi : Touche pas à mon pote ! Fini d'un coup, 
l'immigration «extérieure», étrangère, passagère, qui parle mal le français. Dans 
la jeunesse, le mélange s'est déjà opéré et les racistes se sont trompés d'histoire et 
d'époque. Les jeunes sont nés ensemble, ils ont grandi ensemble, ont partagé les 
mêmes bahuts et les mêmes bandes, les mêmes jeux et les mêmes problèmes face 
au chômage et à l'avenir. 

C'est cette force qui s'est exprimée au travers des deux millions de badges 
vendus et cette force-là n'est pas facile à détruire. Construire sur cette base un vaste 
mouvement permanent capable de riposter à chaque déclaration, agression ou 
assassinat raciste, à chaque mesure anti-immigré; construire un mouvement porteur 
de la revendication d'égalité des droits, symbole concret de la volonté de rompre 
avec des décennies d'apartheid déguisé dans notre société, tel est l'enjeu actuel. 

Toutes les organisations qui se réclament du combat des travailleurs, de la 
démocratie et des libertés doivent prendre leurs responsabilités face à ce tournant 
de la situation. A commencer par la gauche au gouvernement pour qui la meilleure 
manière de démontrer dans quel camp elle se situe est de prendre des mesures 
claires en faveur de l'égalité, de tenir ses promesses sur le droit de vote le plus 
rapidement possible, de renoncer à sa politique de répression, de rétablir le droit 
au regroupement familial, d'affirmer le droit au séjour pour tous et toutes. 

Il est temps de répondre aux immenses potentialités qui se développent un peu 
plus de mois en mois, de s'engager dans la construction d'un front uni contre le 
racisme rassemblant le plus largement possible toutes les forces, courants, militants 
et individus qui sont prêts aujourd'hui à faire la guerre au racisme, à ne pas laisser 
le moindre répit à Le Pen et à ses sbires de tous bords, à bloquer la montée 
dangereuse de l'idéologie xénophobe. à renvoyer aux oubliettes de l'histoire les 
nostalgiques de la solution finale. 



Une alliance 
travailleurs-patronat 
pour sauver l'économie 
européenne ? 
Debat avec Jacques Mazler, 
économiste soclallste 

J ACQUES MAZIER, professeur 
d'économie à l'université de 
Paris XIII, collabore régulière­

ment à la revue Enjeu, proche du 
CERES. Il vient de publier Quand les 
crises durent (éd. Economica), un ou­
vrage qui offre un tableau très complet 
des recherches effectuées dans l'admi­
nistration et à l'université autour des 
analyses de « l'école de la régula­
tion ». 

Les perspectives de moyen terme 
qui concluent ce livre participent de 
l'effort de réflexion mené par le CE­
RES pour reformuler un projet politi­
que et social pour la période à venir. 
Elles diffèrent certes beaucoup de 
celles défendues par Critique commu­
niste. Le débat n'en a été que plus 
animé. 

Les << deux bouquins >> auxquels il 
est fait référence au début de cet 
entretien sont ceux de Jacques Ma­
zier, déjà mentionnés, et les Lende­
mains de la crise, par Christian Bar­
soc, éditions La Brèche. 
* Critique communiste : Parlons 

d'abord du bilan de la politique écono­
mique du gouvernement de gauche. Tu 
as critiqué vigoureusement le nouveau 
cours systématisé en mars 1983 sous le 
nom de <<politique de rigueur », qui 
consistait en fait à abandonner les ob­
jectifs prioritaires affichés initialement 
(emploi, reconquête du marché inté­
rieur, relance) au nom des « grands 
équilibres». Dans nos deux bouquins 
on peut noter une convergence : nous 
refusons le discours fataliste sur les 
prétendues lois économiques, et vou-

. lons montrer comment derrière le dis­
cours pseudo-scientifique du libéralisme 
se cachent des choix politiques plus ou 
moins avoués. 

Mais quant à nous, il nous semble 
que ces choix néo-libéraux découlent 
inévitablement du refus initial d'envisa­
ger des mesures qui pourraient heurter 
les intérêts de la bourgeoisie. Dans la 
crise profonde que traverse le capita-

lisme (et sur laquelle là aussi nous 
portons des analyses assez similaires), 
il apparaît qu'aucun espace n'existe en 
France pour une gestion « de gauche » 
de la crise, qui aiderait le capital à 
surmonter ses contradictions sans atta­
que frontale avec les travailleurs. 
L'échec de la timide politique de re­
lance et les gigantesques pressions 
qu'elle a déclenchées de la part des 
milieux d'affaires français et internatio­
naux, puis l'offensive patronale actuelle, 
confirment ce point de vue. Comment, 
à l'intérieur des limites très étroites que 
le gouvernement Mauroy s'était fixé, 
aurait-il pu tenir ses objectifs initiaux de 
reconquête du marché intérieur et de 
lutte contre le chômage ? 

* Jacques Mazier: D'abord, je vou­
drais rappeler un simple point de fait : 
la politique de relance par la consom­
mation n'a eu qu'une ampleur très limi­
tée, et ce n'est pas elle qui explique 
principalement l'énorme déficit du 
commerce extérieur en 1982. On ne dit 
pas assez souvent que sur les plus de 90 
milliards de francs de défieit, moins de 
20 milliards étaient dus à l'augmenta­
tion des importations consécutives à la 
hausse du pouvoir d'achat des smicards 
et des prestations sociales. Le reste était 
dû, d'une part, au déficit préexistant en 
1981 (près de 50 milliards), d'autre 
part, à l'aggravation de la crise dans les 
pays qui sont nos principaux clients et 
à la hausse du dollar, évolutions que 
bien peu d'économistes prévoyaient au 
début de 1981. 

Mais en plus de ces difficultés ob­
jectives, le gouvernement a commis 
deux erreurs de politique économique 
qui auraient très bien pu être évitées, 
même par un gouvernement social-dé­
mocrate très modéré comme le montre 
l'exemple de la Suède. D'abord il a 
refusé de dévaluer fortement le franc dès 
juin 1981, pour se voir ensuite contraint 
à trois dévaluations en dix-huit mois, 
très coûteuses politiquement et peu 
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efficaces économiquement car trop tar­
dives. Ensuite il a mené une politique 
de taux d'intérêts très élevés (alignés 
sur les taux américains) pour éviter une 
fuite de capitaux: il a refusé de décon­
necter les taux d'intérêts internes de 
ceux proposés aux investisseurs interna­
tionaux, ce qui aurait permis d'offrir des 
prêts à des taux raisonnables aux entre­
prises françaises et les aurait aidées à 
investir. 

On a, à 1 'inverse, assisté à une chute 
de l'investissement productif et à une 
véritable course à la spéculation finan­
cière. Le PC a raison sur ce point : 
beaucoup d'entreprises préfèrent au­
jourd'hui réaliser des opérations finan­
cières plutôt que prendre un risque 
industriel. Alors oui, il y a eu ces deux 
erreurs qui ont encore réduit les marges 
de manœuvre. 

Un bilan 
quatre ans après 

L'idée de départ, c'était grâce aux 
nationalisations et à une politique in­
dustrielle très forte, de reboucher les 
trous de notre tissu industriel hérités de 
la période Giscard-Barre; de desserrer 
ainsi la contrainte extérieure pour obte­
nir une croissance plus forte sans déficit 
et commencer à lutter contre le chô­
mage. 

Les nationalisations ont été faites 
aussi vite qu'il était possible, mais on 
n'avait pas assez réfléchi à leur utilisa­
tion. Leur bilan aujourd'hui n 'est pas du · 
tout négatif: si l'investissement indus­
triel a progressé de près de 10 % en 
volume en 1984 c'est pour près des 
deux tiers grâce aux investissements du 
secteur nationalisé. Sans cette nationali­
sation qui a permis l'apport de nouvel­
les ressources, ces entreprises seraient 
maintenant dans une situation absolu­
ment catastrophique. Par rapport à la 
logique spontanée de l'investissement 
capitaliste, il y a eu une nette inflexion. 
Mais on peut voir plusieurs limites im­
portantes à ce bilan : d'abord la cohé­
rence des politiques industrielles me­
nées aujourd'hui par les nationalisées 
est très problématique, il n'y a aucune 
stratégie d'ensemble. Ensuite leur poli­
tique d'investissements internationaux, · 
de redéploiement, n'est pas très nette 
non plus, Renault aux USA en est un 
exemple. Et puis les droits des travail­
leurs n'ont pas vraiment fait de bond en 
avant spectaculaire. 

Malgré tout, le bilan global , je le 
répète, est loin d'être négatif. Ce qui a 
manqué c'est une volonté industrielle 
plus forte, du type de celle que Chevè­
nement avait en tête à l'été 1982, et qui 
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représentait certainement une torsion 
importante et positive par rapport à la 
logique naturelle, à la pente spontanée 
du système. 

Sur le deuxième pilier de la politi­
que économique qui était proposée, la 
reconquête du marché intérieur, alors, 
là, quasiment rien n 'a été fait. Le peu · 
qui a été tenté provenait d'administra­
tions qui se marchaient sur les pieds, 
avec des rivalités incroyables.. . Par 
exemple un bureau a été créé au minis­
tère de l'Economie pour surveiller les 
« bouffées d 'importations » dans les sec­
teurs très fms, où l'on observait une 
pénétration brutale et peu justifiable des 
concurrents étrangers. C'était une 
bonne idée ... sauf que rien n 'était en­
suite fait , en particulier au ministère de 
l'Industrie, pour inciter des entreprises 
à répondre à cette demande intérieure 
et mettre en place les productions né­
cessaires. 

Au ministère du Commerce exté­
rieur a aussi été créée une « délégation » 
chargée un peu des mêmes tâches, avec 
aussi peu de moyens et dans une situa­
tion absurde de concurrence avec la 
première structure. Bref, rien de sérieux 
n'a pu être mis en place dans un do­
maine aussi stratégique. L 'échec des 
tentatives de « musculation » de l'appa­
reil productif national , de cette espèce 
de « politique de l'offre » au sens volon­
tariste du terme, a été total. 

* Critique communiste : Prenons un 
exemple précis, celui de la filière élec­
tronique, où la volonté politique affi­
chée avait été suivie de la mise en place 
effective d'un plan d'action pour la 
reconquête du marché intérieur, avec 
des financements massifs programmés 
sur cinq ans pour permettre aux entre­
prises du secteur de reconstituer des 
capacités de production de matériels et 
de composants électroniques : ce projet 
était dès le départ en porte à faux avec 
la volonté clairement énoncée de res­
pecter la libre concurrence et la division 
internationale du travai l. Car ce « plan 
d'action » visait à introduire une distor­
sion importante dans cette division in­
ternationale du travail, en faisant fabri­
quer en France pour des raisons politi­
ques et stratégiques des matériels à des 
coûts certainement plus élevés que ceux 
du marché mondial. II semble logique 
que dès 1984 ce plan ait été sabordé à 
1 'occasion de restrictions budgétaires. 
Les difficultés administratives que tu 
signalais nous semblent relativement 
secondaires par rapport au choix politi­
que du libre échange. 

* Jacques Mazier : L'élaboration du 
« plan filière électronique » a effective­
ment été un bon exemple de planifica-

tion industrielle, une étude de marché 
assez approfondie des investissements à 
réaliser pour mettre en place les capaci­
tés de production désirées. Cela repré­
sentait certainement une inflexion im­
portante par rapport au jeu spontané 
des forces du marché, oui, et impliquait 
un coût financier élevé. Mais ce n'était 
pas une rupture radicale ! Cela ne me 
semble vraiment pas bouleversant, et 
d'ailleurs l'industrie française des cir­
cuits intégrés a pu bien répondre à la 
croissance du marché mondial en 
1983-1984 grâce à ces investissements. 

II aurait fallu multiplier les plans de 
ce genre dans plusieurs secteurs déci­
sifs, par exemple l'automobile où dès 
1981 pas mal d'économistes disaient 
que ça sentait le roussi. Mais la gauche 
n'avait pas les instruments d'une vérita­
ble politique industrielle, le ministère de 
l'Industrie et celui du Plan ne pèsent 
pas lourd face au Budget ou aux Finan­
ces. Au Japon, au contraire, le MITI 
(ministère de l'Industrie et de la Tech­
nologie) est capable de mener des étu­
des très précises sur les marchés exis­
tants et prévisibles, les producteurs qui 
vont pouvoir s'y placer. Puis a lieu une 
concertation très étroite avec le patro­
nat pour tirer les conséquences de ces 
travaux et monter des opérations indus­
trielles cohérentes. 

* Critique communiste: N'était-il pas 
très clair dès juin 19 81 que le gouver­
nement n'entendait pas rompre avec le 
rôle traditionnel du Plan en France sous 
la V République, une sorte d'étude de 
marché au niveau national et - surtout 
depuis dix ans - un simple lieu de 
rencontres et de concertation sociale 
sans aucun pouvoir effectif? 

La nomination de Rocard au Plan 
symbolisait bien ce refus d'envisager 
une planification réelle, démocratique­
ment décidée après un large débat pu­
blic, qui aurait effectivement réorienté 
les ressources disponibles, en particulier 
celles de l'Etat et du secteur nationalisé, 
en fonction de besoins sociaux priori­
taires et d'objectifs politiques clairs. Les 
raisons techniques que tu évoques nous 
semblent évacuer les responsabilités 
politiques assumées dès le début par le 
gouvernement de gauche. 

* Jacques Mazier: II est vrai que 
beaucoup de choses étaient implicite­
ment tranchées dès le départ. Tu as cité 
Rocard au Plan. Mais Delors aux Fi­
nances, c'était sans doute encore plus 
significatif. La politique menée dès le 
début était trop timide, ce qui reflète les 
contradictions du gouvernement: n 'ou­
blions pas que les dirigeants socialistes 
eux-mêmes étaient très divisés sur ces 
questions. Pendant un an, quand même, 
de réelles possibilités existaient pour 



mettre en place ces changements struc­
turels, y compris la Banque nationale 
d'investissements qui était encore dé­
battue dans le PS. 

Mais Delors et les partisans de l'or­
thodoxie libérale (teintée d'un traite-

. ment social de ses conséquences) ont su 
utiliser l'énorme pression des contrain­
tes de court terme, inflation et déficit 
extérieur, pour s'opposer à ça: dès 
l'hiver 1982-1983 la politique indus­
trielle était revenue à un profil très bas. 
Mais je veux insister sur le fait que rien 
n'était joué définitivement au départ. Il 
ne s'agit pas d'une incapacité congéni­
tale de tout gouvernement social-démo­
crate ... 

* Critique communiste : Cette timi­
dité existait déjà dans le Projet socialiste 
lui-même : certes on y parlait d'une 
Banque nationale d'investissement mais 
rien n'était dit sur la nécessité de la 
connaissance publique des patrimoines 
et des richesses existantes, sur la levée 
du secret de la propriété des moyens de 
production... La nationalisation quasi 
intégrale du crédit a donné des moyens 
techniques fantastiques pour orienter les 
investissements et la production. Le 
Journal des finances écrivait en juillet 
1981 que même Lénine n'avait pas en 
1918 une telle concentration des 
moyens entre ses mains pour socialiser 
l'économie ! Alors quelle a été l'utilisa­
tion faite de cette nationalisation du 
crédit ? Quel bilan en tirer ? 

Nul! 
* Jacques Mazier: Le bilan n'est pas 

compliqué, il est nul. Vu ce qui en a été 
fait, la nationalisation des banques est 
difficile à défendre. Et pourtant il aurait 
été possible d'en faire quelque chose, de 
leur donner des critères de jugement, de 
financement des besoins des entrepri­
ses, différents des seuls critères tradi­
tionnels de « rentabilité-sécurité-solva­
bilité». Cela aurait constitué un moyen 
privilégié pour mener une politique in­
dustrielle décentralisée, car ceux qui 
connaissent le mieux le tissu industriel 
local, ce sont sans doute les banquiers. 
On aurait parfaitement pu imaginer que 
les banques prennent en compte des 
objectifs de politique industrielle, de 
création d'emplois, d'utilité sociale des 
productions, sans que cela se traduise 
par un bouleversement fondamental de 
leur fonctionnement. Pour ne pas met­
tre en péril leur compte d'exploitation, 
l'Etat aurait pris en charge le surcoût lié 
à ces nouvelles missions. 

* Critique communiste: Tu dis qu'on 
pourrait envisager que les banques 
modifient leurs critères d'évaluation et 

de gestion. Les banques peut-être, mais 
les banquiers ? Les banques françaises 
comptent pami les plus puissantes du 
monde. Leurs dirigeants (nationalisés 
ou non ... ) font partie intégrante de ce 
qu'on appelle les « milieux financiers 
internationaux », une caste extrême­
ment fermée et solidaire, où les rela­
tions entre institutions sont très liées 
aux réseaux de connaissance et de con­
fiance tissés depuis des décennies ... 
Comment peux-tu imaginer que ces 
gens-là vont reconnaître que leurs critè­
res sont un peu étriqués, et accepter de 
s'orienter vers d'autres objectifs sociaux 
ou politiques plus conformes à l'intérêt 
des travailleurs ? 

Et s'ils ne l'acceptent pas - ce qui 
semble évident - et qu'un gouverne­
ment de gauche tente de les mettre à la 
raison, comment éviter une panique 
majeure au niveau, du système financier 
international, et finalement une rup­
ture? 

* Jacques Mazier: Evidemment, il 
n'est pas possible de leur faire accepter 
des projets complètement aberrants par 
rapport à leurs habitudes, ils ne pour­
raient pas l'accepter. Mais pour des 
opérations ponctuelles du type « recon­
quête du marché intérieur», sur certains 
produits spécifiques, compte tenu de la 
demande et de l'offre prévisibles, le 
travail des banques aurait pu être irrem­
plaçable pour évaluer localement les 
projets industriels, surtout des PME, 
qu'un ministère parisien ne peut ni 
connaître ni juger. Idem pour financer 
des programmes de formation du per­
sonnel liés à des changements techno­
logiques. Le coût en aurait été faible 
puisque l'Etat aurait financé une partie 
de ces actions, mais une volonté politi­
que plus forte était nécessaire à l'égard 
des dirigeants des banques. Cela n'au­
rait pas été la révolution dans le système 
bancaire, simplement son adaptation à 
de nouvelles tâches devenues nécessai­
res aujourd'hui. 

* Critique communiste : Selon toi, 
ces réformes (politique industrielle sys­
tématique, gestion plus offensive du 
niveau du franc, utilisation des banques, 
etc.) étaient tout à fait digérables par le 
système. Tu expliques l'échec de ces 
réformes structurelles par le manque de 
volonté politique du gouvernement et la 
pression des contraintes du court terme. 

Mais ne te semble-t-il pas qu'aussi 
modestes soient-elles, ces réformes se 
heurtaient aux mécanismes « sponta­
nés » du capitalisme, à la volonté de la 
classe dirigeante de profiter de la crise 
pour restructurer son système productif 
aux dépens des travailleurs ? Ce fameux 
manque de volonté politique n'est-il pas 
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tout simplement l'impuissance d'un 
gouvernement de gauche qui ne cherche 
pas à s'appuyer sur la mobilisation 
populaire et fait même tout pour l'em­
pêcher? 

* Jacques Mazier: Il faut se souvenir 
que la victoire de mai 19 81 a été une 
surprise totale ; six mois avant, per­
sonne n'y croyait. La mobilisation so­
ciale était inexistante, les salariés étaient 
soumis à la montée du chômage et aux 
difficultés quotidiennes qui ont affaibli 
beaucoup la combativité. Il n'y avait 
guère de moyens de faire pression sur 
ces couches dirigeantes, Haute adminis­
tration ou patronat, qui fonctionnent 
sur des schémas assez opposés à tout 
changement. Dans un domaine où le 
gouvernement avait en principe les 
moyens de s'affirmer, d'imposer sa vo­
lonté politique, je veux dire la H~ut~ 
administration, c'est fascinant de votr a 
quel point il n'en a rien fait. Devant les 
discours libéraux: des directions du 
Trésor, du Budget et de la Banque de 
France par exemple, le gouvernement 
s'est co~ché. · 

En plus de cette impréparation et de 
cette ·surprise, les dirigeants du PS 
étaient très divisés. Certains responsa­
bles économiques . ne pensaient plus, 
dès 1982, qu'on puisse faire autre chose 
que Barre. 

n'a jamais critiqué cet abandon, bien au 
contraire. 

Une rupture 
ni possible 
ni souhaitable 

*Jacques Mazier: On touche vrai­
ment là le problème de ce qu'on entend 
par rupture avec le capitalisme. C'est le 
point qui me rend très sceptique dans 
votre bouquin, la dernière partie sur 
«remettre l'économie sur ses pieds». 
Autant les autres parties me semblent 
bien mettre les choses à leur place, 
autant celle-ci me laisse songeur. .. 

Pour dire les choses un peu bruta­
lement, je crois qu'il ne faut pas casser 
l'appareil. Il faut une rupture au sein du 
capitalisme, la modification de certains 
mécanismes qui bloquent actuellement 
le système, une rupture par rapport au 
mode de régulation en crise depuis le 
début des années soixante-dix et par 
rapport aux réponses spontanées qu'est 
tenté d'apporter le capitalisme. L'avenir 
des économies européennes, si on laisse 
jouer ces réponses, est extrêmement 
inquiétant : la montée du chômage, 
l'accentuation du dualisme, la désarticu­
lation de . la protection sociale, une 
marginalisaticm progressive dans l'éco­
nomie mondiale, une vassalisation par 
rapport au couple Etats-Unis/Japon. 

Ces tendance sont beaucoup plus 
* Critique communiste: La relative évidentes en 1985 qu'elles ne pouvaient 

impuissance du CERES à peser sur ces l'être en 1981, ce qui donne plus de 
choix nous semble provenir de la nature force à un projet visant à rassembler un 
même de sa démarche : chercher à in- m<i?c.imum de forces et de couches socia-

. fluer« à la marg~ », de rintérieur même les pour s'y opposer. Mais une rupture 
du gouvernement, par des propositions brutale avec ïe capitalisme lui-même 
très « réalistes » et techniquement irré~ risquerait d'avoir des conséquences im­
prochables, au lieu de chercher à peser prévisibles, étant donné l'extraordinaire 
réellement sur les rapports de forces en fragilité et complexité de la machine. 
recherchant l'essor et l'appui d'un mou- On l'a vu au Portugal et au Chili: 
vement de masse des travailleurs. Notre aboutir à des situations économiques 
propre démarche en termes de « mesu- absolument ingérables provoque des 
res d'urgence » qu'un gouvernement au conséquences politiques désastreuses. 
service des travailleurs devrait prendre Comment alors s'appuyer sur les 
allait dans ce sens : une loi sur les conflits socjaux, tout en préservant le 
treQte-dnq heures tout de. suite, par · caMe capitaliste et en prenant les entre-

-exemple; déclencherait évidemment des . . prises comme elles sont ? Parce qu'ils 
réactions patio nilles · fort vives, mais sont un moyen de pression très puissant 
serait aussi un point d'appui très fort et se trouvent les plus directement 
pour une mobilisation des travailleurs. menacés par les tendances à l'œuvre 

Quand le gouvernement a décrété la aujourd'hui, les salariés constituent bien 
semaine de trente-neuf heures au début sûr une base d'appui essentielle. Mais il 
1982, et que le patronat a cherché à en ne faut pas leur donner d'illusions ; tout 
profiter pour récupérer toute une série n'est pas possible. Ce qu'il faut, c'est 
d'acquis ou de traditions établies dans trouver un nouveau compromis social 
les entreprises, les travailleurs ont vi- entre salariés et entreprises. 
goureusement réagi. Mais la conclusion Mais durant ces quatre dernières 
qu'en ont tiré le PS et le gouvernement, années, on a vu au contraire un mou­
c'est de fait l'abandon de la réduction vementf social extraordinairement 
généralisée du temps de travail, car trop éteint, un affaiblissement tout à fait 
explosive socialement. La gauche du PS important des syndicats. Les gens ont 
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besoin de perspectives pour se mobili­
ser. Ils ne croient pas à la grande rup­
ture. Ils ne croient pas que l'on doive 
tordre le cou au patronat. Ils sentent 
cependant que le vent dominant risque 
de les balayer. Ils sentent que les acquis 
des sociétés européennes, leur niveau 
de vie, leur protection sociale, leurs 
conditions de travail, que tout cela est 
de plus en plus menacé. 

Nos sociétés européennes sont plus 
solidaires, moins inégales, moins dures 
què les Etats-Unis ou le Japon, et c'est 
cela qui est menacé. L'enjeu est de 
recréer une perspective de moyen 
terme, d'arrêter la dégradation de la 
situation et le défaitisme. Les salariés ne 
sont pas les seuls à y avoir intérêt : 
beaucoup d'entreprises européennes 
risquent de ne pas survivre à la nouvelle 
donne internationale. Il y a une conver­
gence objective d'intérêts entre toute 
une série d'entreprises, les Etats-nations 
européens, et les salariés. 

* Critique communiste : On peut 
considérer en effet que les tendances à 
l'èeuvre aujourd'hui mènent à une mar­
ginalisation du capital européen sur le 
marché mondial, et à une dégradation 
brutale des conditions de vie ·et de 
travail des salariés européens. Les tra­
vailleurs ont certainement beaucoup à 
perdre dans la direction prise. Mais 
quels patrons, quelles fractions de la 
bourgeoisie française ou européenne 
cherchent à s'opposer à cette re­
structuration internationale ? Le patro­
nat français mène au contraire massi­
vement et systématiquement une politi­
que d'internationalisation depuis 
vingt-cinq ans. Quel secteur patronal 
aurait intérêt ou rechercherait aujour­
d'hui un cours plus national, plus euro­
péo-centré, chercherait à rapatrier ses 
capitaux, à privilégier l'investissement 
en Europe? 

Il est quand même paradoxal de lire 
dans le Monde Jean Riboud prôner une 
relance européenne et une plus grande 
souplesse dans la gestion du franc, alors 
qu'il est PDG de Schlumberger ... , une 
multinationale américaine pas vraiment 
européo-centrée ... 

* Jacques Mazier: Il y a aujourd'hui 
des fractions, y compris de la 
bourgeoisie la plus moderniste, qui se 
rendent compte que l'on va au-devant 
de difficultés importantes. L'industrie 
électro-domestique allemande a été ra­
chetée soit par Philips, soit par Thom­
son. La machine-outil ou l'électronique 
grand public en RF A sont également 
très menacées aujourd'hui, alors qu'il y 
a dix ou quinze ans leurs positions 
étaient très solides. La stratégie domi­
nante à l'heure actuelle (la recherche 



systématique par chaque pays européen 
de la flexibilité maximum, et le blocage 
de la croissance) es~ cumpiètement 
aberrante. Plus on va licencier ou préca­
riser en France, plus on grignotera 1 ou 
2 % sur les concurrents italiens ou alle­
mands, mais sûrement pas sur les Co­
réens ou les Japonais qui s'appuient sur 
des systèmes sociaux profondément 
différents! On s'enfonce dans un cercle 
vicieux dont les effets commencent à 
être clairement perçus. 

Alors il faut utiliser les mouvements 
qü'on peut voir un peu partout en 
Europe, par exemple la mobilisation 
des syndicats allemands pour les 
trente-cinq heures (même si je pense 
que les trente-cinq heures ne sont pas 
une réponse appropriée) ou le mouve­
ment de grève récent au Danemark. 
Même sur la question de la défense 
européenne, par exemple, devant le 
projet Reagan de la «guerre des étoi­
les», Thatcher et Kohl ont pris cons­
cience qu'il y avait une réalité euro­
péenne qu'il fallait essayer de maîtriser. 
Des phénomènes encore diffus de prise 
de conscience sont à l'œuvre, qu'il faut 
essayer de synchroniser et d'orchestrer 
pour construire l'Europe. Surtout l'Eu­
rope industrielle, pas l'Europe institu­
tionnelle qui est un bourbier épouvan­
table où l'on perd un temps fou. 

* Critique communiste : Mais Olivetti 
s'allie avec AIT, British Leyland avec 
Honda, Renault s'en va aux USA. .. 

* Jacques Mazier: Bien sûr, ces diffi­
cultés existent et correspondent à une 
stratégie très logique de la part des 
multinationales européennes. Mais il y 
a aussi Airbus et le programme euro­
péen de recherche «Esprit ». La seule 
manière de peser effectivement sur ces 
décisions c'est de constituer un mou­
vement politique majoritaire, une prise 
de conscience qui ne peut être que 
progressive de la nécessité d'une issue 
qui serait tout à fait capitaliste, certes, 
mais qui préserverait ce qui fait l'acquis 
essentiel des pays européens. 

* Critique communiste : Mais les tra­
vailleurs des PME à statut précaire, les 
chômeurs en voie de marginalisation, 
les salariés aux fins de mois difficiles, 
peux-tu espérer les mobiliser sur un 
projet politique sans apporter des ré­
ponses concrètes à leur situation ? Et 
dans ce cas, si tu refuses la précarisation 
et la flexibilité des statuts et des horai­
res, ou si tu préconises l'unification des 
statuts ouvriers, quels patrons vont sou­
tenir ton projet ? Bref, dans la crise 
actuelle où les marges de manœuvre du 
patronat dans la concurrence mondiale 
sont si faibles, quelles contreparties 

concrètes le patronat pourrait-il offrir 
aux travailleurs pour que ces derniers 
acceptent les sacrifices inévitablement 
exigés? 

Un compromis 
nécessaire 
* Jacques Mazier: II s'agit de faire 

bien comprendre que les nouveaux 
compromis à l'ordre du jour sont transi­
toires, qu'ils doivent permettre de frei­
ner un processus de dégradation et 
d'embrayer sur autre chose. Dans la 
récente négociation sur la flexibilité de 
décembre 1984, le CNPF a fait une 
énorme erreur en laissant entendre qu'il 
visait quasiment le démantèlement du 
Code du travail , qu'il s'agissait d'une 
attaque frontale. Sur ce terrain-là, on 
n'ira pas loin. 

Par contre, sur la question de la 
gestion des sureffectifs, il y a eu en Italie 
ou en Suède des initiatives de reconver­
sion des travailleurs touchés beaucoup 
plus astucieuses que ce qu'on a pu faire 
en France. Sur la question du pouvoir 
d'achat, il y a un terrain decompromis 
tout à fait négociable : dans le cadre 
d'une politique de change plus offen­
sive, par exemple une dévaluation qui 
permettrait de redonner un peu d 'avenir 
à nos entreprises pour pouvoir investir 
et moderniser ; il faudrait alors à court 
terme une politique très stricte sur les 
revenus pour éviter tout dérapage infla­
tionniste, et donc par exemple faire 
accepter que la hausse des prix due à la 
dévaluation ne soit pas répercutée sur 
les salaires. A condition de poser la 
négociation ainsi, en termes globaux et 
clairs, les salariés pourraient bien accep­
ter une baisse de salaire réel de quelques 
pour cent , provisoire et bien utilisée. 

* Critique communiste : Dans ce que 
tu proposes, on voit bien où se situent 

'les concessions pour les travailleurs, 
mais pas celles des patrons ... Pour ne 
prendre même que l'idée d 'un système 
national de formation assurant la quali­
fication et la reconversion des ouvriers 
licenciés, financé par les entreprises, le 
patronat accepterait très difficilement 
d'en laisser la contrôle aux organisa­
tions syndicales. Quant au contrôle des 
investissements, n'en parlons pas. Mais 
pourquoi le patronat ferait-il des sacrifi­
ces au nom de la lutte contre le déclin 
européen quand sa fraction dominante 
pratique de plus en plus la délocalisa­
tion des productions, l'exportation des 
capitaux vers les zones les plus profita­
bles ? A la limite, le déclin de l'Europe, 
quelle importance pour les patrons des 
multinationales européennes, quand 
leur logique est immédiatement mon- · 
dialisée? 
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*Jacques Mazier: Il faut distinguer 
deux choses: d'abord les PME, souvent 
pas très progressistes, mais qui objecti­
vement ont le plus intérêt à des politi­
ques style « reconquête du marché inté­
rieur » leur permettant de retrouver des 
débouchés et des financements bancai­
res privilégiés, alors qu'elles sont lar­
gement laissées à l'abandon aujour­
d'hui. Elles auraient également tout à 
fait intérêt à une réforme des cotisations 
sociales, qui soulagerait les industries de 
main-d'œuvre. 

Et puis, il y a la fraction dominante 
du patronat, dont une partie peut fort 
bien reconnaître que son intérêt bien 
compris est dans un recentrage vers 
l'Europe. Les perspectives de la reprise 
internationale apparaissent de plus en 
plus précaires. La voie libérale en Eu­
rope, c'est la voie d'une désarticulation 
économique et sociale dont les consé­
quences seraient désastreuses pour tout 
le monde. 

* Critique communiste: Tu as expli­
qué la perspective de moyen terme qui 
te paraît souhaitable. Traditionnelle­
ment, le projet à long terme des socia­
listes, surtout du CERES, se référait à 
l'idée d'une économie socialisée. 
autogérée, démocratiquement planifiée: 
Cette référence reste-t-elle d'actualité, à 
ton avis, ou te semble-t-elle ringarde? 

* Jacques Mazier: L'idée d'une éco­
nomie planifiée centralement est large­
ment discréditée par l'expérience des 
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'pays de l'Est. Il semble qu'on ne puisse 
guère se passer de la régulation par les 
mécanismes du marché, corrigée par 
une forte politique économique. Le 
profit est un bon indicateur technique 
d'efficacité : c'est à l'Etat de fixer les 
paramètres qui dépendent de lui, taux 
d'intérêt, tarification publique, taxes et 
impôts, etc., afin de faire coïncider la 
recherche du profit privé avec les objec­
tifs généraux de développement éco­
nomique. Je ne crois pas qu'il soit 
souhaitable d'avoir un ministère du 
Plan qui supervise l'ensemble des sec­
teurs, c'est trop difficile à gérer. Mieux 
vaudrait laisser chaque ministère tech­
nique (industrie, agriculture, énergie ... ) 
s'occuper de la planification de l'inter­
vention publique à moyen terme. Mais 
la cohérence globale devrait être assurée 
par un organisme léger du type com­
missariat au Plan rattaché au Premier 
ministre qui seul peut réaliser les arbi­
trages nécessaires. Quant à l'abolition 
de la propriété privée des moyens de 
production, l'expérience des nationali­
sations (en particulier dans de nom­
breux pays étrangers) montre qu'elle ne 
garantit absolument pas un fonction­
nement plus rationnel. Par contre, 
modifier la répartition des patrimoines 
par un contrôle très accru des modes de 
transmission des richesses, réformer le 
droit à l'héritage, voilà qui paraît beau­
coup plus efficace. 

* Critique communiste: La nature de 
la classe au pouvoir semble absente de 

tes préoccupations, que ce soit dans le 
projet de moyen terme dont tu nous a 
parlé tout à 1 'heure, ou dans la pers­
pective plus lointaine que tu évoques 
maintenant. 

* Jacques Mazier: A moyen terme, il 
me semble tout à fait irréaliste de penser 
à un renversement de la classe domi­
nante, cette couche supérieure de diri­
geants dont on parlait. L'enjeu est de 
négocier un partage du pouvoir plus 
équitable afin d'obtenir une mobilisa­
tion des forces sociales intéressées par 
le refus du déclin européen. Il y a 
aujourd'hui une base objective à une 
certaine forme de coexistence entre 
classes, pour imprimer des modifica­
tions à la logique spontanée du système 
qui nous mène vers le trou. Car les 
libéraux actuellement dominants con­
duisent les économies européennes vers 
le trou. C'est extrêmement inquiétant. 
Seuls une minorité d'entreprises et leurs 
salariés pourront tirer leur épingle du 
jeu. II faut construire un mouvement 
politique large qui conduise le courant 
libéral à la marginalisation. 

Pour le long terme, un projet de 
renversement du pouvoir d'une classe, 
même si c'est sans doute nécessaire 
peut-il suffire à fonder une stratégie? Et 
est-ce très opportun d'y insister, s'il 
s'agit d'abord de passer de nouveaux 
compromis pour les années à venir ? 

+ Titre et intertitres sont de la rédaction. 

Heures d'ouverture 

lundi : de 14h è 2111 

de mardi è samedi : de 12h è 20h 



La lutte des travailleurs-paysans 
contre le productivisJDe 

DEMISSIONNAIRE pour des raisons qui n'ont 
pas grand chose à voir avec l'agriculture, le 
ministre Rocard avait depuis deux ans attaché 

son nom à une politique agricole directement inspirée de 
celle de la droite: un face à face exclusif avec l'organi­
sation corporative paysanne, la Fédération nationale des 
syndicats d'exploitants agricoles (FNSEA) et ses filiales. 
Cette organisation qui prétend défendre tous les paysans 
travaille en fait pour les mieux dotés et gère depuis plus 
de trente ans l'élimination des agriculteurs non «renta­
bles » - le niveau de « rentabilité » ne cessant bien sûr de 
s'élever. Le remplacement de Rocard par Nallet peut-il 
modifier les rapports entre le ministère et la FNSEA, 
faire sortir les organisations paysannes minoritaires (plus 
de 30 % des voix quand même) du ghetto dans lequel on 
les a enfermées? C'est très peu probable. 

Les organisations liées au mouvement ouvrier 
(CNSTP, FNSP, MODEF) ne peuvent compter que sur 
leurs propres forces face à la pieuvre FNSEA, à son 
réseau d'institutions et de notables bien implantés. Le 
changement de ministre a figé le jeu, quelques jours avant 
l'ouverture du congrès des Travailleurs-paysans dont 
nous rendons compte ci-dessous, mais sans modifier le 
cadre général. 

Les manifestations FNSEA du 22 mars dernier ont 
confirmé que les capacités de mobilisation contre les 
baisses de prix agricoles décidées à Bruxelles restaient 
importantes, mais que l'incapacité de l'organisation 
corporative à contrer autrement qu'en paroles les politi­
ques européennes de liquidation des excédents créait 
aussi un malaise dans les rangs de ses adhérents. Les 
traditionnelles manifestations paysannes « dures » sont, à 
cette occasion, réapparues à la télévision. Par contre, on 
a très peu assisté, depuis deux ans, à des actions de 
paysans contre des salariés en grève dans les secteurs 
agro-alimentaires, comme cela avait été le cas dans les 
laiteries de Brioude (Haute-Loire) ou contre les dockers 
de Bayonne (avec la manifestation-représaille de Pau). 
Les actions de milices patronales comme il y en eut à la 
fromagerie d'Isigny ont été rares. Il est difficile de faire 
la part dans ce phénomène de la faible mobilisation des 
organisations des salariés de l'agro-alimentaire et de la 
prudence des dirigeants de la droite paysanne, qui crai­
gnait de perdre par ce type d'action une image respec­
table qui leur est bien utile. L'habileté politique de la 
FNSEA est en tout cas confirmée : non seulement elle a 
réussi à garder en otage le ministre Rocard tout en 
collaborant discrètement avec ses services, mais encore, 
confrontée à une contestation interne de ses objectifs 

-------- ---- ~--

généraux, elle a été capable de se rallier des organisations 
viticoles dans des régions où elle était traditionnellement 
absente, comme l'explique Pierre Bron dans un article 
suivant. 

Dans une situation générale où le mouvement ouvrier 
n'est guère à l'offensive, ses alliés potentiels à la campa­
gne sont mis dans une situation difficile. Il n'en est que 
plus remarquable que la CNSTP, née en 1981 du regrou­
pement de plusieurs courants issus des anciens Paysans­
travailleurs se soit développée, que la fusion ait réussi et 
que cette organisation se pose les problèmes de l'unité 
d'action avec les autres forces qui s'opposent au syndi­
calisme des entrepreneurs agricoles de la FNSEA. Cette 
attitude des Travailleurs-paysans n'était ni automatique ni 
facile à tenir dans l'ambiance générale de division. Elle 
n'en mérite que plus l'attention des marxistes révolution­
naires, surtout quand la pression de Bruxelles pose en 
permanence la question des choix sociaux : qui doit 
produire, pour qui et comment ? 

Marcel Leborgne 

Dessin paru dans Travailleur paysan, octobre 1984. 
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Le Congrès des travailleurs-paysans 
et ses propositions 

Roger DEV ANEUSE 

L E troisième Congrès de la Confédération nationale 
des syndicats de travailleurs-paysans (CNSTP) 
s'est tenu les 10 et 11 avril à Villeneuve-sur-Lot. 

Pourquoi le Lot-et-Garonne? Parce que c'est là qu'au 
terme d'une longue lutte syndicale les travailleurs-pay­
sans ont obtenu que les producteurs de légumes four­
nisseurs d'Aquitaine-Alimentaire- en dépôt de bilan-, 
soient reconnus créanciers privilégiés pour le paiement 
de leurs produits, avant le Crédit agricole par exemple. 
C'est donc une avancée importante vers la reconnais­
sance du travail paysan (puisqu'on leur accorde un statut 
plus proche des salariés d'une entreprise en faillite) qui 
aura été inscrite dans ce département. 

Thème du 3e Congrès:« Combien de paysans? Avec 
quel revenu ? Un choix qui interpelle toutes les forces 
sociales. » Ce congrès marque une date dans le dévelop­
pement d'un syndicalisme paysan progressiste en France. 

Bien évidemment, le congrès a fait le compte des 
promesses non tenues - on a beaucoup promis aussi en 
agriculture, depuis trente ans (vingt-six + quatre ... ) : la 
parité de revenu avec les autres catégories sociales, la 
réduction des inégalités... Le candidat Mitterrand avait 
annoncé pour y parvenir une rupture avec la politique des 
prix agricoles de ses prédécesseurs, et s'était engagé à 
reconnaître la pluralité des organisations syndicales (et 
non la seule FNSEA de François Guillaume). 

Or, Jean-Charles Jacopin l'a souligné en présentant 
le rapport d'orientation, non seulement la cessation 
d'activité concerne des dizaines de milliers d'agriculteurs 
(en cette période de chômage, cela ne veut plus dire 
automatiquement exode, mais ce n'est pas mieux), non 
seulement on assiste à une érosion continue des revenus 
depuis 19 7 4, mais les disparités entre paysans se sont 
aggravées. 

En 1984, un agriculteur picard (moyenne régionale) 
a gagné dix-neuf fois plus qu'un paysan corrézien 
«moyen ».A l'intérieur d'un département, les différences 
peuvent être également considérables. En Charente, 
suivant les productions, les écarts de revenus sont de 
l'ordre de un à douze. 

Deux cent cinquante mille paysans vivent aujourd'hui 
au-dessous du minimum vital. Les « cas difficiles » ne 
sont plus des petits paysans traditionnels laissés à l'écart 
de la modernisation : on assiste à la faillite des « mo­
dernisés» eux-mêmes, ceux-là même qui avaient adhéré 
(plus ou moins volontairement) au schéma « producti­
viste » dominant. Une étude officielle montre que sur six 
ans seuls 18 % des agriculteurs ayant établi des plans de 
développement (donc, pour simplifier, en accord avec les 

institutions de conseil et de crédit) avaient atteint leurs 
objectifs. 

Mais ce que retient la presse, c'est toujours ce chiffre 
« moyen » d'évolution du revenu, 0,01 % en plus ou en 
moins, qui ne correspond à la situation de personne, ni 
au viticulteur champenois, ni au paysan de la Creuse, ni 
au gros céréalier beauceron, ni à l'éleveur, ruiné, de 
veaux sous la mère. 

Et Jean-Charles Jacopin a rappelé la quasi-impossibi­
lité de s'installer aujourd'hui. Y a-t-il un autre secteur 
d'activité, a-t-il demandé, où un homme pourrait dire à 
son épouse : « J'ai trouvé un nouvel emploi ; mais, 
excuse-moi, il ne me fera rien gagner pendant cinq ans ; 
nous vivrons sur ton salaire, et tu m'aideras après le 
boulot »? 

Dans les dix ans qui viennent, un jeune sur deux 
risque d'être «en difficulté». Cette formule pudique de 
techniciens nous rappelle que les agriculteurs et agricul­
trices battent des records en matière de dépressions 
nerveuses et de suicides. 

Renversement 
de perspective 

Face à l'écrémage permanent par les mécanismes de 
l'endettement et la course à la productivité, les travail­
leurs-paysans ont, depuis des années, avancé une ligne 
syndicale qui prétend rompre avec la capitalisation à tout 
crin et le culte du profit. Ils s'y tiennent avec obstination, 
cherchant à profiter de chaque circonstance nouvelle 
pour faire progresser leurs idées. 

Leur critique vise particulièrement le système de 
garantie des prix agricoles, qui profite d'abord à ceux qui 
produisent le plus dans les meilleures conditions. Les 
garanties de prix pour tous facilitent l'élimination des 
plus faibles ou des plus défavorisés. Les travailleurs­
paysans défendent le principe de prix garantis seulement 
pour les quanta, c'est-à-dire seulement pour une certaine 
quantité de produits par personne employée sur une 
exploitation. Au-delà de cette quantité, les prix ne se­
raient plus garantis. Les quanta seraient diversifiés en 
fonction des régions pour ne pas défavoriser les plus 
difficiles à cultiver (on ne peut établir les mêmes normes 
de production en plaine et en montagne, par exemple). 
Plus de super-bénéfices, plus de prime au gigantisme. 

Bien sûr, l'inégalité resterait flagrante entre les pay­
sans qui disposent des capitaux propres nécessaires et 



Un Piet (de nez) 
du ministère au congrès 

Pour la première fois, le ministère de l'Agriculture 
était représenté au congrès de la CNSTP, par monsieur 
Denis Piet, qui était membre du cabinet Rocard et 
participera à celui de Na/let. 

Monsieur Denis Piet a proclamé sa conviction que 
Rocard avait travaillé dans la bonne direction, qu 'il 
avait contribué à sortir les problèmes agricoles de leur 
ghetto, que Na/let continuerait dans le même sens. Si 
les travailleurs paysans veulent que leurs propositions 
soient mieux prises en compte, qu'ils progressent 
d'abord car une décision reflète toujours un consensus 
(sic). 

Devant les questions précises des congressistes, f ort 
peu satisfaits de cette entrée en matière, sur les accords 
de Dublin sur le vin ou sur le rapport Gouzes sur le 
statut paysan, Piet ne pouvait guère prétendre que les 
choix libéraux du pouvoir sanctionnaient un consen­
sus 1 Quant à la non-application de la réglementation 
sur la représentativité syndicale, Piet aura ce mot : 
«Dans le Lot-et-Garonne, les travailleurs paysans 
siègent à la commission mixte. C'est la preuve que la 
loi n'est pas uniformément inappliquée » 1 

ceux qui n'en disposent pas. D'où l'idée de la mise en 
place d'un véritable statut paysan lui pennettant d'échap­
per à l'obligation de capitaliser, d'être propriétaire de la 
terre et même d'équipements de plus en plus coûteux. La 
collectivité, propriétaire, assurerait des dotations de 
carrière. Un tel système suppose de distinguer le capital 
d'exploitation et les biens familiaux. 

Ce renversement de perspective, explique la CNSTP, 
pennet de remettre en cause le productivisme - cette 
course à l'augmentation systématique des rendements et 
de la production, qui conduit aux excédents et aux 
impasses actuels. Il serait possible de penser une agricul­
ture« respectueuse des hommes et de la nature )>, produi­
sant en quantité suffisante une nourriture de qualité avec 
des techniques préservant l'environnement, sans contri- · 
buer directement ou indirectement à accroître la faim 
dans le monde par l'exploitation des ressources et des 
paysanneries du tiers monde. 

Coûteux, utopique et compliqué, ont crié en chœur 
les défenseurs de l'agro-business qui dirigent la FNSEA 
ou les institutions agricoles. 

Coûteux pour la collectivité ? La CNSTP a déjà 
montré que ses propositions le seraient moins que le 
système actuel. Car le revenu du céréalier picard ou d'Ile 
de France est fait pour 63 % (!) d'aides au soutien des 
cours avec de l'argent public. Et comment mesurer le 
càût humain de la politique menée : fatigue, angoisse de 
la fai!lite, accidents du travail ? 

Compliqué? L'argument, pour la CNSTP, pouvait 
porter avant l'adoption des quotas laitiers - réduction de 
la production imposée par la Communauté économique 
européenne afin de résorber les montagnes d'excédents. 
Les fonnules les plus alambiquées ont fleuri dans la 

presse agricole pour les expliquer, les justifier, les répar­
tir ... 

C'est que, malgré la similitude des noms (quota ou 
quanta, qui peut s'y retrouver?), la politique appliquée 
aujourd'hui est pratiquement le contraire de celle propo­
sée par les travailleurs-paysans. Les niveaux de produc­
tion à prix garantis actuellement pour le lait le sont par 
exploitation, c'est-à-dire indépendamment du nombre de 
personnes employées, et ils sont pratiquement les mêmes 
nationalement.lls pousseront donc à la course à l'intensi­
fication et à l'élimination des plus vieux et des plus 
faiblement équipés. Appliqués au seul lait, les quotas 
actuels repoussent les facteurs de surproduction dans le 
secteur de la viande bovine. Passe à ton voisin ! 

Pourtant, cette politique réalise une démonstration 
importante : il est possible, sans déclencher une débâcle 
économique, d'agir de l'extérieur pour moduler une 
production agricole : pour sauvages qu'ils soient, les 
quotas imposés n'en représentent pas moins un élément 
de planification de la production agricole. Il est donc 
possible d'appliquer une politique difference qui ne soit 
pas génératrice de chômage paysan, de fenneture de 
petites laiteries, de licenciements dans le secteur agro­
alimentaire. 

Le refus du pouvoir doit s'afficher maintenant pour 
ce qu'il est : le choix politique de Rocard hier - et Nallet 
se propose de poursuivre la même politique - de satis­
faire les dirigeants de la FNSEA sous prétexte qu'ils 
seraient majoritaires. 

Des idées 
qui font leur chemin 

Il ressort du congrès de Villeneuve que ces idées 
connaissent une diffusion croissante. Elles trouvent un 
écho défonné dans les propositions établies dans le 
rapport Gouzes- député du Lot-et-Garonne- pour un 
statut paysan. Elles se trouvent surtout au cœur des 
revendications qui ont surgi dans les batailles syndicales 
de ces derniers mois - et qui ont entraîné dans des 
mouvements unitaires beaucoup plus que les seuls travail­
leurs-paysans. Les intersyndicales de producteurs de lait 
ont fleuri. Dans la défense des «cas difficiles», dans la 
lutte du Larzac, dahs d'autres actions de fenniers contre 
les propriétaires fonciers cherchant à les expulser, d'éle­
veurs contre les finnes « intégratrices »1, les syndicats 
départementaux ont été parfois victorieux. 

Le rapport moral présenté à Villeneuve- « S'organi­
ser à la mesure de notre impact » - y insiste : 

« Bon nombre de nos revendications, plus globales, 
ont aujourd'hui une audience qni dépasse largement nos 
adhérents et sympathisants, et qui évolue de façon très 
significative. 

« Présentée à Millau, la revendication d'un véritable 
statut pour les paysans semblait, il y a seulement dix-huit 
mois, trop bousculer l'ordre établi. Depuis, ce thème a 
été l'objet du rapport Gouzes, et la notion de statut pour 
les paysans provoque une adh . ion très large dans le 
monde paysan. 

« Lors de· la mise en application des quotas laitiers, 
les revendications, comme l'exonération de quota au­
dessous de cent mille litres, étaient très minoritaires2• 

Aujourd'hui, le consensus social sur cette revendication 
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est tel chez les paysans que plusieurs FDSEA ont été 
obligées de l'inclure dans leurs revendications. 

« Les revendications sur la rémunération du travail 
passant par une garantie de prix jusqu'à un volume de 
production, avec la mise en place de prix différenciés 
selon les régions, dépasse actuellement le cadre de la 
CNSTP. Pour beaucoup de paysans, elle apparaît claire­
ment comme la seule réponse aux blocages et à l'impasse 
dans lesquels les a conduits la politique agricole depuis 
deux ans. » 

Aussi, la CNSTP peut écrire « minoritaires, mais pas 
marginaux». Mais comment réduire le fossé entre l'au­
dience de ses idées et la faiblesse de son organisation ? 

Première réponse de la CNSTP, l'accent mis sur la 
structuration et l'animation locales. Le premier objectif 
« organisationnel » est ainsi la mise en place de syndicats 
cantonaux pour réunir, informer, former, débattre et agir 
au plus près des problèmes rencontrés sur le terrain. 
S'ouvrir au dialogue avec d'autres forces sociales, tant il 
est vrai que la manière dont sera organisée la production 
de notre alimentation concerne toute le société, constitue 
la seconde réponse. 

Si la CNSTP met au cœur de son analyse le paysan 
comme travailleur, elle n'entend pas se référer à un 
discours « lutte de classe », et parle plus volontiers de 
« mouvements sociaux». Nous ne cachons pas que cette 
disparition de la référence explicite au mouvement ou­
vrier n'est pas neutre, même si la justification donnée est 
de parvenir à un langage moins stéréotypé et plus proche 
de ceux auxquels on s'adresse. Cela ne conduit cepen­
dant pas la CNSTP à un repli sur elle-même. La présence 
et les interventions de la FGA-CFDT (la CGT a décliné 
l'invitation), de la Confédération syndicale du cadre de 

Congé maternité : 
28 jours! 

La question de la place des femmes en agriculture 
et dans le syndicat n'est pas nouvelle. Nous en avons 
discuté avec Marie-Bernadette Preau (Vendée) et 
Marie-Paule Méchineau (Loire-Atlantique), de la 
commission nationale femmes, devenue commission 
11 droits sociaux )). 

Elles-mêmes perçoivent un certain recul du fén~i­
nisme. La proportion de femmes congressistes a baissé. 
Parmi les présentes, plus nombreuses qu 'hier sont celles 
qui sont réticentes à ce que la question «femme)) soit 
traitée à part. La demande d 'un carrefour sur la place 
des femmes est devenue 11 la place de tous les travail­
leurs de l'exploitation dans le syndicat )), pour ne pas 
11 cristalliser)) ... 

Plusieurs axes d'intervention syndicale se dégagent 
cependant: 
- divulguer les statuts existants (notamment d 'associée 
en groupement agricole d'exploitation en commun 

l. 

vie, de SOS-Racisme, d'organisations tiers mondistes, 
montrent bien le sens des contacts recherchés. 

Vers une fusion 
avec la FNSP ? 

La troisième réponse apportée au congrès réside 
dans l'approfondissement des rapports avec les autres 
organisations « progressistes » en agriculture, ce qui 
concerne surtout le MODEF et la FNSP. 

Avec le MODEF, Mouvement de défense de l'exploi­
tation familiale - qu'il ne faut pas réduire trop vite à 
l'influence du PCF en agriculture-, les rapports unitai­
res existent sur des actions précises, voire pour des listes 
communes à des élections. Mais personne ne semble 
penser qu'un rapprochement organisationnel puisse être 
à l'ordre du jour. Le MODEF, présent au congrès, n'a 
pas souhaité intervenir. 

Avec la FNSP, Fédération nationale des syndicats 
paysans, le problème est différent. C'est la commission 
agricole du Parti socialiste qui aurait souhaité que se 
constitue rapidement après le 10 mai ce regroupement de 
fédérations départementales de syndicats d'exploitants 
agricoles (FDSEA) en rupture de FNSEA, de scissions 
de FDSEA, d'équipes locales .. . Aujourd'hui, tout le PS 
est loin d'être sorti de la FNSEA de Guillaume (certains 
y cohabitent fort bien) et la FNSP présente localement 
des visages très divers : ici, la FDSEA adhère à la FNSP 
mais conserve pour l'essentiel les caractéristiques du 
syndicalisme de notables cogestionnaires de la politique 
agricole avec Paris et Bruxelles -ce serait le cas dans la 
Loire-Atlantique ou le Puy-de-Dôme; là, « FNSP » est le 

(GAEC) permettant une véritable reconnaissance pro­
fessionnelle de la femme ; 
- agir sur la formation, en dénonçant les disparités qui 
y règnent et l'exclusion fréquente des femmes des 
formations techniques ; 
- obtenir la parité des droits sociaux. Ainsi, les agricul­
trices ne bénéficient que de vingt-huit jours de congé 
maternité - et encore : elles doivent nourrir, loger, et 
participer au paiement de leur remplaçant ! Dans le 
Lot-et-Garonne, une action est lancée pour obtenir la 
gratuité du remplacement. Le refus de payer est décidé. 

Sur ce dossier, la CNSTP a été reçue au ministère 
des Droits de la femme. Le ministère s 'est déclaré très 
intéressé, avait très envie d'en discuter, et a promis 
d 'appuyer la revendication .. . dans la mesure exacte de 
ses moyens ! 

A la direction des Affaires sociales du ministère de 
l'Agriculture, on a répondu plus brutalement que la 
priorité sur laquelle l'E lysée s'était engagé, c'était 
d'avancer vers la retraite à soixante ans, et que l'on ne 
pouvait pas tout faire ... 

Une pétition est proposée à la signature de tous, 
agriculteurs ou non. 



Un congrès 
internationaliste 

Diffusion par les paysans du Larzac des autocol­
lants et pétitions de soutien à la Kanaky; présence d 'un 
représentant de l'Union pour la libération de la Guade­
loupe; intervention de Jean Hui/let (mouvement d 'in­
tervention viticole occitan, affilié à la CNSTP) mon­
trant qu'en refusant l'entrée de l'Espagne dans la CEE, 
les viticulteurs étaient totalement solidaires des paysans 
espagnols qui ne devaient rien attendre de bon de 
l'adhésion; intervention d 'un représentant de Euskal 
herriko nekàzarien e/kartasuna, groupement de pay­
sans d'Euskadi-Sud, qui entretient des rapports privilé-

nom que se donne la commission agricole du PS. Mais 
ailleurs, la FNSP peut correspondre à de véritables 
équipes militantes engagées sur le terrain, et dont la 
pratique correspond plus au discours. 

Dans le Morbihan, comme nous l'a expliqué 
Jean-Claude Le Brun, Syndicat départemental des travail­
leurs-paysans et Fédération départementale de syndicats 
paysans ont décidé de fusionner après un an de travail 
systématique en commun. Le nouveau syndicat est affilié 
à la CNS1P mais il plaide pour un rapprochement plus 
rapide au plan national ( « avant que des centaines de 
milliers d'agriculteurs supplémentaires soient obligés de 
quitter la terre » ). 

En Meurthe-et-Moselle, on parle de double affilia­
tion. En Basse-Normandie et dans la région Rhône­
Alpes, on a constitué des intersyndicales régionales. Le 
Poitou-Charentes y est également très favorable. 

La FNSP, par la voix de Zephiro Espagne, secretaire 
national, est intervenue au congrès en souhaitant un tel 
rapprochement. On peut penser que le collectif national 
des travailleurs-paysans, chargé de faire la synthèse des 
débats de Villeneuve, se sentira mandaté pour donner 
une impulsion à des conversations plus systématiques 
avec la FNSP au plan national, la possibilité d'aller 
jusqu'à la fusion était clairement avancée. 

Beaucoup sont conscients de l'enjeu : une fusion 
réussie de ces deux organisations, qui font de la défense 
du paysan en tant que travailleur (et non en tant qu'en­
trepreneur) leur principe premier, donnerait au no~veau 
syndicat la force d'attirer à lui des milliers de « petits et 
moyens paysans» qui jusqu'à présent n'ont pas rompu 

- quelle que soit leur insatisfaction - avec une FNSEA 
qui défend, elle, des intérêts opposés. 

Peut-être chacun attend-il de voir comment Henri 
Nallet conçoit la continuité dans le domaine de la 
reconnaissance de la pluralité syndicale. La prestation 
assez lamentable du représentant du ministre à Ville­
neuve ne laisse rien augurer de bon. 

giés avec le syndicat TP d'Euskadi-Nord. 
Surtout, accueil à la tribune du congrès et inter­

vention d'un représentant mexicain de la CNPA (Coor­
dination nationale Plan de Alaya), regroupement d'une 
vingtaine de syndicats paysans pauvres luttant pour la 
récupération des terres, le programme de la révolution 
de Zapata en 1910. 

Le congrès de Villeneuve a été un congrès inter­
nationaliste. 

Bruno Bernard a rappelé que les courants pro­
gressistes en agriculture avaient une longue tradition de 
solidarité, dans les années cinquante, en soutien aux 
mouvements de libération des peuples colonisés. Au­
jourd'hui, contre un dia/agne Nord-Sud qui est en 
réalité un monologue et une supercherie, la CNSTP 
veut promouvoir un partenariat paysan à l'échelle inter­
nationale. 

1. La firme intégratrice, par exemple, fournit les veaux 
de huit jours, l'aliment, parfois éonstruit le bâtiment, rachète 
les veaux engraissés, faisant du paysan un salarié à domicile 
(avec moins de garanties). L'intégration existe également pour 
des productions légumières (haricots verts mange-tout, toma­
tes, carottes, etc.) dont la récolte peut être mécanisée. 

1. Revendication consistant à ne pas obliger les petits 
producteurs de lait (moins de cent mille litres dans l'année) 
à réduire leur production. 

~--- -----
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Petites et grandes 
manoeuvres dans 
le synd.lcalism.e 
viticole 

FECONDE en initiatives syndicales dans le Midi 
viticole a été la période écoulée : adhésion des 
caves coopératives de l'Aude à la FNSEA, démis­

sion de Jean Huillet' de son poste de porte-parole du 
Comité d'action viticole de l'Hérault, tenue du congrès . 
national de la FNSEA à Narbonne, au cœur de la zone 
viticole. 

Il est utile pour prendre la mesure de ces événements 
de prendre en même temps un èertain recul. Pendant 
longtemps la viticulture méridoniale s'est dotée de for­
mes d'organisation et de références autonomes au sein du 
syndicalisme agricole. Un puissant système de défense 
viticole s'était constitué, articulant un syndicalisme de 
masse et unitaire, la CGVM2, un dense réseau coopératif, 
les dispositions protectrices de la viticulture promulguées 
par l'Etat dans les années trente, et l'incrustation dans les 
po~es de ce système d'une social-démocratie régionale 
QUI fut pendant longtemps un intermédiaire efficace entre 
le mouvement viticole et l'Etat. On se trouvait donc en 
présen_ce d'un exemple élaboré de corporatisme agricole, 

·appuye sur une configuration syndicale aux références 
. socialisantes, indépendante du syndicalisme agricole 
général FNSEA dominé par la droite agrarienne. . 

Ce système s'érode à partir des années soixante et 
entre. en crise. avec l'entrée de la viticulture dans le régime 
·communautaire, beaucoup plus libéral, en 1970. ·La 
viticulture méridoniale se trouve alors livrée àune cort· 
currence élargie, tandis que la consommation de vin 
diminue et que les protections étatiques dont elle dispo­
sait s'effritent. Il faut avoir cela présent a l'esprit pour 
comprendre l'actualité récente qui renvoie à une ten­
dance plus profonde: l'érosion d'un corporatisme viti­
cole confronté à la régression de la viticulture de masse 
~t ~une politique nationale et communaUtaire qui l'incite 

. a 1 arrachage et ordonn_e la distillation obligatoire à bas 
prix des excédents. · . . . · · · 

succès relatif des listes FNSEA. Désireux de se placer 
maintt:nant et pour l'après 1986 dans un cadre institu­
tionnel plus solide, des segments du mouvement viticole 
préfèrent l'alliance avec la FNSEA à une concurrence 
dans laquelle ils craignent de perdre des positions. Et 
c'est bien cela qu'a entendu sanctionner la FNSEA en 
tenant son congrès à Narbonne, témoignant ainsi du 
rapport de forces acquis dans des zones dont elle était 
absente il y a encore quelques années et de sa volonté de 
ne pas s'en tenir là. 

Dans cette situation, les segments du mouvement 
viticole traditionnel attachés au maintien de leur 
autonomie se retrouvent dans un désarroi et une crise 
d'orientation plus ou moins larvés qui pèsent sur leur 
fonctionnement. Ainsi, . le Comité d'action viticole 
(CA V) de l'Hérault regroupe des courants dont la 
coexistence est problématique dans une situation d'éro­
sion et de recul. Jean Huillet, personnellement adhérent 
à la CNSTP, en était devenu le porte-parole sur la base 
de son audience personnelle et de ses capacités militan­
tes. Confronté aux progrès de la droite agricole, aux 
accusations de complicité avec le pouvoir socialiste for­
mulées par la droite ou les courants proches du PCF, au 
manque de clarté dans les choix du CAV et aux diffi­
cultés de mobilisation sur le terrain, il a quitté cette 
fonction, tout en demeurant membre de la direction 
collégiale du CA V. 

Ce qui transparaît en filigrane des événements ré­
cents, c'est que la défense viticole traditionnelle, trop 
souvent unanimiste dans son discours, poujadiste ou 
clientéliste dans ses formes d'action, a de moins en 
moins d'espace, ne serait-ce que parce la régression du 

· vignoble de masse est une réalité incontournable. Face 
aux progrès d'une droite moderniste qui entend occuper 
l'espace libéré par l'érosion du mouvement viticole tra­
ditionnel, une alternative sera-t-elle offerte ? Celle-ci 
supposerait un cadre de mobilisation pour peser sur le~ 
choix communautaires, mais aussi de débat et d'orienta­
tion permettant que soient mises en avant des solutions 
concernant la diversification culturale, son contrôle par 
les pr~ducteurs, les garanties économiques qui doivent 
leur .être offertes·, l'organisation des marchés, les revendi­
cations communes à définir avec les producteurs espa-
gnols. · 

Cette érosion du mouvement viticole ne 
débouchera-t-elle que sur la montée d'une droite agricole 
prête à engager les restructurations présentes ou à venir 
de l'économie viticole; ou sera-t-elle l'occasion de batail­
les permettant l'émergence d'un courant considérant la 
modernisation agricole comme l'affirmation des droits 
des travilillew:s de la terre? Tel est l'enjeu qui se dessine 
dans le Midi viticole. · · · 

· · Les tensions dans le syndicalisme viticole sont enfin 
.. aggravées. par la conjoncture politique et ·les désillusions· 

de nombre de-viticulteurs .. Les promesses antérieures des · · · 
socialistes débouchent en : fait sur une politique vitièole · 
dans la continuité du régiine .. précédeÎlt. • · · · 

Pierre Bron 

. La FNSEA a trouvé là un bon terr~n · d'ttnpl~nta­
tlün :. dans les zones marquees ·par la di:verSification 
cul~urale ~t qui sortent du modèle viticole traditionnel, 
ma1s auss1 dans des zones viticoles où elfe bénéfiCie de 
sa situation d'opposant face au gouvernement socialiste 
d'une image d'intransigeance dans .son refus del' élargis: 
seme~t de la CEE. En 1983, les élections aux Chambres 
d'agnculture avaient déjà montré en Languedoc un 

1. Jean Hui/let: leader du MIVOC (Mouvement d'inter­
vention viticole occitan}, petit syndicat viticole . adhérent à la · 
CNSTP (Confidération nationale des syndicats de travailleurs 
paysans). 

. _2. CGVM: Confidération générale des vignerons du Midi, 
creee par les grandes mobilisations viticoles de 1907. au nom 
de la défense unitaire du produit, aujourd'hui très affaiblie. 



30 000 à la fête LO-LCR ! 
La fête commune LO-LCR, qui s'est tenue les 25, 26 et 27 mai à Presles, 

en Ile de France, a connu un succès sans précédent. 
Numérique, mais aussi politique, malgré le boycott des médias. 

Ce succès confirme l'audience et l'enracinement des deux organisations trotskystes 
et l'intérêt que suscite une telle manifestation commune. 
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Parmi de nombreux autres, le forum sur l'alternative. De gauche à droite : Alain Krivine, Jean-Claude Le Scornet (PSU), 
Pierre Bauby (PCML), Dorothée Piermont (Verts allemands). 

La chorale de la CGT a interprété de vieux chants, trop oubliés, du mouvement ouvrier. 

-----~-
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Document 

Mineur de fond 
en Pologne 
Interview d'un militant de 
solldarnosc en Haute Silésie 

POUR sortir l'économie polonaise de la crise, il suffirait de baisser le temps 
de travail et d'instituer la coopération entre producteurs, l'autogestion 
ouvrière, affirme le mineur dont nous publions ci-dessous les propos. Il 

suffirait, pour augmenter la productivité, de mettre hors-jeu - et au travail!- la 
hiérarchie démultipliée et inopérante qui pèse sur l'ouvrier; de faire appel à 
l'esprit d'initiative des mineurs. 

Il ne s'agit pas là d'une vue de l'esprit: pendant le court temps de son existence 
légale, le syndicat indépendant Solidarnosc avait commencé à modifier dans ce sens 
les relations sociales et l'organisation même du travail. 

Le témoignage de ce mineur polonais est accablant pour la bureaucratie et son 
système généralisé d'abus et de gaspillages. L'absurde au quotidien, dans l'orga­
nisation de la production, apparaît comme la conséquence inévitable du pouvoir 
et des privilèges de la hiérarchie bureaucratique. L'absurde, pou"ait-on dire, 
s'érige en raison nécessaire du système. 

* On parle souvent de pillage des res­
sources dans les mines en Pologne. Mais 
pour quelqu'un qui ne connaît pas cette 
réalité, il est difficile d'imaginer ce que 
cela représente. Pourrais-tu l'expliquer ? 

Prenons un exemple : le dévelop­
pement de là région houillère de Rybnik 
(ROW) en Haute-Silésie. Le ROW au­
jourd'hui, c'est toute une série d'exploi­
tations modernes. Et pourtant, on en­
tend parler sans arrêt d'effondrements 
dans ces mines. Pourquoi? S'agirait-il 
d'une spécificité régionale ? Non, car 
seules les mines nouvelles s'effondrent. 
Les anciennes, par exemple la mine 
Przow, qui date d'avant la guerre, ne 
connaissent pas ces problèmes. Je vais 
essayer de l'expliquer. 

Normalement, lorsqu'on construit 
une mine, il faut creuser des galeries qui 

. partent du puits jusqu'aux frontières de 
la mine, et on ne commence à extraire 
le charbon qu'à partir des frontières, en 
avançant vers le puits. C'est ce qu'on 

. appelle la taille rabattante. La pression 
est la ph,1s forte aux limites, là où le 
charbon est déjà extrait, loin du puits et 
du centre nerveux de la mine. Le trans­
port et les gens ne sont pas exposés aux 
plus grands dangers. Mais lorsque les 
mines du ROW ont été construites, on 
n'a pas tenu compte de cette loi mi-

nière. Le meilleur exemple de cela, c'est 
la mine Manifest Lipcowy : tandis que 
les travaux sur les galeries continuaient 
jusqu'aux frontières de la mine, l'extrac­
tion a commencé autour du puits. Cela 
s'appelait « raccourcir le temps néces­
saire à la mise en route de la mine ». 

La direction pouvait se vanter, ré­
cupérer des primes, etc. Cela est typi­
que : on ne met pas en route une ins­
tallation industrielle pour qu'elle pro­
duise, mais pour «saluer », « feter » 
quelque événement officiel... On a ex­
trait dans un rayon de cinq cents mètres 
un certain nombre de couches. Les 
tailles ont été effondrées et tout d'un 
coup, le puits s'est trouvé menacé. Dans 
telle galerie, où on pouvait marcher 
debout auparavant; il fallait se baisser 
ou même ramper ; les cintres rn (il 
s'agit de cintres en acier qui protègent 
les plafonds et les parois de la galerie) 
étaient tordus et prenaient des formes 
fantastiques ... 

Une masse de moyens a été mise en 
œuvre pour protéger les galeries. On a 
même tenté de poser les cintres rn l'un 
derrière l'autre, quasiment collés (nor­
malement il y a 0,7 mètres d'espace 
entre les cintres). Même cela n'a pas 
suffi. Quand ce n'était pas d'en haut ou · 
de côté, la pression s'exerçait d'en bas, 
il arrivait que toute une galerie protégée 



de la sorte se renverse. Cette pression 
extraordinaire arrache les vis et les 
boulons. Tu marches dans la galerie. 
Tout d'un coup, tu entends un bruit de 
balle et une vis arrachée aux cintres te 
frôle. Elle peut blesser ou même tuer. 

La bêtise 
Aujourd'hui, le maintien en fonc­

tionnement de la mine nécessite beau­
çoup d'argent et de travail. Pourtant, 
une mine devrait être conçue de façon 
à pouvoir fonctionner un siècle, tant 
qu'il y a de la houille à extraire dans son 
périmètre, car sa construction est un 
investissement très lourd. 

Ces énormes frais de fonctionne­
ment sont provoqués par la bêtise de 
quelques dirigeants, intéressés à faire 
quelque chose qui sorte de l'ordinaire. 
Ils sont primés, non pas à cause du bon 
fonctionnement de la mine, mais quand 
ils font quelque chose d'extra. Il n'est 
donc pas étonnant qu'ils se comportent 
ainsi. 

J'ai donné l'exemple de Manifest 
Lipcowy, mais il en va de même dans 
d'autres mines nouvelles, construites 
dans les années 1960-1970.: le même 
phénomène se produit dant la mine 
XXX-Lecia PRL (trentenaire de la Po­
logne populaire» -c'est tout un sym­
bole), qui est en faillite actuellement. 
Les coûts sociaux dus au fait que quel­
ques directeurs voulaient se faire remar­
quer sont énormes. Ils vont continuer 
jusqu'à la fermeture de la mine. Il peut 
devenir nécessaire de construire un 
p.ouveau puits, car le précédent devien­
dra inutilisable. Lorsque nous parlons 
de pillage des ressources dans les mi­
J1eS, c'est de tels faits que nous avons à 
l'esprit: 

J'ai souvenir d'une mise en scène un 
1 èr Mai, avant août 19&0 : des wagon­
nets défilaient avec de la houille. De 
près, on voyait que ces wagonnets 
étaient couverts de tôle, avec une fine 
couche de charbon par dessus. Je me 
suis dit alors que cette mise en scène 
·représente fidèlement notre activité 
économique: ce qui importe, c'est que 
le' travall paraisse être fait, et personne 

· ne s'interroge .sur . ce qu'il en est en 
réalité. L'ajout des pierres dans la 
houille, l'inscription de tonnes fictives 
extraites dans les registres, c'est exac­
tement comme ces wagonnets. 

* Est-ce que cette attitude de la direction 
envers la production se reflète également 
dans son attitude envers les gens, les 
travailleurs ? 

Envers les gens, les machines, en­
vers tous les facteurs de production et le 

résultat du travail. La seule chose qui 
compte pour eux, c'est l'exécution et le 
dépassement des normes. Mais ils se 
conduisent comme s'ils ne voyaient 
aucun lien entre ces normes et le résul­
tat réel, effectif, de la production. Pour 
eux, le travailleur n'est qu'un outil qu'il 
n'est pas nécessaire de soigner. 

* Comment cela se manifeste-t-il dans 
l'organisation du travail ? 

Avant tout dans le développement 
maximal de l'encadrement, d'une masse 
de contrôleurs qui te surveillent. Très 
développée, la hiérarchie n'a pas pour 
but d'organiser et de coordonner des 
efforts mineurs. Pour cela, il suffirait 
d'une personne par équipe. 

Au-dessus des mineurs, il y a les 
mineurs confirmés (des petits chefs qui 
en général ne commencent à bosser que 
quand arrive un chef plus haut qu'eux), 
puis les surveillants (deux ou trois par 
équipe) puis les porions de poste (un 
ou deux par équipe), les porions de 
quartier (ils descendent vers 11 heures, 
font le tour de leur secteur, poussent 
des gueulantes pour des conneries, 
dérangent le travail et à 13 heures, ils 
sont déjà à la surface) ... 

Je ne mentionne là que l'encadre­
ment direct, je ne parle pas des divers 
chefs de service, directeurs-adjoints, etc 
qu'on ne voit pas chaque jour. Fais le 
compte et tu verras qu'au fond un tiers 
du personnel ne sert qu'à surveiller les 
deux tiers restants. Dans l'ensemble de 
la mine, ceux qui ne servent à rien 
-c'est-à-dire qui n'exercent aucune 
fonction technique, productive ou ad­
ministrative- c'est au moins la moitié 
du personnel. 

Le contrôle 
d'une hiérarchie 
pléthorique 
et ses résultats 

Mais l'appareil des petits chefs Ii' est 
qu'un aspect de la question. Il faut 
ajouter tout un système de contrôle de 
haut en bas- de l'union .des mines, en 
passant par la direction· · de la mine, 
jusqu'à chaque machine au fond. Sur 
chaque machine est fixé un capteur, et 
lorsque elle tourne, des lumières s'allu­
ment · sur un tableau lumineux à la 
surface et au siège de l'union des mines. 
Quand tu débranches la machine, la 
lumière en haut s'éteint. Immédiate­
ment les téléphones sonnent, le siège 
appelle la mine, la direction de la mine 
appelle en bas, c'est la panique, etc. 
Toute la hiérarchie s'intéresse à toi 

··~ >· 
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parce que tu as débrânché la machine, 
pour t'engueuler. Ils ne cherchent pas à 
savoir pourquoi tu l'as débranchée, ils 
ne te posent même pas la question 
- pour eux, tu es un con. Tu cherches 
à éviter le travail, donc il faut t'engueu­
ler. 

Cela peut provoquer des accidents, 
et c'est effectivement ce qui arrive sou­
vent. Par exemple, tu as débranché la 
machine pour resserrer une vis ou pour 
arranger quelque chose : le porion ar­
rive en courant, rebranche la machine 
sans poser de questions, et le gars qui 
répare se fait arracher la main ou écra­
ser. Ou encore un spécialiste arrive et, 
sans regarder, décide que le moteur est 
en panne. Le moteur d'une haveuse 
intégrale est grand comme une armoire 
ancienne et beaucoup plus lourd. Alors 
ils font venir des gens sans s'inquiéter 
de ce que ces gens faisaient et les arra­
chent à leur travail, ordonnent de dé­
monter le moteur. Une vingtaine de 
mineurs s'occupent ainsi pendant quel­
que temps et une fois le moteur dé­
monté, révisé, on se rend compte que 
c'était un fusible facilement accessible 
qui a sauté, qu'une personne aurait très 
bien pu le réparer seule en quelques 
minutes. ' 

Tout doit être fait avec le maximum 
de bruit en dérangeant le plus de monde 
possible, parce que chaque petit chef 
doit pouvoir briller, démontrer à quel 
point il est indispensable, pouvoir dire 
à son chef: «C'est moi qui ai fait cela». 

* Et les gens acceptent ça sans bron­
cher? 

Les gens acceptent ou pas. Mais il 
faut savoir que si tu t'opposes parce que 
tu sais comment il faut faire ceci ou cela, 
le petit chef va considérer que tu enta­
mes son autorité et va se venger. Il te 
donnera un travail plus dur, moins bien 
payé, il te mettra dans une équipe qui 
travaille dans l'eau et dans le froid. Ou 
encore, il refusera d'inscrire les heures 
supplémentaires que tu as faites. Ils ont 
de grandes possibilités : par exemple 
chez nous, il n'y a pas de pauses régle­
mentaires, les pauses dépendent du bon 
vouloir du petit chef. S'il le veut, il peut 
t'obliger à bosser sans interruption 
toute la journée. 

Certains sont capables de rester 
toute la journée dans ton dos et d'éclai­
rer ta pelle avec une lampe pour voir si 
elle est est toujours bien pleine. Ou bien 
encore ils éteignent leur lampe et s'ap­
prochent dans la pénombre, près des 
gens, pour écouter ce qui se dit. 

* Mais il doit y avoir des moyens pour 
contourner ces contrôles, pour que ceux 
d'en haut aient l'impression que ça 
tourne alors que ça ne tourne pas ... 
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Bien sûr. C'est l'autre face de la 
médaille. La première chose qu'on fait 
en arrivant au fond, c'est de brancher le 
convoyeur. Une lumière s'allume alors 
sur Je tableau de contrôle, ceux d'en 
haut pensent: «Ils ont commencé l'ex­
traction. » En fait, chacun sait qu'avant 
d'arriver au front de taille, avant qu'on 
prépare le boulot, bref avant que le 
charbon ne commence à couler sur le 
convoyeur, il faut bien une à deux 
heures. Durant ces deux heures, le 
convoyeur tourne à vide, les bandes 
transporteuses se cassent, l'énergie est 
gaspillée, tout cela pour la forme. 

En son temps, Solidarnosc propo­
sait que le système de branchement de 
ces convoyeurs soit inversé, du front de 
taille vers le haut et non du bureau 
central vers le front de taille. Ainsi on 
économiserait l'énergie, la machine 
s'userait moins, on pourrait procéder à 
l'entretien et aux petites réparations à 
d'autres moments que le dimanche. 

* Mais pour la bureaucratie une telle 
proposition, a fortiori si elle est juste, est 
inacceptable. Car elle signifie que le 
mineur peut penser, organiser lui-même 
la production, et toute cette hiérarchie de 
surveillants perdrait la raison d 'être. ,. 

Justement! L'encadrement devrait 
consister dans le fait qu'un technicien te 
présente un schéma et les calculs et te 
dise : « Voilà, vous devez faire ça et 
ça. » Mais en général il en est incapable. 
Je me rappelle qu'une fois des mineurs 
se sont mis de mèche et refusaient de 
faire le travail sans schéma (c'était en­
core avant août 1980). Mais les chefs 
ont brisé ces gens, ils les ont envoyés 
faire le transport lourd et en ont trouvé 
d'autres qui voulaient montrer qu'ils 
étaient capables et ont fait le boulot sans 
rien demander. Si tout le monde avait 
été solidaire, avait exigé qu'on présente 
des schémas, alors on aurait pu imposer 
à ces surveillants qu'ils se rendent utiles. 

Mais en général, lorsqu'un porion 
dépasse la mesure du despotisme, les 
mineurs se vengent. Cela a toujours 
existé, avant août 1980 comme mainte­
nant. Un jour les gars ont rattrapé un 
petit chef et l'ont forcé à lécher le cul 
d'un chat. Ensuite, dans toute la min~ 
il y avait des chats dessinés. D'autres 
chefs se font casser la gueule. En géné­
ral cela limite pour un temps le despo­
tisme des surveillants, ils font attention. 
Il y a eu récemment un cas similaire à 
Manifest Lipcowy : il y a là-bas un 
porion de poste particulièrement dur. 
Les gars l'ont suivi, attrapé dans un 
parc, et lui ont filé trente coups de 
ceinturon sur les fesses. Il ne put s'as­
seoir pendant une semaine et il devint 
extrêmement poli tout d'un coup. Ses 

copains ont aussi baissé d'un ton. 
Une autre forme d'autodéfense, 

c'est d'utiliser le manque de connais­
sance des chefs, de les ridiculiser. Une 
fois, un groupe de mineurs a déclaré à 
un surveillant avoir transporté une pièce 
à plusieurs durant toute la journée. 
L'autre l'a noté dans le rapport et il 
s'est fait engueuler par son supérieur 
pour n'avoir pas laissé les gens se repo­
ser. Cette pièce était de la taille ... d'une 
boîte d'allumettes ! 

Une autre fois, des gars ont parié 
une bouteille de vodka avec le porion 
qu'il n'arriverait pas à entrer dans un 
tuyau. L'autre est entré et est resté 
coincé. Les gars courent téléphoner au 
directeur : « Monsieur le directeur, le 
porion est rentré dans le tuyau et n'ar­
rive pas à sortir. - Et pourquoi il y est 
rentré? - Nous ne savons pas, c'est lui 
le chef, c'est lui qui décide. » Quantité 
de surveillants ont accouru, ils ont dû 
scier le tuyau ... et toute la mine rigolait. 

Il y a donc des moyens de lutte 
contre le despotisme, des façons de 
montrer que les surveillants sont inuti­
les dans le processus de travail, qu'ils ne 
font que gêner. Ensuite, quand un petit 
chef vient regarder ce que font les gens, 
beaucoup mettent les mains dans les 
poches: «Je ne vais pas travailler pour 
ce con ! » Les gens prennent ainsi de 
l'assurance et se laissent moins marcher 
sur les pieds. 

Irresponsabilité 
et gaspillage 
* U né telle attitude face à l'ouvrier doit 

conduire à perturber la production, aux 
gaspillages, à freiner l'initiative ... 

Tu as raison de dire qu'une des 
raisons. du gaspillage, c'est l'attitude des 
cadres envers les ouvriers, le fait que ces 
derniers sont traités comme des outils 
incapables de penser. 

Dans les mines, on jette massive­
ment la dynamite. Pourquoi ? La norme 
prévoit .que pour un tir il faut percer tant 
de trous et utiliser autant de charges. 
Mais un mineur expérimenté peut faire 
la même chose avec le quart des charges 
ou moins encore. Il ne peut ramener les 
charges qui lui restent, car il serait 
sanctionné pour non-respect des nor­
mes. Alors il dévisse les détonateurs 
(qui sont numérotés et on sait immédia­
tement qui a pris telle charge), les cache 
bien, et rejette la charge quelque part. 
Ou encore on t'ordonne de vidanger 
une machine, dont tu sais qu'elle vient 
de l'être. Tu ne vas pas te disputer avec 
le surveillant, car il a raison par principe 
et la seule chose que tu pourrais obtenir 
c'est qu'il te sanctionne... Alors tu 



prends l'huile et tu la vides en route. 
Mais parfois le gaspillage peut être à 
l'origine d'accidents graves. En avril 
1975, si je me souviens bien, a brûlé la 
mine Manifest Lipcowy. C'était un 
grand incendie, qui a duré plusieurs 
jours. La cause : désorganisation. 
Quand on traite l'ouvrier comme un 
outil imbécile, le désordre est obliga­
toire. 

Le gaspillage est pourtant un pro­
blème plus vaste. Tout d'abord il est 
causé par le fait que ce système ne laisse 
pa:s de place à l'initiative. Toutes les 
propositions de changements, d'amé­
liorations sont rejetées. L'initiative ne 
pourrait venir que des échelons cen­
traux - du ministère, des unions de 
mines- et à ce niveau (ce n'est proba­
blement même pas de la mauvaise vo­
lonté, mais les gens qui y sont n'ont 
aucune idée de ce qu'est une mine), il 
vaut même mieux qu'ils n'en fassent pas 
preuve: car s'ils inventent quelque 
chose, c'est pour mettre tout sens des­
sus dessous. 

On ne récupère pas la ferraille. Et 
pourtant il y en a ! Les vieux cintres 
TH, les câbles, etc., qui une fois rempla­
cés sont jetés. Avec une économie ra­
tionnelle, on pourrait débiter cette fer­
raille. II suffirait d'un électro-aimant 
au-dessus de la bande transporteuse et 
d'un racloir qui repousserait le métal 
vers un dépôt. De cette façon, il serait 
possible de récupérer des milliers de 
tonnes du meilleur acier. Il paraît qu'il 
y eut dans le passé une telle proposi­
tion, mais le ministère des mines ne l'a 
pas jugé intéressante. C'est normal : 
pour ces gens, ce serait du travail en 
plus. 

II en va de même avec les machi­
nes: régulièrement, les directions des 
mines crient qu'elles n'en ont plus. 
Mais quand une machine tombe en 
panne, on la jette ! Pourtant, même si 
elle n'est pas réparable, on pourrait 
récupérer les pièces qui sont en bon 
état, les stocker et les utiliser pour 
réparer d'autres machines. Et on verrait 
alors qu'il y a suffisamment de machi­
nes, que les usines qui les produisent 
-jamais assez - pourraient utiliser une 
partie de leur potentiel pour une autre 
production. On utiliserait moins 
d'acier, moins de minerai de fer im­
porté. Tout cela, si on prend en compte 
le nombre des mines en Pologne, ferait 
des économies importantes. 

Notre économie me fait penser à 
quelqu'un qui, au lieu de laver une 
casserole sale, la jetterait et en achète­
rait une nouvelle... Mais est-ce que 
quelqu'un de sensé pourrait agir ainsi? 

* Pourtant dans ce système d'organisa­
tion du travail il y a - au moins sur le 

papier - des mécanismes qui devraient 
servir à introduire des améliorations, des 
innovations. Par exemple la rationalisa­
tion ... 

Tu déposes un projet, ils ont un 
mois pour l'analyser. S'il est accepté, on 
passe à l'application pratique. Le ratio­
nalisateur ne touche de l'argent que 
lorsque sa proposition est appliquée. 
Ça, c'est sur le papier. Mais dans la 
vie? Si tu n'ajoutes pas le nom d'un 
ingénieur en tant que co-auteur (au 
moins pour 20 à 25 %, certains exigent 
même 50 %, ou que tu mettes leur nom 
en premier!), il n'y aura jamais d'appli­
cation. Pire : ils vont rejeter ton projet, 
changer un détail et tu vois ton projet 
réalisé mais c'est quelqu'un d'autre qui 
a touché le fric. On va même lui donner 
une médaille, et l'auteur véritable du 
projet a de la chance s'il n'a pas été 
licencié entre-temps ! C 'est pourquoi la 
majorité des mineurs n'en a rien à faire 
de la rationalisation. Pourquoi en effet 
se fatiguer, travailler à la maison, élabo-' 
rer des projets, si au lieu de la satisfac­
tion tu dois avoir des problèmes ? 

Les hommes 
ne comptent pas plus 
que les machines 
* On entend fréquemment parler des 

accidents, souvent mortels, dans les 
mines. Qu'en est-il du respect des règles 
d'hygiène et de sécurité du travail ? 

Chaque mineur qui commence à 
travailler doit suivre un stage sur ces 
questions. A la fin, on te donne à signer 
un papier selon lequel tu connais et 
acceptes les règles de sécurité. Ensuite 
le porion te dit : « Fais ceci ou cela sur 
ce convoyeur en marche.» Le con­
voyeur tourne à vide, tu dois réparer et 

· tu te fais arracher la main. Il y a énor­
mément d'accidents comme ça. Le pire, 
c'est qu'ils vont te dire : «Vous aviez 
signé le règlement sur la sécurité du 
travail. Vous saviez qu'il est interdit de 
travailler sur une machine en marche. 
Cet accident, c'est de votre faute. » 
Mais si tu avais débranché le convoyeur, 
ils t'auraient licencié pour insubordina­
tion. Et si tu n'exécutes pas l'ordre, le 
porion te sucre la prime. 

Je me souviens du cas suivant : un 
chef a obligé un gars à souder quelque 
chose en violation des normes. Il y avait 
justement une inspection de l'Office de 
mines et ils ont pris le gars sur le fait. 
Il a' eu 1 500 zlotys d'amende -c'était 
alors beaucoup de fric - et s'il y avait eu 
le feu il serait allé en prison. Le chef lui 
a dit: «Paye l'amende, et moi je t'ins-
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crirai autant d'heures supplémentai­
res. >> Le gars a eu de la chance, mais 
tout dépend du chef, de tes relations 
avec lui. 

De plus, il faut savoir que cela se fait 
au détriment des autres : le chef ne sort 
pas ça de sa poche, mais du fonds pour 
les heures supplémentaires. II va ins­
crire à l'un des heures fictives et il 
refusera de noter des heures réellement 
travaillées à l'autre. La quasi-totalité des 
accidents est due à l'organisation du 
travail, au fait qu'on t'oblige à aller à 
l'encontre des règlements et du bon 
sens, au désordre généralisé provoqué 
par les petits chefs qui cherchent à 
s'imposer à tout propos et hors de 
propos. 

Une autre cause importante, c'est la 
fatigue. On oblige les gens à bosser 
plusieurs semaines sans interruption, les 
samedis, les dimanches, les fériés. Les 
gens travaillent alors qu'ils sont mala­
des, qu'ils ont une forte fièvre, parce 
que le médecin de la mine ne te donne 
pas d'arrêt maladie. Si tu ne viens pas 
au boulot sans justification, cela s'ap­
pelle abandon du poste. Et une fois 
licencié, tu ne trouveras pas de boulot 
dans la région, parce qu'ils t'ont mis 
« abandon de poste >> sur ton livret. 

Même si tu as un arrêt de travail en 
bonne et due forme, tu n'en perds pas 
moins le treizième mois, le quatorzième 
mois, les récupérations, les primes ... 
Alors les gens ne vont pas chez le 
médecin. Ils viennent malades au travail 
bien qu'ils ne tiennent pas debout, et ne 
servent à rien dans un tel état au boulot. 

S'il y avait une autre organisation du 
travail il n'y aurait pas tant d'accidents. 
Bien sûr, le travail du mineur est un 
travail à risques, on ne peut pas tout 
prévoir. Mais on ne cherche pas à 
diminuer les risques, au contraire. Les 
mines sont des producteurs d'invalides. 
Il existe une statistique : pour tant de 
tonnes de charbon extraites, un mort. 
Et tant qu'ils ne dépassent pas cette 
norme, personne ne pose de questions 
aux responsables. C'est une sorte de 
peine de mort tirée au sort. Là où 
d'h~bitude il y avait quatre ou cinq 
accidents mortels tous les six mois il 
n'y en eut pas un seul durant les seize 
mois d'activité légale de Solidarnosc. Et 
après l'instauration de l'état de guerre? 
~an~ la seule mine Manifest Lipcowy : 
Janvier, un mort; février, un mort; juin, 
deux morts. En tout, cinq ou six acci­
dents mortels dans les six mois. Et ce 
n'était pas un cas isolé. Dans tout 
ROW, c'était la même chose ! De même 
les accidents moins graves ont aug­
menté immédiatement, bien qu'ils es­
sayent de les cacher ... Cela donne à 
penser. 

* Tu dis que l'encadrement essaye de 
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cacher les accidents. Comment cela est-il 
possible? 

Quand il y a un accident, ils font 
toujours le protocole de façon tendan­
cieuse pour que l'ouvrier accidenté soit 
déclaré responsable. Si tu regardes tous 
ces protocoles, tu verras clairement : 
L'accidenté est coupable, car s'il n'était 
pas venu travailler, il n'y aurait pas eu 
d'accident ! Ils utilisent de nombreux 
trucs, pressent le gars qui est sous le 
choc. Au poste de secours, on ne note 
pas qu'on l'a soigné ... Quand l'affaire 
est jugée, on lui dit : « S'il s'était agi 
d'un accident du travail, cela serait noté 
dans le registre du poste de secours. 
Mais il n'y a rien de tel dans le registre, 
vous pouvez vérifier ! >> Ils ont introduit 
des symboles de sorte qu'on ne puisse 
savoir s'ils inscrivent que tu as mal au 
cœur ou que tu as une main arrachée ... 
Ou encore le médecin te demande : 
« Qu'est-ce que je mets? Que c'était 
chez vous ou au travail ? >> Comme tu 
sais que de toute manière tu te feras 
rouler tu réponds : « Faites pour le 
mieux ! >> Et tu perds le droit à l'indem­
nité. 

Il est vrai qu'on te dit, lors de la 
formation, qu'il faut faire attention à ce 
que le porion écrit dans le rapport ... 
C'est un sacré système, car quand tu es 
sous le choc, ensanglanté, à quoi 
peux -tu faire attention ! 

Autogestion et baisse 
du temps de travail, 
conditions 
de la productivité 

Tout est organisé de façon à priver 
l'ouvrier de ce à quoi il a officiellement 
droit, sans même parler de ce à quoi il 
devrait avoir droit. Nombre de maladies 
typiques des mineurs ne sont pas re­
connues comme maladies profession­
nelles : les maladies de la colonne ver­
tébrale, les mycoses. Pourtant il s'agit 
de maladies extrêmement fréquentes 
chez les mineurs qui travaillent dans 
l'humidité, la saleté, portent de lourdes 
charges sur le dos ... Pour ces maladies 
on peut avoir une pension d'invalidité, 
mais non d'invalidité du travail. La 
différence du montant peut être de un à 
dix entre ces deux types de pension ! 
Enfin la silicose : officiellement, c'est la 
maladie professionnelle, mais dans la 
pratique ? Le médecin te dira : « Vous 
fumez ? - Oui ». Il y a beaucoup de 
gens qui fument. Et alors lui : « Ce n'est 
pas la silicose, si vous ne fumiez pas, il 
n'y aurait rien ... >> Et l'affaire est close. 
Quand reconnaissent-ils une maladie 
professionnelle ? Quand tu donnes un 

bon bakchich. Sans cela, ce n'est pas la 
peine d'essayer. 

* Tu as décrit divers aspects du travail 
de mineur de fonds aujourd'hui, raconté 
comment les travailleurs ont toujours 
essayé de se défendre face au despo­
tisme. Mais, dans le cadre de ce proces­
sus de travail, n y aurait-il pas des activi­
tés d 'un type différent, plus rationnel, ou 
plutôt rompant avec cette rationalisation 
hiérarchique, bureaucratique ? 

Bien sûr qu'il y a de tels cas. J'ai 
mentionné comment cela se passe d'ha­
bitude quand il y a une parme, la pani­
que organisée par 1 'encadrement. Mais 
il arrive qu'un porion soit intelligent, 
qu'il ait de l'expérience. Il aura alors 
caché les principales pièces de rechange 
quelque part, il choisira un ou deux gars 
- autant qu'il est nécessaire - et la 
panne est réparée immédiatement. Le 
hic, c'est que le porion qui agit de la 
sorte doit s'en cacher, car s'il s'avérait 
qu'il travaille ainsi, il perdrait immédia­
tement sa place. 

Pourtant rien ne devrait s'opposer à 
ce que les magasins des principales 
pièces de rechange, celles dont on a le 
plus souvent besoin - et chaque ouvrier 
expérimenté pourrait te dire de quelles 
pièces il s'agit - soient en bas, accessi­
bles à tous ceux qui peuvent en avoir 
besoin. Rien ne devrait s'y opposer, 
mais il faudrait alors traiter l'ouvrier 
autrement, pas comme un outil incapa­
ble de penser, pas comme un ennemi 
qui ne cherche qu'à nuire au bon dérou­
lement du travail. 

Dans les mines, il est quotidien 
qu'un camarade dise à l'autre: 
« Ecoute, ici le racloir est trop lâche, 
accroches-y un poids, car autrement tu 
auras un boulot de fou », ou quelque 
chose de similaire. Le problème est 
réglé sans que l'encadrement s'en mêle. 
Mais ils n'acceptent pas cela: plus le 
chef est haut placé, plus il fait du bruit 
pour chaque connerie, 1 'inscrit dans les 
registres, engueule le porion de poste 
celui-ci les autres porions, ces dernier~ 
les surveillants, et les surveillants font 
passer leur dépit sur le dos des gars. 
Souv~nt, le problème a déjà été réglé 
depms longtemps par les gars eux -mê­
mes, mais il faut que le système digère 
le problème. Tant qu'il ne l'a pas digéré, 
enregistré, estampillé, il traînera même 
s'il a perdu depuis des lustres so~ actua­
lité. 

Il en va de même avec le temps de 
travail : la seule chose qui préoccupe 
l'encadrement, c'est que tu ne sois pas 
hors de chez toi plus de douze heures 
de .suite, car si tu dépasses ce temps, on 
d01t te verser une indemnité -c'est le 
règlement. Mais le reste, le fait que tu 
perdes ton temps, cela ne les intéresse 



pas. Chaque mine a ses lignes de trans­
port des personnels. Les gens sent 
le boulot par exemple à 14 heures. Un 
quart d'heure ou vingt minutes p s 
tard, ils sont déjà dans les bus et atten­
dent. Mais le bus, même plein, attend 
15 heures. 

Solidamosc avait obtenu que les bus 
partent dès qu'ils sont pleins. Après le 
coup d'Etat, quelqu'un a décidé que 
c'était trop bien pour les prolos, et ils 
ont rétabli l'ancien système. Les gens se 
fa1iguent, s'énervent. En fm de c~' pte, 
cela ne peut pas ne pas influer ur la 
production, mais la bureaucratie s'en_ 
fout. II en va de même au fond : quand 
quelqu'un y a travaillé quelques années, 
il se rend bien compte qu'il perd la 
moitié de son temps de travail de façon 
non productive. Au lieu de s'occuper de 
cela, chercher à réduire ce temps gas­
pillé - et chacun sait que tu ne peux pas 
dépasser tes possibilités, surtout dans la 
mine, où le travail est dur, le taux 
d'oxygène dans l'air beaucoup plus fai­
ble-, ils tentent de prolonger le temps 
de travail. Ils lancent des slogans : 
«Plus de travail, meilleur salaire ! », 
bien que chaque mineur sache que s'il 
travaiiie plus longtemps, il sera moins 
productif et qu'en fin de compte cela ne 
pourra pas conduire à augmenter la 
production. 

En 19 81, si je me souviens bien, 
Solidamosc avait proposé de modifier 
l'organisation du travail en introduisant 
une quatrième équipe de façon à aug­
menter la production et à réduire le 
gaspiiiage en éliminant les temps morts. 
Bien sûr, cela fut refusé par la bureau­
cratie. Et si on employait de façon 
productive tous ces surveillants, ces 
pseudo-mineurs qui sont inscrits au 
fond mais qui font quelque chose à la 
surface « pour monsieur l'ingénieur » ou 
autre directeur, alors on pourrait ré­
duire le temps de travail pour tous et 
augmenter la production en même 
temps. Et cela est vrai aussi pour d'au­
tres branches, pas seulement pour les 
mines. 

Si l'économie polonaise était régie 
par les principes d'autogestion, de 
compréhension mutuelle, de coopéra­
tion ; si elle était fondée sur cette vo­
lonté de créer que chaque être humain 
a en soi, alors -j'en suis persuadé- la 
productivité serait telle qu'on ne pour­
rait même pas comparer avec la situa­
tion actuelle. C'est une connerie de dire 
que pour sortir de la crise, il faut aug­
menter le temps du travail, limiter les 
congés de maladie, etc. (les bureaucra­
tes ont encore miile et une idées de la 
même veine!). Là n'est pas la solution. 

Avec les mêmes coûts, en employant la 
créativité des travailleurs, on peut sortir 
de la crise, et vite. Mais pour cela, il faut 

mettre fin a ce ystème dans lequel 
l'ouvrier est bridé comme une bête, tenu 
en laisse et sanctionné chaque fois qu'il 
fait preuve d'initiative. 

Chaque travailleur est prêt à renon­
cer à quelque chose, un an ou deux, 
mais à condition d'avoir conscience que 
grâce à ces sacrifices, il connaîtra plus 
tard une amélioration. Mais si celle-ci 
ne doit pas aller à ceux qui font preuve 
de renoncement, alors à quoi cela 
sert-il ? Dans ce cas, nous attendrons ... 
Il est inadmissible que moi, je me crève, 
alors qu'eux se chauffent les fesses et 
viennent quand tout est prêt. Prends un 
exemple : après la dernière guerre, nous 
étions beaucoup plus arriérés, le pays 
était détruit, l'industrie ruinée. Et de 
cette crise, plus grave que celle d'au­
jourd'hui, on a pu sortir. Pourquoi? 
Parce que les gens croyaient (c'était 
peut-être des musions, mais là n'est pas 
le problème) que tout serait meilleur, 
plus juste. Alors on a retroussé les 
manches et on a bossé, parce qu'on 
pensait que c'est utile, que notre effort 
ne serait pas perdu. Et aujourd'hui ? 
Chacun sait que cette bande s'appro­
priera tous les fruits de notre effort, 
qu'elle les gaspillera. Alors je pose la 
question : pourquoi faire des efforts ? 

Jastrzebie Zdroj, automne 1984. 
(traduit d' lnprekorpolonais n° 17, 

hiver 1985). 
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Les salaires des mineurs 

Qu'est-ce qui fait courir les mineurs 
polonais, pourrait-on se demander à la 
lecture de l'interview qui précède ? Condi­
tions de travail, poids de la hiérarchie, . 
danger enfin: la condition de mineur n'est 
pas particulièrement enviable en Pologne. 
Pourtant, les directions n'ont aucun mal à 
recruter de nouveaux travailleurs pour rem­
placer ceux qui partent - licenciés pour 
avoir tenu tête à l'encadrement ou tout 
simplement brisés par ce travail extrême­
ment dur. Car peu de mineurs travaillant au 
fond peuvent se prévaloir de dix ou quinze 
ans d'ancienneté. 

Il y a d'abord le revenu. En 1982, 
61 ,3 % des ouvriers employés dans les 
mines gagnaient plus de vingt mille zlotys 
par mois, contre 9,2% seulement de l'en­
semble des ouvriers polonais 1• Le revenu 
mensuel moyen des 10% d'ouvriers mi­
neurs les mieux payés était de 34 644 zlotys 
(41 373 zlotys pour le personnel non ou­
vrier des mines), alors que sur l'ensemble 
de la population ouvrière les 1 0 % les mieux 
payés ne gagnaient en moyenne que 19 450 
zlotys. En 1982 toujours, le salaire moyen 
mensuel d'un ouvrier mineur était de 
25 022 zlotys (celui d'un ingénieur ou 
technicien se montant à 33 431 zlotys dans 
cette branche) alors que la moyenne men­
suelle de salaire des ouvriers toutes catégo­
ries confondues s'élevait alors à 12 376 
zlotys, et que, dans la principale région 
minière - le département de Katowice - le 
salaire mensuel moyen d'un ouvrier était de 
18 843 zlotys. Ces différences ne sont pas 
nouvelles: ainsi en 1976, un mineur ga­
gnait en moyenne 7 236 zlotys par mois 
(9 256 pour la catégorie des ingénieurs et 

techniciens) quand le salaire mensuel 
moyen d'un ouvrier industriel était de 4 168 
zlotys. 

Notons enfm que l'augmentation du 
salaire moyen des mineurs était plus rapide, 
en 1982, que celle des autres catégories 
ouvrières (mais plus lente que l'inflation) : 
l'indice des salaires ouvriers (toutes catégo­
ries confondues) s'est élevé à 156,4 (base 
100 en 1981 ), à 173,1 pour les ouvriers 
employés dans l'industrie minière, alors que 
l'indice des prix à la consommation grim­
pait à 209,4 (262,8 pour les seuls produits 
alimentaires). 

Un autre élément doit être plis en 
compte pour comprendre les hauts revenus 
des mineurs : celui du temps de travail. 
Alors qu'un ouvrier type a travaillé en 1982 
en moyenne 1 809 heures (en 1976, 1 903 
heures), dans l'industrie de la houille le 
nombre d'heures travaillées en moyenne 
était de 2 0 12 heures- c'est-à-dire 11,2% 
de plus (en 1976, 1 959 heures, c'est-à-dire 
3% de plus). Il en. va de même pour les 
heures supplémentaires, bien que la diffé­
rence soit encore plus criante : un ouvrier 
type en 1982 a effectué ll2 heures supplé­
mentaires (en 1976, 78,5 heures), un 
mineur moyen 353 heures supplémentaires, 
c'est-à-dire 215% de plus (en 1976, 171,5 
heures, c'est-à-dire 118 % de plus). 

Les mineurs de fond sont astreints à 
faire des heures supplémentaires, en parti­
culier les samedis et les dimanches. L'as­
treinte administrative est forte, mais plus 
encore l'astreinte économique : en 
moyenne, le mineur double son salaire en 
travaillant le saniedi et le dimanche. De 
plus, les sommes perçues durant le 
. week-end sont inscrites sur un livret spécial 
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et les mineurs peuvent acheter, jusqu'à la 
concurrence de ces sommes, des biens de 
consommation déficitaires - électro-ména­
ger, hi-fi, meubles, etc., dans des magasins 
spéciaux. 

L'ensemble de ces raisons fait que 
nombre de jeunes à la recherche d'un 
premier emploi s'orientent vers les mines 
de charbon dans l'espoir de se constituer un 
pécule qui leur permette de démarrer la vie 
indépendante. Hébergés dans des foyers 
délabrés, ils sont prêts à travailler durant 
plusieurs week-ends de suite, se gardant une 
fois par mois ou une fois tous les deux mois 
une «permission » de deux ou trois jours. 

Bien que ce type de travailleur ne 
constitue qu'une fraction de l'ensemble des 
mineurs - encore que leur poids relatif ait 
augmenté durant les dernières années -
leur existence même accroît les capacités 
des directions d'imposer une contrainte au 
travail plus grande que dans les autres 
secteurs industriels. 

Toutes ces réserves faites, il n'en reste 
pas moins que la description de la condi­
tion ouvrière des mines correspond à celle 
- moins drastique mais obéissant aux mê­
mes règles - des ouvriers polonais en géné­
ral. Cela ressort clairement des témoigna­
ges de militants de Solidarnosc qui ont été 
licenciés des mines et ont, depuis, retrouvé 
un travail dans d'autres entreprises. 

Cyril Smuga 

1. Tous ces chiffres proviennent des 
publications officielles de l'Office central 
de statistiques (GUS): Rocznik statys­
tyczny 1977, Rocznik statystyczny 1983 
et Rocznik statystyczny przemyslu 1983 . 
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Kafka, miroir 
de Khrouchtchev 

Alain BROSSAT 

Quand les chars du Pacte de Varsovie pénétrèrent à Prague, en août 
1968, commença la traque à la ((contre-révolution ». Les normalisateurs 
tchèques dénoncèrent le premier signal de celle-ci dans la réhabilitation de 
Kafka, cinq ans plus tôt, lors de la conférence de Liblice. C'est à travers 
les Actes, très politiques, de cette conférence, qu'Alain Brossat nous invite 
à voyager. 

1 

1 
1 

1 LES révolutions s'annoncent rarement 
par des événements aussi majes­
tueux que la prise de la Bastille. 

Elles commencent souvent dans le détail 
inopiné ou l'anecdote, comme en mars 1 
1968, avec un graffiti sur un mur de la 1 

faculté de Nanterre, et il y a loin de la 1 

<< cause » aux effets. Dans le 1985 1 de 
Gyôrgy Dalos, suite burlesque au 1984 de 1 

George Orwell imaginée par un citoyen du 
socialisme réel, le séisme politique qui va 
secouer l'<< Océania » trouve son origine 
insolite dans une discussion de bistrot 
passionnée sur. .. <<le droit à la tristesse ». 1 
Dalos en rajoute-t-il , s'est-il laissé emporter 1 

par sa veine satirique? Nullement. Il n'a fait 
que porter un regard attentif et quelque peu 1 
narquois sur sa société, la fiction ne fait ici 
que démarquer la réalité. 

En effet, nous pouvons aussi bien dire 
que le Printemps de Prague a commencé en 
1963 par une discussion passionnée met­
tant aux prises un quarteron d'intellectuels 
communistes tchèques, est-allemands, po­
lonais, français, autrichiens ... , dans le châ­
teau de Liblice, en Tchécoslovaquie. Objet 
du débat: Franz Kafka, à l'occasion de son 
quatre-vingtième anniversaire. Ou plutôt, 
objet manifeste du débat -car il apparaît 
aussitôt, à la lecture des actes de ce pas­
sionnant colloque2 que l'objet latent, lui, est 
d'une tout autre envergure : il ne s'agit de 
rien moins, en effet, que d'une assez chaude 
empoignade sur le stalinisme et ses séquel­
les, l'état présent de la société et de la 
culture socialistes et leurs perspectives. En 
l'occurrence, nous voyons donc l'auteur de 
la Métamorphose jouer le rôle de miroir, de 
catalyseur d'une discussion fondamentale­
ment politique. Mieux, nous voyons Kafka 
se transformer en enjeu politique d'une 
discussion mettant aux prises intellectuels 
<< réformistes » et << conservateurs » dans 
l'entre-deux-eaux du khrouchtchevisme ... 
Intéressant phénomène de déplacement et 
de condensation qui nous incite à apprendre 

à décrypter la politique dans d'autres hiéro- 1 

glyphes que ceux de la langue de bois. 1 

« Littérature noire» 
1 
1 

1 
Mais venons-en aux faits. Pendant des 1 

décennies, les staliniens n'ont prononcé le 1 
nom de Kafka que pour exorciser le spectre 
de la « décadence bourgeoise », pour stig- 1 

matiser la littérature « noire >> de l'époque 1 

impérialiste. Sans faire de détail , ils ont mis 11 
son « pessimisme » dans le même sac que le 1 
« formalisme » de Joyce ou de Beckett, 1 

1'« irrationnalisme » fascisant de Jünger ou 
de Benn, la « pornographie » de Miller ou 
de Sartre, l'« ésotérisme » de Faulkner 
-j'en passe et des meilleures. C'était cela 
le stalinisme dans la culture, non seulement 
la terreur active contre ceux qu'il avait à sa 
portée (Babel, Pilniak, Mandelstam ... ), la 
calomnie et les procédés d'Inquisition con­
tre les autres (Ehrenbourg : Les surréalistes 
« mettent en avant.. . l'onanisme, la pédéras­
tie, le fétichisme, l'exhibitionnisme, et 
même la sodomie ») mais aussi la terreur 
rétroactive contre les morts, une terreur 
consistant à « laver » la mémoire culturelle, 
comme les truands << lavent » leur argent 
sale dans les casinos, en banalisant l'insulte 
contre des auteurs dont les écrits sont non 
seulement ignorés, mais criminalisés -jus­
qu'en 1965, pas un seul récit de Kafka n'a 
été publié en URSS et dans son propre 
pays, ses livres ont disparu des librairies et 
des bibliothèques après 1948. 

En 1946, alors que le souvenir des 
autodafés nazis était encore ~résent dans 
toutes les mémoires, Action , hebdoma­
daire culturel contrôlé par le PCF, publiait 
une enquête élégamment intitulée : << Faut-il 
brûler Kafka? » Pierre Fauchery, animateur 
de ce journal, proposait alors à quelques 
dizaines d'écrivains le questionnaire sui­
vant: 

Ce dessin, comme ceux qui suivent, est 
de Kafka. 

1. Gyijrgy Da/os : 1985 (La Découverte, 
1984). 

2. Franz Kafka aus Prager Sicht (Voltaire 
Ver/ag, 1966). 

3. Action, juin 1946. 
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« l. Dans quelle mesure jugez-vous que 
les impératifs sociaux et politiques doivent 
régir les formes et les thèmes de y~u':e 
littéraire? Etes-vous d'avis que l ecnvam 
peut dire ce qu'il lui plaît, sans autre souci 
que la qualité artistique de son œuvre ? 

,, 2. Que pensez-vous de la "littérature 
noire" ? La jugez-vous moralement nocive 
et socialement réactionnaire ? La condam­
nez-vous en bloc ou croyez-vous qu'il faille 
y distinguer plusieurs variétés plus ou moins 
justifiables ? 

que le Parti communiste >> (Roger Caillois, 
pince sans rire). 

Rappelons pour mémoire qu'à l'époque 
nombre des auteurs de ces réponses indi­
gnées se considéraient comme des compa­
gnons de route du mouvement communiste. 

Outre l'inquiétant Fauchery («L'œuvre 
de Kafka exprime, de façon contagieuse, un 
certain état de décomposition sociale, et en 
décrivant des états de conscience manifes­
tement morbides, elle risque de les éveiller, 
ou de les confirmer, chez le lecteur. >> ),il ne 
se trouva que deux plumes serviles pour 
baver dans le sens du courant : celle de 
Claude Morgan -que l'on retrouve quel­
ques années plus tard, lors du fameux 
procès Kravchenko, au premier rang des 
chiens de gardes acharnés à nier l'existence 
des camps de conentration en URSS - et 
celle de Jean Fréville, le discret auteur du 
Fils du peuple de Thorez. 

-mais bien l'éternel protestataire contre 
une société où les rapports entre les hom­
mes entre les individus et l'autorité sont 
dev~nus opaques, où, comme le rappelait 
narquoisement Caillois l'activité et les déci.­
sions de «ceux d'en haut>> (ceux du Cha­
teau, ou bien ceux des greniers où s'exerce 
une Justice douteuse) sont devenus une 
énigme, un hiéroglyphe pour le commun 
des mortels, pour le premier Joseph K. 
venu.. . D'où l'exorcisme inlassable des 
effets d'actualité possibles de cette œuvre : 

« 3. Pensez-vous que la littérature de 
notre temps doive être une littérature "op­
timiste"? Dans quel sens entendez-vous ce 
mot? » 

Le ton grossièrement jdanovien de cet 
interrogatoire valut à son auteur et à ceux . 
qui l'avaient inspiré une fameuse volée de 
bois vert de la part des écrivains consultés. 
Voici un échantillon de leurs réponses : 

« L'écrivain n'a pas à servir un parti .. . 
Il n'a à être ni optimiste, ni pessimiste » 
(Julien Benda). 

« La littérature optimiste est comme le 
bonheur: c'est quand on la cherche qu'on 
ne la trouve pas » (Jean Paulhan). 

« Quant à brûler Kafka, je ne vois jus­
. qu'à présent que les hitlériens pour y avoir 
songé » (Michel Leyris). 

« Optimiste ? Singulière question. Les 
Evangiles vous semblent-ils optimistes ou 
pessimistes?» (Joe Bousquet). 

« La qualité artistique n'est pas tc-ut 
pour 1 'écrivain qui met son talent au service 
de l'homme ... La littérature noire, d!! l'an­
goisse et du désespoir, est liée à l'effondre­
ment d'une classe, celle (sic) de la bour­
geoisie. C'est la littérature d'un monde 
condamné. Je pense qu'elle est particuliè­
rement nuisible, à un moment où les peu­
ples s'efforcent de renaître, de reconstruire, 
de créer pour la majorité des hommes des 
conditions de vie plus humaines >> (Claude 
Morgan). 

« Un peu surpris tout de même que l'on 
. puisse aujourd'hui - déjà et ici ! - parler 

de brûler des livres ou d'opérer seulement 
un premier tri. N'en a-t-on pas assez brûlé, 
il n'y a pas longtemps de cela, en Allema­
gne ? Les Allemands ont également com­
mencé par Kafka. Puis ils se sont mis à 
brûler des hommes, des femmes, des en­
fants. D'abord on prend un doigt... L'on dit 
aussi qu'il ne faut pas jouer avec le feu>> 
(Henri Calet). 

« Si vous méprisez la littérature, à quoi 
bon attendre d'elle quoi que ce soit ?>> 
(Gaétan Picon). 

« On ne brûle pas les livres, même en 
pensée... On finirait par décider que les 
pessimistes porteront une étoile bleue ou 
verte ou jaune ... >> (Ilia Ehrenbourg, sur le 
chemin du repentir). 

«En ce qui concerne la "Littérature 
noire", je constate que toute la littérature 
moderne est noire et contient, si l'on veut, 
un poison >> (Maurice Merleau-Ponty). 

« En résumé, je pense qu'il conviendrait 
de brûler Kafka ou, du moins, de permettre 
la lecture de ses ouvrages aux seuls esprits 
avertis que la fermeté de leur vocation 
mettra à l'abri de toute faiblesse et la nature 
de leur charge dans l'obligation de tout 
connaître. Car les œuvres de cet auteur 
comptent parmi les plus décourageantes qui 
soient, par la peinture qu'elles font d'un 
monde mécanique et absurde, ou rien n'a 
de sens, ni la raison ni l'effort. En outre, il 
est à craindre que de méchants esprits ne 
s'avisent un jour de prétendre (à tort, mais 
le mal sera fait) que Kafka, dans les juges 
mystérieux du Procès, dans les fonctionnai­
res invisibles du Château, aux décisions 
inattendues, irrévocables, incompréhensi­
bles mais indiscutables et, pour tout dire, 
transcendantes, n'a pas décrit autre chose 1 
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«.. . La littérature noire nous englue 
dans des marais pestilentiels et un univers 
déliquescent. Dans le combat décisif où 
nous sommes engagés, le devoir de l'écri­
vain consiste à hâter les transformations 
nécessaires et inévitables. Toute littérature 
d'évasion ou de désespoir se ramène, de 
nos jours, à une désertion ou plutôt une 
trahison >> (Jean Fréville). 

Mots dum-dum 
C'est ainsi, donc, que nos petits Jdanov 

fusillaient les morts et les vivants, en 1946, 
avec des mots en forme de balles dum-dum 
(le temps des mots-tocsins était depuis 
longtemps révolu), instruisaient pour 
l'homme de Prague au petit chapeau rond 
un procès de Moscou sur mesure, double 
plagiat indigent - et des vrais procès mis en 
scène par la troupe Staline-Vichinsky, et de 
l'œuvre même de l'écrivain. Mais du coup, 
en insultant sa mémoire et en mettant ses 
livres à l'index, ils lui rendaient étourdi­
ment et rendaient à ses lecteurs potentiels 
un signalé service : ils faisaient apparaître 
l'enjeu politique de la lecture de Kafka, ils 
mettaient en relief, au fil de leurs oukases et 
de leurs lapsus, la portée politique de son 
œuvre. Leurs réactions démontraient en 
vérité que l'auteur du Procès et du Château 
les grattait précisément là où cela les dé­
mangeait: ce n'était évidemment pas le 
philosophe de l'Absurde et le poète de 
l'angoisse existentielle (selon l'interpréta­
tion de Camus) ni le chercheur de Dieu, 
l'homme de la Justice et de la Grâce (selon 
l'interprétation de Brod), ni le metteur en 
scène littéraire de l'+dipe (selon Marthe 
Robert et bien d'autres) qui les gênait 

« Le monde de Kafka, le monde des 
décisions absurdes, de la servitude sans 
espoir, il n'est pas difficile de le reconnaî­
tre: c'est le monde capitaliste. Et pour peu 
qu'on ait eu avec la civilisation nazie des 
contacts plus proches que monsieur Cail­
lois, on ne s'étonne point que D. Rousset 
ait décelé une qualité "kafkéenne" dans 
l'univers concentrationnaire >> (Pierre Fau­
chery). 

Pas besoin d'être grand clerc pour 
comprendre ce que le stalinien s'efforce_ ici 
d'exorciser aussi fébrilement: la fonction 
d'anticipation polémique de l'œuvre de 
Kafka vis-à-vis d'un autre « monde des 
décisions absurdes, de la servitude sans 
espoir >>, d'un autre « univers concentra­
tionnaire >> - celui de la « patrie du socia­
lisme>>. 

Une véritable 
réhabilitation 

La discussion sur Kafka qui prend corps 
au début des années soixante dans les pays 
de l'Est et parmi l'intelligentsia communiste 
occidentale confirme pleinement cet effi­
cace politique et cette fonction de miroir 
polémique de son œuvre. On suit, au fil de 
ce débat, tous les déchirements, les para­
doxes et les ambiguïtés du khrouchtche­
visme. Par Kafka interposé, c'est de l'exten­
sion et des limites, du sens et de la portée 
de la déstalinisation que l'on parle. La 
forme même de cette discussion est élo­
quente : c'est une véritable réhabilitation de 
Kafka, au sens politique du terme, au sens 
où se trouvent réhabilités à la même époque 
des milliers d'anciens zeks et de vieux 
bolcheviks, qu'entreprennent alors des 
khrouchtcheviens « radicaux » comme 
Ernst Fischer4, Edouard Goldstücker5 et, 
d'une manière plus ambiguë, Roger Ga­
raudy. Ce n'est pas non plus par hasard que 
les avocats les plus notoires de Kafka dans 
le mouvement communiste sont, alors, des 
personnages politiques et non pas des écri­
vains ou des fonctionnaires culturels. On le · 
verra, c'est avec une argumentation intégra­
lement politique que Sartre, installé alors 
dans son statut de compagnon de route, 
poussera dans le même sens. Et c'est éga­
lement avec des arguments politiques que 
les khrouchtcheviens réticents ou circons­
pects -notamment les kafkologues est-al­
lemands ou encore les germanistes de la 
Nouvelle Critique française s'efforceront de 
modérer ce processus de légitimation de 
Kafka par le monde communiste, de retar-



der les effets de cette débâcle du jdana­
visme... et du lukacsisme. C'est qu'ils 
mesuraient parfaitement les enjeux de cette 
bataille « culturelle » au même titre que 
Khrouchtchev et les siens mesuraient les 
enjeux d'une éventuelle réhabilitation de 
Boukharine ou de Trotsky ... et refusaient de 
l'envisager pour cette raison précisément. 

Voyons maintenant les lignes de force 
selon lesquelles se déploie l'offensive des 
partisans de la réhabilitation de Kafka et de 
son « accueil » dans le giron de la culture 
communiste. 

Premier argument, directement polémi­
que : Katka a été l'une des innombrables 
victimes de la période dite du « culte de la 
personnalité». C 'est une faute qu'il con­
vient de racheter et pour laquelle il faut faire 
amende honorable. Parler librement et au 
besoin contradictoirement de Kafka dans 
une assemblée de distingués katkologues est 
bel et bon, mais cela n'a de sens que si le 
public est en mesure, lui aussi, d'exercer 
son jugement. Donc, il faut, avant tout, 
publier Katka, dans tous les pays de l'Est, 
rattraper le temps perdu. Fini le temps où 
l'on critiquait, assassinait des écrivains et 
des œuvres, sans que le public n'ait le 
moyen de juger sur pièces. Assez du pater­
nalisme culturel et de la censure, les ci­
toyens du socialisme réel sont majeurs et 
alphabétisés - s'il suffit d'un œuvre 
« noire » pour les « démoraliser », c'est qu'il 
y a quelque chose de pourri au royaume de 
Khrouchtchev, Novotny, Kadar et Go­
mulka. 

« Katka a été chez nous victime de ce 
que l'on appelle les conséquences du culte 
de la personnalité. On comptait, au nombre 
de ces conséquences, une tendance dange­
reuse et simplificatrice à voir le monde en 
noir et blanc, ainsi que des doutes concer­
nant la force de l'idée socialiste et, de ce 
fait, la substitution de mesures administrati­
ves à la discussion» (Eduard Goldstücker). 

«... Certains ont même affirmé qu'il 
était nécessaire de défendre Kafka contre la 
critique bourgeoise, mais ils ont oublié de 
dire que pendant des années, après la 
dernière guerre mondiale, nous n'avons pas 
écrit un mot sur Kafka, que nous l'avons 
passé sous silence. Nombreux sont ceux qui 
nous ont exhortés à lire Kafka raisonnable­
ment -mais comment diable peut-on lire 
un poète raisonnablement ? A mon avis, ce 
qu'il faut, c'est le lire et, avant tout, le 
publier. Enfin, on s'est souvenu de ce que 
Brecht a dit de Kafka, on a cité Brecht pour 
et contre Kafka, oubliant par la même 
occasion que les avis sur Brecht, son œuvre 
et son théâtre épique ont été longtemps 
partagés, que ce grand écrivain n'a pas 
toujours été "in odore sanctitatis" ; mais 
voici qu'on peut déjà le citer contre Kafka» 
(Roman Karst)6• 

« Dans le monde où tant de divergences 
s'affrontent, non seulement diverses mé­
thodes artistiques mais aussi diverses posi­
tions sociales et individuelles sont indispen­
sables. A raison on publie de nouveau dans 
les pays socialistes les œuvres d'écrivains 
comme Kleist et Dostoïevski. Refuser à 

Kafka la possibilité qu'on donne aux autres 
me parait absurde. Nous devons espérer que 
ce colloque aidera à arracher Kafka à fa 
zone de fa guerre froide (c'est moi qui 
souligne, A. B.), qu'il aidera à ce que son 
œuvre ne soit plus réservée uniquement aux 
commentateurs, mais qu'elle puisse arriver 
entre les mains des lecteurs socialistes. 

« Je fais appel au monde socialiste : 
faites revenir l'œuvre de Katka de son exil 
volontaire ! Donnez-lui un visa permanent 
à durée illimitée ! » (Ernst Fischer). 

Décadent? 

La seconde ligne de défense -déci­
sive- de l'idéologie jdanovienne qu'enfon­
cent les avocats de Katka est celle de la 
«littérature décadente>>. Il faut se souvenir 
que, dans un essai écrit quelques années 
auparavant (après la mort de Staline) et 
éloquemment intitulé Franz Kafka ou 
Thomas Mann ? 7, Lukacs continue de 
placer ce concept au centre de sa réflexion 
sur l'œuvre d'art contemporaine. Pour lui, 
l'œuvre de Kafka reflète un monde « conçu 
comme l'allégorie d'un Néant transcen­
dant>>, elle est, comme celle de Beckett ou 
de Camus, dépourvue de « mobilité >> et de 
« perspective >> historique... « Franz Kafka 
est l'exemple classique de l'homme qui 
s'immobilise dans . une peur panique et 
aveugle de la réalité effective >> et « cette 
manière de rester inerte, en proie à une 
angoisse panique considérée comme l'expé­
rience vécue originaire de l'homme actuel 
implique que l'écrivain, en face de la vie 
contemporaine, adopte - consciemment ou 
non, peu importe - une attitude immédiate 
et non critique. >> Allant un peu plus loin, 
Lukacs se demande si « le sentiment de 
perdition >>, «le désespoir», « l'angoisse» 
qui se donnent libre cours dans les œuvres 
d'auteurs comme Kafka ne permettent pas 
« aux . propagandes du fascisme et de la 
guerre froide d'exercer leur plein effet ». Et 
de conclure sommairement : « Franz Kafka 
ou Thomas Mann ? Une décadence artisti­
quement intéressante ou un réalisme criti­
que vrai comme la vie ? » 

Dans ce texte, on le voit, la matrice de 
la pensée lukacsienne demeure fondamenta­
lement stalinienne : réalisme critique d'un 
côté, fondé sur une perspective « histori­
que )) et donc objectivement progressiste, 
réalisme métaphysique ou abstraction for­
maliste de l'autre, intégralement pénétrés 
de l'esprit de la décadence. Dans la préface 
à l'ouvrage contenant l'essai sur Katka et 
Mann, écrite après les événements de 1956 
en Hongrie, Lukacs essaie de faire passer ce 
dogmatisme sur le compte de la nécessaire 
prudence à une époque où régnaient encore 
les théories jdanoviennes... Mais sur le 
fond, il persiste et signe en stigmatisant « la 
naissance d'un révisionnisme qui rejette 
toute la critique marxiste de la décadence, 
qui récuse le principe même du réalisme 
socialiste et ne le considère que comme un 
obstacle à l'épanouissement et au progrès 
de la littérature ». 

4. Ernst Fischer (1899-1972), dirigeant 
communiste autrichien, écriwzin. 

5. Eduard Goldstücker : germaniste, pro­
fesseur à l'université Saint-Charles de Prague. A 
joué un rôle important dans le courant K réfor­
mateur » du Printemps de Prague en sa qualité 
de président de l'Association des écrivains tchè­
ques. 

6. Roman Karst : critique linéraire, rédac­
teur en chef adjoint de la revue linéraire Tworc­
zosc. 

7. Georg Lukacs : la Signification présente 
du réalisme critique (Gallimard, 1960). 
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Les avocats de Kafka au séminaire de 
Liblice, eux, n'ont ni de ces prudences, ni 
de ces inhibitions «théoriques ». Pour eux, 
le recours au concept de la décadence dans 
l'analyse des œuvres d'art a inévitablement 
un parfum de dogmatisme stalinien dont il 
convient de se détourner : 

« Nous ne pouvons pas condamner en 
les rassemblant dans le concept sommaire, 
fourre-tout et indéfini de "décadence" tous 
les courants artistiques qui se fondent sur 
d'autres prémisses que les nôtres et créent 
des œuvres dans cet esprit, qui vont à 
l'encontre de notre méthode et de notre 
esprit» (Eduard Goldstücker). 

Derrière ce rejet du dogmatisme se 
profile un autre concept de l'art, de la 
culture, du rapport entre l'art et la politique, 
un autre concept de la création culturelle, 
de la responsabilité de l'artiste et surtout, 
peut-être, un autre système de valeurs poli­
tiques et culturelles - en totale rupture avec 
le système des représentations staliniennes. 
D'une part, notent plusieurs orateurs, si 
l'on veut commencer à travailler sérieuse­
ment sur l'œuvre de Kafka, il faut renoncer 
au <<sociologisme vulgaire»: ce n'est pas 
parce qu'il est, socialement, un «petit­
bourgeois » que sa littérature est petite­
bourgeoise, c'est-à-dire noire et décadente. 
Comme le rappelle Garaudy, « Marx attire 
notre attention sur le fait qu'une œuvre 
élaborée à l'époque de la décomposition 
d'une classe donnée n'est pas nécessaire­
ment décadente8 ». On peut s'étonner de la 
platitude de la remarque, mais elle est, dans 
son contexte, de bien plus longue portée 
qu'on ne l'imagine : derrière l'enjeu Kafka, 
c'est celui du marxisme qui se dessine, c'est 
sa fossilisation dogmatique et mécaniste qui 
se trouve ici clairement dénoncée et rejetée. 
Politiquement et stratégiquement, une telle 
« percée » où, timidement, la dialectique 
s'en vient réaffirmer ses droits, va loin : si 
le «petit-bourgeois » n'est pas nécessaire­
ment un décadent et un allié objectif du 
fascisme et de l'impérialisme, c'est toute la 
politique d'alliances sociales et politiques 
du prolétariat avec les « classes moyennes >> 
qui va pouvoir être repensée et c'est tout le 
rapport du marxisme à la culture voire à la 
science « bourgeoises >> qui va pouvoir être 
réévalué, sous les auspices de l'esprit 
«d'ouverture>>. Ce précisément à quoi 
s'emploient, en ce début des années 
soixante, les futurs ténors de l'eurocommu­
nisme. 

Ensuite, remarque Ernst Fischer, les 
critères prévalant dans l'appréciation du 
discours politique n'ont pas à être transpo­
sés sans médiations sur le terrain de la 
culture. Il est absurde de reprocher à Kafka 
son peu d'« optimisme>>. La création litté­
raire obéit à des règles spécifiques. L'art n'a 
pas à être politiquement aligné: « L'écri­
vain n'est pas tenu de proposer des mots 
d'ordre. Ses points d'interrogation sont 
souvent plus riches de contenu que des 
points d'exclamation trop fréquents et im­
primés en caractère trop gras. >> Nouvelle 
évidence pour le public contemporain, 
même marxiste, même communiste, mms 
qui, à l'époque, tire sa formidable vertu 
polémique de ne rien signifier de moins que 
l'adieu au réalisme socialiste ... L'art n'a 
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pas, au premier chef, à être utile et vrai au 
sens de la fidélité à l'enveloppe extérieure 
du réel, il a à être fort, c'est-à-dire expressif, 
et vrai au sens de la fidélité au mouvement 
profond et contradictoire du réel. Le réa­
lisme socialiste simplifiait et enjolivait la 
réalité, il gommait les contradictions. L'art 
authentique rend compte de la complexité 
et des tensions du réel: «Nous n'avons pas 
besoin, bien entendu, dit Paul Reimann9, 

l'un des initiateurs du colloque, d'une litté­
rature qui voile les contradictions réelles de 
la vie, nous avons besoin d'une littérature 
qui donne aussi accès aux contradictions 
complexes qui se jouent à l'intérieur de 
l'homme. Sur ce plan, nous pouvons ap­
prendre de Kafka ... >> 

Retour du marxisme 
Au fil de cet inlassable travail de dé­

construction de l'édifice du dogmatisme 
stalinien, nous voyons resurgir progressi­
vement quelques-unes des catégories majeu­
res du marxisme vivant : un concept de la 
totalité sociale perçue comme un ensemble 
de rapports articulés, traversée par des 
contradictions ; une notion du mouvement 
historique ; un concept de la conscience ou 
de l'« intériorité >> humaine dialectiquement 
articulée avec les conditions externes - et 
non simple reflet de cet état du monde ... Du 
coup, ce sont les canons mêmes du réalisme 
en art que s'attachent à réviser les partisans 
les plus déterrnin~s de Kafka. Tout grand 
art est réaliste en ce sens qu'il rend profon­
dément et expressivement compte d'une 
réalité contradictoire, note en substance 
Garaudy - « Un écrivain peut par exemple 
sentir tel ou tel aspect de l'aliénation, l'ex­
primer très bien, sans pour autant en dé­
couvrir les causes et les moyens de le 
surmonter - et être pourtant un grand 
écrivain >>. Le réalisme ne se rattache pas 
nécessairement à un style donné, il n'exclut 
pas la déconstruction des formes données, 
comme chez Picasso, ou le recours au 
mythe, comme chez Kafka. L'optimisme 
historique, la présence de héros positifs ne 
sont pas davantage des critères du vrai 
réalisme : Kafka est un grand réaliste pour 
autant qu'il décrit avec profondeur les for­
mes de l'aliénation capitaliste, «il n 'est ni 
un optimiste, ni un pessimiste, mais un 
homme qui cherche le bonheur ... Il dévoile 
un drame sans en voir la solution >>, conclut 
Garaudy. 

Mais c'est encore une fois Ernest Fi­
scher qui va le plus loin dans cette entre­
prise de réévaluation et de réhabilitation de 
la méthode marxiste : en soulignant que « la 
réalité est le jamais-fini. l'inachevé, l'am­
plement ouvert - non pas un état des 
choses immobile, mais un processus >> ; en 
mettant en relief la dialectique de l'intérieur 
et de l'extérieur comme moment fondamen­
tal de l'art-« Est-ce que la manière diverse 
dont le monde extérieur devient expérience 
vécue n'est pas un facteur important de la 
réalité?>> -. en introduisant la notion de 
condensation dans le discours sur l'œuvre 
d'art, lorsqu'il évoque la «capacité de l'ar­
tiste à percevoir des détails nouveaux ou 
ignorés jusqu'alors avec une intensité bou­
leversante, à assembler ces détails comme 

des signes d'une réalité encore cachée >>, 
lorsqu'après Walter Benjamin il montre 
toute l'importance de cet art du détail pour 
l'esthétique moderne. 

Comme nous l'avons vu, donc, un sujet 
peut en cacher un autre et, derrière Kafka, 
c'est la figure du marxisme dialectique que 
Fischer s'efforce de réhabiliter, contre le 
marxisme conservateur des bonzes. Le 
propre du marxisme dialectique est, entre 
autres, son aptitude à appliquer dans l'exa­
men de sa propre action ses catégories 
critiques. Fischer va en faire la p,reuve sans 
ambages -et c'est là qu'apparaît toute la 
portée politique de cette bataille autour de 
Kafka, de cette bataille pour Kafka. Il ne fait 
pas de doute, argumentent en effet les 
kafkologues est-allemands, que l'auteur du 
Château représente une figure éminente de 
la littérature contemporaine. Mais fonda­
mentalement, sa pensée et son art tendent 
à généraliser, universaliser les conflits exis­
tants, à les mettre en scène sur le terrain 
d'une abstraction a-historique, comme le 
montre son recours incessant aux allégories 
et aux symboles. En d'autres termes, la 
perspective de Kafka « éternise » les con di­
tions de son époque, il en perçoit l'inhuma­
nité, mais est incapable d'en concevoir le 
possible dépassement, sa perspective ne 
porte pas au-delà de l'horizon de la société 
de classe. En ce sens, sa pensée se meut 
dans la sphère du flou et de l'irrationnel : 
« Désespéré par la déraison de son temps, 
Kafka perdit la foi en la force de la raison. >> 
(Klaus Hermsdorf). Et de conclure : « A 
mon avis, l'importance et la fonction pro­
ductive de Kafka dans la littérature et dans 
la société résident dans le rôle de ferment, 
d'aiguillon qu'il joue, nous invitant à sur­
monter dans la réalité ce qu'il présentait 
comme insurmontable. Ce qui inclut la 
tâche suivante : l'historiser(Hermsdorf). 
« Historiser >> Kafka, cela signifie ici en 
proclamer le dépassement et l'inactualité, 
en montrer le rattachement à une figure 
ancienne de l'histoire et de la culture, 
définitivement révolue à l'heure du socia­
lisme triomphant. 

Kafka 
penseur de l'aliénation 

Tout au contraire, proteste Ernst Fi­
scher, Kafka n'appartient pas au passé, 
Kafka est plus actuel que jamais. C'est que, 
rappelle-t-il, s'attaquant à un formidable 
tabou du stalinisme, il est vrai que« l'aliéna­
tion de l'homme qu'il (Kafka) a représentée 
avec une intensité maximale atteint un 
degré tout à fait sinistre dans le monde 
capitaliste. Mais aussi bien, elle n'est en rien 
surmontée dans le monde socialiste (c'est 
moi qui souligne. AB). La dépasser pas 
après pas dans le combat contre le dogma­
tisme et le bureaucratisme, pour la démo­
cratie socialiste, pour l'initiative et la res­
ponsabilité est un processus de longue 
haleine et une tâche éminente ... Au lieu de 
faire fi de lui ou d'avoir peur de lui, on 
devrait éditer ses livres et susciter ainsi une 
discussion de haut niveau. >> Profession de 
foi essentielle qu'Eduard Goldstucker ne 



tarde pas à reprendre à son compte ( « Et 
parce que l'aliénation existe, Kafka est 
également actuel chez nous » ), mais ces 
mots ont, dans sa bouche, une portée sup­
plémentaire du fait qu'il est, lui, citoyen du 
socialisme réel. Le Polonais Roman Karst 
va dans le même sens, en termes à peine 
plus voilés : « Il (Kafka) a également prévu 
d'une manière prophétique les dangers de 
l'avenir et décrit la cruauté menaçante, 
apocalyptique du pouvoir totalitaire. » 

On le voit, nous avons avancé ici bien 
au-delà de la simple perspective d'une 
décrispation idéologique, d'.une ouverture 
cuiturelle, d'un simple « dégel » intellectuel. 
C'est qu'en effet, si Kafka est actuel sous le 
socialisme réel, si le citoyen tchèque, polo­
nais ou soviétique peut, à bon droit, se 
reconnaître, reconnaître son aliénation, son 
mal-être dans le miroir de l'œuvre de Kafka, 
si les bureaucrates énigmatiques et loin­
tains, les agents de la force publique tout de 
noir vêtus qui surgissent au pied de votre lit 
au petit matin (ceux qui hantent l'œuvre de 
Kafka) lui rappellent quelque chose, si les 
«messagers de l'apocalypse» qui y rôdent 
évoquent pour lui plus que par coïncidence 
des personnages bien réels du nom de 
Beria, Geroe ou Beirut- c'est donc que ses 
efforts pour secouer le joug de cette « alié­
nation>> sont légitimes, c'est qu'il est temps, 
à l'Est aussi, de « remettre l'histoire sur ses 
pieds », c'est que la volonté de savoir et le 
refus de l'arpenteur du Château de se plier 
aux diktats des fonctionnaires enfermés 
dans leur tour, le refus de l'obscurité de ce 
monde peuvent trouver, dans Je socialisme 
réel d'explosifs prolongements ... Ici, c'est à 
l'évidence le Printemps de Prague qui se 
profùe derrière l'actualité retrouvée et pro­
clamée de Kafka. 

A reculons 
Une nouvelle fois, les Allemands de 

l'Est présents à la Conférence de Liblice ne 
se sont pas trompés sur la portée de tels 
discours et se sont efforcés d'organiser un 
contre-feu avec les moyens du bord. Ils ne 
l'ont pas fait - et cela est symptômatique 
du fait qu'après les XX et XXII" Congrès du 
PCUS, après la révolte hongroise de 1956 
et l'adoption de la politique de la coexis­
tence pacifique une page est irréversible­
ment tournée - en se cramponnant à des 
positions jdanoviennes ou même lukacsien­
nes. Ils l'ont fait, disons, dans l'esprit du 
khrouchtchévisme circonspect et passable­
ment réticent, s'efforçant non sans habileté 
d'accréditer l'idée que les katkologues 
est-allemands (et leurs homologues com­
munistes en RFA) n'ont pas attendu le feu 
vert de leurs collègues tchèques pour passer 
au crible l'œuvre de l'auteur du Procès dans 
le silence de leurs cabinets de travail, pro­
posant d'intéressantes et érudites analyses 
de contenu du texte de Kafka, mais criant 
casse-cou chaque fois que leurs confrères 
étrangers s'efforçaient de dégager les pro­
longements idéologiques et politiques de 
l'enjeu Kafka. Arrêtons-nous un instant sur 
leurs arguments. · 

Prenons garde, disent Helmut Richter 
et Ernst Schumacher10 à toute instrumenta-

lisation polémique de cette discussion entre 
experts. L'enjeu de cette conférence est de 
progresser dans la connaissance d'une 
œuvre, pas de régler son compte au stali­
nisme ou ses comptes avec le stalinisme. 
N'allons ni trop vite, ni trop loin. N'ou­
blions pas que Kafka a été, après la Seconde 
Guerre mondiale, dans le climat de guerre 
froide, une arme formidable aux mains de 
la propagande occidentale : à l'évidence, Je 
« culte de Kafka », à l'Ouest, dans l'esprit de 
l'existentialisme, notamment, de l'irrationa­
lisme renaissant, à visé à détourner la jeu­
nesse, les intellectuels du combat pour 
l'émancipation. Kafka a été transformé en 
machine de guerre contre le socialisme, les 
pays de l'Est, on en a fait un prophète 
antitotalitaire, oubliant du même coup que 
la société qu'il critiquait et dont il désespé­
rait était bel et bien la société capitaliste ... 
Prenons garde, donc de ne pas reprendre à 
notre compte ces mêmes arguments spé­
cieux. Gardons-nous d'élever son œuvre au 
pinacle, d'une manière totalement acritique, 
sous prétexte qu'elle a été, pendant des 
années, passée sous silence à l'Est et dans 
le mouvement communiste. 

Dans cet esprit, Richter admet parfai­
tement que le problème de Kafka est, dans 
ce contexte, fondamentalement politique. Il 
affirme que la publication ou la non-publi­
cation de ses œuvres est un problème 
d'opportunité pour chaque pays socialiste, 
qu'il faut prendre en compte les conditions 
spécifiques de chacun d'entre eux (elle revêt 
notamment, dit-il , une dimension particu­
lière dans la bataille politico-culturelle pour 
« l'héritage » qui fait rage entre les deux 
Allemagnes) et qu'il existe, pour les Alle­
mands de l'Est des tâches beaucoup plus 
importantes que de publier tout Kafka (il ne 
dit pas lesquelles et c'est dommage). Mais 
c'est qu'au fond , le problème, pour lui, le 
problème Kafka, est une question de rap.­
port des forces entre l'Est et l'Ouest. Ouvrir 
toutes grandes les vannes à Kafka et au 
kafkaïsme dans les pays socialistes, ce serait 
faire à l'idéologie occidentale d'excessives 
concessions, laisser le champ libre à un 
« libéralisme » culturel et idéologique dont 
on ne sait pas où il peut conduire, faire la 
part belle à la mode existentialiste, à un 
humanisme ni chair ni poisson, bref 
«s'adapter», renoncer au concept marxiste 
de la culture selon lequel Kafka et le kaf­
kaïsme sont des denrées historiquement 
<<dépassées » (aufgehoben). Ne nous lais­
sons pas contaminer, à propos de Kafka, 
par l'idéologie bourgeoise, ne nous laissons 
pas mouvoir par des réactions purement 
affectives, « ressentimentales » à l'expé­
rience douloureuse du stalinisme. Notons 
en passant que ce langage où transparais­
sent de fortes séquelles de dogmatisme et 
où s'exprime comme la nostalgie d'un 
marxisme orthodoxe de combat trouve, à la 
même époque et dans les années suivantes 
un écho persistant dans les travaux du 
philosophe communiste français Louis 
Althusser, notarnrnent dans son acharne­
ment à démontrer que l'« aliénation» n'est 
pas une catégorie authentiquement marxiste 
mais une simple séquelle de l'hégélianisme. 
Littéralement, son Pour Marx 11 ne dit rien 
d'autre que ce qu'Ernst Schumacher rétor-

8. Je traduis de l'allemand, ignorant si le 
texte de l'intervention de Garaudy à Liblice a été 
publié en français. 

9. Paul Reimann : membre correspondant 
de l'Académie des Sciences tchécoslovaque. 
Directeur de l'Institut pour l'histoire du Parti 
communiste tchèque. 

JO. Helmut Richter: maitre-assistant d'his­
toire littéraire allemande auprès de /a faculté de 
philosophie de l'université Karl-Marx (Leipzig). 

. Ernst Schumacher: poète, critique littéraire 
ouest-allemand. Klaus Hermsdor/: maitre-assis­
tant à l'Institut de germanistique de l'université 
Humboldt (Berlin-Est). Enseigne, au moment où 
se tient la conférence, à l'université Saint-Char­
les de Prague. 

11. Louis Althusser: Pour Marx (Mas­
pero, 1966). Voir aussi les deux tomes Lire Je 
Capital conçus sous sa direction (Maspero, 
1966). 
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que peremptoirement à Ernst Fischer : 
l'alienation n'est pas «une categorie eter­
nelle de l'humain». On comprendra que la 
direction du PCF qui fut, elle aussi, si 
longtemps reticente à monter dans le train 
de la destalinisation, ait, pendant un temps, 
specule sur la possibilite d'utiliser Althusser 
comme un contrepoids theorique à .. . 
Garaudy. 

Démilitariser 
la culture 

Il est interessant de noter ici combien 
les Tchèques. Ernst Fischer et Roman Karst 
(discrètement secondes par les intervenants 
hongrois et yougoslave à la Conference de 
Liblice) occupent une position avancée 
même par rapport à un compagnon de 
route - non tenu aux obligations de re­
serve - comme Sartre. Un an auparavant, 
en effet, celui-ci avait tenu à Moscou 12, 

devant le Congrès mondial pour le desar­
mement et la paix, un interessant discours 
où il avait ete beaucoup question de Kafka. 
Tout comme Ernst Fischer, Sartre adjurait 
les Sovietiques de donner à Kafka son visa, 
de << renoncer à la mefiance », de permettre, 
en le publiant, que puisse s'exprimer la 
<< vraie universalite » de Kafka et, ce faisant, 
de contribuer à rehabiliter et restaurer le 
marxisme : << Le moment historique est tel, 
aujourd'hui, affirmait-il, que la lutte idéolo­
gique consiste pour l'ideologie marxiste à 
tout prendre, à tout dissoudre en soi, à tout 
transformer ... En d'autres termes, réclamer 
l'unite de la culture, c'est la réclamer dans 
ses contradictions vivantes et ce n'est pas, 
tout au contraire, abandonner la lutte ideo­
logique. >> Mais cette invitation à ouvrir les 
portes à Kafka etait entouree chez lui d'une 
prudence diplomatique dont on ne trouve 
guère de traces dans le discours des avocats 
de Kafka à Liblice. Il est vrai, disait Sartre 
en preambule, que Kafka a ete mobilise à 
son corps defendant dans la culture de 
guerre froide de l'Occident, l'absence de ses 
œuvres en URSS obéissait donc à un << re­
flexe de defense » bien comprehensible. 
Mais à l'heure du khrouchtchevisme et de 
la coexistence pacifique, poursuivait-il en 
substance, plaidant pour la << demilitarisa­
tion de la culture », la societe et la culture 
sovietiques sont assez fortes et sûres d'el­
les-mêmes pour accueillir Kafka .... Ce n'est 
pas tout à fait ce que dit, fiît-ce entre les 
lignes, Ernst Fischer : pour lui, la rehabilita­
tion de Kafka est un aspect de la liquidation 
active et polémique du stalinisme ; l'Est, 
non seulement peut vivre avec Kafka, mais 
il a besoin de sa fonction critique par rap­
port à l'état des choses. Dans une très belle 
image, il évoque le couple <<jumeau » 
d'hommes en noir qui viennent annoncer à 
K. (dans Le Procès) qu'il est en état d'arres­
tation, les décrivant comme les << messagers 
de l'apocalypse » annonciateurs de catas­
trophes et de séismes dont toute l'œuvre de 
Kafka porte le pressentiment. Comment ne 
pas songer alors à ces deux autres « ju­
meaux de l'Apocalypse» que furent Hitler 
et Staline. et comment s'étonner que les 
kafkologues d'Ulbricht aient alors sursauté 

32 

sur leur siège et songé que, décidément, les 
choses allaient trop loin ? 

A qui est Kafka ? 
Un autre aspect décisif et symptomatique de 
l'enjeu Kafka, à Liblice, est sa dimension 
nationale. A l'evidence, la fougue et la 
flamme avec laquelle les initiateurs tchèques 
de la conference (d'origine juive pour un 
certain nombre et même un nombre certain 
d'entre eux) plaident pour la réhabilitation 
de Kafka n'est pas étrangère à certains 
mécanismes d'identification nationale. Ici 
encore, le dèbat latent avec les Allemands 
de l'Est est intéressant. Notons d'abord que 
le volume où sont recueillis les actes de la 
conference de Liblice est intitulé Franz 
Kafka aus Prager Sicht, soit « Franz Kafka 
vu de Prague ». Et telle est en effet leur 
première ambition : contrebattre une image 
désincarnée, abstraite, lestée d'a priori mé­
taphysiques de Kafka et du kafkaïsme, le 
reenraciner dans sa culture pragoise et, en 
ce sens, se le réapproprier, le réassimiler à 
leur culture. En lui-même, cet effort de 
reappropriation revêt des fonctions polémi­
ques multiples. Il s'agit, d 'une part, en 
mettant l'accent sur l'enracinement culturel 
pragois de Kafka de montrer que l'étiquette 
d' << écrivain allemand » lui convient à peu 
prés aussi bien qu'une mitre à un rabbin ; il 
s'agit ensuite d'affirmer que la tradition 
culturelle tchèque n'est pas ce que les stali­
niens en ont fait, de dénoncer l'étroitesse 
chauvine du national-stalinisme tchèque, de 
faire de Kafka une sorte d'emblème de cette 
culture composite, multinationale, plurilin­
guistique, à la fois tchèque, allemande et 
juive, typique de Prague et que les staliniens 
se sont acharnés à « nationaliser » après 
1948 et après, il est vrai, que les nazis 
eurent fait le plus gros du travail. Il s'agit 
donc, par Kafka interposé, de renouer avec 
une tradition culturelle résolument cosmo­
polite dont les protagonistes étaient aussi 
bien un Hasek qu'un Kafka, un Rilke qu'un 
Kafka, un Werfel qu'un Teige ... Il est tout à 
fait significatif, d 'ailleurs, que les Tchèques 
n'aient pas hésité à lancer une invitation à 
Max Brod, l'ami et l'exécuteur testamen­
taire de Kafka, à un Brod sioniste, installe 
en Israël, dont ils contestent par ailleurs 
vigoureusement l'interprétation religieuse et 
métaphysique de Kafka et alors même que 
Paul Reimann définit cette conférence 
comme une discussion << entre camarades». 

Nous voyons donc Eduard Goldstücker 
insister sur le fait que les écrivains pragois 
de langue allemande, spécifiquement les 
juifs de langue allemande, issus d'une 
communauté minoritaire (au début du siè­
cle, Prague compte un demi-million d'habi­
tants dont 30 000 seulement sont de langue 
et de culture allemande) et vouée à des 
fonctions économiques spécifiques, sont 
particulièrement bien placés pour com­
prendre et sentir <<que l'époque du libéra­
lisme bourgeois va irrémédiablement vers sa 
fin». Frantisek Kautman13, lui, rappelle que 
Kafka ne s'est jamais senti << membre de la 
nation allemande », qu'il ne l'a jamais été, 
que sa << germanité » (Deutschtum) « n'a 
jamais eu un caractère nationaliste ni, a 
fortiori, chauvin ». Kafka, souligne-t-il, vi-

vait dans un milieu où prédominait la cul­
ture tchèque, son rapport à la culture tchè­
que a toujours été positif, il parlait et écri­
vait le tchèque, s'intéressait à la vie cultu­
relle et politique pragoise, parlait vraisem­
blablement allemand avec les Allemands et 
tchèque avec les Tchèques - << tout comme 
son père dans sa boutique, avec les clients ». 
De nombreux passages des fameuses Lettres 
à Mi/ena 14 confirment d'ailleurs tout à fait 
l'analyse de Kautman. L'écrivain Ivo 
Fleischmann15 va dans le même sens lors­
qu'il affirme : « Kafka n'est pas notre pro­
phète, Kafka est notre poète. » Avec beau­
coup de discernement, Norbert Fryd16 

montre, lui, les affinités entre l'art du gro­
tesque chez l'« Allemand » Kafka et le 
Tchèque Hasek. Paul Reimann enfonce 
enfin le clou en affirmant : << Bien que Kafka 
ait écrit en allemand, toute son œuvre se 
rattache davantage à notre tradition litté­
raire et culturelle tchécoslovaque qu'à la 
tradition de l'Allemagne.» 

Quel est l'enjeu de cette incessante 
affirmation d'un << point de vue pragois » sur 
Kafka? D'une part, il s'agit à l'évidence 
d'une protestation implicite contre l'hété­
ronomie de la culture tchèque placée sous 
la coupe de la culture pan-stalinienne, telle 
que les canons en sont décrétés à Moscou. 
Ce qui se dit ici sur le terrain de la culture 
se transpose aisément sur celui de la politi­
que -on le verra suffisamment en 1968, 
c'est aussi à la lumière du sacrifice « natio­
nal » de lan Palach qu'il faut comprendre 
les propos que nous venons de citer. Le 
réflexe de réappropriation de Kafka prend 
un sens d'emblée politique dans l'espace 
culturel d'une << petite nation ». Kafka 
lui-même était d'ailleurs parfaitement averti 
de ce phénomène et les lignes qu'il écrivait 
à ce propos, évoquant la littérature yiddish 
de Pologne, sont assez prémonitoires : 

<< La mémoire d'une petite nation n'est 
pas plus courte que celle d'une grande, elle 
travaille donc plus à fond le matériel exis­
tant. Il y a certes moins d'emplois pour les 
spécialistes de l'histoire littéraire, mais la 
littérature est moins l'affaire de l'histoire 
littéraire que l'affaire du peuple, et c'est 
pourquoi elle se trouve, sinon dans des 
mains pures, du moins en de bonnes mains. 
Car les exigences que la conscience natio­
nale pose à l'individu dans un petit pays 
entraînent cette conséquence que chacun 
doit toujours être prêt à connaître la part de 
littérature qui lui revient, à la soutenir et à 
lutter pour elle, à lutter pour elle en tout 
cas, même s'il ne la connaît ni ne la sou­
tient17. » 

Propos confirmé par l'un des interve­
nants tchèques au colloque : l'un de ses 
amis lui a rapporté récemment que son fils 
venait d'échanger sa mobylette contre un 
exemplaire... du Procès ! 

Souveraineté 
Dans le prolongement de cet effort de 

réappropriation de Kafka par les intellec­
tuels tchèques, le problème qui se trouve 
fmalement posé est celui de la souveraineté 
nationale d'un pays socialiste, celui de l'af­
firmation de sa « voie » spécifique. Appa-



remment, les intellectuels et fonctionnaires 
culturels tchèques qui ont organisé ce col­
loque n'ont pas attendu le feu vert de leurs 
homologues moscovites pour en prendre 
l'initiative, et ce n'est pas leur faute si 
ceux-ci n'ont pas répondu à leur invitation. 
Que leurs collègues est-allemands, mieux 
alignés sur le Kremlin et ses agences cultu· 
relies, professent une autre religion qu'eux 
en matière de kafkologie ne semble pas les 
émouvoir outre mesure. L'intervention par­
faitement « titiste » de leur collègue yougo­
slave (en substance : nous, nous n'avons 
attendu l'autorisation de personne pour 
publier Kafka, et ce depuis belle lurette ! ) 
ne peut, naturellement, que les confirmer 
que dans cet esprit de souveraineté, de 
même que l'offensive prestation du Polo· 
nais Roman Karst et celle du Hongrois Ienô 
Krammer annonçant qu'à Budapest Kafka 
se publie et se lit de plus en plus ... Avec 
Kafka, donc, et sous Kafka, ce n'est donc 
pas seulement l'épais manteau de glace 
culturelle qui craque, ce sont aussi les liens 
de dépendance absolue instaurée dans la 
période de guerre froide, ce sont aussi les 
liens de dépendance absolue instaurés dans 
la période de guerre froide, ce sont les 
perspectives hérétiques du polycentrisme et 
de l' eurocommunisme qui se fraient leur 
chemin. 

Cette sorte de surcharge nationale du 
discours de leurs protagonistes tchèques sur 
Kafka ne pouvait que faire bondir les Alle· 
mands présents à Liblice, d'où leur insis­
tance à déftnir l'auteur du Procès comme 
«un Allemand de Prague», à mentionner 
« l'appartenance ... allant de soi » de Kafka 
à la littérature allemande (Klaus Herms­
dorf) ... 

Que dit Kafka ? 
Le dernier aspect de cette bataille pro· 

téiforme pour Kafka n'est évidemment pas 
le moins important : quel est, se demandent 
inlassablement les vingt-huit orateurs inter­
venant à Liblice, le sens réel de l'œuvre de 
Kafka? Message d'espoir ou de désespoir? 
Chant de combat ou d'abandon? Plaidoyer 
pour la Raison ou fuite vers l'irrationnel ?, 
tels sont quelques-uns des thèmes autour 
desquels s'organisent leurs interventions. 

Deux éléments frappants sont à souli· 
gner à ce propos: d'une part, le caractère 
réellement ouvert et pluraliste de la discus­
sion, portant au-delà même des clivages que 
nous avons relevés jusqu'à présent; d'autre 
part, le rejet par l'ensemble des orateurs de 
la grille de lecture de la « littérature déca­
dente » pour analyser et juger l'œuvre de 
Kafka. 

Tous les intervenants s'accordent pour 
constater que le point de départ de l'œuvre 
de Kafka est le conflit, un état profond 
d'irréconciliation avec le monde, avec son 
monde ( Garaudy : << Chez Kafka, le conflit 
avec le père n'est qu'un condensé, une 
extension de la tension sociale. » ). Mais les 
points de vue divergent radicalement dès 
qu'est abordée la question de l'élaboration 
du conflit dans l'œuvre littéraire de Kafka. 
Pour Roman Karst, par exemple, les thèmes 

qui y dominent sont ceux de la protestation 
et de la responsabilité : « Dans la littérature 
bourgeoise du xxe siècle, dit-il , je ne con· 
nais pas d'œuvre qui proteste aussi forte­
ment, aussi passionnément, aussi opiniâ· 
trement, aussi douloureusement contre la 
réalité existante que celle de Kafka. » Ce 
n'est pas pour rien, poursuit-il, qu'on voit 
émerger de plus en plus fortement, au ftl de 
cette œuvre, la ftgure du rebelle: si Joseph 
K. << accepte » le verdict qui le conduit à la 
mort, tout comme le ftls de la célébre 
nouvelle (le Verdict) , l'arpenteur du Châ­
teau (le dernier roman inachevé de Kafka), 
lui, proteste et se rebelle. Il .. n'y a donc pas 
trace d'irrationalisme dans l'œuvre de 
Kafka, ses « héros » sont sans cesse en quête 
de vérité et leur existence est un combat 
incessant et nécessaire contre la << non-vé· 
rité ». Kafka n'est ni optimiste ni pessi­
miste, il croit, simplement, en la nécessité 
du combat, quelle que soit son issue. En ce 
sens, il est « le poète de l'absolue responsa­
bilité » : « Peut ·être les personnages de 
Kafka sont-ils aussi tragiques parce qu'ils 
parcourent le monde avec le poids effrayant 
de la responsabilité sur les épaules ... c'est 
pour nous que ce poète a écrit et souffert. » 

Klaus Hermsdorf ne nie pas l'existence 
d'un sens de la responsabilité chez l'écri­
vain : dans le texte que nous avons cité plus 
haut sur la littérature des petits peuples 
comme dans des nouvelles telles que Un 
champion du jeûne et Joséphine cantatrice 
des souris, il se pose le problème de la 
responsabilité de l'artiste vis-à-vis de son 
public et de son peuple. Mais son mode 
d'expression allégorique l'entraîne en per­
manence sur la pente de l'universalisation 
des rapports existants, l'éloigne de l'his­
toire, l'entraîne vers les sphères de l'absolu, 
de l'indéfmi, de l'irrationnel - un irration­
nel qui se formule comme désespoir. C'est 
cet « irrationalisme » de Kafka que les 
marxistes ne peuvent accepter. Sur ce point, 
il rejoint le Tchèque Paul Reimann qui 
affirme: 

« Au désespoir concernant le présent 
capitaliste auquel succomba Kafka, nous 
opposons notre perspective de l'avenir 
communiste heureux de notre pays. » Ernst 
Schumacher va dans le même sens que 
Hermsdorf lorsqu'il incrimine l'« ambi­
guïté » ou la pluralité de sens de l'œuvre de 
Kafka. Il y voit l'échec de cette œuvre et 
souligne qu'à son avis, les socialistes doi-

. vent être résolument partisans d'une littéra· 
ture <<dépourvue d'ambiguïté », c'est-à-dire 
porteuse d'un seul sens. 

Ernst Fischer, lui, n'a pas de ces réser­
ves. Pour lui, Kafka est le peintre puissant 
du négatif de son temps : 

<<Aucun autre écrivain n'a transposé 
dans le langage avec une telle intensité ce 
négatif, l'aliénation totale de l'homme. »Le 
héros de Kafka n'est pas un personnage 
romantique en proie à des frissons méta· 
physiques, mais bien le petit-bourgeois 
désespéré confronté à l'univers sombre du 
capitalisme tardif... « Il voudrait être en 
accord avec la société, s'intégrer positive­
ment à sa vie quotidienne, famille, mariage, 
profession, mais cela n'est plus possible. La 
déchirure est incurable. » Plus de trace 
d'utopie, donc, dans l'œuvre de Kafka, 

12. Jean-Pau/ Sartre : la Démilitarisation 
de la culture (Situations VII, Gallimard, 1965). 

13. Frantisek Kautman : collaborateur de 
l'lnstitut pour la littérature tchèque de l'Acadé­
mie des &iences tchécoslovaque. 

14. Franz Kafka : Lettres à Milena (Gal-
limard, Idées, 1983). 

15. lvo F/eischmann : écrivain tchèque. 
16. Norbert Fryd: écrivain tchèque. 
17. Franz Kafka : Journal, 25 décembre 

1911 (Le Livre de poche, 1983). 
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simplement, une oscillation constante entre 
la protestation et le sentiment de culpabilité 
- car « être un homme honnête dans une 
porcherie sociale s'avère être faute ». Inutile 
donc de chercher dans l'œuvre de Kafka 
des lignes de fuite vers une quelconque 
transcendance, c'est bien dans la réalité 
d'ici-bas que son œuvre est entièrement 
immergée, elle accompagne « le cortège 
funèbre d'un monde de catastrophe », dans 
l'angoisse et le désespoir. Mais ces senti­
ments face à ce monde sont en eux-mêmes 
protestation et appel à la révolte : l'œuvre 
de Kafka est donc traversée par un mouve­
ment dialectique qui lui confère sa portée 
subversive : · 

« Par sa négation totale, par son impi­
toyable : "Cela ne va pas ! ", Kafka provo- . 
que à la négation de la négation. » 

Dans un important article publié la 
même année par la Nouvelle Critique 18, 

Fischer prolonge et approfondit ces analy­
ses du sentiment de l'aliénation chez Kafka, 
montrant comment le poète « a vécu dans 
l'angoisse et la terreur le pouvoir des choses 
sur l'homme, le déchirement de l'existence 
entre un "monde extérieur" réifié, aliéné, et 
le Moi violemment renvoyé à lui-même », 
mettant en relief le sentiment de la commu­
nauté chez Kafka ( << Plutôt la pire des 
communautés que la solitude ! ») et sa prise 
de parti sans ambiguïté en faveur des op­
primés et des humiliés - même si elle 
s'accompagne d'une <<absence totale de 
confiance dans la force historique de la 
classe ouvrière >>. Insistant sur la nouveauté 
et la force de sa << description intensive du 
monde>>, il conclut: << Des "écrivains bour­
geois" tels que Thomas Mann, Robert 
Musil, Franz Kafka, William Faulkner ont 
contribué, par leur familiarité avec les pro­
blèmes du monde capitaliste, à une époque 
de grands bouleversements historiques, à la 
découverte de réalités cachées. Parmi tous 
ces écrivains non marxistes, Kafka était le 
plus proche de la classe ouvrière, sans 
toutefois adopter son point de vue histori­
que. >> 

Intervenant dans le même sens, Eduard 
Goldstücker va encore plus loin. Rappelant 
que Kafka s'intéressait beaucoup plus à la 
politique qu'on ne l'a longtemps dit, fré­
quentant notamment des réunions organi­
sées par de petits groupes socialistes ou 
anarchisants, il s'efforce de montrer que 
Kafka a recherché de façon assez constante 
un lien avec la classe ouvrière, qu'un texte 
comme << Le chauffeur >> (le premier chapi­
tre du roman l'Amérique) s'inscrit dans la 
perspective du << socialisme critique utopi­
que >> , ou encore que dans le Château, Kafka 
s'efforce de poser le problème du révolu­
tionnaire sous les dehors de l'arpenteur. 
Fondamentalement, donc, sa perspective de 
Kafka est celle d'un humanisme socialisant 
d'un intellectuel qui épouse le point de vu~ 
de << la classe la plus souffrante >>, nullement 
celle d'un << nihilisme >> . Il est patent pour 
Goldstücker qu'à la fin de sa vie, lorsqu'il 
écrit le Château, Kafka a << surmonté son 
fatalisme >> . 

Analyse dont s'étonne Helmut Richter: 
pour lui, on retrouve au contraire dans ce 
roman « l'atmosphère typique de Kafka, 
une atmosphère faite d'un sentiment d'im-

34 

passe déprimant et se déploie de la manière 
la plus ample, au point que tout l'environ­
nement se trouve assimilé à la psychologie 
du héros imprégnée de désespoir >> . Notons 
pourtant que dans un intéressant article sur 
le Procès publié la même année par la 
Nouvelle Critique, Richter propose une 
grille de lecture qui, par certains traits, 
s'apparente à celle d'Ernst Fischer : pour 
lui, le Procès met en scène les tribulations 
d'un héros aux prises avec les problèmes 
réels de la vie sociale dans une société 
dominée par la figure du conflit et de l'op­
pression. Il note (à propos de la fameuse 
scène du tribunal) que Kafka veut << montrer 
que la loi est cachée aux hommes par une 
organisation monstrueuse et énigmatique et 
que cette loi ne peut plus être considérée 
par les hommes eux-mêmes comme une 
puissance agissante ... Dans un monde où la 
loi a cessé d'être vivante, ce tribunal ne peut 
apparaître que sous une forme terriblement 
déformée. >>Il n'est pas interdit de voir dans 
cette remarque, sous une forme certes plus 
discrète que chez d'autres, une mise en 
perspective critique de l'œuvre de Kafka 
vis-à-vis de la société stalinienne... Plus 
loin, Richter insiste sur le fait que Joseph K. 
<< ne s'accommode pas du caractère contra­
dictoire et arbitraire de l'organisation lé­
gale >> et qu'il << voudrait savoir la vérité >>. 
En ce sens, le Procès est né d'un effort 
intense pour connnaître et maîtriser le 
réel >>, il s'inscrit résolument dans une pers­
pective humaniste. 

Légitimation 
On le voit donc, au-delà de l'intensité 

des polémiques politiques sous-jacentes et 
des différences d'interprétation quant au 
contenu de l'œuvre, le processus de légiti­
mation de Kafka entamé par les chercheurs 
tchèques ne se heurte plus, au début des 
années soixante, à des objections de prin­
cipe réelles. C'est Helmut Richter lui-même 
qui note, d'ailleurs : 

<< Le caractère absolu de cette recherche 
(celle de Kafka) de la connaissance et de 
cette volonté de moraliste détermine le 
niveau esthétique d'une œuvre qui gardera 
sa valeur indépendamment du fait que la 
postérité ne ratifiera pas le jugement que 
Kafka porte sur l'homme et sur sa propre 
époque. >> 

Et puis, en 1965, ce sont les éditions 
d'Etat soviétiques elles-mêmes qui publient 
un volume de 600 pages19 comprenant 
notamment le Procès, la Métamorphose et 
une quarantaine de récits. Dans sa préface 
à l'ouvrage, il est vrai, Boris Soutchkov 
<< assassine >> littéralement Kafka, lui repro­
chant pèle-mêle de ne pas avoir cru << dans 
les possibilités créatrices des masses popu­
laires, dans leur capacité à s'élever jusqu'à 
une création historique consciente 
d'elle-même >> , d'inciter l'homme à << sup­
porter patiemment sa détresse >> , d'être 
convaincu que << l'homme est sans force 
devant la vie >>, etc. Simplement, est portée 
au crédit de l'homme de Prague << la grande 
force évocatrice de ses visions >> et sa << sin­
cérité >>. On peut d'ailleurs parfaitement 

imaginer que dans l'ambiance contrastée 
des années soixante une telle préface ait été, 
tout simplement, le << prix à payer >>, la 
rançon de la publication même du texte de 
Kafka ... 

A la trappe! 
Comme si besoin était, le cours ulté­

rieur des événements s'est chargé de con­
firmer la dimension fortement politique de 
l'enjeu Kafka. Après l'invasion de la Tchéco­
slovaquie par les troupes du Pacte de Var­
sovie, des documents tchèques officiels ont 
indiqué que la réhabilitation de Kafka à 
Liblice avait été le premier signal de la 
<< contre-révolution >>. En même temps que 
les animateurs du Printemps de Prague 
prenaient le chemin de l'exil ou de la 
prison, Kafka se voyait confisquer son visa 
et son permis de séjour dans son propre 
pays et contraint, une nouvelle fois, à l'émi­
gration hors de sa propre culture. Si l'on 
trouve, dans les rues de Prague, quelques 
plaques indiquant qu'il a vécu ici ou là, si sa 
tombe, au nouveau cimetière juif de la ville 
n'est pas surveillée par les miradors, c'est 
en vain, par contre, que l'on chercherait ses 
œuvres dans les librairies ... Idem en URSS 
où son nom et son œuvre sont retombés en 
enfer dans l'ambiance mortifère du brejné­
visme. 

C'est au nom de la« démilitarisation de 
la culture >> que Sartre, en 1962, en appelait 
à Kafka, c'est au nom d'un concept univer­
sel de la culture et de la maxime favorite de 
Marx Nihil humani alienum puto que Paul 
Reimann appelait les communistes à se 
réapproprier Kafka, à renoncer au mani­
chéisme culturel d'essence stalinienne. Or 
que voyons-nous aujourd'hui ? Plus que 
jamais la culture est militarisée, la philoso­
phie (à la Glucksmann, par exemple) sert 
sous les drapeaux et les banderoles de la 
guerre froide et il n'est pas rare de voir 
Kafka mobilisé sous les oriflammes de 
1'<< antitotalitarisme >>. De l'autre côté, le 
manichéisme culturel, la chasse aux sorciè­
res, la fermeture des frontières aux courants 
d'idées et de culture continuent d'être poli­
tique d'Etat. Débarquant récemment au 
nouvel aéroport de Moscou avec l'Amérique 
dans ma valise, je ne pouvais échapper à un 
vague sentiment de malaise qui pourrait 
bien se nommer sentiment de la faute : << Il 
fallait qu'on ait calomnié Joseph K. : un 
matin, sans avoir rien fait de mal, il fut 
arrêté >> ... 

18. La• Nouvelle Critique, mars et avril 
1963. 

19. Ces informations sont empruntées à 
l'intéressant catalogue le Siècle de Kafka, pu­
blié à l'occasion de l'exposition Kafka du centre 
Georges-Pompidou (1984). 

Toutes les informations biographiques con­
cernant les participants au colloque de Liblice 
sont empruntées au volume Kafka aus Prager 
Sicht et datées de ce fait méme (à l'exception de 
la note concernant Eduard Goldstücker). 
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