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Editorial 

L'ultime glissade 

AVEC l'affaire Greenpeace, la gauche officielle perdait ce qui lui restait en 
propre: l'attachement proclamé à une certaine morale, le refus d'une raison 
d'Etat couvrant le crime et le terrorisme d'Etat; la défense, fût-ce par le seul 

discours, des droits de l'homme à travers le monde. Ce qu'il lui restait d'identité 
au terme de cinq années de reniements - reliquat bien maigrelet mais néanmoins 
essentiel pour se distinguer de la droite classique -, coulait corps et biens. 
Disparaissait ainsi dans les eaux du Pacifique une réputation sur laquelle le 
gouvernement et le Parti socialiste comptaient pour rallier leurs partisans contre la 
droite, en mai 1986. 

Il n'aura pas fallu attendre longtemps après l'affaire Greenpeace pour qu'un 
nouvel événement témoigne de ce qu'un Serge July analyse, dans Libération, 
comme l'achèvement de la <<décomposition morale et idéologique » de la gauche: 
le face à face Fabius-Chirac en aura fourni l'occasion, devant vingt-deux millions 
de téléspectateurs, sur le terrain décidément fertile de l'insécurité et de l'immigra­
tion. Le terreau dont se nourrit Le Pen ! 

De Fabius à Chirac, de Chirac à Le Pen 

« Sur ces principes-là, à une ou deux exceptions près, je crois qu'il n y aurait pas 
de désaccords forts. )) Telle fut la réponse de l'actuel Premier ministre aux diatribes 
démagogiques du maire de Paris. Ce dernier venait tout bonnement de promettre 
le retour aux QHS, la chasse aux travailleurs étrangers clandestins, l'expulsion des 
immigrés au chômage! Si le discours de Chirac n'avait pas de quoi surprendre, le 
consensus recherché par Fabius, en de domaine comme en d'autres, officialisait une 
capitulation ultime. Et là, Fabius n'eut pas à mentir. Il lui a suffi de citer le nombre 
de refoulements, de reconduites d'étrangers à la frontière. La parole en accord 
- enfin - avec les actes. Mais quelles paroles ! Celles qui justifient, aux yeux de 
«l'opinion publique», le principe «les Français d'abord». Celles qui fondent les 
axiomes racistes assimilant immigration à chômage et insécurité. 

Si Le Pen reste seul - mais pour combien de temps ? - à préconiser la 
suppression de la gratuité de l'école pour les enfants d'immigrés, le RPR l'a rejoint 
quand il prévoit lui aussi de supprimer les allocations familiales aux enfants 
d'étrangers. Peut-être sont-ce là «une ou deux exceptions» qui échappent au 
consensus, et que Fabius n'a même pas cru bon de préciser face à Chirac! 

Le glissement vers l'extrême droite des thèmes politiques nationaux est d'autant 
plus grave qu'il s'accompagne de la cristallisation d'un véritable courant politique 
autour du Front national. Quand Le Pen a émergé, lors des élections municipales 
à Dreux, les commentateurs ont évoqué la vague poujadiste de 1956 pour rappeler 
son caractère éphémère. Depuis cette élection, l'ancien parachutiste a volé de 
succès en succès. Le personnage a résisté à un premier assaut, quand son rôle de 
tortionnaire pendant la guerre d'Algérie fut largement révélé. En vain: son public 
ne s'arrête pas à si peu, Le Pen franchit l'obstacle. 

La défaite des médias 

Quand le Monde tente de descendre en flammes le chef du Front national en 
publiant les révélations de Demarquet, un ancien compagnon de Le Pen, qui accuse 
ce dernier de détournement d'héritage et le soupçonne d'assassinat, le coup ne fait 
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pas mouche. Mieux, il est renvoyé comme un boomerang : les journalistes sont 
traités d'imbéciles et de cloportes. 

Les médias, qui ont complaisamment concouru à la notoriété du leader de 
l'extrême droite sont aujourd'hui insultés par celui qu'ils croyaient pouvoir faire et 
défaire à leur volonté. Le public lepéniste applaudit son héros, il voue les journa­
listes aux gémonies. Quatre d'entre eux, aux origines juives, sont cloués au pilori. 

Le sang et la boue dont est pétri Le Pen lui sont jetés au visage. Mais loin de 
s'effondrer, le personnage fait face et il gagne ! Dans ce pays, un ancien tortion­
naire, soupçonné de manœuvres crapuleuses particulièrement peu ragoutantes ; un 
gangster effronté convaincu de mensonge public sur ses revenus et le montant de 
ses impôts; un tel personnage joue ... et empoche la mise. Mieux, il promet ses 
adversaires politiques au peloton d'exécution, et son journal ne cesse d'appeler au 
meurtre contre les journalistes « anti-français ». 

Décontenancés, les éditorialistes, du Matin à Libération, cherchent à percer son 
mystère. Pour les uns, Le Pen donne un visage au discrédit du système politique 
français. Pour d'autres, il est l'expression des tendances au mal qui coexistent en 
chaque citoyen avec les tendances au bien; ou bien encore, il donne forme à un 
vaste refoulé social. La vérité est plus simple à cerner: le succès de Le Pen exprime 
l'apparition et la consolidation d'un courant politique dans la société française, 
résolu à des méthodes de force. Un courant xénophobe et fascisant, qui s'assume 
comme tel. Un courant parfaitement imperméable aux arguments et valeurs 
réputées démocratiques qui sont communément acceptés par les grandes forces 
politiques françaises depuis la Seconde Guerre mondiale. 

Il n'est pas d'autre explication à l'insuccès des assauts contre Le Pen de la part 
des médias, ni au fait que Je Front national pèse aujourd'hui si lourd sur la vie 
politique, attirant dans son sillage les deux grandes formations parlementaires de 
la droite. 

Le fruit empoisonné de la politique de la gauche 

La cristallisation de ce courant politique est bien sûr liée à la crise. L'électorat 
en grande partie urbain du Front national atteste, s'il en était besoin, l'origine 
profonde du phénomène. Mais ce dernier n'a pu se développer en France avec cette 
vigueur que dans les conditions politiques créées après la victoire électorale de la 
gauche en 1981 . Comment expliquer, sinon, que la montée parallèle du chômage 
n'ait jusqu'à maintenant pas entraîné une poussée semblable de l'extrême droite en 
Belgique (où les partis d'extrême droite viennent d'essuyer un recul), en Espagne, 
en Grande-Bretagne, ou en République fédérale allemande? Dans ce dernier pays, 
la vie politique est, à l'inverse, marquée par la poussée électorale des Grünen 
(Verts). 

Si les mêmes causes ne produisent pas aujourd'hui les même effets dans les 
différents pays capitalistes européens touchés par la crise, il faut bien conclure à 
J'existence de responsabilités proprement politiques: les espoirs déçus de 1981, la 
conversion du gouvernement d'Union de la gauche à la gestion de la crise, le 
gonflement du chômage sous son égide, l'effondrement du projet de transformation 
sociale dont le Programme commun se prétendait porteur, l'affaissement politique 
du mouvement ouvrier qui a suivi dans un contexte de faible activité sociale et 
revendicative. Telles sont les conditions politiques qui ont permis au Front national 
de s'étendre et de s'affirmer comme la pointe avancée et agressive du camp 
réactionnaire. 

Réaliser l'unité des antiracistes dans l'action, 
construire une alternative anticapitaliste 

Si la politique de la gauche réformiste a fait le lit de la droite et du Front 
national en particulier, son discours d'aujourd'hui ne représente pas un barrage réel 
face à l'extrême droite. Le PS ne peut certes reprendre à son compte la lamentable 
prestation de Fabius face à Chirac, mais il demeure prisonnier de son soutien à la 
politique gouvernementale dont il est, en réalité, profondément solidaire. Le PCF, 
qui se soucie peu de contrer la montée du racisme par l'action de masse est avant 
tout préoccupé de faire boire la tasse au PS. Pire, sa politique chauvine du 



« produire français » entretient le venin nationaliste et xénophobe dans la classe 
ouvrière. 

C'est bien pourquoi l'unité des premières victimes du racisme et des antiracistes 
dans ce pays est aujourd'hui un facteur politique de la première importance. C'est 
bien pourquoi le combat pour une marche unique pour l'égalité des droits et les 
droits civiques pour tous, pour une nouvelle manifestation de masse le 7 décembre 
prochain à Paris est une exigence fondamentale, seule capable de faire pièce à la 
montée du Front national et à l'extension de ses thèmes dans la société. 

C'est pourquoi la bataille pour la constitution d'un pôle politique anticapitaliste 
dans le pays, visant à rassembler, au-delà des organisations révolutionnaires 
existantes, celles et ceux qui refusent la politique et les capitulations des partis 
ouvriers réformistes, est également essentielle. Lors de son VIr Congrès, la LCR 
s'est engagée à parvenir à un accord national avec Lutte ouvrière pour les élections 
législatives de mars 1986, et à élargir cette coalition à tous ceux qui, localement, 
y sont prêts, dans le respect des positions de chacun. Œuvrer à la construction 
d'une alternative politique, anticapitaliste, la tâche ne peut être que progressive et 
de longue haleine. Elle n'en est pas moins capitale, y compris sur le terrain de la 
lutte contre la diffusion des thèmes xénophobes et racistes. 

Pour toutes commandes: 
PEC: 2, rue Richard-Lenoir, 93100 Montreuil 

Prix : 7 5 francs 
Disponible à la librairie La Brèche, 

Il, rue de Tunis, 75011 Paris 
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La beur génération 

Hélène VIKEN 

Ces dernières années, les acteurs essentiels de la lutte contre le racisme ont 
été les jeunes de l'immigration. Premières victimes du racisme en France, les 
Beurs ont démontré leur force et leur capacité à peser sur la scène politique. 
Leur mouvement est porteur d'exigences nouvelles, d'une richesse culturelle, 
d'un foisonnement d'idées trop longtemps étouffées par l'enfermement dans la 
situation d'« immigrés))' qu'ils ne sont pas et refusent d'être. 

Les difficultés actuelles autour de la troisième marche pour l'égalité, comme 
la persistance du discours réactionnaire et raciste des Le Pen ou Chirac nous 
amènent à développer ici ce qui, pour nous, constitue un morceau d'histoire à 
part entière : celle des Beurs. 

I LS sont plus de deux millions en 
France. La plupart sont nés ici. 
Deuxième, parfois troisième géné­

ration de ces familles d'immigrés venus 
dans les années soixantes. Certains ont 
acquis la nationalité française, d'autres 
non. Ce « choix » relève généralement 
d'une contrainte : c'est le seul moyen 
d'éviter l'irrégularité. S'ils ne sont pas 
français, ils doivent dès seize ans enta­
mer les difficiles démarches administra­
tives pour obtenir un titre de séjour 
équivalent à celui de leurs parents. 

Français ou pas, ils s'assimilent à la 
«mouvance beur», une identité «à 
l'envers» 1, à mi-chemin entre immigré 
et Français, qui s'est affirmée brusque­
ment à travers la revendication d'éga­
lité, en bousculant le jeu frileux des 
habitudes. Les Beurs ont une histoire, 
une culture, une aspiration profonde à 
l'autonomie et à la reconnaissance de 
leur existence en tant que telle : ils sont 
pour l'insertion et contre l'assimilation. 

Mohamed Mrini écrit à juste titre : 
((A l'image des sociétés de transit, l'im­
migré vivait un "en attendant" qui s'en­
raçinait dans la société française, lais­
sant le vent de la nostalgie et des espoirs 
de retour emporter quelques feuilles qui 
se fanaient aussitôt qu'elles se posaient 
sur le sol des réalités. Vinrent les enfants 
qui, de génération assise entre deux 
chaises, fabriquèrent,à coups de décep­
tion et d'espoir, des tabourets et des 
fauteuils d'un art nouveau 2 » 

Pendant des années, en effet, l'im­
migration est vécue comme provisoire. 
Les grands phénomènes migratoires du 
début de l'expansion furent provoqués 
par le patronat pour des raisons structu­
relles : la transformation du procès de 
production avec le développement du 
bâtiment et des immenses chantiers 
«volants», l'essor des usines à produc­
tion de masse (automobile notamment) 
qui nécessitent la mise en place à une 
grande échelle d'une nouvelle division 
du travail qu'on peut ainsi résumer: OS 
ou manœuvres de plus en plus nom­
breux, mobiles, sous-qualifiés, payés au 
coût le plus bas, parqués chez des 
marchands de sommeil, célibataires et 
ne désirant pas s'installer. Cette surex­
ploitation massive des immigrés permet 
en retour un aménagement du consen­
sus social en direction des travailleurs 
français. 

Dès le début des années soixante­
dix, les premiers phénomènes de re­
groupement familial apparaissent. Les 
immigrés se marient, ont des enfants en 
France, s'installent et revendiquent. Les 
jeunes issus de l'immigration restent 
pendant un temps « une minorité pres­
que invisible et silencieuse » 3• Puis, 
progressivement, leur force apparaît : 
produit hybride, nés et élevés dans un 
pays mais parias de la société où ils 
vivent, les jeunes de la « deuxième géné­
ration » vont peu à peu manifester leur 
révolte dans les cités. La répression leur 



répondra: quadrillage policier, agres­
sions et contrôles perpétuels, expul­
sions du territoire vers le pays d'origine 
de leurs parents où ils ne sont jamais 
allés. C'est à ce moment que naît la 
première volonté de s'organiser, essen­
tiellement face à la police et, progressi­
vement, de manière autonome. Premiè­
res troupes de théâtre,_ regroupements 
autour des animateurs sociaux dans les 
banlieues parisienne, lyonnaise et mar­
seillaise ... L'histoire des Beurs com­
mence. 

Pour le droit à la vie 
L'histoire des Beurs s'écrit d'abord 

dans le sang. La liste est longue des 
crimes racistes dont ils ont été les 
victimes, crimes le plus souvent suivis 
de l'acquittement ou de peines avec 
sursis pour les assassins. 21 février 
1980, à Vitry : Kader Lareiche est tué 
d'une balle par le gardien de la cité qui 
écopera de cinq ans avec sursis. Octo­
bre 1980 : Lahouari Ben Mohamed est 
tué par un CRS ; celui-ci sera muté. 
Octobre 1980: le petit Hocine Sakhi 
est tué par un pâtissier à Metz ; celui-ci 
sera acquitté etc. 

Face à cette situation devenue ba­
nale et presque « excusable », où l'on 
présente les jeunes issus de l'immigra­
tion comme des voyoux dangereux et 
les maniaques de la gâchette, flics ou 
civils, comme des héros en légitime 
défense, les victimes vont se lever pro­
gressivement. Les Beurs se regroupent 
et tentent de changer le cours des cho­
ses. Ils ont un objectif avant tout : la 
bataille pour le droit à la vie, pour la 
justice égale pour tous. 

Le premier festival des jeunes issus 
de l'immigration a lieu le 30 juin 1979, 
à Mantes-la-Jolie. Au printemps 1980, 
des grèves éclatent un peu partout à 
l'université pour protester contre le 
décret Imbert, qui limite les possibilités 
d'accès à la faculté pour les étudiants 
étrangers. Avril 1980 voit la naissance 
de «Rock against Police », premier 
regroupement autonome, qui organise 
trois concerts en banlieue parisienne. 
En octobre 1980, puis en mars 1981, 
par deux fois, des manifestations massi­
ves sont organisées à Marseille pour 
protester contre l'assassinat de La­
houari puis de Zahir Boudjal. En avril 
1981, à Lyon, Christian Delorme en­
tame une grève de la faim pour protes­
ter contre l'expulsion des jeunes nés ou 
ayant grandi en France. Dix mille per­
sonnes manifestent en soutien à son 
action, qui entraînera la suspension 
pour trois mois de cette procédure, 
supprimée ensuite par la gauche. 

Par la suite, plus aucun crime n'aura 
lieu sans provoquer une mobilisation 

des Beurs, bientôt soutenus largement 
par les associations antiracistes, no­
tamment la FASTI (Fédération des 
associations de soutien aux travailleurs 
immigrés) qui organise les premières 
rencontres des associations de Beurs en 
février 1983. L'abrogation de la loi de 
1939 4 par la gauche provoque une 
floraison de ces associations aux noms 
divers qui vont se multiplier durant 
l'année qui suit : « Zaama de banlieue » 
à Lyon, « l'ARAJ » à Aulnay, « SOS ça 
bouge » à Bondy, « SOS Avenir Min­
guettes » à Vénissieux, « Grain magi­
que » à Saint-Etienne, « Mixture » à 
Villeneuve-sur-Lot, « la Banane a mûri » 
à Rouen, « l'ANGI » à Aubervilliers, 
etc. 

Ce bouillonnement encore souter­
rain va jaillir au grand jour en provo­
quant une mobilisation sans précédent, 
une initiative spectaculaire et coura­
geuse, la marche de 1983, qui fit entrer 
les Beurs par la grande porte de l'his­
toire. 

Plus jamais 
comme avant 

« Paris sur beur», « Beur is beauti­
ful », « les Beurs à l'Elysée », « coup de 
cœur pour les Beurs », c'était en dé­
cembre 1983. Les médias rivalisaient 
d'inventions journalistiques pour ne pas 
rater l'événement considérable qui se 
nouait à partir de quelques Beurs têtus 
qui venaient de traverser la France à 
pied, pour l'égalité. 

Le succès était d'abord venu d'une 
urgence politique : la nécessité de ripos­
ter à Le Pen, à la banalisation du 
discours raciste repris peu à peu, sous 
des formes plus ou moins élégantes et 
enrobées, par l'ensemble de la classe 
politique. « On >> prétendait brusque­
ment que l'immigration était un pro­
blème... que sa présence trop massive 
rendait la société invivable, ... qu'ils 
étaient responsables du chômage, de 
l'insécurité ... Au-delà, les hommes poli­
tiques légalisaient tranquillement le ra­
cisme quotidien et armaient le bras de 
quelques dizaines d'assassins qui al­
laient tirer à vue dans toutes les cités 
ghettos de nos banlieues durant l'été 
1983. 

Comme les organisations anti­
racistes traditionnelles tardaient à réa­
gir, empêtrées dans leurs positions de 
représentation morale (MRAP) ou ne 
sachant par quel bout prendre l'énorme 
mammouth en voie de développement 
rapide, les Beurs ont osé. Osé, envers et 
contre tout (et tous ou presque), malgré 
le scepticisme poli mais dominant, an­
noncer qu'ils marcheraient pour l'éga­
lité. 

1. Beur est un mot verlan qui signifie (sans ëtre 
ëquivalent) : arabe. 
2. Mohammed Mrini, extrait de " Les jeunes et 
le droit de vote " Article paru dans Expression 
immigrés·Français, _journal de la FAST/, nu­
mëro de juillet 1985 
3. "Les Beurs ont une histoire " article de 
Christian Delorme paru dans les Cahiers de 
l'ANGI, mars 1985. Pasteur, membre de la 
Cimade à Lyon, Christian Delorme est à l'ori­
gine de l'action en faveur de l 'immigration, 
notamment avec la constitution de l'association 
SOS-Minguettes, el/e-mëme instigatrice de la 
marche de 1983. 
4. La loi de 1939 sur le droit d'association 
interdisait de fait la lëgalisation des organisa­
tions d'immigrës. 
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(( De Marseille à Paris, un espace 
antiraciste a été gagné et s'est élargi au 
fur et à mesure de l'arrivée du 3 décem­
bre. Les trente marcheurs du départ ne 
savaient certainement pas qu 'ils allaient 
déclencher un formidable mouvement. 
Le premier mouvement de cette jeunesse 
- dite d'origine immigrée- et qui aura 
eu le mérite de balayer pas mal de 
vieilles poussières. '' L'éditorial de Sans 
frontière « spécial marche » que nous 
venons de citer résume assez bien le 
sentiment alors unitaire et commun : 
celui d'avoir renversé le cours dramati­
que des choses, d'avoir imposé la vision 
d'une autre dynamique possible, celle 
de la société de demain avec une place 
pleine et entière pour les immigrés, 
concrétisée par l'obtention des droits 
civiques. 

« Rengainez, on arrive », le mot 
d'ordre du Collectif jeunes parisien de 
soutien à la marche sera repris large­
ment sur toutes les banderoles : sym­
bole de la force tranquille contre les 
flingues, du désir massif dans les cités 
du droit à vivre, de l'égalité face à la 
justice. 

« Droit de vote, droit de vote ! », 
criait la masse des manifestants du 3 
décembre sur le parvis de Montpar­
nasse, alors que Georgina Dufoix ten­
tait d'affirmer que « rien ne serait plus 
comme avant ». 

Les assises des 
associations de jeunes 

Les premières assises des associa­
tio·ns de jeunes se tiennent les 9, 10, 11 
juin à Villeurbane. Elles regroupent cent 
cinquante participants venus de trente­
cinq villes qui représentent cinquante­
deux associations. Ce sera la première 
tentative de structuration d'un mouve­
ment autonome des Beurs. L'autonomie 
est le mot central de tous les débats. Le 
texte de préparation contient les ex­
pressions suivantes fort significatives : 
«la réappropriation de notre parole », 
« l'appropriation de tous nos droits», 
« la participation aux décisions nous 
concernant et la participation à la ges­
tion de notre vie quotidienne », « la 
maîtrise, enfin, des stratégies pouvant 
aboutir à une amélioration de notre 
condition ». 

Trois commissions ont fonctionné 
durant ces assises : association, égalité 
des droits, police-justice. Mais il est 
encore trop tôt : ·de nombreuses asso­
ciations ont commencé à intervenir sur 
le champ politique à partir de la marche 
de 1983 et ont additionné les problè­
mes sans parvenir à les résoudre ; d'au­
tres en sont encore au stade de l'activité 

culturelle. L'affirmation de la volonté 
d'autonomie ne débouche pas sur des 
propositions concrètes d'initiatives, ne 
se tourne pas vers l'extérieur et débou­
che difficilement sur une plate-forme 
revendicative « traditionnelle » qui 
laisse insatisfaits les participants. 

Entre temps ... il y eu les manifesta­
tions isolées de solidarité à Talbot, celle 
des « folles de la place Vendôme », 
c'est-à-dire les mères des victimes du 
racisme demandant obstinément des 
comptes à la justice dans un désert de 
plus en plus grand. 

Le mouvement naissant va se heur­
ter de plein fouet à tous les problèmes 
en même temps : 
- Comment réaliser un large mouve­
ment antiraciste tout en évitant la dilu­
tion dans l'humanisme inefficace et en 
préservant les revendications liées à 
l'égalité ? 
- Comment renforcer les liens des 
Beurs entre eux et leur affirmation 
propre et sans concession, tout en évi­
tant le repli communautaire ? En pesant 
au contraire sur l'évolution de l'ensem­
ble de la société ? 
- Quel bilan tirer du ralliement de la 
gauche à la marche des Beurs et de la 
trahison qui a immédiatement suivi avec 
l'affaire Talbot ? 
- Quel lien avec les autres communau­
tés victimes du racisme qui se sont peu 
manifestées aux côtés des Beurs en 
1983? 
- Quel lien avec le monde politique et 
institutionnel, qui défend d'abord des 
intérêts d'appareil et semble se servir de 
la révolte des Beurs pour mieux l'étouf­
fer par la suite ? 

Lors des assises et par la suite, on 
peut distinguer deux types de réponses 
partielles à cette liste de problèmes 
difficile à résoudre : 

Une partie des Beurs ( «Zaama de 
banlieue », associations de Lille, une 
partie du Collectif jeune de la région 
parisienne, l'ANGI) développera la 
nécessité d'organiser en priorité les 
Beurs, de s'affirmer comme force 
autonome, de prendre le temps de ras­
sembler les associations qui se multi­
plient localement, de construire une 
force diversifiée mais capable de définir 
des objectifs communs face à son op­
pression spécifique et de peser en tant 
que communauté particulière dans 
l'évolution de l'ensemble de la société. 

Ce « courant » attache une impor­
tance décisive à la plate-forme pour 
l'égalité des droits (condition absolue 
de la lutte contre le racisme), à l'auto­
nomie. Il conçoit ses relations avec le 
mouvement antiraciste (à l'époque le 
MRAP et la F ASTI essentiellement) 
comme des rapports de partenariat où 
les Beurs doivent être la force motrice 



et dominante, car la seule à être capable 
de ne jamais céder sur le fond. 

L'autre partie, (qui formera Con­
vergence 84 en juillet) s'oppose à J'or­
ganisation des Beurs entre eux, considé­
rant un tel projet comme lourd de 
dangers (repli communautaire, incapa­
cité à jouer un rôle important politi­
quement) et développe la nécessité 
d'une alliance entre « tous les iné­
gaux » : toutes les communautés immi­
grées ou d'origine étrangère d'une part, 
tous ceux qui, dans la société, sont 
victimes de manière générale de J'inéga­
lité, d'autre part. 

La question de la lutte contre Je 
racisme est alors ramenée à une pro­
blématique générale « pour J'égalité » 
conçue comme un projet de société. 
Ainsi cet appel à la marche 1984 : 
((Nous sommes une catégorie qu'on a 
installée dans la cave de la société, dont 
on ne veut ni entendre le chant, ni voir 
l'âme. Nous revendiquons donc nos 
droits : des droits destinés â nous porter 
â la hauteur des citoyens reconnus. En 
chemin, nous avons appris que le 
sous-sol est plus grand que nous ne 
l'avons cru et qu'il comprend des pièces 
que nous ne connaissions pas. Nous 
avons rencontré des citoyens moins 
égaux que d'autres. Eux aussi exigent 
leurs droits : parfois, les mêmes que les 
nôtres, parfois, non. )) 

Ces débats entre ces deux courants 
n'aboutiront pas : la « scission» est 
consommée durant l'été et Conver­
gence 84 lance la deuxième marche de 
l'égalité pour décembre 1984. La suite 
des événements allait entraîner de nou­
velles accélérations dans le courant de 
Beurs investis dans cette deuxième 
manche. 

Grandeur et misère 
de Convergence 84 

Entre J'automne 1983 et J'automne 
1984 le paysage politique a sensible­
ment évolué : les élections européennes 
ont démontré la force nationale de Le 
Pen. Le consensus des « démocrates » 
et de la gauche autour des Beurs a 
craqué. Il y a bien eu J'octroi de la carte 
unique (avec beaucoup de limites) mais 
rien, pas un mot, pas un geste, pas un 
acte sur le droit de vote. A la place, 
Talbot, Fabius déclarant durant l'été 
que (( Le Pen pose des vrais problèmes 
auxquels il apporte de fausses répon­
ses)), l'offensive anti-immigrés de Chi­
rac à Paris, les mesures de restriction au 
regroupement familial prises par le 
gouvernement et l'arrestation de Toumi 
Djaidja, celui qui fut l'initiateur de la 
marche des Beurs. 

La Beur génération 
Des fois j'me dis qu 'à 3 000 bornes 
De ma cité y'a un pays 
Que j'connaÎtrai sûr'ment jamais 
Que p't'être c 'est mieux, p't'ètre c 'est tant pis 
Qu'là-bas aussi j's'rai étranger 
Qu '/à-bas non plus j'serai personne 
Alors pour m'sentir appartenir 
A un peuple, à une patrie, 
J'porte autour d 'mon cou, sur mon cuir 
Le K~(lé noir et blanc et gris 
Je m'suis inventé des frangins 
Des amis qui crèvent aussi. 
Renaud « Deuxième gènèration » 

Le 1er décembre 1984, lors de J'ar­
rivée de Convergence 84 à Paris, 
30 000 jeunes sont dans la rue : les 
Beurs sont massivement présents mais 
aussi la jeunesse dans son ensemble 
mobilisée par les multiples initiatives 
prises en commun dans toutes les villes 
par les réseaux antiracistes et les asso­
ciations autonomes. 

La gauche, elle, a disparu : le PS 
n'appelle pas, ne soutient pas ; Je gou­
vernement est absent, les forces syndi­
cales également. Le PC se fait on ne 
peut plus discret sur le parcours. 

Convergence 84 a réussi, contre 
vents et marées et malgré la défection 
des grands partis, à faire une démons­
tration de force contre le racisme et 
pour J'égalité des droits. Car ceux qui 
sont venus, qui se sont mobilisés, sont 
justement ceux qui n'attendent pas un 
consensus officiel et rassurant pour 
exprimer leur combat contre le ra­
cisme ; ceux qui refusent toute conces­
sion sur ce terrain et croient fermement 
à la nécessité de construire et d'affirmer 
un rapport de forces qui renverse Je 
cours des choses. 

Parmi les communautés d'origine 
immigrée, les Beurs sont de trés loin les 
plus nombreux : la convergence avec les 
autres n'a pas véritablement réussi. 
Démonstration est faite que les Beurs 
sont les plus combatifs et les plus déci­
dés : ce sont aussi les principales victi­
mes du racisme, tant il est vrai qu'en 
France, pour des raisons historiques, le 
racisme anti-arabe est dominant. Parmi 
les antiracistes, ce sont les jeunes les 
plus nombreux. La jeunesse, nouvelle 
couche sociale par définition, apparaît 
brusquement sur la scéne, sortie des 
lycées, des cités, des banlieues pour 
crier sa haine de J'apartheid à la fran­
çaise, son rejet des valeurs racistes 
dominantes, sa solidarité pleine et en­
tière avec les Beurs qu'ils côtoient de­
puis l'enfance. 

A l'issue de la manifestation, quand 
est manifeste la force créée par la jonc-

tion entre la jeunesse antiraciste, les 
réseaux unitaires locaux et les Beurs, 
Convergence 84, empêtrée dans son 
discours général contre l'inégalité, ne 
donne aucune perspective. Au con­
traire: Farida Belghoul, J'une des diri­
geantes de Convergence, conclut la 
marche du l er décembre, place de la 
République, par la « Lettre ouverte aux 
gens convaincus». Celle-ci s'attaque 
violemment à ((l'antiracisme de fa­
çade )), à ((ceux qui sont solidaires mais 
par concernés )), reprochant à ceux qui 
s'étaient justement mobilisés dans les 
viiies de province et à Paris de (( soula­
ger leur mauvaise conscience )) de cette 
manière. 

Convergence 84 est passée ainsi de 
l'affirmation d'une ouverture nécessaire 
pour construire J'égalité (affirmation 
trop générale et en partie utopique car 
ne s'appuyant pas sur ce qui avait fait la 
force de 1983 : les inégalités spécifiques 
en France à l'encontre des immigrés) à 
un discours sectaire : dénonciation des 
antiracistes et refus de comprendre les 
avancées réelles dans le combat com­
mun entre organisations antiracistes, 
associations des jeunes Beurs, radicali­
sation de J'ensemble de la jeunesse. 
Tout ce qui avait fait la richesse de la 
traversée de la France par les mobylet­
tes du « mélange » ! 

Enorme faute qui fera d'une initia­
tive courageuse et efficace un souvenir 
sans lendemain : encore une fois, alors 
que le racisme poursuit ses crimes, alors 
que J'extrême droite multiplie ses cam­
pagnes, alors que les promesses de la 
gauche s'estompent de plus en plus et 
que l'égalité est remise au placard des 
utopies d'un mouvement social jugé 
éphémère, il ne reste rien aprés la 
marche : pas de perspectives d'organi­
sation permanente, pas de projet fiable. 
Les associations de Beurs semblent 
alors se replier sur le plan local. Les 
antiracistes aussi, dans des collectifs 
unitaires hérités des deux marches. 
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C'est sur ce vide apparent que SOS­
Racisme prend son élan. 

<< La marche (de Convergence) a 
été une aventure extraordinaire et puis le 
vide; une grande aventure impuissante. 
H fallait créer des conditions pour que la 
solidarité s'exprime en permanence et 
mobiliser au-delà des convaincus )), dira 
Harlem Désir, à l'une des premières 
conférences de presse de SOS-Racisme. 

Du badge 
à la Concorde 

C'est à cette immense potentialité 
de la jeunesse que SOS a su répondre : 
on connaît la suite. Un million de 
badges vendus en peu de temps ; le 
slogan symbole des antiracistes « Tou­
che pas à mon pote » ; une mobilisation 
massive dans les lycées, les cités de ceux 
qui n'avaient jamais fait de politique 
auparavant ; une extension du mouve­
ment dans les entreprises et dans l'en­
semble de la société ; une réaction 
nationale et massive aux meurtres de 
Menton et Miramas et, enfin, quatre 
cent mille personnes lors de la « nuit 
des potes » à la Concorde, le 15 juin 
dernier. SOS-Racisme s'adressait 
d'abord aux antiracistes: les Beurs 
s'étaient mobilisés en 1983 et 1984. Ils 
avaient été l'avant-garde de la jeunesse. 
Ils trouvaient là l'occasion d'une con­
vergence, d'un rapport de forces à cons­
truire qui permette de poser avec au­
trement de moyens la question centrale 
de l'égalité. 

Certains ont rejoint SOS sur la base 
de cette analyse. Mais force est de 
constater que, pour l'essentiel, les for­
ces organisées de la mouvance beur 
sont passées d'un silence poli à une 
hostilité grandissante, allant jusqu'au 
rejet par rapport à SOS. 

On trouve trace de critique quasi­
ment dès 1 'origine du succès de 
SOS-Racisme. Nacer Kettane (anima­
teur de Radio Beur) écrit en mars 
1985 : << La désintégration instantanée 
de Convergence 84 après son arrivée est 
à l'image de ce qu'elle laissera dans 
notre mémoire. Les crimes racistes con­
tinuent, l'insécurité de la communauté 
maghrébine grandit de jour en jour au 
fur et à mesure que le fascisme prend du 
poil de la bête. Les marcheurs retombés 
dans l'anonymat, les convergents ayant 
divergé, le marche-pied était tout prêt 

. pour une association comme SOS-Ra­
cisme qui retombe dans l'antiracisme le 
plus banal et le plus sécurisant pour tous 
les partis politiques confondus. S'il n 'est 
nullement question ici de "descendre" 
SOS-Racisme qui a eu au moins le 
courage de se poser en travers de la route 
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des apprentis sorciers, il faut toutefois 
souligner l'inexistence de maghrébins 
dans sa structure de direction et l'oubli 
des principales revendications de toute 
une communauté pour qui racisme signi­
fie danger de mort. Car aujourd'hui, être 
arabe, c'est militer tous les jours et porter 
un badge vingt-quatre heures sur vingt­
quatre sur son visage 5 .» 

Mêmes reproches sous la plume de 
Mohamed Jabbad de l'ANGI: <<Là 
aussi nous ne pouvons que nous réjouir 
en voyant les antiracistes être de plus en 
plus nombreux à s'afficher ostensible­
ment ( ... ) Mais quel crédit accorder à 
Georgina Dufoix lorsqu 'elle arbore son 
petit badge après avoir interdit le regrou­
pement familial ? ( ... ) Il ne faudrait pas 
oublier que l'apport essentiel du mouve­
ment des jeunes issus de l'immigration a 
été de donner un contenu au combat 
antiraciste: la lutte pour l'égalité.)) 

Dans l'éditorial du numéro de mars 
1985 du journal de la FASTI, signé 
Carlos Bravo, des reproches analogues 
sont formulés. Quant à Farida Belghoul, 
elle s'oppose violemment, dans un arti­
cle incendiaire intitulé « BHL, Barre, 
Gros minet et les autres», à la trahison 
que représente à ses yeux SOS : << La 
France antiraciste ne veut pas de notre 
histoire)) (celle des Beurs, NDLR). Elle 
conclut par une citation d'un dirigeant 
noir américain, Eldridge Cleaver : << Il 
est des gens qui ne sont que trop disposés 
à penser à notre place même sic 'est nous 
qui mourons. Mais ils ne sont pas d'ac­
cord pour aller jusqu 'au bout et mourir 
à notre place )) 

Pourtant, le développement impé­
tueux de SOS-Racisme fait la preuve 
qu'il ne s'agit pas d'un gros coup 
médiatique visant à étouffer les racines 
de la mobilisation beur et la question de 
l'égalité. Au contraire: quant Harlem 
Désir se prononce avec force pour le 
droit de vote devant un parterre de 
journalistes, l'écho en est considérable. 
SOS se montre capable de faire agir et 
d'organiser des couches nouvelles, ces 
jeunes qu'on n'a aucune raison de soup­
çonner de vouloir étouffer par un acte 
gratuit leur mauvaise conscience. Bien 
sûr, la critique des dirigeants beurs vise 
à juste titre nombre de parrains qui 
furent prompts à saisir l'occasion. Mais 
tel n'était pas l'essentiel de SOS. 

En refusant le dialogue, en s'écar­
tant d'un mouvement en train de naître, 
le mouvement beur a incontestablement 
commis une erreur. Il a gâché une 
chance historique de jonction entre sa 
force, ses idées, sa détermination, son 
expérience enfin, et ces jeunes prêts à 
lutter à ses côtés pour l'égalité. 

Cette hostilité latente s'est trans­
formée en conflit ouvert à la suite 
d'erreurs propres à la direction de SOS. 

Celle-ci, malgré l'aspect globalement 
positif de son action, n'a pas compris 
au départ l'existence d'un mouvement 
beur, dispersé mais réel, les liens d'une 
communauté porteuse d'une volonté 
d'autonomie. Voici quelques erreurs qui 
ont pesé lourd dans la balance : 
- « L'hégémonisme » de SOS-Racisme, 
déjà critiqué par Christian Delorme 
dans la « Lettre à SOS » en mai 1985 : 
c'est-à-dire une affirmation propre de 
SOS, nécessaire à sa construction, mais 
qui s'est peu peu à peu transformée en 
une volonté de « couvrir à tout prix le 
terrain», souvent indépendamment des 
réalités locales, de l'expérience propre 
des villes, des liens tissés entre les 
diverses composantes beur, immigré et 
antiraciste. 
- La tentation de privilégier les initiati­
ves médiatiques qui rassemblent beau­
coup de monde (et c'est une bonne 
chose) mais qui passent par-dessus la 
construction d'un réel mouvement de 
masse organisé, capable de se confron­
ter et d'agir unitairement dans la réalité 
du racisme quotidien, en reprenant en 
charge les revendications exprimées par 
les victimes du racisme autour de l'éga­
lité. 
- La présence de 1 'UEJF (Union des 
étudiants juifs de France) à la direction, 
qui a certainement pesé d'un grand 
poids dans la décision de SOS de 
manifester aux côtés d'organisations 
sionistes pour la libre circulation des 
Juifs en URSS et dans le refus de 
prendre position lors du raid d'Israël 
sur Tunis. Car, pour les Beurs, la Pa­
lestine fait partie de l'identité. Une 
identité lointaine certes, mais qui cons­
titue, comme la lutte du FLN en Algé­
rie, une identité d'opprimés s'identi­
fiant fermement à toutes les luttes de 
libérations de leurs pères. 

L'affaire de la division autour de la 
troisième marche s'inscrit dans ce pro­
cessus et n'était nullement inévitable. 
En lançant sa marche précipitamment 
et en son nom propre sans avoir pris le 
temps d'une réelle confrontation avec 
les associations de jeunes Beurs, les 
organisations de l'immigration, la 
FASTI, le MRAP, Sans frontière, etc. 

Cette erreur de SOS-Racisme, mal­
gré une volonté réelle de rassembler 
plus de forces que les années précéden­
tes, a pesé très lourd dans la situation de 
division présente des forces antiracistes. 
Elle a pesé d'autant plus lourd que la 
volonté d'autonomie des Beurs trouve 
difficilement le chemin de son expres­
sion et d'une clarification nécessaire 
entre deux conceptions déjà apparues : 
la construction d'un mouvement beur 
comme élément moteur d'un large front 
uni antiraciste, et qui garderait en même 
temps son expression propre; ou l'af-



firmation d'un mouvement autonome 
des Beurs comme fm en soi, traitant les 
antiracistes comme une force d'appoint 
pour la solidarité. 

Confronté à ce problème avec l'an­
nonce d'une marche concurrente à la 
sienne, SOS· Racisme a évolué de façon 
positive : propositions unitaires, recon· 
naissance publique de l'existence et de 
la nécessité d'un «mouvement de jeu· 
nes issus de l'immigration ». 

Evidemment, le fossé fait de désac· 
cords et d'incompréhensions mutuelles 
ne se comblera pas si facilement. Même 
si, comme nous le souhaitons, les deux 
marches pour l'égalité, parties séparé· 
ment en octobre 1985, débouchent sur 
une convergence et une unité retrouvée 
en décembre. 

L'enjeu est réel : l'autonomie des 
Beurs, et donc la construction de leur 
mobilisation, de leur expression, repré· 
sente une richesse dans la lutte d'en· 
semble contre cette société. Parce qu'ils 
sont opprimés spécifiquement, leur 
combat est porteur quand il s'organise 
d'une remise en cause sans concession 
de l'inégalité institutionnelle, liée au 
statut d'immigré et par extension à la 
nationalité et à la couleur de la peau. 

C'est ce qu'a exprimé l'histoire des 
Beurs depuis quatre ans, la bannière de 
l'égalité qu'ils ont brandie avec obstina· 
tion, leur refus des compromis et des 
appels à la raison, mais aussi leur vo­
lonté de s'inscrire dans la vie politique, 
en revendiquant leur place sur les listes 
électorales en 1986 ou en impulsant 
leurs propres listes autonomes. 

Mais, seuls, ils risquent de toute 
évidence l'isolement, le renforcement 
de tous les processus de rejet, le conflit 
permament et violent en leur défaveur. 
Ils risquent un recul généralisé du corn· 
bat pour l'égalité, c'est-à-dire le triom· 
phe de l'idée d'impossible convergence 
et donc d'échec de leur insertion dans 
la société. 

Les antiracistes ont démontré qu'ils 
sont une force en tant que telle, aux 
côtés des Beurs et des immigrés, capa· 
ble de se battre sur les mêmes revendi· 
cations ; qu'ils ne sont pas seulement 
une force d'appoint, de «solidarité». 
Les jeunes qui ont porté le badge ont 
exprimé avec autant de force leur désir 
d'une société différente, qu'ils affirment 
multiculturelle et multinationale. 

Les forces mises en mouvement par 
les Beurs puis dans l'ensemble de la 
jeunesse ont contraint le mouvement 
ouvrier à s'investir dans le combat con· 
tre le racisme et pour l'égalité : l'unité 
a fait poids face à Le Pen. 

La richesse de la rencontre et de la 
convergence doit être sauvegardée et 
développée, comme la plupart des ex· 
périences locales le prouvent depuis 
trois ans : c'est possible et c'est urgent. 

Le combat pour 1 'égalité passe par 
l'élargissement du nombre de combat· 
tants. L'augmentation numérique et 
qualitative n'est pas forcément syno· 
nyme de dilution. Au contraire, le rôle 
du mouvement autonome des Beurs 
dans l'affirmation et la construction du 
mouvement antiraciste est décisive pour 
le faire avancer, ensemble, dans la lutte 
pour l'égalité des droits. 

L'ignorance mutuelle ferait régres· 
ser tous les aspects de ce combat histo· 
rique, en particulier 1 'unité de la jeu· 
nesse et de la classe ouvrière, garante du 
rapport de forces qui fera basculer les 
idéologies réactionnaires dans les ou· 
bliettes où elles auraient dû rester. 
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Le temps des libéraux 

Les programmes économiques 
de la droite 

Henri WILNO 

L E Wall Street Journal, principal quotidien finan­
cier américain, publiait le 13 avril 1984 un article 
intitulé « Même la France socialiste redécouvre le 

marché », dont l'auteur soulignait ce qui lui paraissait 
être un bouleversement majeur dans le discours écono­
mique dominant: le passage d'une tradition d'interven­
tion permanente de l'Etat, gardien des «grands équili­
bres économiques», illustrée notamment par le gaul­
lisme, a un consensus libéral autour duquel se rassem­
blent non seulement les courants politiques de droite 
mais, sous certains aspects, le Parti socialiste. 

Il y a en effet une situation nouvelle. L'ensemble des 
forces politiques de droite françaises apparaît maintenant 
unifié autour d'analyses et de propositions économiques 
inspirées du discours libéral en vogue depuis plusieurs 
années aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne: critique 
de l'étatisme, éloge de l'initiative privée, dénonciation 
des rigidités et des « rêves égalitaires », etc. Les 
marxistes-révolutionnaires pourraient avoir la tentation 
d'évacuer le problème non seulement parce que cette 
unification idéologique ne réduit pas les conflits de chefs 
et de clientèles qui sont déterminants dans le fonction­
nement des partis politiques de droite, mais surtout parce 
que, contrairement aux révisionnistes de tout poil ( so- · 
daux-démocrates et staliniens), nous ne confondons pas 
développement de l'intervention de l'Etat et politique 
économique conforme aux intérêts des traailleurs. Fon­
damentalement, la bourgeoisie utilise et développe le rôle 
de l'Etat quand cela convient a ses intérêts. Parfois (voir 
en France la Libération ou l'après-mai 1981) des cir­
constances historiques particulières (et notamment une 
certaine configuration du rapport de forces entre les 
classes) amènent une extension des attributions étatiques 
plus importante ou selon des modalités différentes que 
ce que qu'exigeraient les intérêts immédiats de la bour­
geoisie 1• Les partis bourgeois s'y opposent alors farou­
chement mais, très rapidement, une fois la conjoncture 
politique modifiée, ces mêmes partis s'entendent très 
bien a gérer la situation dans le sens des intérêts de leurs 
mandants en revenant en arrière sur certains points et en 
utilisant au mieux les instruments créés antérieurement. 
Nous n'avons donc pas le fétichisme de l'Etat: sur le 
fond, Giscard-Chirac-Barre, d'hier ou d'aujourd'hui, 
même politique réactionnaire. 

Mais en fait, ce serait une erreur d'en rester a ce 
niveau d'analyse. D'abord parce que le consensus néo­
libéral est le nouveau discours idéologique de la bour­
geoisie internationale et française qui sert a justifier aux 
Etats-Unis et en Grande-Bretagne aujourd'hui, en France 
demain, des attaques accentuées contre les aspects favo-

rables aux travailleurs des institutions existantes, de la 
Sécurité sociale au Code du travail. Ensuite parce que 
l'on voit se développer dans certains courants du mou­
vement ouvrier (en France dans le Parti socialiste et 
certains secteurs de la direction de la CFDT) une attitude 
de fatalisme résigné intégrant l'idée qu'avec le catéchisme 
néo-libéral, la bourgeoisie est peut-être en train de trou­
ver le sésame qui permettra de sortir de la crise. 

C'est pourquoi, en partant des propositions actuelles 
de la droite française, il est intéressant d'étudier le 
contenu exact du libéralisme en vogue. On se rendra 
compte assez facilement que l'unanimisme idéologique 
s'accompagne de divergences importantes a propos de la 
mise en œuvre concrète des principes proclamés. Seul 
l'examen du contexte général permettra de comprendre 
cette situation. 

L'unanimisme libéral 
Depuis quatre ans, un glissement majeur marque 

donc les orientations générales avancées par la droite en 
matière de politique économique : le libéralisme écono­
mique est devenu le bien commun de tous ses courants. 
D'abord sa composante universitaire : les facultés et les 
grandes écoles abondent désormais d'enseignants saisis 
par le démon d'écrire pour proclamer avec plus ou moins 
de talent et d'originalité le bréviaire néo-libéral. L'activité 
de ces «nouveaux économistes» n'aurait guère d'intérêt 
si elle n'était révélatrice du climat ambiant 2• Du côté des 
politiques, Barre a le mérite de l'antériorité. II s'est 
toujours revendiqué du libéralisme, quoique de façon 
plutôt tempérée, et face aux néo-libéraux de choc il fait 
plutôt figure de pragmatique. Mais pour le RPR, les 
accents a la Reagan adoptés par Chirac et Toubon 
tournent le dos a une tradition gaulliste basée sur un 
certain volontarisme en matière économique : de Gaulle 
n'a-t-il pas dit un jour que le Plan était une « ardente 
obligation » ? Chirac lui-même a parlé naguère de « tra­
vaillisme a la française )) a propos de son mouvement. 

II en est de même, de façon différente, pour l'UDF 
et Giscard. L'article du Wall Street Journal que nous 
citions plus haut donnait la réponse un peu embarrassée 
de Giscard interrogé sur sa conversion récente au libé­
ralisme militant: (( Quandj'ai été élu en 1974, nous étions 
en face de la crise. L'Etat devait agir, nous ne pouvions 
pas laisser les chômeurs sans indemnités, l'économie sans 
soutien, sans investissement public ... Il y a eu un change­
ment de philosophie maintenant. La France a vécu avec 
certaines idées qui étaient fondamentalement interven-
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tionnistes. Elle considérait que c'était le rôle de l'Etat de 
diriger le développement de l'activité économique ... )) 
Quant à Le Pen, « plus libéral que moi tu meurs », il 
dénonce le « socialisme rampant » de la politique menée 
par les trois chefs de la droite avant 1981 et son plan 
« antichômage » en dix-huit points comprend, à côté de 
neuf mesures racistes et xénophobes, neuf autres propo­
sitions marquées par le libéralisme le plus débridé. 

Par ailleurs, il faut noter la renonciation à afficher 
toute préoccupation de justice sociale : dans les pro­
grammes des partis de droite les problèmes sociaux ne 
sont plus traités que par omission, ce qui est significatif. 
Là aussi, nous nous trouvons face à une rupture. C'est 
clair pour le RPR qui a relégué aux oubliettes le discours 
gaulliste sur l'association capital-travail, la participation. 
Mais il faut aussi noter que le Front national ne fait pas 
de démagogie anticapitaliste : cela est nouveau par rap­
port à l'extrême droite des années trente, qui recourait à 
la dénonciation des « capitalistes apatrides » ou juifs pour 
essayer de se rallier les chômeurs 3• 

Il est possible de résumer en cinq points les axes 
principaux désormais avancés par l'ensemble de la droite 
(cf. Bruno Théret, article précité) : 
- Baisse de la part des dépenses publiques et des prélè­
vements obligatoires dans le produit intérieur brut 4• 

- Réforme fiscale dans un sens plus inégalitaire pour 
favoriser l'initiative privée qui serait brimée par le poids 
actuel des impôts. Une des réformes prioritaires avancées 
lors de la Convention libérale de juin dernier en matière 
d'impôt sur le revenu est de faire en sorte qu'aucun 
contribuable n'ait à payer plus de 50 % de son revenu. 
Comme le souligne le professeur Dupeyroux dans le 
Monde du 1er juin 1985, ces malheureux contribuables 
« écrasés par l'impôt », s'ils sont salariés, gagnent cent 
millions d'anciens francs s'ils sont célibataires, cent 
cinquante millions dans le cas d'un couple avec deux 
enfants! 
-Remise en cause de l'organisation actuelle de la 
protection sociale en développant des systèmes à deux 
vitesses limitant la part de la solidarité et de la redistri­
bution au profit d'un recours voloptaire à l'assurance. 
- Introduction d'une plus grande « flexibilité » sur le 
marché du travail par la« déréglementation», c'est-à-dire 
la remise en cause de diverses dispositions qui permet­
tent, lorsqu'elles sont appliquées, de limiter l'arbitraire 
patronal : réglementation des horaires de travail, des 
licenciements, des droits syndicaux, du salaire minimum, 
etc. 
- Dénationalisations par retour au secteur privé des 
entreprises actuellement contrôlées par l'Etat. 

Mais lorsqu'on passe aux modalités et au rythme 
d'application concrets de ces orientations, l'unanimisme 
idéologique fait place à des divergences importantes, 
notamment entre le RPR et Raymond Barre. 

Le RPR: 
rupture-confiance-croissance 

Les dirigeants du RPR affirment depuis deux ans la 
nécessité d'une rupture d'ampleur non seulement avec la 
politique économique suivie depuis mai 1981 mais avec 
« le dirigisme oû l'ancienne majorité s 'était elle-même 
parfois laissé en trainer)) (Jacques Chirac au congrès du 
RPR en juin 1985) ; avec « trente-cinq ans » de grigno­
tage des libertés par 1'« Etat-providence » (Jacques Tou­
bon). Une des manifestations concrètes de cette volonté 
de rupture avec le passé devrait être des dénationalisa­
tions massives ne touchant pas seulement les entreprises 
nationalisées en 1982 mais l'ensemble des activités in­
dustrielles et commerciales du secteur dit concurrentiel, 
c'est-à-dire les banques, les compagnies d'assurances 
nationalisées après la guerre, voire, pour certains diri­
geants du RPR, la Régie Renault. 

Cette rupture avec la politique passée devrait être 
visible et opérée rapidement dès le retour espéré de la 
droite au gouvernement, au besoin par voie d'ordonnan­
ces pour ne pas être prisonnier des délais de la discussion 
parlementaire. Des mesures d'ampleur devraient être 
prises notamment en matière fiscale, en premier lieu 
pour les entreprises mais aussi pour les particuliers pour 
les « remotiver ». Plus, naturellement, la libération des 
prix, la remise en cause de pans entiers du Code du 
travail et des droits syndicaux, etc. 

Tout cela mené tambour battant dès 1986 permettra 
le retour de ce qui est un des mots clefs du discours du 
RPR : la « confiance » qui, inévitablement, entraînera le 
redémarrage de la « croissance>>. Comme l'a écrit Jac­
ques Chirac : (( .. . je ne peux pas imaginer que, la 
confiance retrouvée, la réduction des charges des entrepri­
ses, la restauration des libertés pour les choix économiques 
et les adaptations sociales n'induisent pas rapidement, 
avec une reprise des investissements, un retour de la 
croissance. )) (Le Monde du 17 avril 1985.) 

Barre : non à la « démagogie » 

Chirac dit ne pas pouvoir «imaginer », une fois la 
droite au pouvoir, que le schéma « rupture-confiance­
croissance » ne marche pas. Barre pense exactement le 
contraire : (( L'opposition a l'impérieux devoir de ne pas 
tomber dans une erreur analogue à celle que les socialistes 
ont commise avant 1981 : croire et faire croire que le 
régime des ordonnances, la baisse des impôts et la 
"confiance" retrouvée du seul fait de son arrivée aux 
affaires régleront dans des délais rapides les problèmes 
économiques et sociaux du pays. )) (L'Express du 31 mai 
1985.) 

Raymond Barre, en effet, ne se prive pas d'ironiser 
sur les « idées à la mode » et les conversions brutales de 
certains de ses partenaires politiques. Plus qu'aux 
Etats-Unis de Reagan, il affirme qu'il faut se référer à la 
politique économique de l'Allemagne fédérale et à 
« l'économie sociale de marché ». II se montre ainsi 
beaucoup plus prudent sur chacun des termes du schéma 



chiraquien. C'est vrai en ce qui concerne la «rupture». 
Ainsi, en matière de dénationalisation, les barristes ne 
font référence qu'à une action progressive qui, d'ici 
1988, pourrait être limitée à une banque et une compa­
gnie d'assurances. De même, si Barre, comme les autres, 
parle d'augmenter la flexibilité, il paraît beaucoup plus 
circonspect tant en ce qui concerne la remise en cause 
des droits syndicaux 5 que du système de protection 
sociale. Comme le note Bruno Théret, (( cette prudence ne 
lui est peut-être pas seulement dictée par des nécessités 
tactiques. R. Barre, notamment, ne semble pas convaincu 
que le mode actuel d'intégration du salariat à l'Etat est 
dépassé>> (article précité). 

En matière de politique budgétaire et fiscale, Barre 
met l'accent sur la réduction du déficit budgétaire, 
prioritaire par rapport à toute réduction massive de la 
pression fiscale ; il met seulement en avant certaines 
mesures ponctuelles visant, d'une part, à favoriser les 
« décideurs » à revenus élevés et, d'autre part, à favoriser 
l'investissement des entreprises. 

Enfin, Barre est visiblement fort sceptique sur les 
possibilités d'une amélioration rapide de la situation en 
matière de croissance et d'emplois, puisqu'il continue à 
construire son image de marque sur l'appel à un effort 
de longue durée et affirme qu'il faudra au moins cinq ans 
pour que la situation de l'emploi se redresse. 

Ce rapide examen permet de voir une nette diffé­
rence de tonalité entre le RPR et Barre. Finalement, dans 
les mesures concrètes aujourd'hui annoncées par Barre, 
il n'y a, en dehors d'une marche plus rapide vers la 
flexibilité et de quelques dénationalisations, guère plus 
que ce que fait le gouvernement Fabius ou que ce qu'il 
est susceptible de faire dans deux ans. La stratégie 
économique est la même : redressement des profits dans 
l'espoir d'investissements futurs, croissance française 
ralentie pour préserver l'équilibre extérieur, acceptation 
des règles du jeu de la concurrence et du marché mondial 
en renonçant à toute politique industrielle volontariste. 
La différence essentielle se trouve à un autre niveau : 
l'arrivée au pouvoir de Barre comme de tout autre leader 
de la droite se ferait dans un contexte de réaction sociale 
et politique qui est plus important que le caractère plus 
ou moins modéré des discours 6• C'est pourquoi il im­
porte d'agir pour y faire barrage. 

Les raisons du regain libéral 
Pour comprendre la vogue des thèmes libéraux, qui 

comme nous l'avons déjà dit déborde largement la droite 
classique 7 , ainsi que les divergences importantes que 
nous avons évoquées, il importe d'examiner les coor­
données de la situation actuelle. 

Le succès des thèmes libéraux s'inscrit dans la 
conjonction de coordonnées objectives (crise économi­
que, échec des politiques keynésiennes nationales) et de 
coordonnées idéologiques et politiques. 

Toute sortie bourgeoise de la crise nécessite un 
redressement du taux de profit et une « remise en 
ordre», c'est-à-dire la mise en place de nouveaux 
mécanismes de régulation au niveau national et interna­
tional. Tout ceci implique une redéfinition du rôle de 
l'Etat dans les économies capitalistes, sous deux aspects 
notamment : orientation des politiques économiques 
nationales et« Etat-providence» (redistribution des pres­
tations sociales, reproduction et formation de la force de 
travail). 

Le rôle de l'Etat dans l'orientation des politiques 
économiques nationales a été déterminant dans les trente 
années d'expansion de l'après-guerre, mais les politiques 
keynésiennes nationales de sortie de crise ont été des 
échecs en raison, notamment, de l'intégration croissante 
des économies capitalistes. Jusqu'à présent, et rien n'in­
dique que cela doive se modifier, les différents pays 
capitalistes ont été incapables de mettre en place des 
politiques de relance d'inspiration keynésienne au niveau 
supra-national (dans le cadre du Marché commun, par 
exemple). A cette crise du rôle d'orientation économique 
de l'Etat s'ajoute le fait que l'objectif de redressement du 
taux de profit amène les différentes bourgeoisies à 
vouloir comprimer tous les coûts de production et de 
reproduction de la force de travail et à souhaiter revenir 
sur un certain nombre de garanties conquises par les 
travailleurs. Le succès des thèmes libéraux naît de la 
conjonction de ces deux phénomènes : les politiques de 
relance nationale ne marchent pas et accentuent les 
déséquilibres (inflation interne, déficit commercial, etc.). 
Par ailleurs, il est plus commode d'expliquer aux tra­
vailleurs que si l'on veut, par exemple, faciliter les li­
cenciements, c'est dans leur propre intérêt car ce sont les 
rigidités du marché de l'emploi qui provoquent le 
chômage! 

Le discours libéral est le nouveau masque idéologi­
que qui permet à la fois de justifier les attaques accen­
tuées contre divers acquis et de détourner le méconten­
tement populaire de l'Etat bourgeois et de ses gestionnai­
res du moment. Par ailleurs, pour expliquer le succès de 
ce discours, notamment en France, il faut tenir compte 
de l'absence de forces opposées sur le terrain de la 
politique économique. L'échec du keynésianisme a signi­
fié la déroute de la gauche réformiste, notamment 
social-démocrate. La relance, non accompagnée d'une 
remise en cause des liens avec le marché mondial, 
pratiquée par le gouvernement Mauroy en 1981 avec le 
soutien du PS et du PC ne pouvait que se terminer sur 
un bilan d'échec. Mitterrand et le PS ont choisi d'ac­
centuer les caractéristiques négatives de la politique 
précédente et de reprendrre des pans entiers du discours 
libéral. notamment en ce qui concerne les « prélèvements 
obligatoires». Cette évolution a été accompagnée ou 
précédée par des courants qui proclamaient haut et fort 
auparavant leurs convictions libertaires ou auto­
gestionnaires : Libération, certaines fractions de l'appa­
reil CFDT. Les reculs idéologiques sont le reflet de 
capitulations concrètes mais préparent aussi de nouvelles 
capitulations. 

Ce sont ces éléments qui expliquent la transforma­
tion de l'ensemble des politiciens de la droite et de 
l'extrême droite françaises en hérauts du libéralisme, 
mais d'autres coordonnées jouent en sens inverse et 
favorisent les contradictions. 

L'échec du libéralisme réel 
Les politiques économiques libérales réellement exis­

tantes n'ont pas connu les succès dont certains ténors de 
la droite nous rebattent les oreilles. Tout d'abord, au 
niveau de la conjoncture économique (évolution à court 
et moyen terme), le bilan est celui d'un semi-échec dans 
les principaux pays capitalistes avancés. Il faut, naturel­
lement, mettre à part le cas américain où le facteur 
principal de la relance n'a pas été l'action de déréglemen­
tation de Reagan et le retour aux « sains » principes du 
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marché, mais un formidable déficit budgétaire qui a 
permis un redémarrage de la croissance au prix d'un 
déséquilibre extérieur que seule la situation dominante 
des Etats-Unis dans les rapports interimpérialistes per­
met d'assumer. En Grande-Bretagne, la croissance éco­
nomique sera un peu plus forte cette année mais le 
chômage continue de progresser et l'économie demeure 
à la merci des tensions inflationnistes et de déséquilibres 
monétaires et extérieurs, en dépit de la production de 
pétrole. La réduction de la fiscalité directe a été plus que 
compensée par la hausse des impôts indirects (TV A et 
taxes diverses) et des cotisations sociales. En RFA, si les 
équilibres extérieurs ont été rétablis et l'inflation très 
réduite, la croissance demeure limitée (elle sera sans 
doute un peu plus faible en 1985 qu'en 1984) et le 
chômage ne baisse pas. Les réductions fiscales ont, pour 
l'instant, été peu importantes et le secteur privé continue 
de bénéficier de multiples subventions de toutes natures. 
Quant aux opérations de dénationalisation qui ont été 
menées dans les deux pays (surtout en Grande-Breta­
gne), elles ont réjoui les idéologues libéraux et quelques 
épargnants mais on ne voit pas du tout quel effet 
d'entraînement elles ont eu sur l'économie. En Grande­
Bretagne, elles ont été en plus l'occasion de quelques 
dérapages : achat massif de nouvelles actions par des 
groupes étrangers ou des spéculateurs qui ont mis à mal 
les proclamations de Thatcher sur le capitalisme 
populaire. 

Si au niveau conjoncturel on peut parler de semi­
échec, au niveau plus fondamental de la sortie de la crise, 
c'est d'échec total qu'il s'agit. Dans aucun des grands 
pays capitalistes avancés les politiques libérales n'ont 
permis de progresser vers la sortie de la crise : la 
dépendance de l'économie américaine vis-à-vis des ap­
ports de capitaux étrangers ne diminue pas, la Grande­
Bretagne semble engagée dans un processus de désindus­
trialisation, la croissance allemande est largement tirée 
par les exportations. Quant aux recettes libérales impo­
sées par le FMI au tiers monde, et notamment à l'Améri­
que latine, si elles ont jusqu'à présent permis de sauve­
garder le système financier international, elles n'ont 
résolu aucun problème structurel. 

En matière de politique économique réelle, les bour­
geoisies naviguent au plus près. En dépit de leurs pro­
clamations, les dirigeants de la droite française le savent 
parfaitement et certains (en particulier Barre) sont donc 
plus prudents. Un deuxième facteur de contradiction est 
constitué par la réalité sociale française : des mesures très 
brutales de déréglementation et de démantèlement de la 
protection sociale risquent de provoquer des affronte-

ments, susceptibles de se centraliser, avec la classe 
ouvrière. Faut-il courir ce risque ou bien faut-il (c'est 
encore semble-t-il la position barriste) simplement ac­
centuer la politique actuelle, c'est-à-dire la combinaison 
de la restructuration entreprise par entreprise, branche 
par branche, et d'une remise en cause progressive de la 
protection qui rend plus difficile (en raison aussi de la 
stratégie des directions syndicales) la centralisation de la 
riposte ouvrière 8 ? Sans parler du fait qu'une application 
stricte des principes libéraux risque de heurter de front 
un certain nombre de couches sociales qui votent pour 
la droite mais défendent leurs privilèges corporatistes : 
les notaires, les pharmaciens, les agents de change, etc. 
Les dirigeants de la FNSEA sont de farouches libéraux 
qui pourfendent le poids des charges sociales, mais ils 
veulent que le régime général de la Sécurité sociale, 
financé par les salariés, continue à couvrir le déficit du 
régime agricole 9• 

La crise de direction 
de la droite 

((La droite remonte en influence mais pas en crédi­
bilité; ses partis relancent une idéologie mais n'agrègent 
pas sur un consensus>>: cette formule reprise d'un livre 
édité récemment par le PCF 10 montre bien la situation 
contradictoire de la droite française, considérablement 
renforcée et unifiée idéologiquement, mais qui n'a pas 
résolu une série de problèmes de fond, à commencer par 
celui de sa direction, manifeste depuis la rupture entre 
Giscard et Chirac et la constitution du RPR. 

C'est à cette crise de direction qu'il faut relier les 
divergences de tactique politique dans la préparation des 
échéances électorales et des discours différents des lea­
ders. Chirac est d'autant plus un libéral de principe que, 
chef de parti, il ne peut éluder le problème des élections 
législatives et qu'il peut être amené à participer au 
gouvernement dès mars 1986 en cas de victoire de la 
droite. Dans cette hypothèse, la seule voie pour gagner 
à l'élection présidentielle sera de faire quelque chose 
susceptible de mobiliser l'électorat de droite, mais ce 
n'est pas si simple. Dans son livre Réussir l'alternance, 
le député du RPR Philippe Seguin résume assez bien la 
difficulté devant laquelle se trouve son parti : (( L 'oppo­
sition, à la conquête du pouvoir, va jouer une partie en 
deux manches. Pour la première, elle sera jugée· sur son 
projet. Pour la seconde (si elle gagne) sur ce qu'elle aura 
fait au lendemain de 1986. En vérité, c'est un véritable 
parcours d'obstacles. >> 

Inversement, Barre, qui vise d'abord la présidentielle, 
joue la carte du « réalisme >> et du rassemblement des 
Français « de bon sens ». Mais il est d'autant plus dur sur 
la question de la « cohabitation >> qu'il sait que mener, 
avec Mitterrand encore président, une politique écono­
mique qui aurait des similitudes avec celle de Fabius 
serait un suicide politique. En fait, dans la position de 
Barre sur la cohabitation, il est impossible de démêler ce 
qui tient à l'analyse de la situation économique et des 
rapports de forces sociaux, de ce qui relève de la stratégie 
personnelle d'un homme qui n'a pas d'appareil politique 
solide derrière lui. En tout cas, l'idée qu'il sera difficile 
de mener une politique économique autre que la pour­
suite et l'accentuation de l'austérité paraît être un des 
facteurs importants du progrès des barristes parmi les 
dirigeants de l'UDF (outre l'incapacité de Giscard à 



apparaître comme un candidat crédible pour un nouveau 
mandat présidentiel). 

C'est autour de Barre et de Chirac que semblent 
donc se nouer les conflits pour la direction de la droite 
française. On pourrait se demander s'il est possible de 
rattacher ces contradictions à des divergences d'intérêt 
entre fractions de la classe dominante. En l'état actuel 
des choses, cela paraît difficile. Certes, on peut penser 
que Barre, comme c'était déjà le cas avant 19 81, est lié 
aux secteurs les plus internationalisés et, sous cet aspect, 
les plus « modernes » de la bourgeoisie française 11 , 

tandis que Chirac est plus sensible aux aspirations des 
secteurs bourgeois traditionnels (petits et moyens pa· 
trans de 1 'industrie et du commerce, gros agriculteurs, 
etc.) qui fournissent une grande partie des adhérents du 
RPR. 

Mais il convient d'être prudent avant de conclure 
définitivement. Ainsi on pourra s'interroger sur le fait 
que le « mondialiste » Barre se soit cru obligé de préciser 
récemment que les dénationalisations ne devraient pas 
s'accompagner d'une « défrancisation » des entreprises 
(l'Expansion du 6 au 19 septembre). Par ailleurs, le 
« moderniste »Barre est le seul des grands leaders de la 
droite à s'être opposé ouvertement, après 1981, à l'aboli· 
tian de la peine de mort. C'est sous son gouvernement 
qu'a été votée la loi Sécurité et liberté et qu'il n'a pas 
hésité à rencontrer personnellement Le Pen ! 

Le temps des libéraux, c'est donc celui de la régres· 
sion sociale, pas de la sortie de la crise. Il est donc 
nécessaire de combattre les discours et les programmes 
économiques qui s'inscrivent d'une façon ou d'une autre 
dans le cadre de l'offensive néo-libérale. 

C'est une dimension de notre lutte contre la droite 
mais aussi contre les reculs idéologiques des réformistes 
qui désorientent les travailleurs. Cest aussi une dimen· 
sion de notre dénonciation des politiques d'austérité 
présentes ou à venir, de la construction d'une alternative 
politique. Ce devra être un des thèmes de la campagne 
électorale des révolutionnaires en 1986. Car, comme 
l'écrit très bien Bruno Théret dans l'article que nous 
avons cité à plusieurs reprises : ((Accorder du crédit 
électoral au libéralisme économique, c'est un peu comme 
faire un chèque en blanc à des repris de justice afin qu'ils 
puissent se procurer tous les moyens nécessaires pour vous 
faire rendre gorge. JJ 

1. La bourgeoisie, en général, n'aime pas les nationalisations 
mais elle y recoun dans cenaines circonstances lorsque la faillite 
d'une entreprise aurait pour conséquence de léser profondément le 
fonctionnement de l'économie privée. Par exemple, en France, la 
prise de contrôle par l'Etat de la Compagnie des chemins de fer de 
l'Ouest à la fin du siècle dernier, ou aux Etats-Unis, sous Reagan, 
passage sous la tutelle de l'Etat de plusieurs banques imponantes. De 
façon générale, la situation que préfère la bourgeoisie, c'est celle de 
la sidérurgie, de Dassault ou de Matra avant le JO mai: des entre· 
prises qui vivent grâce à l'argent de l'Etat (sous forme de subventions 
ou de commandes financées par les «prélèvements obligatoires ») 
mais qui restent privées. Nous reviendrons plus loin sur les opérations 
de dénationalisation auxquelles ont procédé le gouvernement anglais 
et, dans une moindre mesure, le gouvernement ouest-allemand. 

1. Il n'est pas besoin de préciser que ceux que les médias ont 
classé « nouveaux économistes » sont tous de droite. Les années 
soixante avaient produit la « nouvelle gauche », la fin des années 
soixante-dix et les années quatre-vingt ont vu fleurir les « nouveaux 
philosophes », la «nouvelle droite », les «nouveaux économistes 11 ••• 

Sur cenains travaux des néo-libéraux en vogue, voir notamment le 
trés intéressant anicle de Bruno Théret " Vices publics, bénéfices 
privés. Les propositions économiques électorales des néo-libéraux 
français», Critique de l'économie politique (avril-juin 1985). 

3. Seuls de petits groupes d'extréme droite comme l'Œuvre 

française continuent d'agiter ces thèmes. Le Front national dénonce, 
le plus souvent, uniquement les travailleurs immigrés et, plus récem­
ment, les petits commerçants d'origine étrangère. Le Monde du 3 
août 1985 signale que Pierre-Antoine de Chambrun, un des princi­
paux animateurs de l'association '' Entreprise moderne et libenés » 
liée étroitement au Front national, est directeur général adjoint de la 
Saudi European Bank et « fait partie des banquiers français les 
mieux introduits dans les milieux d'affaires arabes "· 

4. Les prélèvements obligatoires sont constitués par l'ensemble 
des imp6ts et cotisations sociales. La presse économique bourgeoise 
est actuellement remplie de commentaires horrifiés sur le fait qu'ils 
représentent environ 45% du Pl B. Le succès d'un concept aussi peu 
scientifique (les quelque deux millions de fonctionnaires qui paient 
des imp6ts sont par exemple comptés deux fois) montre le niveau du 
débat économique actuel. Le fait que le PS et François M itterrand se 
soient crus obligés de reprendre à leur compte le thème de la baisse 
de ces prélèvements obligatoires, en s'attaquant d'ailleurs à l 'imp6t le 
moins injuste (l'imp6t sur le revenu), n'est qu'un exemple supplémen­
taire de recul devant la droite. 

5. Barre et les barristes ne sont pas avares de déclarations sur la 
nécessité d'un syndicalisme fon et représentatif. Raymond Soubié, 
collaborateur proche de Barre quand il était au pouvoir, s 'est longue­
ment exprimé dans CFDT-Magazine à la veille du congrès confédéral 
de juin 1985. Interrogé par le Figaro-Magazine du 19 juin 1985, 
Philippe Mestre, député barriste de la Vendée, se déclare peu favo­
rable à la suppression du '' monopole syndical» aux élections pro· 
fessionnelles et envisage plut6t un contournement au niveau de 
l'entreprise par la consultation directe des salariés. 

6. Nous nous sommes trouvés ici à évoquer les deux p6les 
principaux du débat économique au sein de la droite. Les giscardiens, 
sur la p/upan des sujets, jouent la synthèse ou évitent de se prononcer 
clairement en se bornant à vouloir faire passer l'idée qu'ils sont, eux, 
les vrais libéraux. 

7. Quelles que soient les réserves que l'on puisse faire sur leurs 
résultats. les sondages témoignent de la réalité de ce phénomène mais 
aussi de ses limites. Ainsi, l'enquête de la SOFRES publiée dans 
l'Express du 1 août 1985 montre que d'avrill980 à février 1985, on 
a assisté à une montée de jugements positifs sur les valeurs écono­
miques de droite (commerce, panicipation, libéralisme, profit, capita· 
/isme) et à un net recul des valeurs économiques de gauche (socia­
lisme, syndicats, planification, nationalisations). Cependant, ce son­
dage montre aussi que le mot " socialisme 11 recueille encore 45 % 
d'opinions positives contre seulement 19 % pour le mot " capita­
lisme », ce qui amène le commentateur de l'Express à noter : << Que 
le socialisme recueille encore seize points de plus que le capitalisme 
dans les réponses positives indique bien la persistance d'un attrait 
dissocié aussi bien du rejet des régimes dits socialistes que de 
l'impopularité des socialistes français. » 

8. Le risque pour un futur gouvernement de droite de se trouver 
face à un front syndical ressoudé est explicitement évoqué par l'ancien 
ministre des Finances de Giscard, Jean-Pierre Fourcade (le Monde 
du 17 septembre 1985): un dossier lui parait paniculièrement 
"explosif», la Sécurité sociale. Pour le reste, il parait penser qu'il 
vaudrait mieux ne pas toucher aux lois Auroux et au monopole 
syndical, pour concentrer les attaques sur la réglementation de 
l'embauche et des licenciements, ainsi que sur le SMIC qui ne 
jouerait plus pour le premier emploi des jeunes. 

9. Dans un anicle du Figaro-Economie du 13 septembre 1985, 
sous le titre " La loi de /a jungle », le chiraquien François Guillaume, 
président de la FNSEA, condamne << tout désengagement financier >> 

vis-à-vis de l'agriculture et conclut:<< L'organisation, la solidarité et 
la responsabilité restent les maîtres mots de l'agriculture fran­
çaise. >> Pas question, pour la FNSEA, de laisser remettre en cause 
profondément le système mis en place depuis les années soixante qui, 
sous couven de solidarité, permet aux gros agriculteurs de bénéficier 
d'un système qui prétend protéger les petits et moyens. 

JO. Désiré Calderon, la Droite française, formation et projet, 
Messidor, Editions sociales, 1985. Le livre compone divers rappels 
historiques et éléments d'analyse intéressants mais, dans sa dernière 
panie consacrée à l'évolution récente, les rappels incessants de la 
contradiction entre les projets actuels de la droite et les " perma­
nences nationales 11, la " mentalité nationale 11, les " grandes aspira­
tions démocratiques du peuple français » paraissent avoir essentielle­
ment pour fonction de relativiser le danger immédiat et la discussion 
sur les moyens d'y faire face. La conclusion est naturellement que le 
déclin réel de la droite se fera« à proportion de l'influence retrouvée 
du Parti communiste français dans la vie nationale '' · 

11. La politique du "franc fon 11 menée par les gouvernements 
Barre a accentué l'internationalisation du système productif français, 
le démantèlement de cenains secteurs industriels, pendant que se 
multipliaient les investissements à l'étranger. 
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«L'Etat et l'école en France », 
d'Edwy Plenel 

A chaque rentrée son abondante 
livraison de littérature sur la 
question scolaire. Celle-ci nous 

apporte son lot de livres-reportages, de 
livres-témoignages, ainsi que les médita­
tions ministérielles de Savary et Chevè­
nement. 

Et puis, voici un vrai livre, pensé et 
écrit, au-delà des modes et des simplifi­
cations polémiques, à la hauteur de son 
sujet. L'Etat et l'école en France, de 
Edwy Plenel, allie une méthode cohé­
rente d'analyse de l'institution scolaire 
à une patiente exploration des pratiques 
éducatives. Il a les vertus d'une enquête 
sans tomber dans l'émiettement de la 
question. 

L'auteur, journaliste de son état, 
échappe à la déformation profession­
nelle qui consiste à lâcher l'histoire 
pour le fait divers, la durée pour l'ins­
tant, l'épaisseur du social pour la légè­
reté de l'évènement. C'est, par les 
temps de facilité intellectuelle qui cou­
rent, un immense mérite. 

Un exemple d'analyse 
institutionnelle 

Qu'en est-il en effet de l'école, fami­
lière et méconnue, pleine à ras-bord, 
sous une fausse sérénité séculaire, de 
passions effervescentes? 

Il était nécessaire, pour apporter 
une réponse, de traverser le miroir de ce 
grand mythe républicain, de mesurer le 
poids des héritages (ceux de la Monar­
chie ou du Premier Empire), de sonder 
les fractures d'où surgit cette êcole 
contemporaine, celle déjà du Grand 
Meaulnes et de la Guerre des boutons, 
suffisamment fonctionnelle pour servir 
trois républiques. 

Un mot d'abord sur la méthode de 
ce travail, puisqu'elle fait corps avec son 
objet, se déploie dans l'exposé, sans 
être présentée ni explicitée en tant que 
telle. 

Daniel BENSAID 

Elle saisit la cohérence d'une insti­
tution, sa logique interne, la distribution 
des rôles qu'elle engendre, son articula­
tion spécifique au complexe étatique, 
sans jamais la réduire à l'abstraite 
machinerie d'une structure sans his­
toire. L'institution scolaire est cons­
tamment approchée sous la double 
dimension de sa genèse, et de son inser­
tion dans une formation soociale dé­
terminée, régie par la division sociale 
du travail et verrouillée par un appareil 
de domination politique. 

Sans grands discours ni préambules 
méthodologiques, cette approche cons­
titue un joli pied-de-nez envers les 
protagonistes, « structuralistes >> ou 
«généticiens )), de la petite guerre pi­
chrocoline qui anima le monde des 
sciences humaines dans les années 
soixante. Elle apporte en outre un dé­
menti cinglant aux poncifs à la mode, 
selon lesquels le marxisme demeurerait 
muet ou impuissant devant les problè­
mes de 1 'Etat et plus généralement des 
superstructures. 

Avec une minutie presque perverse 
d'un démineur, Plenel passe au crible le 
développemeent historique d'une con­
tradiction, la creuse jusqu'à'la racine, en 
poursuit les ramifications. 

L'école au service 
des forces 
productives ? 

Dans les années soixante, le débat 
sur la question scolaire pouvait paraître 
se réduire à une querelle de famille 
entre «gens de gauche)), évoluant en 
terrain conquis sur le domaine de la 
connaissance, tandis que la droite était 
condamnée à une décadence oisive et 
ignorante. 

D'un côté donc, la défense et illus­
tration de l'enseignement laïque comme 
épopée libératrice, victoire chaque jour 



répétée de la raison et de la science sur 
les ténèbres de l'idéologie et de la foi. 
Vouée à qualifier la force de travail et à 
socialiser le futur citoyen, l'institution 
scolaire était sensée fonctionner toute 
entière du côté de l'essor des forces 
productives. 

Un fameux article de Louis Althus­
ser sur « Les étudiants », publié en 1964 
dans la Nouvelle Critique, défendait, 
dans la tradition de Comte et Durk­
heim, l'inégalité structurelle du rapport 
pédagogique entre enseignants et ensei­
gnés. Plus que d'une discussion sur les 
vertus respectives du cours magistral ou 
des travaux dirigés, il s'agissait en fait 
d'une conception du savoir. Dans la 
clôture de l'institution scolaire et uni­
versitaire, garante de sa neutralité so­
ciale, la lutte des classes s'exprimait 
exclusivement autour de la définition du 
vrai savoir, dans le rigoureux partage 
chirurgical entre science et idéologie. 
Science et techniques marchaient né­
cessairement dans le sens de 1 'histoire, 
aux côtés du prolétariat, et se heurtaient 
non moins nécessairement au carcan de 
rapports de production déjà périmés, 
mais rapiécés in extremis de fausse 
conscience. 

C'était l'époque où les résolutions 
de congrès de l'Union des étudiants 
communistes exigeaient des militants 
qu'ils soient les meilleurs étudiants de 
leur amphi. Cette vaillante entreprise de 
délimitation entre vraies et fausses con­
naissances s'appliquait logiquement à la 
critique des « disciplines » universitai­
res. D'où un engouement enthousiaste 
pour l'épistémologie, sensée trancher 
en toute (( objectivité » entre les forma­
tions conformes à la division technique 
du travail (et par conséquent légitimes), 
et celles relevant de la stricte perpétua­
tion de la division sociale du travail (par 
conséquent complices de l'oppression). 

Althusser ne cachait pas ses sour­
ces. Dans l'aridité philosophique du 
:xrx< siècle français, hanté par les se­
cousses successives de la révolution 
(1789, 1848, 1871), Comte et Durk­
heim sont parmi les rares élus à trouver 
grâce à ses yeux. Plenel décortique avec 
efficacité leur fonction idéologique 
dans l'institutionnalisation de l'éduca­
tion, désormais arrachée à la pratique 
sociale et politique, saisie pas la chaire 
et ritualisée. Pour une bourgeoisie qui a 
découvert, face au prolétariat naissant, 
le particularisme de valeurs qu'elle 
croyait naguère universelles, le savoir 
commence à sentir aussi le soufre. 
Comte est l'homme du compromis 
entre les besoins scientifiques du déve­
loppement capitaliste et la nécessaire 
restauration d'un ordre idéologique 
veillé par l'Etat. 

L'institution scolaire et l'inculca­
tion pédagogique auraient donc pour 

mtsswn de codifier et transmettre la 
connaissance, tout en garantissant un 
monopole institutionnel sur la forma­
tion. Autour de l'école se nouent alors 
des alliances sociales complexes et du­
rables. L'égalité formelle devant l'en­
seignement devient l'image fidèle de 
l'égalité formelle des citoyens dans 
l'Etat, et la gratuité scolaire en est le 
symbole. La laïcité de l'institution au­
thentifie la neutralité de la science, en 
même temps qu'elle institue une clérica­
ture républicaine. 

Ce dispositif a la vie dure. Plenel 
illustre richement l'osmose du grand 
mythe scolaire et du grand mythe répu­
blicain. Indissociables, tous deux s'ali­
mentent aux racines mêmes de la so­
ciété française née de la Révolution. 
Pendant toute la première moitié de ce 
siècle encore, la petite bourgeoisie pos­
sédante, agraire et urbaine, cette répu­
blique paysanne et boutiquière, de pro­
fesseurs et de notables, radicale et socia­
lisante, déteint sur la genèse du mou­
vement ouvrier. Les contours de la 
classe ouvrière moderne baignent dans 
ce bouillon de culture rosâtre et trico­
lore. Retournant à la Marseillaise et aux 
vertus républicaines, le Parti commu­
niste du Front populaire rentrait en 
quelque sorte au bercail et enfilait avec 
soulagement ses charentaises. 

Le gaullisme a puisé aux mêmes 
sources. Dans l'espace laissé vacant par 
une grande bourgeoisie collabo et un 
Parti communiste moscoutaire au point 
d'avaler sans sourciller le pacte ger­
mano-soviétique, il a pu prendre la 
relève de cette France profonde qui se 
voulait éternelle. Derrière la commu­
nion dans la mythologie républicaine, 
réactivée par le Front populaire et la 
Résistance, c'est le règne borné de la 
franchouillardise, portée sur les fonts 
baptismaux d'une école provinciale, 
protectionniste, et jalousement close 
aux intempéries sociales. 

Blessé d'être considéré par ses 
(( pairs » universitaires (le mot est de 
lui) comme un spadassin idéologique 
du Parti, Althusser voulut restaurer la 
neutralité scientifique du savoir. Partant 
d'une intention peut-être bonne, il ex­
primait sans encore le savoir l'aspira­
tion à la reconnaissance sociale d'une 
génération montante d'étudiants frus­
trés par les rigidités d'une société en­
gourdie. Paradoxalement, en pleine 
déstalinisation, l'entreprise novatrice 
restait en terrain familier, tant il est vrai 
que le Progrès réglé par 1 'Ordre et la 
Discipline de Comte et Durkheim peut 
servir de trait d'union entre le mandari­
nat universitaire républicain et le man­
darinat bureaucratique d'Etat, tous deux 
attachés aux mêmes vertus du service 
public. 

Il n'était pas encore question de 
<< croissance zéro ». Le contexte d'ex­
pansion continue et de quasi plein em­
ploi apportait de l'eau nouvelle au vieux 
moulin positiviste. Il pouvait nourrir 
l'illusion d'une marche pacifique et 
triomphale du Progrès dans une société 
socialement pacifiée par le « partage des 
bénéfices » et les largesses de 1 'Etat­
providence. 

L'école 
veilleur de nuit ? 

Cette apologie de l'école libératrice 
pouvait se retourner comme un gant. 
Face à l'école au service des forces 
productives, il y avait place pour une 
vision alternative de l'école, tout entière 
du côté de la perpétuation des rapports 
de production, de la reproduction, de 
l'embrigadement et de l'inculcation. 
Bourdieu et Passeron d'abord, Baudelot 
et Establet plus tard l'ont illustrée. 

Cette fonction est bien évidemment 
réelle. Elle est inscrite dans les structu­
res, le contenu de l'enseignement, les 
disciplines pédagogiques. Plenel a glané 
chemin faisant de précieuses perles de 
cette réaction éducative. De Victor 
Cousin, définissant l'école, dès 1831 , 
comme << une sorte de conscription in­
tellectuelle et morale >>, à Felix Pécaut, 
réclamant, en pleine semaine sanglante 
de massacre des communards, que l'on 
instruise le peuple plutôt que de le 
fusiller, « pour assurer une saine domi­
nation des classes supérieures». 

Il est cependant tout aussi unilatéral 
de ne voir dans l'école qu'une machine 
à reproduire les classes sociales. Si 
c'était le cas, si elle n'assurait pas en 
même temps et dans le même mouve­
ment un rôle régulateur de la mobilité 
sociale, l'école n'aurait pas pu cimenter 
aussi durablement un consensus politi­
que. Pour les duettistes Baudelot et 
Establet, (( les classes sociales, note ju­
dicieusement Plenel, paraissent des 
produits finis, sertis à la chaine scolaire 
capitaliste ». 

II est vrai que c'était au lendemain 
de 1968. Les temps déjà avaient 
changé. L'intelligentsia radicalisée, à 
défaut d'une véritable révolution so­
ciale, se contenterait d'une révolution 
culturelle. Feu sur Je savoir aliénant et 
le quartier général scolaire ! La matrice 
althussérienne des « appareils idéologi­
ques d'Etat» était bien le plus court 
chemin entre une politique réformiste 
d'aménagement respectueux de l'insti­
tution, et une politique gauchiste de 
négation ou d'abolition de la même 
institution. 

A chaque versant de la théorie, sa 
pédagogie et sa politique. D'un côté, la 
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reconquête de l'école, la mise au point 
d'une pédagogie scientifique, le sacer­
doce des maîtres au service de la 
science. De l'autre, la rébellion contre 
l'école-caserne, la grande communion 
anti-autoritaire avec les maîtres-cama­
rades, le renversement des idoles. 

Inutile de préciser que ce petit 
monde, dans ses deux variantes, a lar­
gement contribué à peupler le personnel 
administratif de l'Etat social-démocrate 
depuis 1981... 

Dialectique 
de l'institution 

Plenel, lui, tient fermement les deux 
branches de la contradiction. Cette 
école ne se laisse pas facilement arra­
cher à ses racines historiques et à ses 
articulations sociales. Elle remplit in­
dissociablement une double fonction. 
Elle perpétue les rapports de produc­
tion en même temps qu'elle contribue 
au développement des forces producti­
ves. Elle prépare la division du travail, 
à la fois technique et sociale. Bref, « elle 
enferme et socialise indissolublement et 
contradictoirement». La porte du 
ghetto ne s'ouvre pas de l'intérieur. La 
clef du théâtre scolaire n'est pas entre 
les mains de ses acteurs. 

Enracinée dans la division du tra­
vail, l'école est aussi verrouillée par son 
insertion dans le pouvoir d'Etat. Cette 
problématique débouche sur les grandes 
lignes d'une politique. 

Contre le fétichisme de l'école, il y 
a place pour une critique effective de 
l'adéquation entre institution, contenu 
de-l'enseignement et pratiques pédago­
giques. L'institution est à subvertir, par 
l'irruption de son refoulé, ce social 
partisan, si méticuleusement contenu 
hors des murs. Sa clôture artificielle 
constitue bel et bien une mutilation et 
l'imposition d'un ordre. - -

Contre le refus gauchiste de !;insti­
tution, il a place pour la défense néces­
saire de l'apprentissage et de la sociaJi­
sation, inscrits dans l'horizon d'un 
dépérissement lié à celui de l'Etat et de 
la division du travail. 

Plus immédiatement, Plenel établit 
lucidement la redistribution des posi­
tions sous l'effet de la crise économi­
que. Le gauchisme d'hier se convertit au 
libéro-libertarisme. L'effacement de 
l'institution, réclamé, au nom du repli 
général de l'Etat et de l'allégement des 
bureaucraties, laisse le champ libre aux 
inégalités. L'élitisme perce sous le droit 
à l'expérimentation. La socialisation 
s'efface devant la compétition. Le ter­
rain que l'école devrait céder au nom de 
la liberté d'orientation et d'éducation 
est aussitôt occupé par la famille, le 

savoir dynastique, et la mercantilisation 
de l'éducation. 

La « déréglementation » scolaire 
annonce la levée d'autres protections 
sociales. Ivan Illich, alors salué comme 
novateur, l'annonçait: le marché aurait 
le dernier mot, et la rémunération des 
enseignants finirait par obéir à la fré­
quentation des cours, c'est-à-dire à la 
demande. La liberté des prix finirait par 
suivre, pour la transmission des con­
naissances, la liberté des prix du livre. 

Les axes de bataille ne sont pas 
indifférents à ces changements de con­
texte. Face à l'offensive de déréglemen­
tation et de levée des protections socia­
les, l'éducation doit être défendue 
comme un droit, garanti par un service 
public, comme une conquête démocra­
tique. La défense des conditions de 
travail des enseignants en fait partie, 
sans que cela justifie les crispations 
corporatives du « corps ». La défense 
d'un service social d'éducation peut 
conduire à un repli. 

Apprendre à lire, à écrire, à comp­
ter... Certes, cela sent l'encrier, les 
blouses propres, le crissement de la 
craie au tableau noir. Mais cela demeure 
le fonds commun de la socialisation, à 
une époque où la culture médiatique 
engendre une régression de l'écriture et 
de la lecture. Pourtant, comme le souli­
gne Plenel, cette ligne de défense n'ou­
vre à elle seule sur aucun avenir. Elle ne 
débouche ssur aucun grand projet. 

Il faudrait oser défendre le maintien 
d'un grand service public d'enseigne­
ment et de recherche, avec une large 
liberté d'expérimentation pédagogique, 
détacher le contenu des programmes et 
des pratiques du fonds commun, finan­
cier et institutionnel. Ce ne serait possi­
ble que par une couverture de l'institu­
tion, non seulement aux usagers en tant 
que parents et encore moins aux usagers 
en tant que consommateurs de 
main-d'œuvre, mais aux «usagers» en 
tant que producteurs. -

Ce qui est en jeu, c'est un nouveau 
rapport de l'enseignement au travail, de 
l'apprentissage à la vie dite active, un 
échange permanent entre éducation et 
production. Il faudrait pour cela un 
autre mouvement ouvrier, une autre 
pratique syndicale, et un véritable projet 
de changement de société. Une révolu­
tion en quelque sorte, même si le mot 
sonne comme une grossièreté en ces 
temps de rances politesses et d'échines 
flexibles. 

Le « Plenel » 

Trois remarques, pour terminer. 
1. Le livre de Plenel met en œuvre 

une problématique féconde, d'analyse 
marxiste, des phénomènes institution-



nels. En ce sens, il ne constitue pas une 
entreprise isolée. Pl en el fait à juste titre 
référence du livre de Paul Alliés, la 
Formation du territoire (éditions PUG), 
qui applique une démarche analogue au 
territoire et à l'administration. Des ten­
tatives avaient été ébauchées dans le 
même sens concernant la famille (voir 
l'article de Frédérique Vinteuil, « La 
femme et la politique », dans Critique 
communiste n°39, mars 1985). II serait 
utile de poursuivre dans la même voie 
à propos du sport, de l'armée, de l'ur­
banisme, de la santé, de la justice. De 
telles études enrichiraient considéra­
blement l'étude de l'Etat dans sa totalité 
concrète, au-delà des philosophies abs­
traites du pouvoir. Elles seraient égale­
ment précieuses pour définir une politi­
:tue face aux institutions en temps de 
crise. Beaucoup des travaux publiés sur 
ces sujets pendant les années soixante­
dix mériteraient en effet d'être relus et 
critiqués à la lumière d'un nouveau 
contexte socio-politique, national et in­
ternational. 

2. Le livre de Plenel met en évi­
dence une théâtralité de l'école. Son 
sommaire décompose la machinerie 
scolaire en «acteurs », «décors» et 
« mise en scène ». II y a là plus qu'une 
commodité de présentation. Dans son 
architecture et son fonctionnement, 
l'institution scolaire républicaine parti­
cipe d'une Grande Représentation, aux 
côtés de la Représentation judiciaire, du 
spectacle et du concert, et bien évi- · 
demment de la Représentation parle­
mentaire. Ce réseau joue un rôle central 
dans la symbolique démocratique. On y 
retrouve, sous un autre jour, la conni­
vence profonde entre l'école et l'Etat. 
Peut-être aurait-il été utile de conduire 
une interrogation plus systématique-sur 
les ratés que connaît aujourd'hui le 
système représentatif. Certains élé­
ments apparaissent au fil des. pages. · 
Ainsi, la désaffection des «acteurs» 
pour leur rôle, la perte « d'aura » des 
maîtres débordés par la multiplication 
des communications médiatiques, la 
relativisation du savoir reçu par rapport 
aux flux d'informations sonores ou 
visuelles, la désacralisation du rituel 
scolaire ... Mais quel est le rapport entre 
cette « crise de représentation » et une 
crise plus générale de représentativité 
qui affecte aussi bien les grands partis 
politiques que les corps parlementai­
res ? Comment se reflète, dans l'école, 
la distance qui se creuse entre la réalité 
du social et les flottements de « l'opi­
nion»? En quoi le présent de l'école 
permet-il d'entrevoir l'avenir probléma­
tique de 1 'Etat ? 

3. Enfin, le livre s'ouvre sur une 
genèse de l'institution scolaire, claire­
ment référée aux réorganisations du 
processus productif du siècle passé. 

Plenel revient à plusieurs reprises sur les 
méfiances et les réticences de longue 
date du patronat envers l'Ecole de la 
République. II note avec raison que 
cette mauvaise grâce contredit les sim­
plifications faisant de l'école une pure 
annexe de la fabrique. Cette école avait 
besoin d'un fort contenu mythologique 
national, car elle fut toujours le lieu 
géométrique d'un compromis social, 
dans une société où les rapports de 
classes sont longtemps restés en équili­
bre instable, soumis aux fluctuations et 
aux arbitrages des classes dites moyen­
nes. En plusieurs temps forts de l'his­
toire contemporaine, l'école laïque 
constitue un homologue institutionnel 
des tendances bonapartistes de 1 'Etat. II 
est vrai que la forme et le contenu de la 
« demande éducative » sont en train de 
changer, en fonction des modifications 
du processus productif, de la division 
du travail, des mutations technologi­
ques. 

Pour suivre jusqu'au bout la mé­
thode mise en œuvre par Plenel, il 
faudrait reprendre, à l'horizon de l'an 
2000, le développement de la contra­
diction scolaire à partir de son double 
rapport à la division du travail et à 
l'Etat. Le livre de Plenel ouvre sur ce 
point des pistes à poursuivre. 

a) II aborde à plusieurs reprises le 
thème de la demande éducative et de 
ses changements. Au fil d'une polémi­
que souvent piquante contre les idéolo­
gies néo-libérales, il tend à présenter 
cette demande comme celle des «usa­
gers », sans toujours différencier la tri­
ple réalité que recouvre cette catégorie 
ambiguë. D'un côté celle des consom­
mateurs directs (les citoyens en général, 
les parents et leurs enfants) ; de l'autre 
les consommateurs indirects, mais dé­
terminants en dernière instance, les 
employeurs à qui est destinée cette 
force de travail et sa qualification ; celle 
enfin des futurs producteurs eux-mê­
mes. Si les grands traits d'un enseigne­
ment à plusieurs niveaux ou vitesses, 
conforme à l'hypothèse d'une société 
duale sont ébauchés, il reste à faire un 
travail de prospective sur l'évolution des 
rapports enseignement-production au 
seuil du siècle nouveau. 

b) Du côté de l'Etat enfin, il fau­
drait mesurer dans quelle mesure les 
transformations sociologiques accélé­
rées du dernier quart de siècle ont rendu 
caduc un système de domination tou­
jours structurellement empreint de bo­
napartiste, ainsi qu'un système de partis 
qui lui étaient liés, pour comprendre 
comment les remaniements nécessaires 
(du point de vue de la classe domi­
nante) des dispositifs institutionnels, 
peuvent réagir sur le terrain scolaire. 

Sur cette voie, le livre de Plenel 
fournit de nombreuses indications et 

invite à suite. Plus qu'un chapitre à 
compléter, il y aurait donc un nouveau 
chantier à ouvrir. 

Tel qu'il est, le « Plenel » constitue 
d'ores et déjà une référence nécessaire 
pour quiconque veut comprendre et 
débattre la question scolaire. 

L "Etat et l'école en France, d'Edwy 
Plenel. Editions Payot. 133 francs à la 
librairie La Brèche. 
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La classe ouvrière soviétique 
aujourd'hui 

Bohdan KRA WCHENKO 

Les études concrètes sur la réalité sociale soviétique sont malheureu­
sement très rares, en langue française. C'est pourquoi nous reproduisons 
ici un article de Bohdan Krawchenko, universitaire canadien d'origine 
ukrainienne et spécialiste des questions soviétiques. Le nouveau prolé­
tariat soviétique, sujet dont traite cet auteur, demeure mal connu en 
Occident. Le lecteur appréciera mieux la force immense, bien que restée 
largement latente jusqu'ici, de cette classe ouvrière, ainsi que ses 
particularités. 

Cet article est paru dans la revue américaine Research in political 
economy, volume 7, Greenwich, Connecticut. Il a été traduit et publié en 
français par lnprekor (n° 202, 9 septembre 1985). Nous avons tenu à le 
mettre à la disposition des lecteurs de Critique communiste. 

L a structure sociale de l'Union 
soviétique pose un problème 
particulier à l'élite qui y exerce 

son autorité et son pouvoir. Cette struc­
ture sociale est nettement moins com­
plexe que celle des pays capitalistes 
avàncès. Sous le capitalisme, entre la 
grande bourgeoisie et le prolétariat, 
existent de nombreuses couches de la 
petite bourgeoisie traditionnelle et de la 
nouvelle petite bourgeoisie. Ces cou­
ches élargissent la base sociale de la 
domination capitaliste et elles offrent à 
la classe dominante une marge de 
manœuvre considérable dans sa politi­
que quotidienne. En comparaison, la 
structure de classe de l'Union soviétique 
est remarquablement homogène. Avec 
l'abolition de la propriété privée des 
moyens de production et la collectivisa­
tion de l'agriculture, la bourgeoisie et la 
petite bourgeoisie de tout genre ont 
disparu. L'industrialisation a par ail­
leurs considérablement augmenté la 
taille de la classe ouvrière. Aujourd'hui, 
le niveau de prolétarisation de la société 
soviétique est probablement le plus haut 
de toutes les sociétés industrielles. En 
conséquence, la polarisation sociale y 
est la plus aiguë, et la base sociale du 
groupe dirigeant soviétique est proba­
blement la plus faible de tous les grou­
pes privilégiés de toutes les sociétés 

industrielles. C'est un changement con­
sidérable si l'on se rappelle que, il y a 
encore cinquante-cinq ans, la classe 
ouvrière soviétique représentait seule­
ment 12 % de la population. 

Pour analyser 
la structure sociale 
de l'URSS 

Pour analyser le niveau de prolétari· 
sation de l'Union soviétique ou la taille 
de la classe ouvrière, les spécialistes de 
l'Union soviétique ont un avantage ap­
parent sur leurs collègues qui étudient la 
même question à propos des pays capi­
talistes. Les statistiques soviétiques par­
lent clairement de « classe ouvrière » 
dans la présentation de données socia­
les. Mais comment cette classe est-elle 
définie? 

Dans les classiques du marxisme­
léninisme, la classe ouvrière est définie 
comme la classe de ceux qui sont privés 
de moyens de production ; ceux qui 
créent de la plus-value pour les proprié­
taires des moyens de production ; ceux 
qui travaillent dans la sphère de la 
production matérielle créant des valeurs 
matérielles sans lesquelles il ne peut y 



avoir de plus-value ; ceux qui réalisent 
un travail manuel. Avec la suppression 
du capitalisme et du marché, les trois 
premiers critéres ne peuvent s'appliquer 
et 1~ quatriéme est à redéfinir. Comme 
la loi de la valeur ne s'applique pas en 
Union soviétique, la classe ouvriére ne 
crée pas de la plus-value mais du sur­
produit social. Ainsi les statistiques 
soviétiques incluent dans la classe ou­
vriére tous ceux qui sont engagés dans 
une production matérielle et dont le 
travail est caractérisé comme« principa­
lement manuel». Mais la distinction 
entre production matérielle et non 
matérielle n'est pas toujours faite rigou­
reusement : le « personnel de service 
inférieur» et les «gardiens», 
c'est-à-dire ceux qui sont employés à la 
réalisation du surproduit social et dont 
le travail est non qualifié, routinier et 
implique une activité manuelle, sont 
aussi comptabilisés dans la classe ou­
vrière. 

En utilisant cette définition de la 
classe ouvrière, on constate un impor­
tant renforcement de celle-ci comme 
«classe en soi ». Numériquement, elle 
s'est accrue de 23,9 millions en 1940 à 
79,6% en 1981; en pourcentage de la 
population active, elle est passée de 
36,2% en 1940 à 60,9% en 1982. Mais 
en fait, le poids réel de la classe ouvrière 
est supérieur à ce que suggèrent ces 
chiffres. Tout en admettant que la défi­
nition officielle de la classe ouvrière est 
à peu prés satisfaisante, deux groupes 
sont exclus alors qu'ils ne devraient pas 
l'être : les paysans des fermes collectivi­
sées et ce que les sociologues soviéti­
ques appellent «l'intelligentsia ou­
vrière ». 

Les paysans des fermes collectivi­
sées ne sont pas comptabilisés dans la 
classe ouvrière, car, formellement, ils 
possèdent leurs propres moyens de 
production, alors que les travailleurs 
des fermes d'Etat sont considérés 
comme faisant partie de la classe ou­
vrière. Mais le critère de propriété ap­
pliqué aux paysans des fermes collecti­
ves, critère qui d'ailleurs ne concerne 
pas la terre, est largement imaginaire. 
L'administration des fermes collectives 
ne diffère en rien de celle de n'importe 
quelle entreprise soviétique, c'est-à-dire 
que ni l'une ni l'autre n'ont d'autono­
mie économique : elles ne peuvent fixer 
les prix, ni choisir leurs sources d'ap­
provisionnement ou leurs clients, pas 
plus qu'elles peuvent déterminer ce qui 
doit être produit. Le rôle principal de 
cette définition de la propriété était de 
justifier un système dont le but est de 
maintenir les revenus agricoles à un 
niveau artificiellement bas. Ce système 
basé sur la journée de travail a été aboli 
en 1966 quand la direction Brejnev a 
réalisé qu'on ne pourrait augmenter la 

productivité agricole qu'en améliorant 
les stimulants matériels. 

Aujourd'hui, les paysans des fermes 
collectives ont un salaire minimum 
garanti ainsi qu'un complément sur la 
base de tarifs à la pièce similaires à ceux 
appliqués dans l'industrie. L'existence 
de parcelles privées ne peut non plus 
être utilisée comme critère pour distin­
guer les paysans des fermes collectives 
des travailleurs des fermes d'Etat. Les 
deux groupes cultivent des parcelles 
privées, tout comme le font beaucoup 
d'ouvriers de l'industrie. De toute fa­
çon, avec l'augmentation des salaires 
des paysans des fermes collectives, 
l'importance de ces parcelles privées 
dans leur revenu global a diminué. 
Aujourd'hui, il est pratiquement impos­
sible de tracer une claire ligne de divi­
sion entre les paysans des fermes collec­
tives et les travailleurs des fermes 
d'Etat. Avec l'augmentation des con­
versions de fermes collectives en fermes 
d'Etat, la seule chose qui change est 
l'enseigne. En fait, la différence essen­
tielle entre « ouvriers » et « paysans des 
fermes collectives » consiste en l'ab­
sence de passeports intérieurs pour ces 
derniers, ce qui les exclut artificielle­
ment d'un accès égal aux emplois ur­
bains. 

La distinction faite entre « ouvrier » 
et « paysan » dans le cadre soviétique 
révèle une erreur de méthode : le lieu de 
l'emploi (urbain ou rural, agriculture ou 
industrie) est confondu avec l'apparte­
nance de classe. Soixante années après 
la collectivisation, les paysans des fer­
mes collectives ne sont plus des paysans 
mais des prolétaires de la campagne 
avec la conscience qui y correspond. 
Leurs revendications (de meilleurs sa­
laires, une semaine de travail plus 
courte, l'amélioration des services so­
ciaux, culturels et éducatifs) ne sont pas 
différentes de celles des ouvriers de 
l'industrie. D'une façon significative, 
quand leur mécontentement a pris un 
caractère organisé et public, la méthode 
utilisée a été la grève. Si, historique­
ment, le producteur individuel de mar­
chandises dans le village a été un allié 
incertain du prolétariat des villes, ceci 
n'est plus le cas aujourd'hui. La base 
objective de l'opposition ancestrale en­
tre la ville et la campagne a été écartée 
avec la suppression de la propriété 
privée. Les paysans des fermes collecti­
ves qui représentent d'ailleurs seule­
ment un tiers de la population rurale 
doivent être compris dans la classe 
auvière, ce qui porte celle-ci à 7 4 % de 
la population active en 1982. 

En définissant la classe ouvrière 
comme ceux étant employés à un travail 
« principalement manuel », les statisti­
ciens soviétiques ne prennent pas en 
compte la nature du travail mais le 
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niveau d'études. Il y a une tendance à 
considérer ceux qui travaillent en ate· 
lier, mais qui ont un niveau d'éducation 
supérieure ou secondaire spécialisée, 
comme faisant partie des cols blancs, 
une catégorie assez élastique englobant 
tous les « travailleurs intellectuels ». 
M. N. Rutkevitch a calculé que 10% de 
ceux qui sont comptabilisés dans le 
groupe des cols blancs sont en fait 
employés comme ouvriers qualifiés 1• Si 
Rutkevitch a raison, alors le poids de la 
classe ouvrière dans la population active 
est supérieur de 2 % à celui donné par 
les statistiques soviétiques. 

Il est important de noter qu'une 
partie grandissante de l'intelligentsia 
« ordinaire », surtout les ingénieurs les 
moins qualifiés et les techniciens, pren· 
nent des emplois d'ouvriers qualifiés 
dans l'industrie. La principale cause de 
ce phénomène est la détérioration de la 
situation matérielle de cette intelligent· 
sia ordinaire. Bien que l'élite, 
c'est-à-dire ceux qui contrôlent le sur· 
produit social, ait souvent promis une 
augmentation du niveau de vie de cette 
intelligentsia, elle été incapable de tenir 
ses promesses. Cette élite administre 
l'économie, mais a de grandes difficul· 
tés pour la planifier. Comme les ou· 
vriers sont en bien meilleure position 
que l'intelligentsia pour peser sur les 
normes, les niveaux de salaires et les 
cadences, le mouvement réel des salai· 
res s'est fait contre l'intelligentsia. Par 
exemple, alors qu'en 1940 le salaire 
mensuel moyen d'un ingénieur ou tech· 
nicien employé dans l'industrie était 
supérieur de 115 % à celui d'un ouvrier 
de l'industrie, en 1981, il n'était plus 
supérieur que 13 %. Il n'est pas surpre· 
nant que beaucoup de jeunes ingénieurs 
et techniciens préfèrent devenir des 
ouvriers qualifiés de la production, 
d'autant plus que dans leur propre 
profession. Ils ont beaucoup moins de 
possibilités d'avancement que dans le 
passé. Dès 1970, dans l'industrie sovié· 
tique, un quart des techniciens diplômés 
étaient employés comme simples ou­
vriers. Ce groupe pourrait jouer un rôle 
décisif dans une future alliance entre le 
prolétariat et des couches plus larges de 
l'intelligentsia. 

Changements 
dans la structure 
de la classe ouvrière 

Avec l'absence du fétichisme de la 
marchandise, le haut niveau de proléta· 
risation rend plus apparentes les rela· 
tions sociales et place l'élite dirigeante 
soviétique dans une situation désavan· 
tageuse en comparaison des groupes 

dirigeants d'autres pays. Le poids social 
important et grandissant de la classe 
ouvrière (76 % de la populatiun active) 
donne à celle-ci plus de possibilités que 
dans le passé de faire valoir ses propres 
intérêts. Ceci est également facilité par 
un certain nombre de changements im· 
portants dans la structure de cette classe 
o~vrière. 

Le premier changement à noter 
dans la structure de la classe ouvrière 
est l'importance que la jeunesse y 
prend. Les rangs de la classe ouvrière 
industrielle ont été, jusqu'à récemment 
encore, reconstitués principalement à 
partir d'une population adulte non sala· 
riée, principalement des femmes au 
foyer, ou par des travailleurs en prove­
nance d'autres branches de l'économie, 
principalement l'agriculture. Actuelle· 
ment, l'accroissement de la classe ou­
vrière provient de plus en plus de la 
jeunesse, du jeune prolétariat urbain en 
particulier. Selon L. Danilov, l'afflux de 
jeunes ouvriers correspondait à 29,1 % 
des besoins de main-d'œuvre entre 
1961 et 1965, à 57,3% entre 1966 et 
1970, et à plus de 90% dans la période 
1971-19752• Dès 1970, presque la 
moitié des ouvriers en Union soviétique 
était âgé de moins de trente ans. Con· 
trairement à leurs parents, il s'agit d'ou­
vriers qui n'ont pas vécu directement les 
horreurs de l'époque de Staline. Ils ont 
de plus grandes aspirations et ont moins 
peur de les exprimer. 

Une des conséquences du renouvel· 
lement de la classe ouvrière est la for· 
mation d'un prolétariat urbain hérédi· 
taire. Dans une étude consacrée à une 
usine de l'Oural, Rutkevitch et F. P. 
Filippov, résumant les résultats d'une 
étude à ce sujet, ont écrit : (( Plus l'âge 
diminue, plus le poids des ouvriers d'ori· 
gine ouvrière augmente et plus décroÎt 
celui des ouvriers d'origine paysanne, 
ceux qui viennent des fermes collectives. 
On constate la mème tendance pour la 
troisième génération : plus 'tes ouvriers 
sont jeunes et plus souvent ils sont pe­
tits-fils d 'ouvriers plutôt que de paysans 
(. . .) Cela montre une certaine stabilité 
sociale 3• >> Cette étude a montré que 
70% des ouvriers ayant moins de vingt 
ans étaient petits-fils d'ouvriers. D'autre 
part, l 00 % des spécialistes étaient des 
enfants de spécialistes. Plusieurs études 
montrent que cette tendance est corn· 
rn une à toutes les régions de 1 'Union 
soviétique. Une étude de 1978 sur les 
ouvriers de l'industrie des machines· 
outils à Léningrad montre que 90 % 
d'entre eux étaient d'origine ouvrière, 
alors que 80 % du personnel scientifi­
que spécialisé était né dans l'intelligent­
sia. On assiste donc en Union soviéti­
que à la formation, pour la première 
fois, d'un prolétariat héréditaire sur une 
grande échelle. Comme Gordon et 



Klopov l'ont montré, un prolétariat 
héréditaire améliore le niveau culturel 
de la classe ouvrière et la conscience 
qu'elle a d'elle-même comme force so­
ciale4. Des communautés ouvrières sta­
bles se sont constituées dans les zones 
urbaines fournissant Je réseau de liens 
sociaux informels qui est si nécessaire à 
toute action de classe organisée ou 
spontanée. 

Au cours des premières années de 
l'industrialisation, les frontières entre 
les groupes sociaux étaient trés mou­
vantes. Des couches entières d'ouvriers 
qualifiés étaient éduquées et recrutées 
pour des postes de responsabilité dans 
l'Etat, le parti et les instances économi­
ques. Avec la fin de J'étape d'accumu­
lation primitive et dans Je cadre de 
changements économiques et sociaux 
de grande envergure, la structure sociale 
de J'Union soviétique s'est ossifiée et 
J'avancement social, c'est-à-dire celui 
qui implique un changement de statut 
social, s'est ralenti considérablement. 
Un changement important est constitué 
par Je fait que, contrairement au passé, 
le moyen de l'ascension sociale ne passe 
plus par les canaux du seul militantisme 
mais aussi par Je système scolaire. Une 
éducation supérieure officielle est deve­
nue J'ingrédient indispensable pour ac­
céder à toute fonction élevée. Par ail­
leurs, les études supérieures sont deve­
nues la chasse gardée des enfants des 
cadres et de l'intelligentsia. Ces couches 
assurent donc maintenant leur repro­
duction en leur sein. Ainsi, les deux 
tiers des étudiants inscrits à J'Université 
d'Etat de Sverdlovsk en 1966 se sont 
déclarés d'origine sociale employé ou 
cadre. Le chiffre monte à plus de 6 7 % 
dans la cas de l'Université d'Etat de 
Voronezh. Le clivage social entre la 
classe ouvrière et la couche dirigeante 
s'aiguise donc. 

En même temps qu'ont diminué les 
possibilités d'accès aux études supérieu­
res pour les jeunes de la classe ouvrière, 
une révolution s'est produite dans leurs 
aspirations. Selon une étude sur la jeu­
nesse de Léningrad, (( la vie, les projets 
et les aspirations des jeunes soviétiques 
se caractérisent par une seule tendance : 
une volonté de recevoir une éducation 
supérieure et de se faire une place à eux 
dans le domaine du travail intellectuel 
hautement qualifié 5. >> Un nombre de 
plus en plus grand des jeunes de la 
classe ouvrière obtiennent leur diplôme 
de fin d'études secondaires dans le but 
de trouver une place à l'Université. 
Mais l'accès aux études supérieures se 
fait dans un cadre de plus en plus 
compétitif dans lequel les chances des 
jeunes issus de la classe ouvrière sont 
inévitablement de moins en moins 
grandes. En conséquence, une propor­
tion bien plus grande de jeunes entrant 

dans la classe ouvrière ont terminé leurs 
études secondaires. Une étude de 1977 
portant sur les ouvriers de J'industrie 
des machines outils de Lèningrad par 
exemple, montre que 70 à 90 % des 
ouvriers en dessous de trente ans ont 
terminé leurs études secondaires. En 
offrant aux jeunes de la classe ouvrière 
une possibilité de promotion sociale, les 
études supérieures ont joué un rôle 
important comme soupape de sécurité 
du mécontentement de la classe ou­
vrière. Elles ne peuvent plus maintenant 
jouer ce rôle. 

Les dirigeants soviétiques ne sont 
plus confrontés à une classe ouvrière 
d'origine paysanne, avec un faible ni­
veau d'éducation et les aspirations cor­
respondantes. Ce changement est inter­
venu à un moment ou le régime, con­
fronté à de sérieuses difficultés écono­
miques et à un manque de main-d'œu­
vre, fait un effort calculé pour augmen­
ter la productivité par une organisation 
plus intensive du travail. En 1972, par 
exemple, un ouvrier sur trois travaillait 
à la chaîne. Cette automatisation du 
travail a eu pour conséquence que les 
ouvriers réalisent des tâches encore plus 
limitées avec une intervention intellec­
tuelle encore moindre. Les emplois 
offerts sont de moins en moins satisfai­
sants, car l'acquisition des connaissan­
ces augmente beaucoup plus rapide­
ment que Je nombre d'emplois intéres­
sants. ((La transition vers une éducation 
secondaire pour tous, par ailleurs si 
souhaitable, ne va faire qu'exacerber ce 
problème 6. >> 

Le mécontentement de la classe 
ouvrière vis-à-vis du travail à la chaîne 
va croissant. Une étude faite à Lénin­
grad dans Je milieu des années 1960 a 
montré que 40 % des jeunes ouvriers 
n'aimaient pas le contenu de leur tra­
vail, alors qu'en 1976-1977,65 % d'en­
tre eux n'en étaient pas satisfaits. Les 
jeunes ouvriers les plus éduqués posent 
au régime un défi nouveau. Les direc­
teurs des entreprises réagissent mal aux 
besoins de cette nouvelle force de tra­
vail. Ils voient cette « révolution éduca­
tive » avec appréhension et (( pr~fèrent 
avoir dans leurs unités (. . .) des travail­
leurs n'ayant pas fait plus de cinq ou six 
années d'études 7. >> 

Les conflits 
dans les relations 
entre nationalités 

Il est maintenant bien connu que 
J'Union soviétique connaît une crise 
dans ses rapports entre nationalités. 
L'origine du problème se trouve dans la 
domination culturelle, sociale, écono-

4. L. A. Gordon etE. V. Klopov, " Sotsial'noe 
razvitie rabotchego klassa SSSR " (le développe­
ment social de la classe ouvrière d'URSS), Vo­
prosy Filosofii, , numéro 2, Moscou 1972. 

5. N. P. Konstantinovna, O. V. Stakanova et 
O. 1. Chkaratan, Peremeny v sotsia/'nom oblike 
rabotchikh v epokhu razvitogo sotsia/izma " 
(Changements dans la composition sociale de là 
classe ouvrière de l'époque du socialisme déve­
loppé), Voprosy lstorii, numéro 5, Moscou 
1978. 

6. V. Tchurbanov, "Molodoi rabotchii i ne­
soderzhatel'nyi trud 11 (Le jeune ouvrier et le 
travail routinier), Molodoi Kommunist, numéro 
6, Moscou 1972. 

7. A. lanov, "Rabotchaia tema " (La ques­
tion ouvrière), Novyi Mir, numéro 3, Moscou 
1971. 
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8. V. Belotserkovsky, Svoboda, vlast i sobst­
vennost (La liberte le pouvoir et la propriete), 
Münich, 1977. 

9. lu. V. Arutinian, " Dondreno sotsiologit­
cheskoe issledovannie natsiona/'nykh otnoche­
nii" (Les etudes sociologiques concretes sur les 
rapports entre les nationalites), Voprosy Filos­
fii. numéro 12. Moscou 1969. 
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mique et politique de l'élite russe, et la 
volonté de cette dernière de ne pas 
partager le pouvoir avec les nouvelles 
élites des nations non russes. La recru­
descence d'un chauvinisme russe sans 
bornes est en soi liée à une crise sociale 
beaucoup plus profonde. En entonnant 
le chant du nationalisme russe, l'élite 
espère rassembler un nombre significa­
tif de citoyens russes derrière sa domi­
nation. Si l'on peut dire que le virus du 
chauvinisme grand-russe n'a tradition­
nellement pas atteint la majorité des 
ouvriers russes, en tout cas, d'après 
Belotserkovsky, un émigré récent qui a 
réalisé une étude sur la classe ouvrière 
soviétique, il a infecté dans le passé un 
nombre important d'ouvriers russes qui 
travaillaient dans des républiques non 
russes8• Le nationalisme russe, qui était 
historiquement l'idéologie de l'adminis­
tration coloniale russe, a atteint le pro­
létariat russe dans ces républiques, pro­
létariat qui y constituait une aristocratie 
ouvrière. Dans les république non rus­
ses, les fonctionnaires russes et la classe 
ouvrière russe s'opposèrent à la décen­
tralisation économique, à l'autonomie 
culturelle et politique. Comme dans la 
plupart de ces républiques les ouvriers 
russes dominaient dans le peu d'indus­
tries qu'il y avait, cette opposition se 
faisait au nom de la « dictature du 
prolétariat ». Sans base industrielle et 
urbaine, les mouvements nationaux qui 
se développèrent dans les années 1920 
dans les républiques non russes eurent 
peu de poids social et furent défaits 
facilement. 

La situation actuelle nous donne 
une image différente. Prenons deux 
exemples pour illustrer ce changement. 
En 1939, en Ukraine, la plus grande des 
républiques non russes, les Russes re­
présentaient 54 % de la classe ouvrière 
et en Azerbaïdjan, la principale républi­
que caucasienne, 48 %. En 1959, la 
classe ouvrière russe ne représentait 
plus respectivement que 26 % et 28 %. 
Le prolétariat des républiques non rus­
ses n'est plus une force d'appui pour les 
politiques centralistes, et dans ces répu­
bliques la réserve de soutien à l'élite 
russe a diminué. 

On a dit que dans toute l'Union 
soviétique la diminution des possibilités 
de promotion nourrissait une agitation 
sociale. Dans les républiques non rus­
ses, ce mécontentement s'exprime sur 
des bases nationales, ce qui crée une 
situation potentiellement explosive. 
Prenons l'exemple de l'Ukraine. En 
matière d'enseignement secondaire, les 
Ukrainiens sont parmi les plus instruits 
d'Union soviétique. En termes de scola­
risation complète jusqu'au secondaire, 
leur niveau est certainement plus élevé 
que celui de la population de la républi-

que russe. Pourtant, entre 19 55 et 
1971, la proportion d'Ukrainiens ins­
crits dans les établissements de forma­
tion supérieure en Ukraine est passée de 
69% à 60% du total. Le nombre 
d'Ukrainiens faisant des études en de­
hors de la république ukrainienne a 
aussi diminué. En conséquence, leur 
poids dans l'intelligentsia de la républi­
que, c'est-à-dire celui de ceux qui ont 
terminé des études supérieures, est resté 
stable dans cette décennie : 52 % en 
1959 et 54 % en 1970. Les Ukrainiens 
représentaient 7 5 % de la population de 
la république. 

Comme nous l'avons vu plus haut, 
le système d'études supérieures en 
Union soviétique représente d'impor­
tantes inégalités qui favorisent les en­
fants de l'intelligentsia. En Ukraine, 
cela a pour conséquence l'autorepro­
duction d'une élite étrangère. Un aspect 
de cette tendance sociale est que l'édu­
cation supérieure est russifiée : les exa­
mens d'entrée, par exemple, se font en 
russe. En 1970, prés de 60% des 
Ukrainiens ne parlaient que l'ukrainien. 
Mais comme des études sociologiques 
l'ont montré, c'est la classe ouvrière qui 
parle le russe le moins couramment, et 
ses chances de succès aux examens dans 
cette langue sont donc faibles. Quand 
en 1965, la direction du Parti commu­
niste ukrainien essaya d'ouvrir l'accès à 
la promotion sociale à la jeunesse 
ukrainienne (ce qui était une façon de 
renforcer son propre poids social) en 
proposant l'« ukrainisation >> de l'ensei­
gnement supérieur, cette décision fut 
annulée par Moscou. 

Cette situation a eu une consé­
quence inattendue. Dans le passé, la 
classe ouvrière de Russie était mieux 
éduquée que celle d'Ukraine. Aujour­
d'hui, les avenues de la promotion so­
ciale étant bouchées, les jeunes bache­
liers d'Ukraine rejoignent. en grand 
nombre les rangs des travailleurs de 
l'industrie. Par exemple, en 1973, 55% 
des jeunes travaillant pour la première 
fois à Moscou (le centre métropolitain 
de l'Union soviétique) avaient terminé 
leurs études secondaires. Pour l'ensem­
ble de l'Ukraine, le nombre était de 
63 %. Le sociologue soviétique lu. Aru­
tiunian a écrit : « Plus les conditions de 
promotion des travailleurs non russes 
sont.favorables, plus l'on réussit à élimi­
ner les tensions possibles dans les rela­
tions ethniques 9. )) Avec les jeunes ou­
vriers qui, dans les républiques comme 
celles de l'Ukraine, subissent non seu­
lement la situation difficile de la classe 
ouvrière, mais aussi une oppression 
nationale, on peut s'attendre à ce que 
les tensions s'accroissent. Ceci est une 
des raisons principales pour laquelle 
l'Ukraine est le centre d'agitation ou-



vrière le plus important d'Union sovié­
tique. 

La classe ouvrière soviétique a sen­
siblement change depuis une dizaine 
d'années. Pourtant, le système de rela­
tions industrielles, les restrictions dans 
les droits des travailleurs, l'absence de 
participation significative à la gestion, 
eux, n'ont pas changé.- Aujourd'hui, il 
existe essentiellement deux voies à la 
participation des travailleurs à la gestion 
de l'économie. Toutes les deux mon­
trent l'extrême faiblesse de la classe 
ouvrière et son atomisation. 

L'atomisation 
de la classe ouvrière 

D'abord, il y a les syndicats soviéti­
ques. Avec leur taux de syndicalisation 
de 98 % de la population salariée, ils 
restent essentiellement une « courroie 
de transmission » entre le parti dirigeant 
et les travailleurs, bien que la théorie de 
la courroie de transmission, développée 
par Staline en 1926, ne soit plus offi­
ciellement reconnue. Ils remplissent à la 
fois un rôle administratif et de gestion. 
Selon l'idéologie officielle, ils ont une 
double fonction: d'abord éduquer les 
travailleurs, ce qui signifie essentielle­
ment inculquer la discipline du travail et 
le respect pour une forme sacrée de 
propriété, la propriété d'Etat ; ensuite 
les défendre et les représenter. 

Cependant, cette défense et cette 
représentation ne concernent essentiel­
lement que les conflits sur leurs droits 
(tels qu'ils sont définis par la conven­
tion collective de l'usine) et jamais les 
conflits sur la défense de leurs intérêts. 
Pour qu'une plainte de travailleur soit 
prise en compte par les responsables du 
syndicat, il faut qu'elle s'exprime sous la 
forme du non respect des droits d'un 
travailleur individuel, jamais ceux des 
travailleurs comme groupe social. 

Mais cette même fonction de dé­
fense et de représentation est limitée 
par le fait que les syndicats n'ont pas 
d'indépendance par rapport à l'appareil 
du parti et que les responsables syndi­
caux, même au niveau de 1 'entreprise, 
sont désignés et non pas élus. Parfois, 
cette procédure a pris des formes gro­
tesques. Par exemple, Alexandre Che­
lepine, ancien président des syndicats 
soviétiques, était à la tête de la police 
secrète (KGB) avant de devenir le syn­
dicaliste du plus haut rang. 

Les conférences sur la production 
au niveau de l'entreprise, qui existent 
depuis 1921, sont composées de la 
direction de l'entreprise et des travail­
leurs et sont conçues afin que la voix 
des travailleurs soit entendue pour << as-

surer la bonne marche de l'entreprise, la 
réalisation et le dépassement du plan de 
production, le développement de l'émula­
tion socialiste, /'accroissement général 
de la productivité du travai/ 10 ''· 

Comme, dans les travaux des conféren­
ces sur la production, l'accent est mis 
sur la mobilisation des travailleurs pour 
la réalisation du plan, il n'est pas éton­
nant que ces institutions soient pure­
ment formelles. Comme l'ont souligné 
d'innombrables articles de journaux 
soviétiques, ces conférences sur la pro­
duction se tiennent peu souvent, leurs 
délibérations sont vues d'un œil défavo­
rable par la direction, elles ne traitent 
que de sujets mineurs, et le nombre de 
travailleurs y prenant part a chuté. 

Dans l'administration économique 
soviétique, la soi-disante «théorie socia­
liste » du « one-man management » (di­
rection de l'entreprise par un seul 
homme) est sacrée. Mais il est intéres­
sant de noter que l'écrasante majorité 
des travailleurs soviétiques met en cause 
cette pierre angulaire de l'administra­
tion de l'économie soviétique. Un des 
rares sondages fait à partir de neuf cents 
ouvriers à travers l'Union soviétique et 
réalisé par les Komsomols (organisa­
tion des jeunesses du Parti communiste 
d'Union soviétique) en 1977 étudia 
l'attitude des travailleurs sur cette ques­
tion. Les résultats du sondage mon­
traient que << seuls quelques individus 
isolés s'opposaient à l'idée d 'élire la 
direction de /'entreprise ( .. .) 76 % de 
ceux qui étaient.favorables aux élections 
soutenaient qu'avec un tel système la 
production serait plus efficace 11 ''· 

Dans une économie qui n'est pas 
basée sur le marché et qui a dépassé le 
stade de l'accumulation primitive, l'ab­
sence d'autogestion est devenue un 
frein à la poursuite du développement 
des forces productives de la société. La 
première tâche de l'industrialisation 
consistant à emprunter, à imiter, à 
greffer les éléments les plus importants 
de la technique capitaliste peut s'ac­
complir sur la base donnée par l'indus­
trie nationalisée. Mais plus on va loin et 
plus l'économie s'affronte au problème 
de la qualité. Dans une économie natio­
nalisée, la qualité, l'innovation techno­
logique et la croissance intensive néces­
sitent l'autogestion ouvrière. Pour con­
tinuer à progresser économiquement, il 
faut une vraie socialisation des moyens 
de production. 

Un appareil répressif 
omniprésent 

Nous allons maintenant examiner la 
situation exceptionnellement difficile 
de la classe ouvrière soviétique et voir 

10. Robert Conquest (ed.), lndustrial Wor­
kers in the USSR, London 1967, p. 183. 

11. Literaturnaia Gazeta, numéro 8, Mos­
cou 1977. 
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12. /sti'Q/1 Meszaro.~. Marx's Theory of 
Alienation, Lo11doll 1970, p. 269. 
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comment elle se comporte dans le cadre 
d'une économie qui n'a ni les contrain­
tes du marché, ni la solidarité du so­
cialisme. 

On dit souvent que l'Union soviéti­
que est une société répressive. Elle l'est, 
mais là n'est pas le point essentiel. 
D 'autres régimes, par exemple le Chili 
ou l'Afrique du Sud , la dépassent , et de 
loin , du simple point de vue de la 
brutalité. Ce qui est unique dans les 
mécanismes de contrôle social de 
l'Union soviétique, c'est la pénétration 
envahissante de la société civile par 
l'Etat ; la médiation par l'Etat de toute 
activité humaine importante ; la frag­
mentation et l'atomisation de l'exis­
tence sociale de la population. Ceci est 
bien résumé par I. Meszaros : << Dans 
une société capitaliste, les individus ne 
peuvent se réaliser que comme individus 
isolés. D'autre part, dans une société 
collectivisée bureaucratiquement, ils ne 
peuvent se réaliser comme individus, 
encore moins comme étre sociazo: 'l. >> 

Avec l'abolition du marché et du 
chômage en Union soviétique, et en 
l'absence de démocratie ouvrière, le 
seul mécanisme effectif de contrôle 
social dont dispose l'élite soviétique est 
celui dont nous venons de parler. Une 
telle méthode de contrôle social n 'est 
pas une forme accidentelle du pouvoir 
bureaucratique, c'est l'unique méca­
nisme à la disposition de l'élite pour 
discipliner la classe ouvrière. L'Etat 
doit pénétrer et atomiser la société 
civile, car, sans cela, le contrôle social 
ne peut être réussi. Contrairement à ce 
qui se passe dans une société capitaliste, 
les inégalités et tensions sociales ne 
sont pas médiatisées par les relations de 
ma'rché et toutes les mystifications qui 
les accompagnent. On ne peut s'en 
prendre à une " main invisible ». Bref. la 
nature même de l'Union soviétique est 
telle que les relations sociales sont 
transparentes, et la situation dans ce 
pays est fondamentalement instable. 

L'existence d'une idéologie offi­
cielle monolithique en Union soviétique 
n'est pas une raison qui puisse justifier 
l'absence de protestation ouvrière spec­
taculaire. L'idéologie officielle, le 
dogme codifié, ne servent pas à légiti­
mer les privilèges du groupe dominant 
et son pouvoir sur la société. Les décla­
rations rituelles des dirigeants du Parti, 
comme quoi la classe ouvrière est la 
force dirigeant la société, etc. perdent 
leur efficacité, car elles sont en contra­
diction flagrante avec la réalité de la 
structure sociale existante. Pour pou­
voir réaliser sa fonction de socialisa­
tion, l'idéologie officielle doit avoir 
quelque ressemblance avec les condi­
tions existantes, elle doit pouvoir s'ap­
puyer sur la réalité sociale. Supposer 
que l'idéologie officielle joue un rôle 

important pour calmer le mécontente­
ment ouvrier, alors que les contradic­
tions sont si criantes, c'est en fait croire 
que le " lavage de cerveau » sur une 
grande échelle constitue un mécan isme 
de contrôle social viable. 

Nous pouvons trouver certains in ­
dices, indirects, qui montrent que les 
ouvriers soviétiques, c'est le moins que 
l'on puisse dire, considèrent l'idéologie 
officielle avec un haut degré de scepti­
cime. Par exemple, une enquête faite 
pour les J::.vestia, organe central du 
gouvernement soviétique, du 13 avril 
196 7, basée sur un échantillon de 
25 000 lecteurs, montra que seulement 
32 % des ouvriers, 22 % des femmes, et 
21 % des paysans des fermes collectives 
étaient d'accord avec la façon dont le 
journal décrivait leur sort. << Une consta­
tation sérieuse et alarmante 11, tel était le 
commentaire du rédacteur sur les résul ­
tats de cette enquête. De même. une 
autre enquête des J::.vestia du 12 juillet 
1969, basée sur 8 000 interviews et 
18 000 questionnaires, montra que seu­
lement 18 % des lecteurs interrogés li­
saient les articles définis comme idéo­
logiques et politiques. D'un autre côté, 
les articles qui traitaient de << la lutte 
contre les cas de bureaucratie et de 
paperasserie sont lus avec une attention 
constante ( .. . ) L'intérêt des lecteurs se 
porte sur les questions de l'extension de 
la pratique démocratique dans la gestion 
économique, à plus d'ouverture, à une 
discussion détaillée des décisions adop­
tées, au développement de la critique et 
de l'autocritique. 11 

Afin de garder son contrôle sur la 
société, le groupe dirigeant soviétique 
maintient donc un impressionnant ap­
pareil de répression. Ce qui caractérise 
cet appareil n'est pas sa particulière 
brutalité, mais plutôt son emprise enva­
hissante sur la société. Le principe fon­
damental de l'intervention de l'Etat 
dans la société civile est que toute inter­
action significative entre des individus 
ou des groupes doit être médiatisée et 
contrôlée par l'Etat et ses organisations. 
Ce qu'il est important de comprendre, 
c'est qu'il ne s'agit pas seulement d'acti­
vités directement politiques, mais d'in­
teractions humaines significatives et 
spontanées en tant que telles. Dans une 
société postcapitaliste qui n 'est pas 
basée sur les principes de l'autogestion 
ouvrière, où l'économie n'est pas 
autonome, l'intervention de l'Etat est 
plus profonde que dans tous les systè­
mes sociaux qui ont précédemment 
existé. Il en résulta que jamais une 
société dans l'histoire ne fut autant 
atomisée que la société soviétique au­
jourd'hui. 

Les ramifications de ces mécanis­
mes de contrôle social de la classe 
ouvrière sont très complexes à observer. 



Nous allons traiter ici trois de leurs 
conséquences. La premiére est que ce 
régime est en mauvaise posture pour 
faire face aux revendications économi­
ques les plus simples. Des questions 
comme l'augmentation des salaires et 
des prix qui, dans les sociétés capitalis­
tes sont généralement traitées au niveau 
de la société civile, et qui ne deviennent 
politiques que dans de rares circonstan­
ces, acquiérent en Union soviétique un 
caractére politique immédiat. Dans 
cette société, les revendications écono­
miques des ouvriers au niveau de l'en­
treprise sont aussi des revendications 
vis-a-vis de l'appareil politique central. 
Les conséquences sont infiniment plus 
grandes que dans les pays capitalistes. 
L'exemple de la Pologne est particulié­
rement éclairant a ce sujet : le gouver­
nement Gierek est tombé a cause de la 
réaction des travailleurs a l'annonce 
d'augmentations de prix pour des pro­
duits alimentaires. Cette situation est 
due au fait que l'économie est complé­
tement centralisée, et que les entreprises 
ont peu d'autonomie. C'est le bureau 
politique a Moscou qui fixe les indica­
teurs clés des plans économiques ; les 
échelles de salaires sont aussi détermi­
nées centralement. 

Un facteur important de l'instabilité 
fondamentale du régime soviétique est 
qu'il n'a pas été capable de développer 
une pratique basée sur des revendica­
tions purement économiques dans la 
classe ouvriére. Cela a été possible dans 
une certaine mesure en Yougoslavie a 
cause de l'existence du marché. Mais en 
Union soviétique, même les revendica­
tions économiques les plus simples sont 
perçues comme une menace immédiate 
pour le pouvoir. De la même façon, les 
travailleurs savent que la toute puis­
sance de l'Etat descendra sur eux s'ils 
organisent même le plus modeste des 
mouvements de protestation économi­
que, aussi sont-ils réticents a le faire. 
Dans une telle situation, il y a peu de 
place pour un changement graduel. Les 
tensions viennent a ébullition et il en 
résulte souvent de violentes révoltes 
ouvriéres spontanées. De nombreux in­
cidents de cette sorte ont été recensés 
en Union soviétique13 et l'Europe de 
l'Est offre beaucoup d'autres exemples. 

Le second effet de cette forme de 
contrôle social sur la classe ouvriére est 
d'atomiser et d'individualiser sa protes­
tation. Il est important de souligner que 
la pénétration de la police secréte ne se 
limite pas au niveau « macro » mais se 
fait au niveau de l'entreprise et du 
domicile. La classe ouvriére soviétique 
travaille dans un contexte d'un régime 
d'entreprise où, en plus du passeport 
interne, chaque travailleur doit avoir 
avec lui un livret de travail qui enregistre 
le résultat de son travail, et où toute 

activité anormale est notée ; où pour 
pouvoir changer d'emploi, il faut une 
lettre de référence de la direction de 
l'entreprise et du service de sécurité. 
Dans de telles conditions, la majeure 
partie du mécontentement ouvrier se 
traduit d'un côté par des manifestations 
de désespoir comme le fort taux d'al­
coolisme, mais aussi par l'absentéisme 
et par un taux élevé de renouvellement 
du personnel. 

Les économistes estiment que le 
renouvellement important du personnel 
en Union soviétique améne a une perte 
économique de 3 a 5 milliards de rou­
bles par an. Les sociologues soviétiques, 
de leur côté, admettent que ce fort taux 
de renouvellement exprime << une façon 
particulière de critiquer certains défauts 
dans la sphère de production 14 )). Le 
conflit s'accentue du fait de l'insistance 
mise sur une organisation plus rigou­
reuse du travail, de l'introduction de 
tapis roulants, etc. Au contraire de ceux 
de l'Ouest, les ouvriers soviétiques n'ont 
pas de possibilité de riposte organisée : 
leur réaction est inorganisée, indivi­
duelle. 

Comment 
faire travailler 
les travailleurs 

Enfin, et paradoxalement, bien 
qu'en tant que classe les ouvriers sovié­
tiques soient sans pouvoir, en tant 
qu'individus ils ont plus de contrôle sur 
leur procés de travail individuel que 
dans les pays capitalistes. Si l'on re­
garde les normes de travail, les caden­
ces sur les chaînes, on voit que l'ouvrier 
peut contrôler sa propre cadence beau­
coup plus que sous le capitalisme. La 
presse soviétique déplore en perma­
nence la faiblesse de ces normes. Cette 
situation existe en partie comme le 
reflet des mécanismes de contrôle so­
cial décrits plus haut, a savoir que le 
haut niveau d'atomisation oblige les 
travailleurs a avoir un rapport avec leur 
procés de travail individuel, plutôt 
qu'avec la production dans son ensem­
ble. Mais cette situation vient aussi du 
fait que les directeurs d'entreprise en 
Union soviétique ne possédent pas de 
moyens efficaces pour forcer les travail­
leurs à une production de meilleur ren­
dement. Ni les stimulants matériels, ni 
les menaces de licenciements ne peu­
vent être utilisés, il n'y a pas non plus 
a ce sujet de véritable sanction écono­
mique a une production de mauvaise 
qualité. Les efforts pour introduire une 
organisation du travail plus mécanisée 
ne sont que la tentative du régime pour 

13. V. Be/otserkovsky, << Workers' strugg/es 
in the USSR in the Ear/y Sixties 11, Critique, 
numéro 10-ll, Glasgow 1978-1979. 

14. le. G. Antonsenkov, Opyt issledovannia 
permeny truda v promychlennosti (L'expé­
rience de recherche sur les changements d'em­
ploi dans l'industrie)<< Novosibirsk 1969. 
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réduire le contrôle individuel du travail­
leur sur son procés de travail. Mais, 
comme nous le verrons plus loin, ces 
efforts ont leurs contreparties qui limi­
tent ce que les progrés économiques 
auraient pu accroître. 

Le probléme, pour le régime, est de 
savoir comment pousser les travailleurs 
à produire et il fait partie intégrante du 
probléme plus général de savoir com­
ment harmoniser les intérêts particu­
liers des individus avec les intérêts 
généraux de la société. Les stimulants 
matériels jouent un rôle bien moins 
important en Union soviétique qu'en 
Occident. Le « coefficient des différen­
ces de revenus » par exemple, est tombé 
de 5,4 en 1946 à 2,6 en 1976. Ceci est 
dû en grande partie à la suppression 
graduelle du travail aux piéces à taux de 
rémunération progressifs, ainsi qu'au 
fait que les ouvriers atteignent le niveau 
correspondant au salaire moyen beau­
coup plus rapidement que par le passé. 
Il y a normalement six niveaux de 
salaires en Union soviétique et la plu­
part des ouvriers se situent entre le 
niveau trois et le niveau quatre. Dans 
une période de pénurie de main-d'œu­
vre, la direction est tout à fait prête à 
proposer des salaires élevés aux travail­
leurs afin de les attirer. De plus, la 
prétendue « émulation socialiste » et les 
primes des ouvriers représentent une 
somme tellement insignifiante qu'elles 
n'ont pas d'importance comme stimu­
lants matériels (en ce qui concerne les 
directeurs, il en va tout autrement). Il 
faut souligner également le fait que 
l'argent joue un rôle tout à fait différent 
qu'à l'Ouest. Comme il y a une pénurie 
constante des biens de consommation, 
l'élite perçoit ses privilèges en grande 
partie sous une forme non monétaire, 
par exemple au travers de l'accés à ces 
biens par des magasins qui lui sont 
réservés. En bref, le travailleur a peu de 
stimulants matériels qui l'incitent à tra­
vailler dur, au grand regret des milieux 
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dirigeants soviétiques. 
De même le travailleur soviétique 

n'est pas confronté à la menace du 
chômage. La sécurité de l'emploi repré­
sente 1 'une des derniéres conquêtes de 
la révolution d'Octobre qui n'ait pas été 
reprise à la classe ouvriére. Le senti­
ment que ce qu'il faudrait à l'Union 
soviétique pour améliorer ses perfor­
mances économiques dans les prochai­
nes années serait un « réservoir de 
chômeurs » est assez répandu parmi 
l'élite soviétique. Comme l'a avoué un 
« officiel soviétique trés bien informé » 
à un journaliste occidental, << Un excès 
de sécurité d'emploi nuit à l'effica­
cité 15• 11 Mais le régime ne peut évi­
demment prendre une mesure si specta­
culaire sans courir le risque de provo­
quer une protestation ouvrière massive. 
Des expériences partielles d'intensifica­
tion de la productivité ont été tentées, 
qui ont impliqué des licenciements et 
des redéploiements, mais rien n'a été 
fait pour contrevenir au droit au travail, 
ce droit le plus chéri des travailleurs. 
Pour la direction des entreprises, 
l'augmentation de la pénurie de 
main-d'œuvre a accentué le« problème 
de la discipline ». Selon les propres 
mots d'un directeur d'usine, « suppo­
sons que je punisse un travailleur. Il se 
sent offensé. Il va chercher un autre 
travail. Qui va le remplacer ? En peu de 
temps, vous avez perdu vos employés 16. 11 

Malgré certaines réformes écono­
miques, l'indice principal d'accomplis­
sement du plan est encore la quantité de 
production, et il y a peu de sanctions 
pour une production de mauvaise qua­
lité. Ce phénomène est bien connu et il 
est inutile de le détailler ici. Ceci crée 
à sôn tour de sérieuses difficultés quand 
on passe à la mécanisation du processus 
du travail. Une production plus auto­
matisée nécessite une meilleure qualité 
et une plus grande exactitude, ce qui à 
son tour, nécessite plus de contrôle de 
qualité et de supervision. Le résultat est 

que 1 'automatisation en Union soviéti­
que a eu des conséquences quelque peu 
paradoxales. D'un côté, le nombre de 
vérificateurs de contrôleurs a doublé 
entre 1959 et 1972. D'un autre côté, 
devant l'incapacité des directeurs d 'en­
treprises de motiver les travailleurs à 
une meilleure production, la qualité des 
biens produits ne s'est pas améliorée. 
Cela a pour résultat que le nombre de 
travailleurs s'occupant des réparations a 
augmenté de manière dramatique, con­
trebalançant ainsi les gains de l'automa­
tisation. Comme l'a noté le journal 
Trud du Il novembre 1965, il y a 
quatre fois plus de personnes em­
ployées à réparer les machines qu'à les 
construire. 

L'individualisation du procès de 
travail en Union soviétique est le reflet 
du besoin extrême de socialisation du 
processus de production. Les tentatives 
pour socialiser la production en dehors 
du cadre de contrôle ouvrier se révéle­
ront extrêmement difficiles pour le ré­
gime. Il est intéressant de remarquer 
que plusieurs articles de journaux sovié­
tiques ont démontré à travers des re­
cherches empiriques qu'une certaine 
forme de contrôle ouvrier est essentielle 
à l'amélioration de la production. Mais 
d'un autre côté, le contrôle ouvrier ne 
peut être introduit sans miner les méca­
nismes de contrôle social qui permet­
tent au régime existant de rester au 
pouvoir. Par ailleurs, confrontée aux 
revendications d'une classe ouvriére 
importante, de plus en plus jeune et 
éduquée, la couche dirigeante pourrait 
avoir de plus en plus de difficultés pour 
résister aux pressions pour le change­
ment. 

15. The Gardian, Londres, 18 novembre 
1975. 

16. Literaturnaia Gazeta, . numéro 25, 
Moscou 1978. 



1. Au numéro 5 de la rue de Thorigny, 
Paris 3'. 

Picasso en son musée 

L 'OUVERTURE du musée Picasso 
donne la possibilité de (re)dé­
couvrir cet artiste. Paradoxale­

ment, il n'y en a pas de plus célèbre et 
pourtant de si mal connu, de façon 
aussi fragmentaire, incohérente, simpli­
ficatrice et mythificatrice. 

Voici désormais réunie une conti­
nuité éblouissante de son œuvre, dans 

Picasso: sculpteur et modèle agenouillé, 1933. 

Michel LEQUENNE 

un musée, sans doute l'un des plus 
beaux du monde'. Liquidons d'abord 
les petits côtés du problème : alors que 
des sommes colossales sont gaspillées 
en œuvres de mort, on ne voit pas qu'il 
y ait scandale a:U prix de restauration 
d'un somptueux hôtel du XVII' siècle 
construit par un fermier des gabelles, 
d'où son nom d'hôtel « Salé », pour 
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loger les œuvres du plus grand peintre 
du siècle. 

Picasso est un phénomène. Il a tant 
été écrit sur lui qu'il n'est pas question 
de trouver du nouveau, mais sûrement 
pas impossible de le dégager des exalta­
tions mythificatrices. Sa grandeur n'a 
rien à y perdre, l'admiration pour lui 
tout à gagner à se faire plus lucide. 

Et d'abord : il n'est pas le peintre 
qui tient lieu de tous les autres et qui 
aurait couvert tous les domaines de l'art 
moderne. Mais dans une époque de 
bouleversement total de l'art, sa posi­
tion est, pourrait-on dire, axiale. De 
plus, alors que quasi tous les peintres 
majeurs du temps développent leur 
œuvre sur une seule branche de 1 '« ex­
plosion >> de l'art moderne, Picasso 
réussit un étrange parcours de conti­
nuité discontinue qui le met à proximité 
égale de tous les courants opposés. 

Continuité discontinue 

Le classement classique de l'œuvre 
de Picasso en « périodes >> cache une 
profonde unité à trois dimensions : 
transitions profondes, prolongées, et 
avec retours (par exemple des figures 
« primitives >> catalano-nègres - avec 
influence de Gauguin - aux géantes, et 
de celles-ci aux femmes gréco-primiti­
ves jusqu'à la fin de sa vie, ou du 
cubisme à la sculpture utilisant des 
éléments géométriques industriels) ; 
continuité des thèmes obsessionnels de 
culture (hispanique et méditerranéen) 

Picasso: tête de mort, 1943. 

et de tempérament (sa sensualité et son 
érotisme puissant très particuliers) ; 
parallélisme de l'œuvre foisonnante et 
de l'œuvre graphique où le dessin « in­
gresque >> ne disparaît jamais. 

La sensibilité du sismographe 

Une autre constante de la critique 
de Picasso, c'est la remarque de la 
coïncidence de ses ruptures stylistiques 
avec les cahots de sa vie privée. C'est là 
chose incontestable, mais qui recouvre 
un phénomène fréquent chez les artistes 
et qui n'en reste pas moins mystérieux : 
la correspondance des crises de la vie 
privée avec celles de l'histoire. Chez 
Picasso, l'anecdote biographique est 
inutile pour lire une œuvre qui fait si 
bien écho au temps, et beaucoup plus 
subtilement que les datations événe­
mentielles ne l'imposeraient à des fai­
seurs « engagés » aux ordres. 

Le temps dont l'œuvre de Picasso 
nous envoie le signal, ce n'est d'ailleurs 
pas un temps universel, mais celui d'un 
monde culturel précis. Ainsi, le cubisme 
n'est pas la source de l'art moderne, 
mais seulement l'une de ses sources. 
C'est à coup sûr une révolution citadine 
de l'art, mais joyeuse, comme la France 
insouciante de l'avant-14, à la diffé­
rence de l'expressionnisme qui est tra­
gique, du futurisrr.e qui est convulsif, 
etc. Au-delà de la guerre, Picasso, que 
son statut d'étranger en a tenu relative­
ment à l'écart, ne participe pas immé­
diatement à la révolte qu'elle a provo-



quée dans le meilleur de la jeune intelli­
gentsia, mais au contraire à l'euphorie 
de la « victoire». Ce n'est que comme 
par un choc en retour de boule de 
billard qu'il est entraîné par la révolu­
tion surréaliste à laquelle il donne une 
de ses expressions les plus violentes et 
les plus radicales, et qui atteint son 
sommet quand une autre guerre le tou­
che directement -celle, civile, d'Espa­
gne - qui lui arrache le hurlement de 
Guernica et les terribles Femme qui 
pleure, des Goya du XX' siècle. 

La Deuxième Guerre mondiale 
trouve aussi chez lui son écho funèbre 
avec des œuvres dont les plus fortes 
sont peut-être la Tête de mort sculptée 
de 1943 et les natures-mortes qui re­
nouent avec celles de la sombre Espa­
gne inquisitoriale du XVII' siècle et qui 
disent : « Frères, il faut mourir. » Cette 
période noire s'étend au-delà de la 
Libération, ce qui semble bien révéler 
qu'au fond de lui l'artiste n'est pas dupe 
des fausses solutions, mais ressent vi­
vement (comme d'aiileurs tous les cou­
rants contemporains des peintres plus 
jeunes) 1 'angoisse des suites et des 
désillusions. 

Enfin, les toutes dernières années 
de l'artiste sont une apothéose dont la 
joie de vivre est retrouvée dans cette 
domination intellectuelle et morale de 
la vie acceptée dans la richesse de ses 
contradictions, acceptation qui est celle 
des «grands vieux». En cette année 
Victor Hugo, comment ne pas compa­
rer les deux géants, tous deux si préco­
ces, tous deux de si verte vieillesse, tous 
deux universalistes et couvrant leur siè­
cle, tous deux ne laissant à leurs succes­
seurs que l'obligation d'une nouvelle 
rupture esthétique et d'un renouvelle­
ment global. 

Le vieux Picasso, non seulement ne 
donne pas de signes de faiblesse, mais 
atteint le sommet de son art, ce dont 
témoignent des œuvres comme le Jeune 
Peintre ou le Vieil Homme assis, prodi­
gieux d'enracinement terrestre et d'in­
tensité humaine. 

Un art de synthèse 

Un autre aspect stupéfiant de Pi­
casso, c'est que sa radicale modernité 
est en même temps synthèse de tout 
l'art de tous les temps. En lui, tout 
aboutit, se fond, éclairant ce que notre 
humanité du XX' siècle - dans sa part la 
meiileure tout au moins - est résultante 
de tous ces siècles et millénaires que 
nous interrogeons plus que les époques 
passées ne le faisaient. 

L'animalité -si omniprésente dans 
l'œuvre de Picasso -a la force vitale de 
celle des peintures rupestres, 
c'est-à-dire des temps où l'homme se 
séparait peu de la nature. Il a renouvelé, 

réinventé la poterie anthropomorphe de 
la protohistoire. La Grèce dyonisiaque 
comme apollinienne sous-tend toute sa 
démarche, pourtant apparemment si 
loin des « classicismes ». Le contrepoint 
-dans le musée- des masques afri­
cains et des sculptures océaniennes 
soulignent la leçon qu'il en a reçu, 
assimilée et fondue avec celle du roman 
catalan. Seul il alterne et mêle pureté et 
même ascétisme « classique '' avec la 
baroquisme le plus « barbare"· Le plus 
saisissant de cet éventail de son être 
n'est-il pas dans cette pratique des 
« états » de ses gravures ou lithogra­
phies qui vont du réalisme le plus ex­
pressionniste à l'abstraction de « si­
gnes " semblables aux vieux hiérogly­
phes égyptiens. En bon Espagnol, en­
fin, il fait écho à tout l'art ibérique et le 
prolonge, ce qui ne l'empêche pas, 
maître suprême de l'« école de Paris"· 
parti de Toulouse-Lautrec, Gauguin et 
Cézanne, de finir par un travail inces­
sant sur Manet. 

L'espace qu'il a couvert explique la 
révolte qu'il a suscitée chez certains 
artistes plus jeunes, excédés de son 
ombre portée. 

Le musée a récupéré la donation de 
la collection personnelle du peintre, qui 
était jusqu'ici exposée au Louvre. Elle 
montre bien qu'étant très grand Picasso 
n'avait aucun besoin de s'opposer à 
personne. Par aiileurs, ses choix sont 
révélateurs. Les tableaux qu'il possédait 
sont parmi les meilleurs de ses contem­
porains (par exemple, Derain ou l'ex­
ceptionnel Van Dongen). 

La formule d'un musée consacré à 
un peintre (ou regroupant 1 'essentiel de 
ses œuvres majeures) est sans doute la 
meilleure en notre temps de voyages 
rapides et relativement faciles. Elle 
permet une vision d'ensemble d'une 
œuvre qui est toujours une unité et évite 
le sentiment de frustration des pièces 
isolées qui la mutilent. 

En dehors des œuvres de jeunesse 
qui sont au musée de Barcelone, Paris 
a maintenant pour Picasso un tel musée 
comparable - et sans doute encore 
supérieur - à celui du Van Gogh à 
Amsterdam. Il peut d'ailleurs être com­
plété, pour la fameuse « période rose » 
par les œuvres de la collection Walter­
Guillaume, au musée de l'Orangerie. 
Les dessins et documents, fragiles, se­
ront exposés par roulement, ce qui 
devra provoquer le retour des passion­
nés. 

Un tel musée est voué au succès. Ce 
sera, on peut l'espérer, sur l'art mo­
derne une voie d'accès incitant à l'ou­
verture en même temps qu'à la lucidité. 
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