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Ce numéro d'avril s'ouvre, bien sûr, sur une 
analyse des résultats des élections du 16 mars. 
Il s'agit d'une première approche, à chaud, de 
la nouvelle situation dans laquelle nous sommes 
entrés. Critique communiste reviendra sur la 
question, notamment à travers le débat politique 
avec d'autres courants, afin de confronter les 
analyses et approfondir notre compréhension 
des phénomènes à l'œuvre. 
Une leçon immédiate, décisive, de cette 
première approche: pas question d'accepter ne 
serait-ce qu'un millième de cohabitation! 
La logique de celle-ci, nous l'abordons, sous un 
autre angle, avec l'article consacré aux dernières 
frasques d'Edmond Maire. L'évolution.- plus 
exactement la dérive - de la direction de la 
CFDT n'est pas un des éléments les moins 
inquiétants de la situation. 
Ne pas cohabiter, c'est aussi ne pas céder à la 
myopie politique. L'étude de Maxime Durand 
sur le Mexique permet de prendre du champ. 
Tremblement de terre, endettement, turbulences 
pétrolières et prochaine coupe du monde de 
football : le Mexique occupe la une de l'actualité 
mondiale. Raison de plus pour s'arrêter sur le 
«cas mexicain »,sérieusement, et étudier les 
mécanismes capitalistes générateurs de crise et 
de misère ... Ce même capitalisme dont on 
voudrait nous faire croire que, vu d'ici, il n'est 
pas si mauvais qu'on le dit. Il vaut la peine d'y 
regarder depuis là-bas. 
Prendre du champ, c'est aussi revenir sur 
l'Histoire et notre histoire. Ce que fait Antoine 
Artous, dans un article sur le vingtième 
anniversaire de la création de la JCR. Ce que fait 
aussi Michel Lequenne dans l'article qu'il 
consacre au beau livre et à la belle personnalité 
de Milena Jesenska. 
Ces échappées-là ne sont pas des détours, elles 
nous ramènent à l'essentiel: le combat qui est 
le nôtre. 
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Après le 16 mars 1986 : 

une nouvelle donne 
Francis SITEL 

D EPUIS le 16 mars 20 heures, la France vit dans 
un climat politique déconcertant, quasi surréa
liste. On aura vu à la télévision les vaincus 
socialistes arborer une mine réjouie. Tandis 
que les vainqueurs ne pouvaient dissimuler leur 

air sinistre, avant de mimer avec talent, en un saisissant 
flash-back, les mœurs et les ballets de la IVe République. 

Ainsi va la cohabitation ... 
Mitterrand, le vieil adversaire du Général, représentant 

de l'Union de la gauche durant deux décennies, nommant 
Chirac, président du RPR, Premier ministre ! Quel symbole 
de la situation paradoxale dans laquelle nous sommes entrés : 
la droite va appliquer son programme, elle J'a dit, tout en 
cohabitant avec Mitterrand, toujours hôte de l'Elysée d'où il 
peut, à tout moment, décréter la dissolution de l'Assemblée ... 
Beaucoup d'imprévisible donc! 

Certains commentateurs avertis, de gauche en général, 
cherchent pour leur part à se rassurer. 

André Fontaine, dans le Monde, appelle les uns et les 
autres à << travailler ensemble 1 11... pour l'intérêt national ! 
Jean Daniel, dans le Nouvel Observateur, se félicite d'une 
<< révolution des mentalités à la base qui a conduit au tournant 
historique de la cohabitation au sommet 2 11. Il ne s'inquiète 
que du «choc des tempéraments et des conceptions 11 qu'il 
craint faire tout éclater. 

Quant à Serge July, de Libération, adepte fraîchement 
converti du « génie baroque >> de Mitterrand, il se complaît 
dans la contemplation de la symétrie qui équilibre, aux deux 
pôles opposés, le Parti communiste et le Front national. 
«Dans ces conditions, écrit-il, il est probable que de manière 
tout à fait imprévisible, Mitterrand aura rendu un service 
inestimable à fa coalition RPR-UDF, celui de fa contraindre 
à s'émanciper de son hypothèque extrémiste, autoritaire et 
passablement xénophobe. Il est symptomatique que ce soit le 
même président, durant le même mandat, qui ait simultané
ment réussi à libérer fe Parti socialiste de sa tutelle commu
niste. Cette double émancipation est en cours: c'est d'ores et 
déjà un événement capital dans l'histoire politique de la société 
française 3. 11 

Il faut beaucoup de myopie et de perversité pour perce
voir comme une harmonieuse symétrie du système ce qui en 
manifeste le déséquilibre. Derrière la brouillonne valse des 
cohabitants, les deux faits majeurs de ces élections sont bien 
la consolidation du Front national et la confirmation du 
déclin · du PCF. Or, loin d'être des épiphénomènes, qui 
conforteraient la thèse d'un recentrage général de la vie 
politique, ils sont les révélateurs de ses contradictions, des 
évolutions brusques qu'elle peut connaître et des graves 
menaces dont elle est porteuse. 

Ces élections, malgré le caractère assez prévisible des 
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résultats, recèlent beaucoup d'éléments déconcertants. A 
commencer par celui des effets contradictoires du nouveau 
mode de scrutin. «Le paradoxe, expliquait Jean-Luc P.arodi, 
tient au fait que malgré le principe proportionnel, nous allons 
avoir affaire à l'une des élections les plus bipolaires que nous 
ayons connues sous la veRépublique . 11 Pronostic confirmé ! 

Sous la pression formidable des moyens mis en œuvre par 
les grandes forces et sous l'effet de l'appauvrissement du 
débat politique, les enjeux se sont trouvés strictement réduits 
à la seule question du maintien ou non du PS au pouvoir, 
versus droite, du retour en force ou non de la droite, versus 
PS. D'où, globalement, la réduction à un duel PS/RPR
UDF: une sorte de second tour d'emblée. 

Mais il convient, dans l'analyse des résultats, de décom
poser ce qui ressort de l'affrontement global gauche/droite et 
les effets, différents, du scrutin au sein de chacune des 
coalitions. 

La tendance de fond : 
un glissement à droite 

La satisfaction injurieuse des leaders socialistes au soir du 
16 mars restera, peut-être, comme un des grands lapsus 
révélateurs de ces élections. Tellement contents d'avoir ren
chéri sur les sondages et dépassé les 30 %, ils n'ont pas 
compris que leur joie était une insulte à leurs électeurs, 
cyniquement trompés lorsqu'ils ont été entretenus dans l'idée 
que donner 30% auPS c'était le moyen d'empêcher le retour 
de la droite. Ils n'ont pas vu non plus que leur comportement 
signait spectaculairement une inquiétante légèreté au moment 
où se manifestait un brutal basculement à droite. 

Il aura fallu près de huit jours pour que la direction du 
PS, lors de son comité directeur, corrige le tir. Poperen, dans 
son rapport, a en effet souligné les «limites 11 et la «fragilité 11 

de la remontée du PS, indiquant que la « reconquête » de 
l'électorat de gauche est «conditionnelle 11, résultant surtout 
d'un vote contre le retour de la droite. «En bien des cas, a-t-il 
souligné, ce vote est un sursis. Les votes futurs dépendront de 
la suite des événements. 11 Il a surtout pointé la poussée à 
droite: «La domination du RPR sur l'UDF doit être inter
prétée comme une poussée de la droite dure, quis 'ajoute à celle 
de l'extrême droite. 11 Il a enfin indiqué les soubassements 
sociaux de cette évolution : << La crise a creusé la diversifica
tion au sein même du monde du travail, créé de vastes zones 
de marginalisation, ébranlé, voire rompu ce que nous avions 
appelé le "Front de classe". Les conséquences de cette rupture 
d'équilibre de la société française sont graves et pourraient être 
de longue portée 5. 11 



GAUCHE ET DROITE 
(on !la dts oxpr1més) 

Tableau 1 

Les courbes, aussi bien celles par rapport aux inscrits que celles par 
rapport aux exprimés, font bien apparaitre l'évolution générale du 
rapport de forces gauche/droite de 1958 à 1986. 

Jusqu'en 1967, les deux courbes sont grosso modo parallèles. Les 
élections exceptionnelles de 1968 ne font que « tirer •• l'écart habituel. 
Après 1968, on constate l'irrésistible ascension de la gauche sous le 
signe de l'union et du Programme commun de gouvernement, et la non 
moins implacable descente de la droite. Mouvement qui, malgré la 
rupture de I'UG consommée en 1978 (paradoxal point de croisement 
des courbes!) se prolonge jusqu'en 1981. L'inflexion des courbes va 
se produire a prés 19 8 1. 

Même si une telle analyse n'est pas totalement à l'unisson 
des sentiments de la direction du PS dans son ensemble, elle 
ramène à une plus juste mesure de la situation que la jubila
tion socialiste du 16 mars au soir. 

Le rapport de forces gauche/droite 
Le rapport de forces gauche/droite s'établit grosso modo 

dans une fourchette 45/55, en pourcentages des voix expri
mées, en défaveur de la gauche. On peut donc, à juste titre, 
souligner qu'il ne s'agit pas d'un raz de marée, d'une inver
sion complète par rapport à la « vague rose » de 19 81. Ce qui 
explique que, en fonction de la nouvelle loi électorale et 
compte tenu de la force du Front national, la coalition 
RPR-UDF n'obtient que de justesse la majorité en sièges. 
D'où sa déception, et aussi ses inquiétudes pour la suite. 

N'empêche que si la droite ne fait pas mieux qu'en 1958, 
la gauche fait aussi mal qu'en 1968 ! Cette mise en perspec
tive permet de lever les faux-semblants et d'apprécier politi
quement le sens de ces élections pour la gauche. Il s'agit de 
la sanction de la politique menée au gouvernement par le PS 
et le PCF à partir de 1981. Cette épreuve a défait la lente 
accumulation des forces opérée à partir du début des années 
soixante autour de l'unité de la gauche et a désagrégé la 
poussée d'espoir qui avait rendu possible la victoire de 1981. 

Les élections intermédiaires et les sondages d'opinion 
permettent de voir que le retournement s'est opéré au cours 
des années 1982-1983-1984, lorsque la gauche gouverne
mentale est apparue incapable de tenir ses engagements, 
impuissante face à la crise et empêtrée dans ses divisions et 
manœuvres ... La direction du PCF s'est lourdement trompée 
lorsqu'elle a cru qu'il lui suffisait de quitter le gouvernement 
pour se dédouaner de ce bilan. Et le PS s'est illusionné s'il 
a cru que le langage de la compétence et l'épouvantail du 
retour de la droite seraient suffisants pour lui permettre 
d'inverser la dynamique engagée. 

Le mal était trop profond pour être enrayé par une 
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Tableau 2 

En 1986, l'écart gauche/droite est assez précisément l'inverse de ce 
qu'il était en 1978 : 15 millions de voix pour la droite, contre 13 
millions en 1978, 12,7 millions de voix pour la gauche, contre 15 
millions en 19 7 8 ... 

En ce qui concerne les abstentions, les pointes de 1962 et 1981 
relèvent de contextes particuliers : dans les deux cas, les élections 
apparaissent jouées... En 1981, à l'évidence, cette abstention est 
essentiellement le fait d'électeurs de droite qui , par dépit ou souci de 
ne pas faire obstacle à la nouvelle majorité dégagée par l'élection 
présidentielle, ne se mobilisent pas. Si l'on met entre parenthèses ces 
deux situations exceptionnelles, l'abstention de 1986 (de gauche cette 
fois) est très élevée, du niveau de celle de 1958. 

années? La gauche, malgré ses promesses, s'est montrée 
incapable de s'attaquer aux effets de la crise sur les travail
leurs: le chômage s'est aggravé, les conditions de travail se 
sont détériorées.. . Pire : cette même gauche est apparue 
directement responsable des coups les plus durs : le démantè
lement de l'indexation des salaires, la diminution des allo
cations chômage, le développement du temps partiel et de la 
flexibilité ... Elle, qui s'était engagée à vaincre le chômage, 
s'est vue accusée par la droite d'avoir réintroduit la pauvreté ! 
Tandis qu'au nom de la gestion de la crise elle s'évertuait à 
démolir toute perspective de changement social, elle a légi
timé l'austérité qui, jusque-là, était l'apanage de la droite et 
a diffusé une idéologie de capitulation face au néo-libàa
lisme. 

De tels dégâts ne sont pas réparables. Ils sont directement 
à l'origine des résultats du 16 mars. 

Une radicalisation à droite 
Les brumes de la cohabitation et la modération obligée 

à laquelle elle contraint provisoirement la droite ne doivent 
pas masquer ce qu'est le profil de cette dernière, qui vient de 
gagner et d'accéder au gouvernement. 

Aux yeux de son électorat, ses atouts ne sont pas ceux, 

campagne tapageuse et quelques bons indices économiques T\~U.«<~:l~~~ 
de dernière heure. Que valent la baisse de l'inflation et 
l'amélioration de la balance commerciale au regard de la 
grave dégradation du rapport de forces au cours des dernières 
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traditionnels, de la peur des communistes (marginalisés par 
Mitterrand) ni de la « compétence économique » (le gouver
nement socialiste a donné tous les gages possibles en la 
matière). Ils relèvent pour beaucoup de la volonté de revan
che, du conservatisme obtus et du néo-libéralisme sans fard. 
Des différences importantes existent entre ses différentes 
composantes, mais elles sont loin d'être perceptibles pour 
une bonne partie de ses électeurs. 

Barre s'est bien gardé de se démarquer clairement de la 
plate-forme RPR-UDF; Le revers électoral qu'il a subi s'ex
plique surtout par le fait qu'il est apparu comme « divisant >> 
la droite sur la question de la cohabitation et compromettant 
ses chances de succès écrasant. Quant à la coalition 
RPR-UDF, si elle a subi des effritements, c'est sans doute 
qu'en faisant, non sans difficultés, le choix de la cohabitation, 
elle est apparue à une partie de son électorat comme timorée 
et peu ferme sur ses « principes ». 

Cela permet de penser que les graves problèmes que 
connaissent les états-majors de droite, loin de rejeter une 
partie de leur électorat vers le PS, tendent à radicaliser celui 
à droite. D 'où le piège redoutable que représente le Front 
national. 

Ceux qui aspirent à des explications rassurantes aiment 

à parler de « droite extrême » plutôt que d'extrême droite. Ils 
soulignent que le Front national ne fait que surenchérir sur 
le libéralisme partagé par l'ensemble de la droite et qu'il 
s'inscrit aujourd'hui dans une stricte logique de représenta
tion parlementaire. Ce sont bien là deux démarcations fon
damentales par rapport à un parti fasciste. Encore faut-il 
ajouter que, dans ces conditions, le Front national n'a sans 
doute pas encore recueilli tous les fruits de la fièvre extrémiste 
qu'il cristallise. En pointe en matière de racisme et de 
psychose sécuritaire - thèmes électoraux ô combien por
teurs! -il attend au coin du bois la coalition RPR-UDF sur 
l'intégralité de son programme économique et social. Lors
que toute modération peut être dénoncée comme un avachis
sement et toute concession comme une trahison, la droite 
classique ne se trouve-t-elle pas condamnée ou à radicaliser 
son discours et sa politique ou à libérer encore davantage 
d'espace à un insatiable Le Pen, déjà fort de ses 10 % de voix, 
de ses 3 5 députés et de ses 1 3 7 conseillers régionaux ? 

Des remodelages profonds 
de chacun des camps 

Le «bonheur socialiste» au soir du 16 mars s'explique 
aisément du point de vue de sa direction. Le PS, principal 
responsable de la politique menée depuis 1981, loin de 
ployer sous le poids de la défaite-sanction, demeure le 
premier parti parlementaire, contrôle son recul par rapport 
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aux scores historiques de 1981 et, fait sans précédent, re
présente à lui seul les trois quarts de l'électorat de gauche. 

i A gauche : une prédominance 
sans précédent du PS 

Deux facteurs, conjugués, expliquent cette « divine sur
prise ,, : l'aggravation du déclin du PCF et la force du « vote 
utile>>. 

La bipolarisation a joué à plein, à gauche, en faveur du 
PS : si le seul enjeu était de faire obstacle au retour de la 
droite, beaucoup d'électeurs de gauche ont jugé que le seul 
moyen efficace de peser était le vote PS. La fausse propor
tionnelle était conçue de sorte à leur interdire de penser 
autrement. 

La minorisation et le discrédit du PCF - qui a ses racines 
propres - ,la minorisation et la division de l'extrême gauche, 
et même l'effacement des radicaux de gauche, ne pouvaient 
qu'accentuer ce mouvement. Ce dernier, dès lors, devait 
s'accélérer: tous les mécanismes mis en place par la loi et la 
pression de la propagande du PS tendaient à laminer les 
autres organisations. Un écrasement qui, décrédibilisant 
encore plus ces forces, donnait une force croissante à la 
« logique majoritaire >> ... 

En profilant le PS comme le seul recours face à la droite, 
et en soulignant la logique présidentielle des enjeux - autour 
du slogan ((Avec fe Président!>>-, le PS a convaincu de voter 
socialiste la grande majorité de l'électorat de gauche, y 
compris une partie de l'électorat potentiel du PCF, de l'ex
trême gauche et des abstentionnistes de 1984. 

Par contre, il n'est pas parvenu à réduire politiquement 
le phénomène abstentionniste de gauche qui reste très élevé. 
Ni à« raccrocher>> l'électorat modéré qui avait voté à gauche 
en 1981 pour rejoindre ensuite la droite. 

Souligner cette emprise du « vote utile >> ne doit pas 
conduire à neutraliser Je sens politique du vote socialiste. 
Même si Poperen lui-même, aujourd'hui, insiste sur le ca
ractère <(fragile>> et <(conditionnel» d'une partie de ces voix. 

D'une part, même si le phénomène est difficilement 
mesurable, il existe incontestablement des électeurs qui ont 
rallié Je vote socialiste par adhésion à sa politique. Cela 

RESUU AT DU PCF AUX ElECTIONS lEGISLATIVES 
(IJS pir ripport iUX inscrits) 
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Tableau 3 

Après qut le PCF a culminé, depuis 1945, sur la ligne des 20% par 
rapport aux inscrits, 1958 marque un decrochage brutal. Aux elections 
de 1958 et 1962. le PCF, qui subit durement la victoire de De Gaulle 
- et sans doute aussi les premières eclaboussures dt" l'intervention 
sovietique en Hongrie et les effets de la <' destalinisation ,, ·-·, se trouve 
ramene à 14,21 % t'( 14,56 %. Artisan du processu; d 'unité de la 
gauche, il profite èlectoralemem de cette politique qui lui permet de 
remonter à 17 %où (exception faite du recul de 1968) il se maintiendra 
jusqu'en 1978 ( 16,82 %). Ses electeurs ne lui font pas encore porter 
alors la responsabilite de la rupture de I'UG. En 1981, second decro
chage : le PCF chute brutalement et tombe à li ,26 % ... Chute qu1 se 
confirme, et s'avere vertigineuse, puisque le PCF ne recueille plus que 
7,33 % des inscrits en 1986. 

--------·- ·-------------' 
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Tableau 4 

La courbe visualise J'importance électorale relative du PCF par 
rapport à la gauche non communiste. EIJe fait apparaître que le recul 
du PCF s'amorce en 1968 et que Je retournement est opéré en 1973. 
Il ne fera que s'accélérer par la suite, pour connaître les gouffres de 
1981 et 1986 ... 

signifie qu'à la différence de 1981 une partie de l'électorat de 
gauche se reconnaît dans le discours gouvernemental du PS : 
le « réalisme » face à la crise, la compétence économique, la 
nécessaire collaboration avec le patronat, les différenciations 
avec la droite réduites à la défense plus vigilante des libertés, 
aux préoccupations davantage sociales, à un antiracisme 
.noins hypocrite, à des conceptions culturelles moins étri
quées... Les scores importants réalisés par les ministres les 
plus en vue, Fabius en Seine-Maritime, Herp.u dans le Rhône, 
et à Paris, témoignent de cette réalité ... 

D'autre part, même le choix du« moindre mal» n'est pas 
politiquement insignifiant : ravaler ses rancœurs à l'égard du 
PS et de la politique qu'il a menée, parce qu'il apparaît 
comme le seul barrage face à la droite, veut aussi dire que les 
autres choix proposés sont jugés négativement. Cela signifie 
que, pour une partie de l'opinion de gauche, la politique du 
PS n'a pas été perçue comme une trahison ouverte. Par 
contre, en l'absence d'une alternative crédible et compte tenu 
du discrédit du PCF, les plus frappés par la crise et l'austérité 
n'ont pas trouvé de raison de se déplacer pour voter ... 

On mesure là l'aspect le plus grave, à long terme, du bilan 
de la politique socialiste: l'étouffement de l'idée de change
ment, l'acceptation de la fatalité de la crise et de ses contrain
tes qui conduisent certains au «réalisme», d'autres à la 
démobilisation et à la démoralisation. 

Si la logique du « vote utile » a joué également à droite, 
une partie des électeurs du Front national en 1984 (entre un 
quart et un tiers) ralliant la coalition RPR-UDF, le phéno
mène n'a pas pris la même ampleur et, surtout, le vide s'est 
trouvé comblé par l'arrivée de nouveaux électeurs: provenant 
de la droite, des abstentionnistes, voire directement de l' élec
torat de gauche dans certaines localités. 

• ' , 
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C'est pourquoi, au-delà de la troublante parité des scores 
et des sièges, la fausse symétrie, entretenue par certains, entre 
Je PCF et le FN est totalement viciée. Alors que le PCF subit 
une régulière et mortelle hémorragie qui, cette fois, a profité 
au PS, le Front national, pour sa part, apparaît comme une 
force montante, susceptible d'exercer une pression de plus en 
plus forte sur la droite classique. Surtout au moment où 
celle-ci, largement représentée par un personnel politique 
vieilli et discrédité, risque fort de s'enliser dans les marais de 
la cohabitation. 

A droite: 
l'incrustation du Front national 

Le Front national a, seul, profité de la pseudo-propor
tionnelle. Croire à présent, comme d'aucuns, que le retour au 
scrutin majoritaire résoudra le problème est ausi intelligent 
que de casser le thermomètre pour guérir la fièvre. C'est un 
profond glissement à droite qui, fondamentalement, a permis 
l'affirmation et J'autonomisation du phénomène Le Pen. Les 
contorsions du RPR et de l'UDF pour tenter de le contenir 
risquent fort d'aggraver ce glissement, sans étouffer l'extrême 
droite. 

Déjouer le piège 
de l'alternance 

Deux images des lendemains du 16 mars. Celle des 
éditoriaux de la presse de gauche dissertant des méandres de 
la cohabitation, théorisant sur « la révolution des mentalités » 
et le nouveau consensus politique. Celle des millions de gens 
qui, Je 17 mars au matin, discutaient, non sans angoisse, de 
Le Pen. 

Les commentateurs avertis des premiers soulignent la 
nouveauté d'un PS qui, à l'épreuve de la gestion gouverne
mentale, s'est décanté des espoirs dont il était porteur et a 
dépassé les 30 % de voix. Tel Jean Daniel, ils invitent à 
((s'arrimer à la modernité)) pour ambitionner les 40 % et, sur 
cette base, postuler à une nouvelle alternance. C'est auda
cieusement conseiller des choix d'ores et déjà scellés. 

Ces belles perspectives ne sont-elles pas de fragiles 
échafaudages appuyés sur quelques paris aléatoires ? Pari que, 
grâce à la diabolique habileté de Mitterrand, les prochaines 
élections auront lieu dans des conditions judicieusement 
choisies. Pari que la droite va se discréditer à l'épreuve du 
pouvoir et que la gauche pourra en profiter pour ressaisir les 
rênes. 

Mais ses calculs éliminent bien des paramètres : l'appro
fondissement de la crise, les effets désagrégateurs du chô-
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mage, la montée du racisme, le discrédit croissant et géné
ralisé du personnel politique ... Tout ce dont Le Pen en
graisse! 

C'est pourquoi tous ces gens inquiets qui, dans les 
résultats du 16 mars, voyaient d'abord l'extrême droite 
faisaient sans doute montre d'un instinct politique plus lucide 
que nos distingués éditorialistes. La perception des dangers 
de la situation, qui ne se résument pas au phénomène Le Pen 
mais sont éclairés par lui, par les premiers est plus proche de 
la rèalité que les exercices d'exorcisme des seconds. 

Car, que la droite au gouvernement se discrédite, nul s'en 
doute. Mais ne va-t-elle pas entraîner la gauche dans cette 
dégradation accrue, et un discrédit si bien partagé ne 
risque-t-il pas de profiter d'abord à l'extrême droite? Pour 
enrayer le mouvement de glissement et de radicalisation à 
droite qui s'est manifesté le 16 mars, il faut autre chose qu'un 
grand parti social-démocrate, hégémonique à gauche, et 
attendant patiemment que sonne l'heure de l'alternance. Pour 

deux raisons. L'une, de bon sens, qui est que même avec 
40 % des voix, glanées sur un PC exsangue et une extrême 
gauche laminée, on ne fait pas une majorité. L'autre, plus 
fondamentale, est qu'un parti social-démocrate ne peut ni 
apporter des réponses aux problèmes que vivent les travail
leurs, ni leur proposer une perspective de changement. Une 
chose est d'appeler au «vote utile», autre chose est de 
défendre une politique utile. Sans l'une, l'autre, à terme, se 
désagrégera. 

La perspective d'une vie politique réduite au face-à-face 
austère entre une coalition libérale-conservatrice et un ras
semblement démocrate-socialiste n'est« moderne» que dans 
les mots. Dans les faits, elle ne peut aller que contre la 
démocratie et les intérêts du plus grand nombre. Les vrais 
choix ne portent pas sur l'une ou l'autre variante de gestion 
capitaliste de la crise. Ils sont entre, d'une part, l'alignement 
plus ou moins brutal sur les exigences capitalistes et, d'autre 

Tableau 5 : résultats de l'extrême gauche aux législatives, en nombre de voix et en pourcentages. 

DEPARTEMENTS ALTERNAT IVE L.C.R L.O tv1PPT PSU TOTAL 
AIN 1 064 0,53~ 1 416 0,70% 2 480 1,23% 
ARDENNES 2 689 1,87% 1 304 0,9196 3 993 2,78% 
BAS-RHIN 493 0,11% 5 237 1,20% 9 792 2,24% 15 522 3,55% 
BOUCHES DU RHONE 1 527 0,19% 4 023 0_,50% 1 981 0,25% 7 531 0_,94% 

CALVADOS 1 007 0,33% 2 486 0,83% 3 493 1,16% 

DOUBS 755 0,33% 3 117 1 ;34% 1 072 0,46% 4 944 2,13% 

ESSONNE 1 042 0,23% 4 342 0_,94% 1 982 0,43% 7 366 1_,59% 

EURE ET LOIR 663 0,35% 1 710 0,90% ·") 
L 373 1,24% 

GIRONDE 1 659 0,29% 7 210 1,25~ 2 691 0,47~ 11 560 2,01 ~ 
HAUTE -GARONNE 972 0,22% 2 878 0,66% 1 059 0,24% 4 909 1 .. 12% 

HAUTS DE SEINE '7 
•J 914 0,64% 4 399 0,71% 2 545 0,41% 10 858 1,76% 

INDRE ET LOIRE 648 0,26% 3777 1,51% 1 134 0 . .45% 5 559 2_,22% 

ISERE 827 0,18% 3 472 0,78% 1 563 0,35% 5 862 1,31% 
LOIRET 634 0,23% 4 318 1_,59% 1 641 0,61% 6 593 2,43% 

LOT ET GARONNE 656 0,38% 757 0,44% 1 413 0,82% 

MAINE ET LOIRE 3 400 1,03% 2 498 0,76% 5 898 1,79% 

MEURTHE ET MOSELLE 1 155 0,34~ 6 099 1,81~ 1 -583 0,47% 8 837 2,62~ 

MOSELLE 1 327 0,27% 3 061 0,63% 4 388 0,90% 

NORD 5 817 0,47% 19 920 1,61% 7 083 0,57% 16 410 1,33% 49 230 3,98% 

ORNE 501 0,32% 850 0,54% 1 351 0 .. 86% 

PARIS 2 394 0,26% 3 963 0,43% .... 
.:. 539 0 .. 28% 8 896 0 .. 97% 

PUY DE DOME 1 230 0,40% 4 047 1,32% 1 779 0,58% 7 056 2,30% 

RHONE 1 162 0_,18% 4 329 0,68% 7 279 1,14% 12 770 2,00% 

SARTHE 3 986 1,51% 3 986 1,51% 

SEINE ST DENIS 11 321 2,30% 1 222 0,25% 6 969 1,41% 2 528 0_,51% 22 040 4,47% 

SEINE-MARITIME 1 987 .0,33% 11 480 1,93% 3 115 0,52% 16 582 2,79% 

TERRITOIRE DE BELFORT 1 720 2,66% 739 1,14% 313 0,48% 2 772 4,28% 

VAL DE MARNE 1 210 0,24% 3 985 0,78% 2 039 0 . .40% 7 234 1,41% 

VOSGES 2 621 1,28% 1 522 0,75% 4 143 2 .. 03% 

YVELINES 978 0,17% 4 705 0,83% 1 783 0,31% 7 466 1 31% 

TOTAL 30 280 0 92% 26 315 0 27% 109 009 1 07% 75 091 0 59% 16 410 1 33% 257 106 203% 



part, des reponses décisives sur les questions du chômage, de 
l'austérité, du racisme, des rapports entre les peuples. S'il y 
a choix c'est entre l'enfoncement dans la crise, au profit du 
capital, et la sortie de celle-ci, par la rupture. 

C'est en gardant cette boussole qu'il sera possible de 
déjouer les pièges mortels de la cohabitation, du consensus, 
de l'alternance ... Tous termes modernes pour tenter de 
ravaler le vieil édifice délabré de la collaboration de classes. 

Retrouver les voies de l'avenir passe, aujourd'hui, par 
bien des combats. II faut résister aux attaques, repousser les 
illusions de l'alternance, nouveau visage de la capitulation, 
rassembler autour d'une vraie politique de changement, d'un 
authentique projet de société. La refondation de l'espoir est 
à ce prix. 

1. Le Monde, 18 mars 1986. 
2. Le Nouvel Observateur, 21-27 mars 1986. 
3. Libération, 18 mars 1986. 
4. Jean-Luc Parodi, << Les six spécificités institutionnelles de mars 

1986 "• in compte rendu de l'Association des réalités institutionnelles 
et politiques : <<Les enjeux institutionnels et politiques de mars 1986 "• 
journées d'étude 31 janvier-1" février 1986. 

5. Jn le Monde, 23-24 mars 1986. 

PCF: 
La spirale du déclin 

L A direction du PCF n'a pas atteint le modeste objectif qui 
était le sien: garder la tête au-dessus des 10 %. Avec 
2 740 972 voix, soit 9,78% des exprimés, le PCF vient de 

passer en dessous de la barre fatidique : c'est pour lui une défaite 
majeure. On peut accumuler les références symboliques : un tel 
résultat ramène le PC à son score des législatives de 1932 ! C'est 
un score équivalent à celui de Le Pen qui récolte le même nombre 
de députés. 

Le choc politique est terrible ! 
Il signifie d'abord une confirmation : celle du déclin du PCF, 

que tous les indicateurs enregistrent depuis plusieurs années. Entre 
1978 et 1981, le PCF a perdu le quart de son électorat ; entre 1978 
et 1986, il en perd plus de la moitié. Or, cet effondrement électoral 
manifeste spectaculairement un recul général : baisse parallèle dans 
les élections locales, recul accentué dans les couches les plus jeunes 
de la population, discrédit politique croissant, chute des effectifs et 
du militantisme, recul de la CGT. .. Ce qui, il y a encore quelques 
années, pouvait apparaître comme une perfidie anticommuniste 
- <<le déclin du PCF >>- s'érige en constat scientifique, démon
trable et quantifiable*. 

En outre, l'échec essuyé sur le seuil des 10% constitue une 
anticipation par rapport à l'avenir. Sur deux questions. Alors qu'en 
1981 le recul du PCF était à peu près uniforme dans le pays, depuis 
1984 il est exactement proportionnel au degré d'implantation. Ce 
qui signifie que la représentativité du PCF en tant que force 
nationale est gravement mise en question. C'est une évolution qui 
pèsera lourd dans la balance lorsqu'il lui faudra affronter de 
nouvelles élections générales, à commencer par la redoutable future 
élection présidentielle. 

D'autre part, les municipalités communistes, ces points d'an
crage qui constituent comme autant de freins à un recul plus brutal, 

1-•· Tous les dessins de Plantu qui illustrent 
les articles sur les élections sont tirés du Jlfonde. 

APRt~ U>Jt lliStU~SIOIJ 
fRnRl•lllf: ET SA~ COr.ictS:.IOIJS 

Ot-1 A fiNIILEME .. !llitillt ' 
!li'. CHAil)()(!(. 

LE~ Lu'f>TRES fi LA MOOJ.IdrE ! 

sont aujourd'hui menacées. Partout affaibli, sûuvent dépassé par le 
PS, le PC voit ses bastions traditionnels menacés d'effondrement. 
Or, compte tenu du poids que ceux-ci représentent pour le parti 
lui-même, une telle perspective, si elle se confirmait lors des 
prochaines élections locales, signifierait une véritable catastrophe 
pour le PCF. 

On comprend, dans ces conditions, que les militants commu
nistes attachés à leur parti ne sauraient être ni trop pesSimistes ni 
trop angoissés. La crise interne qui se développe - ·ou, plus 
exactement, la nouvelle phase de cette crise- sera-t-ellè à la 
mesure de cette situation ? Telle est bien la question. 

Il est clair aujourd'hui que dans les rangs du PCF, et hors 
d'eux, le discrédit de la direction est total. A la mesure dé _ ses 
responsabilités. N'est-ce pas cette même direction qui, en dix-huit 
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ans, a expérimenté tous les zigzags possibles, pour toujours agir à 
contretemps et toujours s'opposer au mouvement des masses? En 
combattant en 1968 la grève générale, au nom de la voie électorale, 
en contrecarrant au long des années soixante-dix les luttes, au nom 
de la perspective du Programme commun, pour, en 1978, briser la 
possible victoire électorale en rompant l'Union de la gauche. En 
combattant, de 1978 à 1981 , le PS, pour ensuite gouverner avec lui 
et clamer que le bilan était plus positif que celui du Front populaire 
et de la Libération. Pour, à partir de 1984, relancer la division, sans 
proposer la moindre perspective .. . Au long de ces années, elle a 
réaffiché agressivement son alignement sur Moscou, s'est gardée de 
mettre en avant la moindre perspective de mobilisation unitaire face 
aux attaques capitalistes, n'a participé à aucune action pour com
battre la montée de Le Pen, s'est gravement compromise à Vitry au 
moment où la lame de fond du racisme commençait à déferler... 
Terrible bilan ! 

Pourtant, il ne suffira pas aux éléments critiques du PCF de 
dresser ce réquisitoire pour dénouer la crise. La direction dispose 
des moyens bureaucratiques de juguler la révolte au prix d'une 
nouvelle saignée, d'un nouveau coup porté au communisme. C'est 
en ce sens que la contestation interne, pour forte qu'elle soit, risque 

une nouvelle fois de rester une manifestation de la crise du PCF et 
non un élément de dépassement de celle-ci. 

Il ne saurait y avoir de réponse en positif hors d'une perspective 
plus vaste : non pas la tentative de surmonter la crise du PCF en 
tant que telle, mais la redéfinition d'une politique communiste. Ce 
qui suppose de trancher le nœud gordien : le « communisme >> 

représenté par le PCF et sa direction c'est la mort du communisme. 
Ce réformisme ectoplasmique, qui hésite entre les « nouveaux 
critères de gestion >> et le modèle soviétique, ces oscillations 
permanentes entre l'opportunisme unitariste et la division sectaire, 
cet alignement servile sur Moscou, ce fonctionnement interne 
bureaucratisé ... Tout cela ne peut que conduire les travailleurs dans 
une impasse, les éloigner du marxisme et les priver de toute 
perspective historique. 

Si les vrais communistes ne veulent pas voir leur idéal emporté 
dans la lente agonie d'une direction faillie, et englouti à jamais, il 
leur faudra refonder totalement le communisme de notre temps. 
Tâche immense ! 

•cr. Jean Ranger:<< Le déclin du Parti communiste français ''• in Revue 
française de science politique, février 1986. 

Le Front national : l'incrustation 

REPRESENTANT 10% de l'électorat, doté de 35 députés et 
de 137 conseillers régionaux, le Front national s'affirme 
comme la quatrième force politique du pays, à égalité avec 

le PCF. C'est lors des élections municipales de 1983, dans 
quelques villes, qu'a émergé le phénomène Le Pen, confirmé aux 
européennes de 1984 lorsque sa liste recueille 11,06 % des voix. 

Les législatives de 1986 prennent figure d'épreuve de vérité. 
C'est la première fois que le Front national aborde des élections 
générales ayant un enjeu de pouvoir central. Or, il affrontait ces 
élections affaibli : soumis aux multiples dénonciations de racisme 
et de démagogie, entaché de scandales nauséabonds et miné par ses 
rivalités internes. Résisterait-il, dans ces conditions, à la pression 
du vote majoritaire au sein de l'électorat de droite? Prudents, les 
instituts de sondages n'osaient pronostiquer un recul net et lui 
accordaient entre 6 et 8 % des voix. 

Le Pen a franchi l'obstacle. Il entre en force à l'Assemblée 
nationale. C'est l'un des faits fondamentaux de ces élections. 

Dés lors, la question n'est plus de savoir s'il est possible de 
contenir et réduire le phénomène Le Pen, mais ce que sera son 
évolution : va-t-il s'installer dans le jeu parlementaire comme parti 
extrémiste ou suivre une dynamique de plus en plus ouvertement 
fasciste? 

Il est clair que le Front national et Le Pen se nourrissent de ces 
deux traditions de l'extrême droite française : l'activisme extra
parlementaire, ne reculant pas devant le recours à la violence et le 
combat contre la démocratie, d'une part, la démagogie populiste et 
raciste, ne rechignant pas au partage des postes et prébendes 
parlementaires, d'autre part. 

C'est incontestablement la seconde carte que joue Le Pen 
aujourd'hui. L'image de marque de parti << qui dit tout haut ce que 
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les Français pensent tout bas >>, les notables traditionnels mis sous 
les feux de la rampe visent à permettre au Front national d'occuper 
la totalité de J'espace libéré à droite de la droite par la montée d'un 
racisme et d'une volonté d'ordre moral que RPR et UDF ne 
peuvent intégralement capter sous peine de se déstabiliser. 

Le Pen peut donc profiter d'un contexte qui lui permet de 
capitaliser les fruits de ses ambiguïtés : plus radical que la droite, 
sans tomber dans l'activisme, il polarise les voix de l'extrême droite 
traditionnelle et attire à lui, dans les milieux populaires, les 
désespérés de la crise qui succombent au racisme et à la démagogie 
la plus sordide. Il est symptomatique que le Front national fasse ses 
meilleurs scores dans les milieux les plus opposés : les beaux 
quartiers des grandes villes et les banlieues populaires ... 

Mais, avant que l'Histoire n'oblige à trancher, n'est-ce pas là 
le propre du fascisme que de jouer sur de telles ambiguïtés ? Quelles 
que soient les évolutions ultérieures, qui dépendront sans doute 
moins des choix personnels de Le Pen que des radicalisations 
générées par la crise, une chose est sûre : le Front national, installé 
dans la vie politique française, constitue un redoutable facteur de 
radicalisation à la droite de celle-ci. Ses thèmes centraux - ceux du 
racisme anti-immigrés, de l'aspiration à J'ordre répressif- irra
dient, à partir de lui, l'ensemble du corps social et pressionnent la 
droite classique. 

Fabius s'était cru autorisé à dire que Le Pen apporte de fausses 
réponses à de vraies questions. C'est plutôt l'inverse. Il donne à de 
fausses questions, une « vraie réponse » : le renoncement à la liberté 
et à la pensée. 

Il n'y aura pas, désormais, de refondation d'une force pro
gressiste qui n'inclue dans son action et son programme le combat 
contre cette réponse-là et ses relents de barbarie. 



L'extrême gauche : 
une conduite d'échec 

A gauche de la gauche, les forces non compromises dans la 
politique du PS et du PCF affrontaient ces élections dans 
les pires conditions : alors que l'absence de mobilisations 

importantes au cours des cinq dernières années les a empêchées 
d'apparaître aux yeux de la masse des travailleurs comme claire
ment démarquées de la gauche officielle et porteuses d'une politi
que alternative, elles se trouvaient confrontées à un mode de scrutin 
particulièrement redoutable. Cette prétendue proportionnelle, par 
sa ': surface ,, (le département) et sa logique implacable de tour 
unique, ne pouvait que les laminer. Les résultats sont là: l'électorat 
d'extrême gauche, bien réel, ne s'est maintenu que dans de très 
étroites limites. 

Le pire est moins dans ces scores que dans l'image que 
l'extrême gauche a donnée d'elle-même: celle d'une division 
caricaturale et incompréhensible. C'était faire de petitesse médio
crité ! 

Les divisions de ces organisations ont des racines politiques qui 
interdisent de prétendre les surmonter, comme par miracle, à 
l'occasion d'élections. Mais comment ne pas comprendre que le 
seul thème électoral qui allait passer à une échelle de masse, celui 
du vote contre la droite sans cautionner la gauche réformiste, était 
commun à toutes les composantes à gauche de la gauche ? Ce qui 
voulait dire que toute division serait perçue comme incompréhen
sible et décrédibiliserait l'ensemble de l'extrême gauche. 

A l'inverse, il était envisageable de constituer une coalition 
électorale sur une base commune. Ce type d'appel au vote aurait 
été étayé par quelques propositions positives concentrant les 
grandes questions de l'heure : la mobilisation contre l'austérité et 
le chômage, l'égalité des droits, la lutte contre le militarisme, la 
solidarité internationale. Etant entendu qu'un tel accord aurait 
laissé à chaque composante toute liberté pour défendre ses propres 
propositions et positions. 

C'est en faveur d'une telle perspective que la LCR n'a pas 
ménagé ses efforts. Elle a essuyé un échec. 

Le PCI-MPPT a pensé, avec ses 90 listes, dégager un espace 
propre, sur le thème de la démocratie. LO a décidé de faire cavalier 
seul. Forte d'un électorat fidélisé de longue date et de ses capacités 
à mener une campagne efficace, LO a voulu faire la démonstration 
qu'elle pouvait faire mieux que la LCR et les «regroupements 
alternatifs». Le PSU, le PAC et la FGA, obnubilés à des titres 
divers par la perspective d'une convergence avec les Verts, ont 
recherché jusqu'au bout une telle possibilité, qui les a empêchés 
d'avoir une politique nationale homogène, ce qui ne pouvait aller 
sans conséquences négatives quant à l'impact des quelques listes 
alternatives finalement mises sur pied. Quant aux Verts, soucieux 
de tirer pour eux seuls les bénéfices de l'existence d'un électorat 
écologiste, ils ont vaillamment refusé toute alliance avec des forces 
marquées extrême gauche. 

Le bilan global n'est pas glorieux. L'affirmation sous le sigle 
MPPT d'un « parti indépendant », non marqué extrême gauche, a 
fait long feu, ses scores de 0,5 % en moyenne sont même en recul 
par rapport aux résultats obtenus lors des européennes. LO fait 
sans doute les meilleurs scores à gauche de la gauche, mais elle 
connaît un tassement important. Et que vaut une telle démonstra
tion, qui ne peut être mesurée qu'à l'aune du sectarisme, au regard 

des enjeux de la situation? Les Verts voient l'électorat espéré 
s'effondrer et le rêve d'accéder au Parlement se briser. Les listes 
LCR et les listes « alternatives >> font des scores très faibles. 
L'absence d'électorat un tant soit peu stabilisé et la pression du 
vote « efficace >> ont empêché que le pouvoir de conviction de ces 
listes débordent réellement des franges sympathisantes des organi
sations concernées ou des collectifs unitaires lorsqu'ils existent. 

Pourtant le bilan politique ne se réduit pas aux seuls scores 
obtenus. Même limitées dans leur impact électoral, ces listes ont 
permis de mener une bataille, de faire passer des explications 
politiques indispensables. Elles ont aussi témoigné qu'une autre 
politique que celle du PS et du PCF pouvait être défendue et que, 
sur cette base, il est possible d'initier une démarche unitaire. 

Reste que le résultat global est mauvais. Au moment où les 
travailleurs tiraient le bilan de la gauche, à gauche de celle-ci pas 
grand-chose ne leur a permis d'espérer la possibilité d'une alter
native. Cet échec risque de peser lourd à l'avenir. Alors que de 
graves menaces se précisent, que le mouvement ouvrier est traversé 
par une crise sans précédent, l'extrême gauche, si elle veut peser, 
devra se transformer radicalement. 

Pour se porter à la hauteur des défis qui sont devant nous, il 
lui faudra renoncer à l'horizon borné des préoccupations boutiquiè
res et mesquines, être capable, sans sectarisme, d'offrir des perspec
tives de mobilisation et de réarmement politique à tous les travail
leurs à la recherche d'une issue. 

Résultats des listes d'extrême gauche aux régionales 

Département Ait. LO = 

Allier 2,73 2,73 
Bas-Rhin 1,50 1,50 
Bouches-du-Rhône 0,72 
Charente 2,72 2,72 
Cher 1,77 1,77 
Côte-d'Or 1,87 1,87 
Côtes-du-Nord * 2,39 2, 11 4,50 
Dordogne * 1,77 1,77 
Doubs 1,73 1 '73 
Essonne 1.23 1,23 
Finistère 1,97 
Gironde 1,72 1,72 
Haute-Garonne 0,81 0,81 
Haute-Vienne 1,79 1,79 
Hauts-de-Seine * 1,50 1,50 
Hérault * 1,07 1,07 
Ille-et-Vilaine * 0,38 1,51 1,89 
Indre-et-Loire 2,23 2,23 
Isère 1,06 1,06 
Loire 1,40 1,40 
Loire-Atlantique * 1,01 2,04 
Loiret * 3,13 2,13 5,26 
Maine-et-Loire * 1,32 1,32 
Marne 2,56 
Meurthe-et-Moselle 2,32 2,32 
Morbihan 2,20 2,20 
Nord 2,16 2,16 
Oise 3,55 3,55 
Orne * 0,47 0,47 
Paris * 0,60 0,59 1,19 
Puy-de-Dôme 1,32 1,32 
Rhône 1,14 1,14 
Saône-et-Loire 2,16 2,16 
Sarthe * 1,53 
Seine-Saint-Denis 3,26 1,76 5,02 
Seine-Maritime 2,64 2,64 
Somme 2,88 2,88 
Territoire Belfort 3,60 1,56 5,16 
Val-d'Oise * 0,46 1,15 1,61 
Val-de-Marne 1,08 1,08 
Vosges * 1,36 1,36 
Yvelines 0,96 0,96 

* Listes dans lesquelles la LCR était présente. 
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Edmond Maire 
fait ses adieux 
à la classe ouvrière 

Raymond NAZIER 

A quelques jours des élections législatives, la presse fut convoquée 
par la direction de la CFDT. Il s'agissait de lui réserver la primeur de 
révélations d'Edmond Maire, délivrées dans un article théorique de 
CFDT-Aujourd'hui. Les militants, eux, auront dû attendre pour se faire 
une opinion personnelle : le numéro de mars de la revue ne leur est 
parvenu qu'une dizaine de jours plus tard. 

Une telle urgence et la volonté de provoquer le fracas médiatique 
s'expliquent par l'importance des découvertes d'Edmond Maire. Le 
capitalisme change ses formes d'intervention et de gestion des ressour
ces. Si ses formes changent, peut-être est-ce le reflet d'un changement 
de substance. Dans ce cas, parler de capitalisme deviendrait abusif! On 
comprend qu'une telle interrogation ne pouvait rester plus longtemps 
ignorée. 

Edmond Maire part d'une réalité 
que les travailleurs connaissent 
bien: l'entreprise. Non pour 

rabâcher des sornettes sur l'exploita
tion, la domination et l'aliénation, mais 
pour en justifier la finalité - faire du 
profit sur le marché-, et donner sa 
bénédiction à la fonction de chef d'en
treprise. 

Celui-ci n'est pas un acteur du 
capitalisme, mais assume une fonction 
atemporelle et, pourrions-nous dire, 
hors des systèmes sociaux. La récusa
tion pèle-mêle du système soviétique, 
yougoslave et du schéma syndicaliste
révolutionnaire du début du siècle, le 
constat qu'il y a des chefs d'entreprise 
«publics» et« privés», tout cela ne sert 
qu'à masquer une interrogation gê
nante : pour quel système social, au 
profit de qui œuvrent ces chefs d'entre
prise ? Aux yeux de Maire, leur fonc
tion est de prendre les grandes déci
sions sur les choix des produits, le type 
de marché à couvrir. Il appelle de ses 
vœux la concertation la plus grande 
avec les syndicats pour la mise en œuvre 
de ces objectifs, tout en reconnaissant à 
l'entrepreneur un droit ne relevant que 
de lui seul, car certains choix (( relèvent 
d'un pari et non d'une pure rationalité 
scientifique». La seule chose que le 
syndicalisme combat, c'est donc l'abus 
de ce pouvoir. 

S'il y a des conflits dans les entre
prises, ce n'est pas seulement à cause de 
quelques patrons ringards. Maire l'ex
plique par le fait qu'il y a deux logiques 
à l'œuvre dans l'entreprise: celle de la 
direction qui est à la (( recherche d'un 
résultat financier qui permette la survie 
et le développement de l'entreprise face à 
la concurrence qui s'exerce sur un mar
ché>>, et la (( logique du salarié >> qui 
recherche la sécurité de l'emploi, l'amé
lioration des conditions de travail et de 
plus en plus l'intérêt au travail, une 
qualité meilleure des produits réalisés, 
(( logique exprimée par le collectif histo
rique: les syndicats >>. Notons que la 
classe ouvrière est absente de cette 
défmition pour laquelle un salarié est un 
individu. 

Une jaquette neuve 
sur un cadavre puant 
la coopération 
conflictuelle 

Si ces deux dynamismes sont ((par
fois antagonistes>>, ils sont tous deux 
légitimes et les tensions qui en naissent 
se résolvent par la coopération conflic
tuelle. Le syndicat est pour l'efficacité 
économique aussi bien que sociale. On 



verra là, sans doute, le substrat « théori
que » de la prééminence de la négocia
tion dans la stratégie syndicale, idée qui 
fut abandonnée au conseil national con
fédéral avant le congrès de Bordeaux, 
sur amendement des Pays-de-Loire. 

Pour mieux banaliser ces « ten
sions », Maire ne craint pas d'y adjoin
dre les tensions existant entre différen
tes fonctions de direction (financière, 
commerciale) ou entre les salariés d'une 
entreprise et le syndicat. Chaque salarié 
étant ainsi lui-même le siège de tensions 
multiples. Finalement, la vie en société 
n'est faite que de tensions. Aussi peut-il 
être inutile ou dangereux d'en extraire 
une catégorie particulière, celle de l'an
tagonisme entre capitalisme et classe 
ouvrière. 

Adieu, le socialisme 
Avant de s'attaquer au plat de résis

tance du recensement des vertus du 
capitalisme, Maire nous met l'eau à la 
b011she en se demandant gravement : 
<< Qui domine qui ? 11, quand les salariés 
de la RATP <<prennent en otage les 
usagers 11 lors de leurs grèves? (Espé
rons que Pasqua, Pandraud et le GIGN 
ne tomberont pas sur ce passage ... ) 

Dans la suite de cette réflexion, 
Maire se fait fort de montrer que le 
capitalisme n'est plus le capitalisme. 
0 Primo, le capitalisme ne procède plus 
autant du droit de propriété. C'est l'ère 
des managers et de la démocratie qui 
voit s'étendre les droits des salariés. 
0 Secundo, le capitalisme ce n'est pas 
l'économie de marché. Ou, plus exac
tement, la planification bureaucratique 
de l'Est ayant fait faillite, le marché, 
quoique parfois «un peu sauvage», est 
une garantie de liberté. D'ailleurs, l'ac
tion syndicale qui impose le SMIC, le 
droit du travail, le tempère. 
0 Tertio, le capitalisme n'est plus une 
forme précise de division du travail. Sur 
ce chapitre, l'écart entre conception et 
exécution reste important, concède 
Edmond Maire, mais est-ce seulement 
de la faute des patrons ou à cause de 
nos données culturelles qui méprisent le 
travail manuel et valorisent la fonction 
hiérarchique ? 
0 Quarto, le capitalisme est-il encore 
productiviste ? Oui, sans doute trop, 
reconnaît-il. Mais les choses bougent. 
Et de citer l'action des écologistes et 
des consommateurs. 

La conclusion est donc imparable. 
Si le capitalisme originel, le seul vrai en 
quelque sorte, n'existe plus, inutile 
d'employer des concepts comme 
« anticapitalisme », «lutte de classe», 
«classe ouvrière», qui créent la confu
sion. Et les militants comprendront 
sans doute mieux le langage de l'adapta-

tion au syndicalisme en apprenant de la 
plume de leur secrétaire général que 
<< nous ne cherchons plus depuis long
temps la suppression totale de la pro
priété privée des moyens de production. 
Nous ne souhaitons pas la disparition du 
marché. Nous ne rêvons pas d'un dépas
sement total de la division sociale du 
travail car, n'ayant aucun goût pour le 
totalitarisme, nous ne visons pas l'im
possible, d'être gouvernants et gouvernés. 
( ... ) Quant au grand rêve de la Rupture, 
nous substituons, avec un réalisme qui 
n'exclut nullement l'ambition, l'action 
quotidienne de transformation 11. D'ail
leurs, cela marche puisque les pays 
capitalistes développés «sont, qu'on le 
veuille ou non, des Etats de droit, même 
si des strates du capitalisme originel y 
subsistent, oû la démocratie peut s 'ap
profondir et où les clivages sociaux de
viennent de plus en plus complexes 11. 

A partir de tels constats, << nous 
n'avons plus d'utopie mobilisatrice 11, 

reconnaît Maire. Pour y voir plutôt un 
atout. Aussi, reprend-il l'idéologie à la 
mode: «gros plan sur l'individu 11, 

confondant, sans se poser trop de 
questions, l'individu et la personne, ce 
qui est... confondant pour un cédétiste. 
Le collectivisme étant le grand Satan, il 
n'y a pas lieu de rechercher des objectifs 
faussement unifiants qui étoufferaient 
les aspirations individuelles. Un exem
ple : il serait juste de « reconnaître et 
réguler la part individualisée de la ré
munération. Nous devons, aussi, recon
naître et réguler la part individualisée de 
la protection sociale 11. A défaut de con
flit, une belle sortie pour la coopération. 
Maire voulait lancer un pavé dans la 
mare. Il met les deux pieds dans la 
fange de la collaboration de classes. 

Une rupture 
avec les acq ois 

Maire n'a pas hésité à enfiler les 
«gants de crin 11 que réclamait Oranger, 
secrétaire général de la métallurgie, 
pour « débarbouiller 11 l'idéologie et la 
stratégie CFDT. Maire assume pleine
ment cette rupture avec la CFDT de 
1970 qui avait défini son projet et sa 
stratégie de lutte de classe. Position qui, 
dès cette époque, ne convenait peut-être 
pas tout à fait à Maire. En 1973, dans 
un texte de contribution préparatoire au 
36• Congrès, la fédération Hacuitex 
mentionnait que la CFDT n'avait pas 
tiré toutes les conséquences d'un syndi
calisme de classe. Elle ne s'en étonnait 
pas en rappelant : « La stratégie de lutte 
de classe n'a-t-elle pas été introduite 
dans le texte par un amendement au 
comité national précédant le congrès ? 11 

Quelles que soient les faiblesses du 

moment, il est parfaitement clair que 
cette référence a constitué le pivot des 
débats et des prises de position de la 
CFDT dans la période présente ainsi 
que la base de la formation des mili
tants. Les positions actuelles de Maire
Jacquier-Kaspar sont en parfaite con
tradiction avec ces acquis. 

Maire, en remettant en question 
quatre critères du capitalisme, n'oublie 
qu'une chose. C'est parce que les capi
talistes sont propriétaires des moyens 
de production qu'ils imposent des pro
duits. La lutte des consommateurs peut 
permettre de rogner les abus les plus 
criants, pas davantage. C'est en fonc
tion de ce droit de propriété qu'ils 
peuvent décider de produire en France 
ou à Hong-Kong, pour le profit maxi
mum. Quand on accepte la loi du 
marché et de la concurrence, on accepte 
cette course-là. Le 35• Congrès avait 
parfaitement montré ces évidences. Les 
réponses de la CFDT n'avaient pas été 
définies à la hâte. De nombreux groupes 
de travail avaient « planché >> sur le 
rapport général et fourni des rapports 
complémentaires. Le groupe IV avait 
défini les ruptures à opérer : << Rompre 
les liens entre la production et la solvabi
lité, rompre le monopole de l'appareil de 
production et inventer le modèle de civili
sation, rompre la relation entre la pro
duction et les ressources. 11 Ces ques
tions ne sont-elles pas toujours d'actua
lité dans le cadre d'une stratégie articu
lant la planifica!ion démocratique, l'ap
propriation des moyens ·de production 
et l'autogestion ? 

Cette appropriation que Maire re
jette, et dont Declercq disait qu'elle est 
indispensable car il est illusoire d'auto
gérer ce qu'on ne possède pas, faisait 
encore partie du patrimoine de la 
CFDT au 37• Congrès, en 1976. «Cette 
société [socialiste autogestionnaire, 
NDLR] implique l'appropriation sociale 
des moyens de production, d'échange, 
d'information et de formation, et la 
transformation de l'organisation sociale 
et du mode de vie. Cette socialisation 
permet aux travailleurs dans les entrepri
ses et aux citoyens dans leurs collectivités 
publiques, de la municipalité à la nation, 
d'exercer leurs responsabilités dans le 
choix des investissements. 11 

Maire voit dans l'autogestion une 
simple démarche et accuse les « dogma
tiques>> d'en faire une société clés en 
main. L'autogestion ne fut jamais pré
sentée comme cela dans la CFDT. Par 
contre, oui, elle correspondait à un 
projet de société. Il n'est pas inutile de 
relire quelques réponses à treize ques
tions sur l'autogestion parues dans Syn
dicalisme-Magazine de novembre 1972. 
«Le socialisme autogestionnaire ne vise 
donc pas seulement à modifier la situa
tion des travailleurs dans l'entreprise. Il 
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<< L 'ordre, l'autorité, la concurrence, 
la loi du profit modèlent les choix de 
notre société, son orientation. Une so
ciété se juge sur les choix qu'elle opère. 
A partir du moment où des valeurs 
auxquelles elle se réfère restent abstrai
tement accrochées dans le ciel des décla
rations d'intention, sans modifier les 
critères de fonctionnement et de choix 
de la vie économique, elles finissent par 
perdre toute substance. On ne peut se 
déclarer partisan d'une nouvelle société 
plus juste, où les hommes puissent être 
libres et responsables, quand la loi du 
profit, la conception actuelle de l'auto· 
ritè règnent en maîtres. 

<< L'idéologie dominante actuelle vise 
à présenter toutes les attaques contre la 
société actuelle comme dépassées. Dé
passés les conflits, la lutte de classes est 
un mythe, dépassé le socialisme, un seul 
modèle de société est aujourd'hui possi
ble. Les opposants aux systèmes sont 
ainsi assimilés aux anciens, aux rêveurs 
rétrogrades face aux partisans du pro
grès.)) 

Extrait de << Planification démocratique 
et autogestion », annexe au rapport 
« Perspectives et stratégie )) du 35 e Con
grès, 1970. 

tue les antagonismes de classe. La 
CFDT récuse toute modération des re
vendications, toute idée de trève so
ciale. )) 

On le voit, par rapport à ces orienta
tions, la rupture est totale. Maire ne fait 
plus semblant. Il proclame que la 
CFDT s'était trompée. C'est une nou
velle CFDT qu'il appelle de ses vœux, 
libérée de ses amarres avec la lutte de 
classe. 

Les enjeux 
<<Maire réhabilite les patrons )), titre 

/'Obs-Economie. «Edmond Maire con
gédie le socialisme )), note la Croix du 6 
mars 1986. La presse ne s'y est pas 
trompée. Il ne s'agit pas d'un coup de 
gueule de plus. La plupart des thèmes 
énoncés par Maire dans son article - la 
légitimité des «deux logiques », la coo· 
pération conflictuelle - sont de même 
nature que ceux qu'il avait soulevés lors 
de son rapport préparatoire au congrès 
et qu'il avait dû édulcorer devant les 
réactions des militants. Il s'était déjà 
posé des questions sur le concept de 

L----------------.....1 · classe ouvrière dans CFDT en ques-

renverse la logique du profit dans toute 
la société. ( ... ) Dans tous les domaines, 
il s'agit de rechercher d'abord à satis
faire les besoins des hommes. ( ... ) Les 
choses sont donc claires. Le socialisme 
autogestionnaire n'est pas un égoïsme 
collectif d'entreprise. Ce n'est pas un 
système où des entreprises gérées par les 
travailleurs continueront à se faire une 
concurrence sauvage exactement comme 
lorsqu 'elles étaient dirigées par les capi
talistes. ( ... ) Non, J'autogestion n'a pas 
de sens, elle n'est pas réalisable dans le 
capitalisme. Elle constitue un système 
opposé au capitalisme. Dans une société 
où, globalement, le pouvoir appartient au 
capital, il est absolument impossible que 
les travailleurs disposent de petits bouts 
de pouvoir ici ou là. )) 

L'Etat de droit si vanté aujourd'hui 
était apprécié ainsi au 36• Congrès : 
<<Reflétant dans ses formes et dans son 
fonctionnement les conflits et les luttes 
de la société, il s'attache à les neutraliser 
pour maintenir la prédominance de la 
classe au pouvoir. L'appareil d'Etat, qui 
est globalement l'émanation et lïnstru· 
ment des classes dominantes, permet 
d'organiser et de consolider le système. )) 
Plutôt que la coopération conflictuelle, 
le 35• Congrès déclarait que « la négo
ciation doit améliorer leur situation 
[celle des travailleurs], sans pour autant 
la subordonner à la production et à la 
situation économique )). Dans cette li
gne, le congrès de 1976 réaffirmait: 
« La crise fait mieux percevoir et accen-

tions 1• On savait que la direction cédé· 
tiste mettait en valeur le patronat mo
derniste appelé à jouer un rôle moteur 
positif dans l'évolution des sociétés in· 
dustrielles. Le présent texte confirme 
ces thèses, illustrées aussi par Kaspar et 
Jacquier. Celui-ci rappelle que si on 
veut négocier avec les patrons, c'est 
parce qu'on ne veut pas leur dispari· 
ti on 2• Maire généralise cette affirmation 
sous une nouveauté « théorique » : le 
capitalisme n'est plus. Vive l'individu ! 

La « nouveauté » prend du relief 
quand elle est énoncée après le refus 
obstiné d'appeler à voter à gauche, 
contre la droite. La « nouveauté » est 
annoncé à grand renfort de médias, 
quelques jours avant un scrutin mar
quant le retour de la droite au gouver· 
nement et le début d'une politique de 
cohabitation, le PS étant appelé à choi
sir son profil et à s'assumer ou non 
comme grand parti social-démocrate 
apte à l'alternance avec les partis bour· 
geois. 

Nous disions, avant le 40° Congrès 
de la CFDT, que celle-ci était à la 
croisée des chemins. « Sous couvert de 
"recentrage·: puis de "resyndicalisa
tion ·; la direction Maire en vient à 
rompre les amarres qui la lient au syndi
calisme de classe et entame une dérive 
dont nul ne peut dire où elle conduit 3• )) 

Maire vient de faire une longue enjam
bée de plus dans cette fuite en avant. Il 
avait réclamé une politique de rigueur, 
déjà au nom de l'équilibre de l'écono
mie capitaliste. Il batailla pour faire 
passer la loi sur la flexibilité . Tout le 



monde comprit qu'il voulait se posi
tionner comme partenaire privilégié du 
premier gouvernement de cohabitation, 
ce qui fit sursauter Bergeron. 

La nouvelle initiative du secrétaire 
général signifie davantage. Désormais, 
la CFDT range au placard des simplis
mes benêts ses rodomontades anticapi
talistes et sa volonté de construire une 
société autogérée. Messieurs les capita
listes, ne craignez rien, leur dit Ed
mond. Nous reconnaîtrons vos gouver
nements comme nous reconnaissons 
votre droit de diriger vos entreprises et 
de faire du profit. Nous n'avons pas 
appelé à voter contre vos candidats 
parce que nous avons renoncé à abattre 
votre système social. N'abusez pas de 
vos pouvoirs. Faites-nous une place et 
tout ira bien, pour vous, comme pour 
nous. Le capitalisme qui fait une place 
aux syndicats est le moins mauvais des 
systèmes. 

Oui, Bergeron a de quoi être in
quiet. Il a un concurrent sur sa droite. 
Accepter la logique du profit en période 
de crise, c'est être amené à renoncer à 
1nobiliser pour défendre les acquis de la 
classe, à refuser les objectifs unifiants 
qui seraient le moyen de répondre à 
l'attente du plus grand nombre et de 
souder entre elles les différentes cou
ches de la classe ouvrière. Quand on 
accepte la gestion de l'austérité capita
liste, on est amené à renoncer au so
cialisme pour demain et à l'améliora
tion des conditions de vie pour aujour
d'hui. On renonce à être un syndicat de 
classe. C'est jouer à coup sûr la défaite 
de la classe ouvrière. Pire, c'est jeter 
toutes ses forces pour cette défaite. Il 
faut être myope comme Edmond Maire 
pour ne pas voir qu'une telle stratégie 
conduit le syndicalisme ouvrier à 

l'échec et mène droit à la destruction de 
la CFDT elle-même. 

Relever le gant 
C'est un véritable défi que Maire 

adresse aux militants lutte de classe de 
sa centrale. On peut penser que Maire, 
à son habitude, vient de lancer de loin 
le débat pour le prochain congrès con
fédéral. Il veut, d'ici là, asseoir un 
appareil intermédiaire acquis à cette 
ligne et pousser ses oppositionnels à 
partir. C'est ce dont rêve Jacquier 4, 

encore lui. Les courants lutte de classe 
qui se sont manifestés au dernier con
grès, et avant, ont réaffirmé les princi
pes qui permettent de répondre aux 
défis de la situation présente. Ils sont en 
filiation directe avec une tradition dans 
la CFDT qui, pour de nombreux mili
tants après 1968, a fait de cette centrale 
une confédération-espoir. Dès le con
grès de Metz, la fédération Hacuitex 
posait crûment la question : << La direc
tion n 'a-t-elle pas fait le choix d'aména
ger le capitalisme pour ne pas basculer 
dans le socialisme étatique des pays de 
l'Est?)) Le Monde du 4 avril 1985 
faisait état des réflexions de la fédéra
tion des finances qui dénonçait une 
analyse conduisant << à liquider sans 
véritable examen des acquis fondamen
taux de la CFDT Le risque est dès lors 
( ... ) de nous faire dévier vers des chan
gements sociaux qui ne dérangeraient 
pas les classes dominantes )). Apprécia
tion prémonitoire ! 

A ces abandons désastreux, plu
sieurs structures ont opposé un syndica
lisme de mobilisation, une volonté 
d'ancrer la CFDT dans un projet socia
liste et résolument actif contre la droite. 

Dans le cours de la préparation du 
40 • Congrès, les Pays-de-Loire oppo
saient un syndicalisme basé sur la 
mobilisation à celui fondé sur la négo
ciation. La région Basse-Normandie 
écrit : << La notion essentielle qui doit 
guider notre politique d'alliance, c'est la 
construction d'un rapport de forces favo
rable aux travailleurs. Il est urgent de le 
reconstituer pour éviter de nouveaux re
culs sur les aspects essentiels qui concer
nent les travailleurs ( ... ) pour éviter que 
ne se développent les négociations à froid 
tant avec le patronat qu'avec le gouver
nement. )) Depuis, sous des formes di
verses, les critiques, les positions diver
gentes d'avec la confédération n'ont pas 
manqué : pour s'opposer à l'abandon de 
la grève comme forme de lutte, pour 
dénoncer le soutien confédéral à la loi 
de flexibilité patronale ou pour appeler 
à voter contre la droite malgré la vo
lonté de la direction. Pour le moment, 
ces sensibilités sont éparses et prennent 
position au coup par coup. Les prati
ques et les appréciations sur la ligne 
concrète à adopter face aux change
ments capitalistes restent encore écla
tées. Par rapport aux enjeux fixés par 
Maire, cette situation est préjudiciable à 
la défense d'un syndicalisme de combat, 
unitaire et démocratique. Des possibili
tés d'une convergence réelle entre tou
tes les forces oppositionnelles dans la 
CFDT et de la remobilisation sur le 
terrain dépend maintenant que la 
CFDT reste ou non un syndicat de 
classe et de masse luttant pour l'éman
cipation de la classe ouvrière, pour un 
socialisme autogestionnaire. 

4. Jacquier, op. cit., p. 170. 
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La crise mexicaine 
et ses enjeux 

Maxime DURAND 

Tremblement de terre, faillite économique et coupe du monde de foot: le Mexique est d'actualité. 
Plutôt que de tenir la chronique des événements récents, cet article dresse un rapide panorama des 
mécanismes et des enjeux de la crise mexicaine. Dans le même temps, il fait ressortir trois thèses : 
<> Un marxiste arrivant au Mexique n'est pas obligé de laisser ses outils conceptuels au vestiaire: le 
Mexique étant un pays capitaliste, ils peuvent être tout à fait mis en œuvre pour dégager les racines 
profondes de la crise que traverse actuellement ce pays. 
<>La dette, vue d'Europe, est un peu l'arbre qui cache la forêt, à savoir la dynamique interne des 
formations sociales d'Amérique latine. Or, l'avenir de ces pays dépend sans doute plus de l'évolution 
de la lutte des classes que de l'échéancier de la dette. 
<> Un pays comme le Mexique illustre de manière lumineuse le fait qu'il n'existe pas de réponses 
purement économiques aux blocages économiques auxquels il se trouve actuellement soumis. 

Propos quotidiens dans les transports en commun surchargés : la crise, les incertitudes de la situation, la spéculation sur 
le dollar ... Pour conclure: à nous autres, il ne reste que la spéculation ... philosophique! 

I L est nécessaire de commencer par un retour en 
arrière, afin de montrer que la crise que traverse 
actuellement le Mexique n'est pas, comme voudrait 

le faire croire le gouvernement actuel, un effet des erreurs 
du précédent président ou, plus simplement encore, un 
phénomène météorologique, une sorte de catastrophe 
naturelle. De la même manière d'ailleurs que pour les 
conséquences démesurées des tremblements de terre des 
19 et 20 septembre 1985, une telle explication est 
totalement inopérante. 

La crise vient de loin 
La crise a commencé il y a longtemps, elle est dans 

une large mesure une crise interne. Cette mise en ques
tion de la version officielle est indispensable pour mieux 
comprendre l'histoire du Mexique, mais aussi en raison 
de ses enjeux théoriques et politiques. 

Il ne s'agit certes pas de faire des années soixante 

l'âge d'or de l'économie mexicaine, notamment en raison 
de la crise agricole qui se manifeste à partir de 1965 1• 

Cependant, le sextennat de Diaz Ordaz (1964-1970) a 
fait apparaître une croissance économique relativement 
équilibrée comme on peut le vérifier en examinant les 
graphiques 1 et 2. 

La croissance moyenne de la production est de 6,8% 
par an, avec une productivité de 3,4 % relativement 
rapide et, par différence, une croissance du nombre 
d'emplois salariés de 3,3% qui correspond grosso modo 
à la croissance de la population. Toute cette période se 
caractérise par un important processus de prolétarisa
tion-salarisation-urbanisation des paysans. Le taux de 
salaire réel progresse rapidement (5,4% par an) mais 
sans inflation (3,3% par an en moyenne) et avec une 
quasi-stabilisation du taux de profit. Enfin, le taux de 
change reste obstinément fixé à 12,5 pesos pour un 
dollar, et le restera jusqu'en 1976. 

Le moteur de cette croissance à peu près régulière est 
ce que l'on a appelé la substitution d'importations: il 



s'agit d'un processus d'industrialisation réel qui consiste 
à substituer progressivement une production nationale 
aux importations industrielles. Ce processus s'est en
clenché de manière particulièrement vive dans les années 
cinquante, dans un contexte où la concurrence sur le 
marché mondial laissait aux entreprises locales une 
marge d'autonomie. La substitution d'importations se 
déroule essentiellement dans les secteurs des biens in
termédiaires et des biens de consommation, et dans les 
branches les plus dynamiques, mais son ampleur est tout 
à fait impressionnante : alors qu'au début des années 
cinquante, 18 % de la production industrielle est impor
tée, cette proportion tombe à 10 % au début des années 
soixante-dix 2• A partir de ce moment, le mouvement se 
retournera rapidement dans l'industrie. Au niveau de 
l'ensemble de l'économie, le mouvement est le même, 
avec un décalage de quelques années: de 13% en 1956, 
la part des importations dans le PIB (produit intérieur 
brut) passe à 6% en 1970. 

Début des années soixante-dix · 
l'épuisement d'un modèle 

Pourquoi ce « mode de régulation » (pour reprendre 
un terme à la mode) s'est-il détraqué? Bien répondre à 
cette question, c'est identifier les racines profondes et le 
vrai « timing » de la crise. 

L'épuisement du modèle est généralement expliqué 
à juste titre par l'incapacité de l'industrie mexicaine à 
«remonter la filière», autrement dit à passer progressi
vement de la fabrication de biens intermédiaires (acier, 
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ciment) et de consommation courante (alimentation, 
textiles, parachimie) à la fabrication de biens d'équipe
ment (machines-outils, machines de chantier, etc.) et de 
biens de consommation plus élaborés (automobile, élec
troménager, électronique ... ). C'est pour cette raison que 
l'on doit caractériser le Mexique comme un pays 
semi-industrialisé dans la mesure où le processus d'in
dustrialisation, réel, qu'il connaît, reste cependant dé
structuré, inégal; pour reprendre l'excellent titre du livre 
de l'économiste chilien Fajnzylber 3, il faut parler d'une 
industrialisation tronquée. 

Cependant, ce niveau d'analyse, certes pertinent, ne 
suffit pas entièrement à rendre compte de la dynamique 
de l'économie mexicaine. Deux autres éléments doivent 
être introduits. 

La répartition du revenu se caractérise par une inéga
lité énorme, sans doute l'une des plus marquées dans les 
grands pays d'Amérique latine. Un seul chiffre pour fixer 
les ordres de grandeur : selon une enquête de 1977, plus 
de 80 % du parc automobile appartient aux 10 % les plus 
riches de la population. 

Répartition du revenu 
et structure 
de la production 

En schématisant, la situation est la suivante : d'un 
côté, pour 80 % de la population, le salaire (ou les 
revenus de la terre) sont essentiellement consacrés aux 
besoins élémentaires. Les revenus des travailleurs consti
tuent donc un débouché pour les industries de consom-
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mation courante mais pas pour les industries de biens de 
consommation durables. Contrairement au cas français 
par exemple, la « norme de consommation » de la grande 
majorité des travailleurs n'incorpore pas de tels produits 
et ce que l'on a appelé « fordisme » ne peut se dévelop
per. 

De l'autre côté, on trouve une frange relativement 
réduite de riches et super-riches qui accèdent à la con
sommation de biens plus sophistiqués, et en premier lieu 
la voiture. Mais la taille de ce marché est relativement 
réduite, ce qui entraîne deux conséquences liées: d'abord 
une faible productivité, sur laquelle on reviendra, et en 
même temps une forte pression aux importations directes 
(ou indirectes). Certes, la réglementation protectionniste 
vient contrebalancer cette tendance, mais n'y réussit pas 
complètement : là encore, l'industrie automobile fournit 
un bon exemple. De 1980 à 1983, la proportion d'auto
mobiles importées n'est que de 5,3 %mais celle de pièces 
et carrosseries importées est de 54% : autrement dit, les 
multinationales (Ford, General Motors, Volkswagen, 
Nissan, Renault) fabriquent sur place, mais avec un fort 
contenu en importations. 

Seuls les partisans d'une version simpliste du mar
xisme peuvent, au nom du primat de la production sur 
la circulation, se croire dispensés d'étudier les problèmes 
de la réalisation dans un processus d'accumulation élar
gie. Ce qui les conduit à sous-estimer l'importance de 
l'articulation entre structure et dynamique de la produc
tion, d'une part, et répartition des revenus, d'autre part. 
On les renvoie sur ce point au livre de Pierre Salama 4• 

Productivité 
et baisse du taux de profit 

Avec la répartition du revenu, la seconde caractéris
tique qu'il convient d'introduire est l'incapacité du capi
talisme mexicain à susciter des gains de productivité 
suffisants. D'ailleurs, ces phénomènes sont liés. Ainsi, 
l'abondance de main-d'œuvre et le niveau extrêmement 
bas des salaires réels (une journée de salaire minimum 
permet d'acheter environ un kilo de viande et 40 % des 
travailleurs sont en dessous de ce minimum) n'incitent 
pas les employeurs à rechercher ces gains de producti
vité. Or, le bas niveau des revenus et leur inégale répar
tition expliquent en grande partie les taux de croissance 
démographique élevés qui viennent gonfler une énorme 
«armée industrielle de réserve». Murdoch 5 a bien 
montré ce phénomène dans un livre remarquable où 

Mexico fait figure d'exception, précisément en raison 
d'une exceptionnelle rigidité de la répartition des reve
nus. Mais, à côté de ce cercle vicieux pauvreté-faible 
productivité-croissance démographique très rapide, on 
pourrait en identifier bien d'autres. Le fait, par exemple, 
que 40 % de la production industrielle soit réalisée dans 
l'agglomération immense de la capitale n'a pas seulement 
des conséquences désastreuses en termes de pollution 
atmosphérique : elle implique en même temps un formi
dable gâchis en termes de temps de travail et de fatigue 
et représente un obstacle fondamental aux progrès de la 
productivité. Donc tout est lié : la concentration urbaine 
démentielle, de la production et du marché, n'est rien 
d'autre que la projection dans l'espace de la concentra
tion des revenus. 

Du point de vue de la productivité, l'effet le plus 
direct est celui de la taille insuffisante des marchés : 
celle-ci fait obstacle de manière tout à fait décisive à la 
productivité, parce que les entreprises ne réussissent pas 
à atteindre la taille critique. C'est le résultat essentiel 
d'une étude extrêmement détaillée sur ce thème 6• 

On ne peut attribuer directement cette faible pro
ductivité à un investissement insuffisant: pour l'ensemble 
de l'économie, le capital installé a augmenté d'au moins 
7 % par an sur l'ensemble de ces trois derniers sexten
nats. Mais c'est la capacité de ces investissements à 
dégager des gains de productivité qui s'épuise progressi
vement. De 1964 à 1970, une hausse du capital par tête 
de 3,6 %par an permet de dégager des gains de producti
vité du même ordre de grandeur (3 ,4 %) ; dans ces 
conditions, le coefficient de capital, c'est-à-dire le volume 
de capital par unité de produit, reste à peu près constant. 
Ou, pour utiliser les concepts marxistes, la composition 
organique du capital reste à peu près stable. C'est au 
début des années soixante-dix que les choses vont com
mencer à se dégrader. La croissance du capital par tête 
s'accélère (3,9 %) tandis que la productivité dégagée 
progresse moins rapidement (2,8 %) . Ces deux mouve
ments, combinés avec une évolution sans changement 
(5,4 %) du salaire réel, conduisent à une baisse rapide du 
taux de profit en 1975 et 1976. Toutes ces évolutions 
apparaissent clairement dans les deux graphiques et 
peuvent être résumées dans le schéma ci-dessous. 

Progression 
du salaire réel 

Epuisement 
des gains 
de productivité 

Progression 
du capital 
par tête 

Hausse de la part 
des salaires (baisse 
du taux de plus-value) 

L.,_ __ _; _____ _. ......._ Baisse 

Hausse du coefficient 
de capital (hausse de la 
composition organique 
du capital) 

du taux 
de profit 

Une analyse plus fine montre que le ralentissement 
de la production concerne moins l'industrie que l'agricul
ture et les services. Comme les produits industriels 
occupent une place secondaire dans la reproduction de 
la force de travail, cela signifie qu'il n'est pas facile de 
faire baisser sa valeur au moyen de gains de productivité'; 
en d'autres termes, il y a peu de place pour la production 
de plus-value relative. Cette articulation entre agriculture 
et industrie joue un rôle constant dans l'incapacité du 
capitalisme mexicain à « réguler » ses contradictions. 

Pour essayer de colmater les brèches, l'Etat est 



constamment obligé d'intervenir en agissant notamment 
comme fournisseur de l'industrie en énergie, biens inter
médiaires et main-d'œuvre à bon marché. De ce dernier 
point de vue, la politique gouvernementale se heurte à 
des intérêts contradictoires: d'un côté, pour faire baisser 
la valeur de la force de travail, le gouvernement doit 
veiller à ce que les prix agricoles restent suffisamment 
bas ; mais pour reproduire son contrôle et sa domination 
sur les campagnes, il doit au contraire maintenir des prix 
suffisamment rémunérateurs. Ce problème n'est pas neuf 
et a joué un rôle fondamental dans la Russie soviétique 
des années vingt 7• Dans un pays comme le Mexique, il 
constitue pour longtemps l'un des principaux carrefours 
entre l'économique et le politique. 

L'Etat 
et les tensions sociales 

Et ce problème s'aiguise d'autant plus que le sexten
nat d'Echevarria (1970-1976) marque une période so
ciale perturbée. Après le mouvement de 1968 qui a été 
stoppé brutalement dans le bain de sang de Tiateloloco, 
l'agitation sociale se poursuit dans toutes les sphères de 
la société et se manifeste surtout par une vague considé
rable de luttes paysannes extrêmement dures 8• 

La contradiction à laquelle se trouve confronté le 
gouvernement est alors la suivante : du point de vue des 
intérêts strictement économiques de la bourgeoisie, la 
tâche essentielle devrait être de freiner la croissance du 
salaire réel, excessive par rapport aux autres composan
tes du taux de profit. Mais du point de vue de la 
conservation de son pouvoir, il s'agit tout au contraire de 
donner du mou. C'est pourquoi le salaire réel continue 
de croître, tandis qu'Echevarria cherche à retrouver un 
profil populiste à l'aide d'une timide redistribution des 
terres. 

Mais à la longue, l'extraordinaire démagogie des 
discours du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) ne 
peut solder les comptes. C'est pourquoi apparaissent 
deux phénomènes nouveaux: le sextennat d'Echevarria 
marque le passage d'un rythme moyen d'inflation de 5% 
à un palier de 20 % et, par ailleurs, un gonflement de la 
dette extérieure. Entre 1970 et 1976, celle-ci passe de 
deux à vingt milliards de dollars. Durant cette période, 
l'augmentation de la dette extérieure a donc essentielle
ment une cause interne, l'augmentation du déficit. Plutôt 
qu'un effet de la dépendance, la dette consacrée durant 
cette période représente le coût financier des mesures 
nécessaires pour préserver le système de domination en 
place. 

La fuite en avant 
du pétrole 

1976 marque un nouveau tournant: dévaluation du 
peso après vingt ans de stabilité du change, freinage de 
la croissance, mais surtout modification radicale de la 
politique salariale. Jusque-là, le salaire moyen évoluait de 
concert avec le salaire minimum, il y avait donc une 
certaine stabilité de la structure des salaires. A partir de 
1976, les évolutions vont diverger: entre 1976 et 1981, 
le pouvoir d'achat du salaire minimum va baisser de 7 % 
environ, tandis que le salaire moyen augmente de 11 % 

en pouvoir d'achat. Cette politique d'austérité qui vise 
spécialement les plus pauvres a permis de retourner 
complètement le mouvement à la hausse de la part des 
salaires dans le PIB. De ce point de vue, Lopez Portillo 
aura, à la fin de son sextennat, refait (en arrière) le 
chemin de neuf ans de progression du salaire. Les effets 
différenciés de cette attaque contre le salaire minimum 
ont pour avantage de faire obstacle à l'unité de la classe 
ouvrière, sans parler de la division ville-campagne. 

Mais ce qui va évidemment dominer la période, c'est 
le boom pétrolier. Le paradoxe central est ici le suivant : 
comment un pays qui bénéficie, presque du jour au 
lendemain, d'un affiux énorme de devises, se trouve-t-il 
obligé de contracter une dette encore plus énorme, pour 
se retrouver à peu près en faillite quelques années plus 
tard, en 1982? La réponse à cette question est en gros 
la suivante: ce sont les caractéristiques socio-économi
ques internes du Mexique qui transforment la ressource 
nouvelle en son contraire, à savoir une source de déficit. 
On peut détailler comme suit les mécanismes à l'œuvre: 
0 Pour extraire, transporter (et, très secondairement, 
raffiner) le pétrole, il faut investir (puits de forage, ports, 
pétroliers, etc.) et, dans tous les cas, cela implique de très 
volumineux achats de biens d'équipement à l'étranger. 
0 Le boom pétrolier a diffusé dans une partie de l'in
dustrie et, là encore, la proportion d'importations in
duites est très élevée. 
0 Les revenus distribués en contrepartie de ces nouvelles 
activités économiques (ou directement prélevés « à la 
source>> par l'équipe de malfrats gouvernementaux) vont 

Lopez Portillo en campagne. 
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vers des couches sociales (bourgeoisie et une partie des 
couches moyennes) dont le comportement spontané est 
de consommer ou placer ces revenus en dollars (achats 
de biens de luxe, tourisme et fuite de capitaux).· 
<>La dette tend rapidement à s'autonomiser, c'est-à-dire 
à vivre sa vie, en fonction de paramètres (taux d'intérêt, 
taux de change et prix du pètrole) que la politique 
économique ne peut contrôler. 

Une étude récente 9 a cherché à évaluer le poids 
respectif de ces divers éléments sur la période 19 7 7-19 8 2 
qui a connu un accroissement de la dette de quarante
deux milliards de dollars et que 1 'on peut donc décompo
ser comme suit : 

baisse du prix du pétrole en 1982: Il % 
effets internes (importations induites) : 23 % 
hausse des taux d'intérêt (1981 et 1982): 29% 
fuite des capitaux (surtout en 1981) : 37 % 

Ces estimations donnent des ordres de grandeur et 
font apparaître l'importance décisive de la fuite de capi
taux, notamment en 1981 avec huit milliards de dollars, 
dans la croissance de la dette. Mais il ne s'agit pas d'un 
comportement « antinational » permanent de la bour
geoisie mexicaine : cette sortie de capitaux fait suite à une 
chute considérable du taux de profit. 

Or, les causes de cette chute se trouvent à l'intérieur: 
si, comme on l'a vu, le taux de plus-value se rétablit, c'est 
cette fois la composition du capital qui se met à monter 
très rapidement. Il y a là, tout classiquement, le résultat 
d'une suraccumulation de capital: entre 1977 et 1981, 
la part de l'investissement dans le PIB saute de 19 à 25 % 
et le coefficient moyen de capital se stabilise à un niveau 
élevé. 

Ces tensions accumulées se soldent en 1982 par la 
faillite que l'on connaît : dévaluation du peso, nationali
sation purement tactique de la banque et entrée dans le 
sextennat de la super-austérité. 

L'austérité comme horizon 
Après l'incroyable corruption, la richesse étalée par 

Lopez Portillo et Cie, de La Madrid (DLM) se fait élire 
sous le slogan de «rénovation morale», et en exhibant 
son diplôme de Harvard. Sous la houlette du FMI, il 
applique alors un programme parfaitement passe-partout 
d'austérité : réduction du budget, contrôle des salaires 
(baptisé politique anti-inflationniste). DLM ne fait pas 
les choses à moitié : la première année de son sextennat, 

1983, est marquée par une baisse de 23,5 % du salaire 
réel moyen dont le pouvoir d'achat recule ainsi en un an 
à son niveau de 197 4. L'année suivante, ce sera encore 
4% de moins. 

L'histoire de ces dernières années peut être résumée 
ainsi : après la super-récession de 1983 intervient une 
reprise, à cheval sur 1984 et 1985, qui va vite buter sur 
une nouvelle dégradation de la situation extérieure. Au 
début de juillet 198 5, trois jours après les législatives, 
nouveau plan d'austérité avec coupes budgétaires, licen
ciement de milliers de fonctionnaires, hausse de tarifs 
publics et poursuite de la vente d'entreprises para
publiques, bref, un programme construit sur le même 
modèle que ceux de Reagan, Thatcher ou Chirac. 

Et puis le Mexique va entrer dans une zone de 
turbulences : ce seront les tremblements de terre de 
septembre 1985 et la chute des prix du pétrole à la fin 
de janvier 1986. Ces deux chocs ont d'ailleurs un impact 
économique du même ordre de grandeur: quatre mil
liards de dollars chacun environ. Leur addition fait que 
les prévisions pour 1986 sont passées d'une croissance 
voisine de zèro à une perspective de récession sévère, 
semblable à celle de 1983. Enfin, l'inflation, loin de 
ralentir, va probablement passer de 67% en 1985 à un 
bon 80 % en 1986. 

Pourquoi ces perspectives catastrophiques et ce ver
rou à toute reprise économique pour au moins les cinq 
ans à venir ? On a vu que la chute salariale a permis de 
faire reculer la part des salaires de 40,3 % du PIB à 
27,7% en 1984 mais que le taux de profit continue à 
stagner à son niveau le plus bas depuis un quart de 
siècle : la première réponse est donc qu'il faut du temps 
pour absorber les effets de la « suraccumulation pétro
lière ». 

Le second élément de réponse est que les débouchés 
sont plats. Les pauvres se sont trouvés réduits à un 
minimum vital incompressible, l'investissement public 
est soumis aux restrictions budgétaires à répétition, l'in
vestissement privé n'a aucune raison de ne pas reculer, 
les riches achètent ou placent à l'étranger, les couches 
moyennes sont retournées à la case départ d'avant le 
boom pétrolier, le prix du pétrole s'effondre, les autres 
exportations stagnent, et le déficit agricole est à peu près 
chronique. 

Troisième élément de blocage : les contradictions 
propres à l'intervention étatique s'accumulent et se tra
duisent par un cercle vicieux inflationniste. Il est clair, 
soit dit en passant, que l'inflation ne peut pas être 
imputée aux salaires : depuis 19 7 6, les coûts salariaux 
par unité produite ont été multipliés par dix ... et les prix 



par quinze. La source de l'inflation réside essentiellement 
dans la crise de l'intervention étatique, et non dans la 
version classique : déficit budgétaire = planche à billets 
= inflation. Le circuit est plus complexe et met en jeu 
trois mécanismes. 

Premier mécanisme : pour réduire son déficit, l'Etat 
augmente les tarifs publics et réduit toute une série de 
subventions et par là même entretient le développement 
de l'inflation. 

Second mécanisme : la charge de financement de la 
dette publique et la politique anti-expansionniste, combi
nées avec la nécessité de retenir les capitaux, poussent les 
taux d'intérêt à la hausse, maintiennent les anticipations 
inflationnistes et alourdissent les frais financiers des 
entreprises. 

Troisième mécanisme: le déficit extérieur, l'inflation 
et la fuite de capitaux conduisent à des dévaluations 
périodiques : celles-ci, par le biais des importations et à 
cause de l'indexation de fait de nombreux prix sur le 
dollar, ont pour effet un regain de tensions inflationnis
tes. 

Devant cette situation complètement bloquée où 
manquent à la fois des perspectives de profit, des débou
chés dynamiques et un mode de gestion de la contraink 
monétaire, on est amené à s'interroger sur les éventuels 
projets alternatifs existants. En effet, le gouvernement se 
borne apparemment à colmater les brèches au coup par 
coup, sans pouvoir anticiper sur l'événement, et sans 
disposer d'un projet cohérent. Ainsi, pour prendre un 
exemple, le budget pour 1986 avait été préparé avec 
l'hypothèse d'une baisse du prix du baril de 2,5 dollars, 
étalée sur toute l'année : cette baisse a été de 4 dollars en 
un mois. 

Le crétinisme réformiste 
Autour du mot d'ordre de non-paiement de la dette 

(atténué éventuellement en une demande de moratoire 
ou de paiement différé) semble se structurer un projet 
alternatif à la politique du PRI. Mais les choses ne sont 
pas si simples. 

Lénine parlait de crétinisme électoral, sans pour 

autant condamner la participation aux élections. De 
même, il peut exister dans certaines conjonctures un 
espace pour des projets réformistes , mais croire que c'est 
le cas au Mexique aujourd'hui relève, et le terme n'est pas 
trop fort, du crétinisme. Les trois piliers d'un tel projet, 
tel qu'il a été clairement dessiné dans un livre intitulé La 
Disputa par la naci6n (le Débat pour la nation) 10, sont 
les suivants : moratoire ou dénonciation de la dette, 
redistribution plus égalitaire des revenus, industrialisa
tion plus autonome, et centrée sur la satisfaction des 
besoins populaires. Ces trois points constituent effecti
vement les composantes essentiell~s , du point de vue 
économique, d'un programme dessinant une sortie socia
liste de la crise. Mais entre les bonnes idées économiques 
et le projet politique, il y a tout le problème de savoir qui 
veut ou peut mettre en œuvre de telles modifications qui, 
compte tenu de la profondeur de la crise, ne sauraient 
être que radicales, ou plus précisément anticapitalistes. 
S'il y avait place pour un vague programme d'union 
nationale autour du mot d'ordre de refus de la dette, ce 
serait la politique qu'appliquerait actuellement le PRI. 

Et justement, le crétinisme commence lorsqu'on 
pense possible de faire porter un tel projet par un PRI qui 
serait ainsi revenu aux sources radicales de son histoire, 
avec la politique menée par Cardenas à la fin des années 
trente. C'est le drame de la gauche mexicaine de penser 
que son horizon historique est de faire pencher à gauche 
la politique du parti dominant. Pour prendre un exemple 
anecdotique mais significatif, la trajectoire des deux 
auteurs du livre cité ci-dessus montre bien cette interpé
nétration entre une partie de la gauche et le PRI : le 
premier, Carlos Tello, fut le responsable de la nationali
sation de la banque durant les derniers mois du sextennat 
de Lopez Portillo, en 1982. Le second, Rolando Cor
dera, est l'un des porte-parole du Parti socialiste unifié 
du Mexique (PSUM) en matière économique. 

Ce précédent devrait pourtant servir de leçon: c'est 
avec le soutien de secteurs importants de la gauche que 
s'est réalisée l'opération démagogique de nationalisation 
de la banque et, six mois après, le même parti appliquait 
une politique d'attaque sans précédent contre les salaires. 
Or, le PRI risque bien de resservir le même scénario. ((Le 
jour où la gauche est tombée d'accord avec une phrase de 
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Silva Herzog. )) Ce titre de journal résume bien cette 
éventualité. Silva Herzog est le ministre des Finances qui , 
après des mois d 'obéissance au doigt et à l'œil aux 
« recommandations >> du FMI, vient de découvrir brus
quement que (( les engagements du Mexique vis-à-vis de 
ses créanciers étaient limités par les engagements du 
gouvernement vis-à-vis de son peuple )). Cette phrase qui, 
soit dit en passant, est extraite d'un discours où Silva 
Herzog pose implicitement sa candidature en vue de la 
présidentielle de 1988, pourrait servir de slogan au 
PSUM ou au Parti mexicain des travailleurs (PMT). 

Le danger, tout à fait plausible, est le suivant : le PRI 
va sans doute opérer un tournant « gauche )) , se déclarer 
en cessation technique de paiement, ressortir de grandi
loquents discours nationalistes et anti-impérialistes, tout 
en négociant en sous-main avec le FMI qui n'est pas bête 
et a compris qu'un peu de mou était nécessaire au 
gouvernement mexicain. A l'issue de ce scénario, une 
gauche qui aurait fait du refus de la dette l'axe unique de 
sa politique se retrouverait complètement blousée et 
servirait de masse de manœuvre au PRI, gâchant ainsi 
une occasion historique de régénérer le mouvement 
ouvrier autour d'une alternative de classe. 

On mesure donc le danger qu'il y aurait à ne pas 
articuler avec un programme de défense des salaires le 
mot d ·ordre, juste en soi et trés populaire, de refus de la 
dette. A lui seul , il n'est sans doute pas assez discrimi
nant pour délimiter, selon l'expression de Fidel Castro, 
un camp du peuple et un camp de l'impérialisme. 

Sous peine de s'exposer de nouveau à l'accusation de 
crétinisme, les réformistes devraient se poser cette ques
tion : pourquoi le Mexique, avec une dette de cent 
milliards de dollars, avec une diplomatie relativement 
autonome, a-t-il traîné les pieds devant chaque initiative 
de concertation à l'échelle latino-américaine, que ce soit 
celle de Fidel Castro ou celle d'Alan Garcia? La réponse 
devrait être claire : c'est que la bourgeoisie mexicaine a 
un projet spécifique, différent d 'ailleurs de celui d'autres 
bourgeoisies du continent. 

Les projets 
de la bourgeoisie mexicaine · 
le faux et le vrai 

Le projet officiel du gouvernement mexicain est la 
modernisation de l'économie du pays, sa restructuration, 
qui pourrait être menée à bien à l'aide des instruments 
suivants : rétablissement de la vérité des tarifs publics, 

ouverture des frontières, austérité salariale, redéploie
ment de l'économie vers les exportations non pétrolières, 
dépérissement de l'agriculture traditionnelle et promo
tion de l'agriculture d'exportation, accueil fraternel aux 
capitaux étrangers. 

Tout le monde au Mexique sait qu'un tel programme 
est parfaitement bidon. Pour s'en rendre compte, il suffit 
de poser quelques questions : comment fait-on pour 
augmenter la production et la compétitivité dans un pays 
où les salaires réels sont bloqués durablement, la crois
sance freinée et l'investissement au point mort? Com
ment peut-on espérer jeter les bases d'une industrie 
nationale dans les secteurs de pointe, au moment même 
où l'on supprime les instruments de protection de cette 
industrie et où l'on entre au GATT, pour bien symboliser 
cette volonté politique? Que va-t-on vendre sur un 
marché mondial où la concurrence se fait à couteau tiré 
et quand on vend à 70% aux Etats-Unis, tentés par le 
protectionnisme et menacés par une prochaine réces
sion ? Quelle baguette magique va réorienter la produc
tion industrielle des branches traditionnelles - qui ont 
relativement mieux résisté à la crise actuelle - vers les 
branches modernes pour lesquelles le Mexique compte 
un retard notable, y compris dans certains cas par 
rapport à des pays comme le Brésil ou l'Argentine? 

Poser ces questions, c'est y répondre et conclure à la 
non-viabilité du projet affiché par le gouvernement 
mexicain. Au dispositif ci-dessus, il manque la pièce 
centrale qui donne cohérence et crédibilité à l'ensemble 
et qui est la perspective d'intégration accrue de l'écono
mie mexicaine avec celle des USA, comme l'a bien 

L'échiquier politique 
• • mexicain 

* Le Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) est le 
parti au pouvoir qui organise également les syndicats 
ouvriers et paysans officiels. Il dispose de partis crou
pions : à sa « droite )), le Parti authentique de la révolu
tion mexicaine (PARM), à sa « gauche>> le Parti popu
laire socialiste (PPS). résidu stalinoïde du parti de 
Vicente Lombardo Toledano, et le Parti socialiste des 
travailleurs (PST) dont l'activité releve du gangstérisme 
politique. * Le Parti d'action nationale (PAN) représente l'op
position de droite propatronale, soutenu par les secteurs 
réactionnaires de l'Eglise, etc. Il sert de repoussoir aux 
critiques du PRI . Le Parti démocrate mexicain (PDM) 
représente la droite fascisante. 
* La gauche indépendante représentée au Parlement 
est composée de trois partis. Le Parti socialiste unifié du 
Mexique (PSUM) provient de la fusion du PC avec 
divers courants stalino-réformistes. Le Parti mexicain 
des travailleurs (PMT) est une sorte de PSU radical et 
d'orientation ultra-nationaliste. Le Parti révolutionnaire 
des travailleurs (PRT) est la section mexicaine de la IV" 
Internationale. Ces trois partis ont respectivement 12, 6 
et 6 députés. 

A titre indicatif, voici les résultats des dernières 
élections Guillet 1985): 

PRl: 60,07% PAN: 15,48% 
PARM: 2,27% PDM : 2,77% . 
PST: 3,24% 
PPS: 2,41 % 

PSUM: 3,29% 
PMT: 1,59% 
PRT : 1;58% 



montré Adolfo Gilly 11 • Plutôt qu'une expansion à la 
coréenne, supposant la création d'un potentiel autonome 
d'exportations, l'avenir du Mexique serait de constituer, 
de manière encore plus systématique qu'aujourd'hui, une 
sorte d'immense arrière-pays pour les Etats-Unis, fonc
tionnant selon la logique stricte des avantages compara
tifs, bref limitant durablement l'industrie mexicaine à une 
spécialisation de « bas de gamme ». 

Dans ce schéma, le Mexique mettrait en valeur ses 
« richesses » propres : pétrole, minerais, productions 
agricoles rentables, produits de la pêche, tourisme, 
main-d'œuvre bon marché (la force de travail est sans 
doute la seule marchandise vraiment compétitive que 
peut offrir le Mexique) et mobilisable là où l'on a besoin 
d'elle, enfin développement d'une industrie de technolo
gie moyenne de plus en plus dépendante de l'approvi
sionnement en biens d'équipements ... Les Etats du nord 
du pays seraient évidemment les premiers concernés par 
ce processus d'imbrication économique, commerciale et 
culturelle, déjà largement entamé. Dans le même temps, 
s'approfondirait la « dollarisation » de l'économie, au
trement dit l'intégration monétaire entre les deux pays : 
un projet de loi autorisant l'ouverture de comptes locaux 
en dollars circule actuellement. 

Cependant, disposer d'un projet cohérent ne signifie 
pas qu'il va réussir. Et il est même probable que celui de 
la bourgeoisie mexicaine sera emporté par la prochaine 
récession aux Etats-Unis. Mais si l'analyse qui précède 
est correcte, alors elle comporte deux implications im
portantes: 

0 Il ne faut pas attendre de cette bourgeoisie une politi
que d'affrontement résolu avec l'impérialisme, sur la base 
des intérêts du peuple mexicain. 

0 Il faut comprendre que le maintien du salaire réel à son 
niveau actuel - à peu près incompressible - constitue la 
pièce centrale d'une politique de classe suffisamment 
transparente : dette ou pas, l'austérité est là pour durer. 

Le corollaire de ces deux propositions est que le 
gouvernement va chercher à récupérer la mobilisation qui 
se dessine autour des revendications salariales, pour s'en 
servir d'argument de négociation avec le FMI, puis 
capitaliser à son compte les fruits politiques de ce qui 
apparaîtrait comme une victoire de la nation mexicaine 
contre l'impérialisme. Quoi qu'il en soit, la réussite du 
projet dépend à terme de la capacité du PRI à stabiliser 
son système de domination selon des formes en corres
pondance avec la réorientation économique qu'il sup
pose. Or, cela nécessite une mutation profonde de ce 
système, dont rien ne vient garantir la réussite. 

Vers la fin du système PRI ? 
Le système de domination du PRI ne fonctionne pas 

seulement à l'idéalogie nationaliste-révolutionnaire (ins
titutionnelle ! ) : il repose sur des bases matérielles qui, 
toutes, sont en train de s'effriter à grande vitesse. 

Le socle fondamental est sans doute le contrôle des 
campagnes, certes constamment remis en cause par les 
mouvements paysans, mais chaque fois reconstruit en 
lâchant du lest quand il le faut, en utilisant la répression 
quand cela devient nécessaire. La possibilité d'un tel 
contrôle reposait sur les avantages matériels effective
ment offerts par le PRI et habilement capitali'Sés par ses 
représentants locaux présents dans le village le plus 
reculé. Prix de garmtie agricoles dans les bonnes années, 

redistributions limitées mais réelles de la terre, cons
truction de routes, approvisionnement en eau, écoles : la 
situation s'est réellement transformée dans les campa
gnes avec, il est vrai, d'énormes disparités régionales. En 
tout cas, aujourd'hui, le PRI n'a plus de « grain à 
moudre » et les orientations de la politique agricole 
impliquent le lâchage des petits producteurs traditionnels 
au profit de ceux qui ont pris le tournant et reconstituent, 
sous des formes contournant les dispositions de la 
Constitution, des exploitations de grande taille consa
crées aux cultures d'exportation. 

Pour des raisons analogues, qui renvoient à la né
cessité de l'austérité salariale, les conditions de vie des 
travailleurs se dégradent sous tous leurs aspects : baisse 
du pouvoir d'achat, réduction des prestations sociales, 
des avantages en nature offerts par les entreprises, dégra
dation des logements, des transports, des services pu
blics .. . Le résultat est que les liens entre les travailleurs 
et le syndicalisme officiel se distendent, ce dernier 
n'ayant plus rien à leur offrir. La manière dont le l er Mai 
dernier re pouvoir a provoqué et chargé le cortège des 
syndicalistes indépendants, afin de les empêcher de se 
joindre au cortège officiel, est à cet égard symptomatique. 
Une grève réussie dans la sidérurgie au mois d'août 
dernier, une manifestation massive contre l'austérité 
salariale et le paiement de la dette , le 29 janvier, consti
tuent les signes annonciateurs d'une nouvelle période de 
mobilisation des travailleurs. 

Les tremblements de terre, même si l'extraordinaire 
mobilisation des premières semaines est en partie retom
bée, laissent des traces indélébiles. D'abord une perte de 
confiance mas-sive et brutale vis-à-vis du gouvernement, 
au cours de cette dramatique leçon de choses. Ensuite, 
dans les quartiers les plus touchés, l'auto-organisation se 
consolide, tandis que, malgré de nombreuses tentatives 
de récupération, le PRI reste totalement déconsidéré 
dans ces quartiers. Son incapacité systématique à traiter 
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les immenses problèmes d'une ville comme Mexico 
-d'approvisionnement en eau, en gaz, de logement, de 
transports, de santé et de pollution - ouvre autant de 
perspectives au mouvement urbain populaire. 

Cependant, si la capacité d'absorption du système est 
très largement entamée, il faut se garder de surestimer la 
vitesse de l'effritement du régime : la prise de conscience 
subjective de ce nouvel état de fait mettra sans doute du 
temps à devenir majoritaire au sein des masses. Ce 
décalage entre l'épuisement objectif de la domination du 
PRI et le dégagement d'une alternative populaire consti
tue la clé de la conjoncture politique mexicaine. 

Sans entrer dans le détail de la vie politique mexi
caine au jour le jour, il faut souligner le paradoxe qui fait 
que c'est un parti de droite, le PAN, qui réussit, notam
ment dans les Etats du Nord, à polariser autour de lui le 

mécontentement populaire. En même temps, il est clair 
que son programme ne se distingue en rien de celui qui, 
au-delà de proclamations idéologiques fumeuses, est 
appliqué actuellement par le PRI. 

La course de vitesse est donc ouverte entre un 
processus irréversible de désagrégation du système social 
PRI et l'émergence d'une alternative socialiste crédible. 
Les partis de la gauche indépendante se trouvent con
frontés à ce défi de l'unité et de la recomposition du 
mouvement ouvrier, sur la base de l'indépendance de 
classe la plus stricte. 
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Rosario Ibarra, prix Nobel de la paix 1986? 
Un comité d'intellectuels et d'artistes vient de 

proposer Rosario Ibarra, présidente du Front na
tional contre la répression (FNCR), candidate à la 
présidence aux élections de 1982 et députée au 
Parlement mexicain sur la liste du PRT, comme 
prix Nobel de la paix 1986. 

Depuis la disparition de son fùs Jesus en avril 
1975, la vie de Rosario a été une lutte incessante 
pour que la clarté soit faite sur le sort des disparus 
et, de manière générale, pour la défense des exploi
tés et opprimés. 

Sa candidature est en soi un succès, et son 
élection. permettrait de poser largement le pro
blème des disparus et prisonniers politiques au 
Mexique et ailleurs. 

Le Mundial 1986 devrait être l'occasion d'une 
large campagne de solidarité internationale autour 
de cette candidature, afm de faire tomber le masque 
démocratique du régime mexicain. 

Lors d'une récente manifestation, deux des 
mots d'ordre les plus repris étaient: 

No queremos go/es, queremos frijoles (Nous ne 
voulons pas des buts, nous voulons des haricots). 

MMH: miseria, muerte y hambre (MMH : 
misère, mort et faim ; MMH sont les iriitiales de 
l'actuel président, Miguel de La Madrid Hurtado). 



Il y a vingt ans, 
la JCR 

C'EST en avril 1966 que cent vingt 
délégués fondent la Jeunesse com
muniste révolutionnaire, l'ancêtre 

de la Ligue communiste qui, elle, verra le 
jour en mars 1969. La quasi-totalité des 
militants de la JCR vient de l'Union des 
étudiants communistes, quelques-uns des 
Jeunesses communistes ou des Jeunesses 
s{lf.:ialistes unifiées (PSU). En fait, la rup
ture s'est faite en septembre 1965, lorsque 
la direction du PCF décide de se rallier à la 
candidature de Mitterrand 1 à l'élection 
présidentielle. Et ce, sans que soit négocié 
un programme commun, alors que telle 
était la condition mise, quelque temps aupa
ravant, par le XVIe Congrès du parti. 

Depuis plusieurs mois, la crise de 
l'UEC arrive à son terme. L'appareil du 
parti s'est lancé dans une reprise en main 
qu'il veut complète. Par ailleurs, les mili
tants de « gauche » sentent bien que la 
situation se fait de plus en plus intenable. 
S'ils veulent répondre aux courants de radi
calisation qui se manifestent dans la jeu
nesse (surtout étudiante), ils doivent se 
lancer dans la construction d'une organisa
tion indépendante. 

La crise de l'UEC vient de loin. Elle 
s'inscrit dans un processus de différencia
tions importantes au sein du mouvement 
ouvrier français dans les années soixante : 
crise de la SFIO, création du PSU, évolu
tion de la CFTC qui va devenir CFDT. Le 
PCF, lui, ne semble pas bouger: mini-crise 
avec des intellectuels en 19 56 lors des 
événements de Hongrie, remous sans len
demain dans la direction lors de l'affaire 
Servin-Casanova 2• Rien qui paraisse 
comme important. 

La crise de l'UEC 
Les problèmes se cristallisent essentiel

lement au sein de l'UEC qui est alors la 
plus importante organisation politique - et 
de loin - en milieu étudiant. L'UEC a été 
fondée en 1956. Auparavant, les étudiants 
adhéraient directement au parti. Mais ils 
étaient un des ferments de la contestation. 
La création de l'UEC ne règle rien : sa 
direction s'implique dans le soutien à Ser
vin et Casanova. 

Tout commence à basculer réellement 
en 1962. Le secteur le plus puissant de 

Antoine ARTOUS 

l'UEC, le secteur Lettres de Paris (Sor
bonne), animé par la «gauche», lance le 
Front universitaire antifasciste (FUA) qui 
mobilise contre la guerre d'Algérie sur des 
positions plus radicales que celles du parti 
et oblige rapidement, au quartier Latin, les 
fascistes à raser les murs. Alain Krivine est 
l'un des principaux dirigeants de ce front. 

La direction de l'UEC, d'abord hostile, 
appuie le FUA tout en prenant des posi
tions politiques alors appelées « italien
nes 3 ». Elle promet une totale liberté de 
discussion au sein de l'organisation étu
diante et, sur cette base, est très largement 
réélue au VIe Congrès (1963). Un proces
sus irréversible s'engage alors. Tous les 
courants qui se réclament de la tradition 
communiste s'expriment: depuis les maoïs
tes staliniens, les maoïstes plus subtils, les 
« italiens», les différents courants qui se 
réclament de l'opposition de gauche au 
stalinisme et du marxisme-révolution
naire ... 

La recomposition 
du mouvement ouvrier 
dans les années 60-68 

Par son dynamisme, l'UEC polarise la 
grosse majorité des militants de gauche et 
commence à avoir un impact qui dépasse la 
stricte sphère étudiante. Clarté, son journal, 
tranche par son ouverture avec le reste de 
la presse communiste. Les textes des diffé
rents courants en présence y sont même 
publiés pour la préparation des congrès ! 
Pour la direction du parti, la chose ne peut 
durer : elle envoie Roland Leroy aider à la 
structuration de la fraction orthodoxe, Guy 
Hermier (actuellement membre du BP du 
PCF) en est l'un des dirigeants. 

Inquiet de la progression de la « gau
che», la direction « italienne», qui perd de 
plus en plus d'influence, passe un accord 
avec la fraction Leroy lors du congrès de 
1964. Pour elle, c'est le début de la fm: elle 
garde encore quelque temps le secrétariat, 
mais la normalisation est en route. La crise 
de l'UEC va produire la majorité des diffé
rents courants et « groupuscules » qui vont 
jouer le rôle que l'on sait en 1968. L'UEC, 
elle, ne s'en remettra pas .. . 

1. Rappelons que Mitterrand n'est pas 
alors le secrétaire général du Parti socialiste, 
mais dirige la Convention des institutions répu
blicaines qui vient d'impulser la Fédération de 
la gauche démocratique et socialiste regroupant 
la SFIO, les Radicaux, la CIR et divers clubs. 

2. Dirigeants du PC qui veulent faire 
évoluer le parti, « à l'italienne "• et seront 
éliminés par Thorez. 

3. En référence à l'évolution du PC italien 
qui, sous la direction de Togliatti, prend des 
positions qu'on pourrait caractériser comme 
<< eurocommunistes >> avant date, et connaît 
une certaine libéralisation du régime interne 
permettant un débat entre différents courants. 
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Un des paradoxes de l'époque est que 
la crise qui traverse l'UEC se déroule de 
façon parallèle à ce qui se passe au sein du 
PSU et de la CFfC 4 , sans que des liens 
directs, importants, s'établissent entre ces 
deux processus. Résultat des différences 
sociales entre ces courants ? Certes, con
trairement à l'UEC, la «nouvelle gauche» 
a des racines ouvrières. Mais l'essentiel est 
ailleurs. 

Les différentes images que le PSU se 
donnait de lui-même ne peuvent faire ou
blier que, de façon dominante, ce parti se 
situait dans le camp de la gauche non 
communiste et du réformisme. Existe en 
son sein une volonté « moderniste >> qui, 
d'ailleurs, entre souvent en résonance avec 
la radicalisation de couches ouvrières chré
tiennes dans lesquelles le PSU a une im
plantation. Elle est à l'origine de la << nou
velle classe ouvrière >>, de la nécessité de 
l'élaboration de << contre-plans >>, de la con
quête progressive des << centres de déci
sion>>. 

L'opposition principale à ce << révision
nisme >> provient d'un courant animé par 
Jean Poperen. << Cadre politique formé à 
l'école stalinienne [qui défend] à la fois un 
minimum de principes marxistes et l'unité à 
tout prix avec la SFIO et le PCF [Sa base] 
est très attachée à l'école laïque et aux 
souvenirs du Front populaire 5. >> 

Dans l'UEC, les déterminations politi
ques et idéologiques sont très différentes. 
Elles sont, en quelque sorte, le produit 
direct de la crise du << mouvement commu
niste international >> sous l'effet, entre au
tres, de la révolution cubaine et de la 
polémique sino-soviètique. La « droite ita
lienne >>, nous l'avons vu, s'isole rapide
ment. Les divers autres courants critiques 
(maoïstes, marxistes-révolutionnaires) ont 
un angle d'attaque bien particulier: restau
rer une politique révolutionnaire, se récla
mer d'une tradition léniniste évacuée par la 
direction du parti. 

On aurait tort de voir là une démarche 
essentiellement explicable par la radicalisa
tion de « couches intellectuelles >>. Ce fac
teur joue. Mais il y a surtout comme l'écho 
des processus en cours dans le tiers monde. 
La Chine polémique contre le «révision
nisme >>, rappelle la nécessité de détruire 
1 'Etat bourgeois, dénonce la coexistence 
pacifique. Les Cubains ont critiqué le ré
formisme des PC latino-américains. 

Il a bien existé au sein du PSU une 
tendance '' socialiste-révolutionnaire >•, ani
mée principalement par d'anciens militants 
de la rv• Internationale, chez laquelle on 
retrouve une thématique commune à celle 
des marxistes-révolutionnaires de l'UEC. 
Mais elle ne dépasse pas, dans ses heures de 
gloire, les 10% (en 1963); elle s'effiloche 
et, dans les années qui précèdent 1968, elle 
n'est plus qu'un souvenir. La jonction ne sc 
fait donc pas. Quoi qu'il en soit, comme 
l'écrivent en 1972 des militants qui quittent 
le PSU pour rejoindre la Ligue : « Le boui!
lonnément de l'Union des étudiants commu
nistes apparaissait alors loin des préoccupa
tions des masses. Pourtant, c'est ce débat-là 
qui était porteur de l'émergence des principa
les orientations ~ui existent aujourd'hui à la 
gauche du PCF . >> 

Les courants qui, dans l'UEC, se rè-
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clament du marxisme-révolutionnaire sont 
divers. Le plus important est celui qui dirige 
le secteur Lettres Sorbonne. S'est mise en 
place en son sein une « fraction >>, dirigée 
principalement par des militants de la rv· 
Internationale, qui développe une politique 
« entriste >>. Mais certains de ses animateurs 
et la plupart de ses membres ne sont pas 
membres de la rv• Internationale. Lorsque 
la décision est prise de créer une organisa
tion indépendante, un débat a lieu au sein 
du Parti communiste internationaliste (sec
tion française de la rv• Internationale) sur 
la question de savoir s'il faut créer une 
Jeunesse communiste internationaliste 
(JCI), explicitement liée à la rv• Interna
tionale, ou une Jeunesse communiste révolu
tionnaire (JCR). Une JCR, cela veut dire 
une organisation qui, tout en reprenant les 
grands axes du programme mar
xiste-révolutionnaire, ne se réclame pas 
directement de la rv• Internationale. Ce 
débat n'est pas formel. Dans la« fraction>>, 
comme dans la JCR, des militants et diri
geants ne sont pas d'accord pour adhérer à 
la rv• Internationale. 

Une organisation 
« trotsko-guévariste » 

Les raisons sont differentes, mais elles 
ont toutes un point commun : l'apprécia
tion selon laquelle la rv• Internationale a eu 
une utilité dans la transmission d'« acquis 
programmatiques >>, mais n'est pas le cadre 
organisé permettant de construire une force 
révolutionnaire en rapport avec les « nou
velles avant-gardes >> qui se dégagent dans le 
monde. D'autant que le PCJ, pratiquant 

l'« entrisme>>, est perçu comme une «su
per-fraction >>un peu mystérieuse. Son exis
tence est davantage celle d'un «courant 
idéologique >> produisant des analyses que 
celle d'une réelle organisation qui, par ses 
activités, polarise une activité militante. 

La création d'une JCI aurait certaine
ment entraîné des ruptures. La JCR va 
permettre une expérience commune qui 
aboutira fmalement à la création de la Ligue 
comme section de la rv• Internationale. Ce 
choix fut visiblement le bon. Il relève, 
soulignons-le, beaucoup plus que d'une 
simple attitude « pédagogique >> vis-à-vis de 
certains militants, c'est le signe d'une vo
lonté d'établir un certain type de rapports 
avec les courants de radicalisation. 

A l'époque, on caractérise souvent la 
JCR comme « trotsko-guévariste » car elle se 
réclame explicitement de l'expérience de la 
révolution cubaine et popularise, comme la 
rv• Internationale, certaines positions du 
«Che>>. Il ne s'agit pas ici de rappeler 
l'ensemble des orientations de la direction 
cubaine qui justifie une telle attitude, mais 
seulement de souligner un élément très 
important. 

L'émergence de nouvelles générations 
de militants révolutionnaires ne peut se 
faire par une simple adhésion « idéologi
que >> à un programme. Il faut aussi une 
sorte d'« identification >> à un processus 
socio-potitique. C'est une nécessité d'autant 
plus forte que, comme nous l'avons vu, il 
n'existe pas en France un courant révolu
tionnaire un minimum implanté, porteur 
dans sa pratique, et pas seulement dans ses 
textes, d'une tradition révolutionnaire. 

Cuba, pour certains, la Chine, pour 
d'autres, le Vietnam, pour la plupart, occu
pent en conséquence une place importante 



non seulement dans la « prise de cons
cience », mais dans le travail politique de 
réflexion et d'élaboration visant à actualiser 
le projet révolutionnaire. A cette époque, 
les militants de la JCR suivent souvent plus 
en détail l'évolution de la guerre au Viet
nam, ou les débats entre les différents 
courants politiques latino-américains, que 
J'évolution concrète du mouvement ouvrier 
européen. 

« Créer deux, trois, 
plusieurs Berlin » 

Durant l'année scolaire 1966-1967, la 
JCR centre ses efforts sur le soutien à la 
révolution vietnamienne. En lien avec de 
nombreuses personnalités de gauche et 
d'extrême gauche, elle impulse, pendant 
l'été 1966, le Comité Vietnam national 
(CVN), des comités de base se créent, 
surtout dans les facultés et les lycées. Ce 
choix découle directement de l'analyse de la 
portée de l'épreuve de force qui se joue en 
Indochine. L'expérience montre, dans de 
nombreux pays, que la mobilisation dé
borde largement les partis traditionnels. 

I...e CVN marque des points par rapport 
au PCF. Il se bat pour la (( victoire de la 
révolution vietnamienne ''· et pas seulement 
sur le thème de (( la paix au Vietnam ''· Il 
organise avec succès des meetings-rassem
blements d'un style nouveau («Six heures 
pour le Vietnam >> ). Apparaissant dans les 
manifestations sous ses propres banderoles, 
il concurrence les cortèges des réformistes. 

Au niveau européen, la JCR coordonne 
ses activités avec d'autres organisat~ons en 
rupture avec le stalinisme ou la social-dé
mocratie (dans lesquelles les militants de la 
IVe Internationale jouent parfois un rôle). 
Le 15 octobre 1966, sous l'impulsion des 
Jeunes Gardes socialistes de Belgique, cinq 
mille jeunes se retrouvent pour soutenir la 
révolution vietnamienne. En février 1968, 
c'est une manifestation internationale qui a 
lieu à Berlin : la JCR parisienne y envoie 
une importante délégation. 

II s'agit d'agir en commun- et d'établir 
des liens - avec de nombreuses organisa
tions étudiantes qui, rompant avec la rou
tine des cortèges réformistes, ont remis à 
l'ordre du jour des manifestations combati
ves, se heurtant si nécessaire avec la police. 
L'exemple existe au Japon avec les étu
diants de la Zengakuren. Mais aussi en 
Italie et surtout en Allemagne au travers du 
SDS, organisation étudiante de la social
démocratie sur laquelle le parti n'a plus de 
contrôle depuis les années soixante. 

La JCR a de très bons rapports avec 
son principal dirigeant, Rudi Dutschke, qui, 
suite à une campagne de presse haineuse 
menée par le trust Springer (le Hersant 
allemand), est victime, en avril 1968, d'un 
attentat qui le laisse entre la vie et la mort 
et le diminuera considérablement. A Berlin, 
les étudiants, rejoints par de nombreux 
jeunes travailleurs, ripostent par une nuit 
d'émeute : incendies, barricades, combats 
avec les flics. 

La JCR est bien décidée à introduire 
dans le mouvement étudiant français les 
formes de lutte radicales qui se développent 

dans des pays comme l'Allemagne et l'Ita
lie. L'éditorial de son journal, Avant-garde 
jeunesse, qui sort début mai, titre : (( Créer 
deux, trois, plusieurs Berlin, voilà le mot 
d 'ordre.'' 

« Les travailleurs 
français 
ne comprendraient 
pas. » 

En effet, au cours du premier trimestre 
de l'année scolaire 1967-1968, la situation 
s'accélère dans les facultés. Des signes de 
mobilisation apparaissent : une manifesta
tion de rentrée regroupe cinq mille person
nes à Paris, à l'appel de l'UNEF, contre le 
plan Fouchet. En décembre, ce sont dix 
mille étudiants qui sont en grève à Nan
terre. Les premiers comités d'actions ly
céens (CAL) apparaissent, impulsés sur
tout par des militants de la JCR à partir des 
comités Vietnam. Au printemps 1968, l'agi
tation universitaire reprend. Depuis la ren
trée, d'ailleurs, les militants de la JCR se 
sont investis sur ce terrain de lutte. 

Ce renouveau de la radicalisation étu
diante n'est pas un hasard, la situation a 
considérablement évolué depuis le creux de 
la vague qu'a connu le mouvement ouvrier 
avec l'arrivée de De Gaulle au pouvoir. A 
l'élection présidentielle, Mitterrand, pour la 
première fois, met de Gaulle en ballotage. 
Les législatives de 1967 voient la gauche 
friser la majorité absolue (49,5 %). Le 10 
janvier 1966 est signé le premier accord 
entre la CGT et la CFDT qui vient d'aban
donner ses références confessionnelles. 

Les journées de grève connaissent une 
forte poussée, tandis qu'une perspective 
politique se dégage au sein de la gauche 
traditionnelle. Les formes de lutte qui appa
raissent témoignent de la matière explosive 
qui s'accumule: Rhodiacéta à Besançon 
(février 1967), Le Mans (octobre 1967), la 
Saviem à Caen Uanvier 1967), Redon. 
Autant de grèves et de mobilisations qui 
voient de nombreux heurts avec les flics et, 
la plupart du temps, un débordement des 
directions syndicales, en particulier par les 
jeunes ouvriers. 

Dire que la JCR prévoit Mai 68 serait 
bien prétentieux. Par contre, la lecture de 
son journal en février-mars 1968 permet de 
se rendre compte de l'importance qu'elle 
attache à ces phénomènes. Un article polé
mique contre les dirigeants syndicaux qui 
expliquent que (( les masses ne sont pas 
mûres '' et se lamentent sur le fait que les 
journées d'action ne sont pas suivies : ((Il 

faut être aveugle pour ne pas voir, à côté des 
grands appels sans réponse, tous les mouve
ments sectoriels et locaux sporadiques et 
violents, déclenchés un peu partout: Le 
Mans, Mulhouse, Nantes, Caen, ne sont pas 
des accidents. Ils sont les symptômes les plus 
nets d'un mouvement national, profond, 
diffus et qui se cherche. '' 

Dans la presse de cette époque, y com
pris la presse ouvrière et révolutionnaire, 
cette appréciation est trés peu présente. Le 
3 mai 1968, Voix ouvrière, l'ancêtre de 
Lutte ouvrière, écrit : (( Les travailleurs fran-

4. Pour une description de ces processus, 
voir Critique communiste n° 44, Pierre Rème : 
<<Aspects de la réorganisation du mouvement 
ouvrier, 1953·1958 ». 

5. Un bilan du PSU, Kergoat, Leucate, 
Vessilier, brochure de 1972. 

6. Op. cit. Une remarque à propos de 
l'article de Rème dans Critique communiste 
n° 44. Cet article décrit l'évolution de la CFTC 
et la création du PSU pour conclure qu'avant 
1968, «la recomposition en cours dans le 
mouvement ouvrier n'avait pas débouché sur la 
structuration d'une force politique à la hauteur 
d'une telle situation ». La remarque, dans sa 
généralité, est vraie. Mais l'article ne disant 
pas un mot des courants produits par la crise 
de I'UEC (sans forcément les analyser, ce qui 
n'est pas son objet), la vision donnée sur les 
conditions d'émergence «d'une force politique 
à la hauteur», et de ce qu'il était alors possible 
de faire, est totalement unilatérale. 
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1967 : la JCR au rassemblement de Berlin. 

çais ne comprendraient certainement pas 
que les étudiants français, méme s'ils se 
réclament de la classe ouvrière, déclenchent 
des bagarres dans le simple but d'imiter les 
étudiants allemands. >> Le même jour com
mencent, au quartier Latin, des affronte
ments qui vont déboucher (les 10 et 11 
mai) sur la « nuit des barricades >> .. . Si la 
JCR pousse dans ce sens, ce n'est pas par 
mimétisme par rapport aux « Allemands >>, 
mais en fonction d'une analyse de la situa
tion politique et sociale. 

Contre 
le « populisme » 

de l'UJCml. .. 
Contrairement à ce que l'on a parfois 

raconté, les théories de Marcuse sur 11 l'in
tégration >> de la classe ouvrière et le rôle de 
11 nouveau sujet révolutionnaire>> de couches 
comme les étudiants, ont peu d'influence 
dans les facultés. Par contre, sur la fonction 
que peut occuper, dans la conjoncture, le 
mouvement étudiant par rapport à la classe 
ouvrière, le débat fait rage entre les diffé
rents courants, que l'Humanité commence 
à dénoncer comme des 11 groupuscules gau
chistes >>. La JCR défend une position parti
culière qui s'oppose aussi bien à celle de 
l'UJCml qu'à celle de l'OCI. 

L'Union des jeunesses communistes 
(marxistes-léninistes) a une histoire particu
lière. Au moment où la gauche de l'UEC 
mène ses batailles politiques et où le secteur 
Lettres Sorbonne se fait exclure, existe un 
courant animé principalement par des étu
diants des « grandes écoles >> qui se limite à 
des débats sur la théorie. Il soutient Althus
ser dans sa polémique contre Garaudy à 
propos de 11 l'humanisme marxiste>>. Mais 
rapidement, peu de temps après la fonda
tion de la JCR, il quitte l'UEC pour créer 
l'UJCml. 

Dans un premier temps, cette organisa
tion s'en tient à un travail de relecture des 
textes de Marx, de Lénine, de Mao, au 
travers d'écoles de formation ou de la 
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publication des Cahiers marxistes-léninistes 
que le cercle de l'Ecole normale supérieure 
de l'UEC avait commencé à publier. Si 
l'UJCml, lors de son lancement, regroupait 
moins de monde que la JCR, son influence 
est réelle. 

Soudainement, sa direction tourne radi
calement, rejette 11 l'intellectualisme>> d'Al
thusser pour découvrir le président Mao. 
Les idées justes ne viennent plus d'un tra
vail - un tantinet universitaire - sur les 
textes, mais des masses seules. L'UJCml 
s'oriente alors vers un ouvriérisme et un 
populisme effréné : le milieu étudiant est 
qualifié de 11 petit-bourgeois 11, un mouve
ment comme le 11 22 mars >i de 11 réaction
naire ii. Les maoïstes doivent quitter les 
facultés et aller 11 servir le peuple ii. 

Ils organisent un mouvement d'embau
che dans les entreprises et développent une 
ligne d'opposition combative dans la CGT 
visant à regrouper 11 les syndicalistes proléta
riens ii contre 11 les bonzes ». lis obtiennent 
d'ailleurs des succès qui, à l'échelle des 
<<groupuscules >> de l'époque, sont loin 
d'être négligeables. Mais leurs multiples 
erreurs d'orientation vont les mener de 
crise en crise. 

C 'est au nom des textes écrits, au début 
du siècle, par Lénine contre les 11 populis
tes ii et les 11 économistes ii russes, que po
lémique la JCR. Ainsi, le numéro de mai 
1968 d'Avant-garde jeunesse écrit : 11 Déjà, 
en 1902, des gens étaient apparus qui, disait 
Lénine, "se mettaient à genoux pour con
templer religieusement le postérieur du prolé
tariat russe". Gageons que nos mandarins 
en mal de prolétaires, ne trouveront pas, 
après quarante ans de stalinisme, le posté
rieur du prolétariat français plus reluisant 
que celui de son homologue slave. ii 

Il est en effet illusoire de croire qu'il est 
possible de retrouver dans chaque travail
leur isolé, atomisé, dominé par les réformis
tes, une espèce de conscience de classe 
révolutionnaire qu'il suffirait d'écouter. 
Pour se déployer réellement, la lutte de 
classe doit être une lutte politique qui ne 
peut se réduire aux conflits entre l'ouvrier 
et le patron. 

C'est pourquoi, dans la conjoncture, ht 

tâche des organisations révolutionnaires 
- essentiellement implantées dans les facul
tés- n'est pas d'envoyer les étudiants vers 
les usines, mais de se servir du mouvement 
étudiant comme instrument politique. 

. . . et « le parasitisme 
politique » 

de l'OCI ... 
Avec l'OCI, plus exactement sa bran

che étudiante, la Fédération des étudiants 
révolutionnaires (FER), les débats sont tout 
autres. Ses militants sont sans conteste de 
meilleurs spécialistes de l'étude du << front 
unique ouvrier >> que ceux de la JCR. Mais 
ils en font la couverture d'une politique des 
plus opportunistes. Politique qui, de fait, 
soumet les capacités d'initiative du mouve
ment étudiant à la politique des appareils 
traditionnels de la classe ouvrière. 

Ces militants se sont, en effet, spéciali
sés, notamment au travers des positions 
qu'ils ont grignotées dans l'UNEF à la 
faveur de sa crise, dans les appels 11 aux 
directions majoritaires » des travailleurs afm 
qu'elles organisent des manifestations con
tre la politique du pouvoir. 11 Et si la réponse 
(souvent prévisible) était non, on dénonçait 
les bureaucrates. Sur la base de ces dénon
ciations successives, il est toujours possible 
de recruter quelques mécontents ou aigris, 
c 'est-à-dire de se nourrir des queues et reli
quats des luttes d'autrui ii , explique Avant
garde jeunesse, qui qualifie cette orientation 
de 11 parasitisme ii. En effet sa fonction n'est 
pas de fournir des perspectives de mobilisa
tion aux mouvements de masse, mais de 
11 mettre au pied du mur » les directions 
réformistes. 

Dans la pratique, cette orientation 
s'opposera, durant les semaines qui vont 
précéder Mai 68, au développement des 
initiatives propres du mouvement étudiant. 
En particulier sur les questions de l'affron
tement avec la police qui, dans le contexte, 
nous l'avons dit, sont la très politique tra
duction d'une volonté d'en découdre avec 
le régime gaulliste. Tout cela finira comme 
il était prévisible. 

La <<nuit des barricades >>, celle qui fit 
basculer la France dans la gréve générale, la 
FER organise, à côté du mouvement des 
masses, 11 un rassemblement des jeunes révo
lutionnaires ii à la Mutualité. A minuit, elle 
en sort, drapeau rouge en tête, s'avance vers 
les premières barricades, appelant les étu
diants à les déserter. L'appel restant sans 
écho, la FER repart, toujours en manifesta
tion. L'UJCml, plus discrète, donne 
comme consigne à ses militants de ne pas 
se risquer dans cette 11 boucherie » et de se 
contenter de défendre, si besoin est, les 
11 bases rouges ii que sont les grandes écoles. 

Cela n'empêche pas un dirigeant de la 
FER de déclarer, le 17 mai 1968, que son 
organisation a eu raison de vouloir éviter 
cette 11 boucherie [car] seule l'unité dans la 
rue de centaines de milliers de jeunes travail
leurs et étudiants pouvait faire céder le 
gouvernement. La FER, après avoir par son 
mot d'ordre: "500 000 travailleurs au quar
tier Latin·: imposé cette manifestation, re-



vendique la direction politique du mouve
ment étudiant 7 >>. 

Seul petit problème : si les directions 
<< traditionnelles » sont obligées, le 13 mai, 
d'organiser dans tout le pays des manifes
tations massives, c'est parce que la nuit des 
barricades a eu lieu! Daniel Cohn-Bendit a 
lancé, à 6 heures du matin, un appel expli
cite aux partis de gauche et aux syndicats 
afin qu'ils organisent, dès le lundi 13 mai, 
une vaste manifestation à Paris en soutien 
aux étudiants. 

Un rapide retour en arrière s'impose. 

De Nanterre 
à la nuit 
des barricades 

Le 20 mars, Xavier Langlade (militant 
de la JCR et du CVN) est arrêté pour avoir 
commis quelques dépradations sur un bâti
ment d'une compagnie américaine. Le 22 
mars, en riposte, des étudiants de Nanterre 
occupent la faculté et fondent, à l'initiative 
de Cohn Bendit et de militants de la JCR 
(dont Daniel Bensaïd), le Mouvement du 22 
mf1?'S. Face à la crise de l'UNEF, qui n'ap
paraît plus que comme une organisation 
bureaucratique, enjeu de pouvoir entre les 
différentes fractions politiques, ce type de 
mouvement cristallise la radicalisation des 
éléments les plus avancés. Bientôt son nom 
deviendra célèbre 8• 

Le 3 mai, une journée anti-impérialiste 
est prévue à Nanterre. La veille, le Mouve
ment du 22 mars apprend que la faculté va 
être fermée : un meeting est convoqué à la 
Sorbonne. Tous les « groupuscules » sont 
là, ainsi que les services d'ordre, car les 
fascistes ont annoncé une attaque. Mais ce 
sont les flics, réquisitionnés par le recteur, 
qui pénètrent dans la cour et embarquent 
les militants. 

voit les cars de police revenir dans la cour 
de la Sorbonne les vitres brisées. Visible
ment, quelque chose est en train de bascu
ler. 

Le samedi 4 et le dimanche 5, la riposte 
s'organise au travers d'une réunion unitaire 
qui regroupe le Mouvement du 22 mars, la 
FER, le Mouvement d'action universitaire 
(MAU, tout petit groupe constitué par 
d'anciens de la gauche syndicale de 
l'UNEF), le SNESup et l'UNEF 9• 

L'UJCml claque la porte dès la première 
séance (elle refuse de s'asseoir à la même 
table que des organisations trotskystes ! ) . 
Les mots d'ordre mis en avant sont simples 
et resteront les mêmes jusqu'au 13 mai : 
libération des étudiants emprisonnés, arrêt 
des poursuites judiciaires, départ des forces 
de l'ordre et réouverture de la Sorbonne. 

Le lundi 6 mai, une manifestation doit 
se tenir à Denfert-Rochereau à 18 h 30. 
Mais dès 9 heures, des étudiants rôdent 
autour du bouclage policier qui empêche 
l'accès à la Sorbonne. Une manifestation 
s'organise qui regroupe six mille personnes. 
Devant elle, un débat éclate entre la JCR et 
l'UJCml. Cette dernière appelle les étu
diants à se disperser en petits cortèges pour 
aller dans les quartiers populaires et éviter 
<< une boucherie>>. La JCR explique qu'un 
travail de popularisation a été fait et qu'il 
faut, à présent, que les étudiants montrent 
leur détermination, qu'ils organisent leur 
propre riposte pour obtenir le soutien des 
travailleurs. 

Le cortège se dirige vers le quartier 
Latin et tente de passer un barrage de flics. 
Du jamais vu : lorsque la police commence 
à charger, les premières lignes étudiantes, à 
leur tour, chargent aux pavés, obligeant 
plusieurs fois les forces de l'ordre à reculer. 
Depuis longtemps, les dirigeants de la FER 
ont appelé à la dispersion. Le soir, vingt à 
trente mille manifestants se retrouvent à 
Denfert-Rochereau pour se diriger à nou
veau vers le quartier Latin. Les heurts sont 
très violents : la police n'arrive à disperser 

Alors, l'imprévu se produit. Dans le que vers 22 heures et elle a 345 blessés. 
quartier Latin, le bruit se répand qu'on La presse rend largement compte de la 
embarque des étudiants. Une manifestation manifestation et çuelque chose commence 
spontanée (les militants sont dans les cars à bouger chez les travailleurs : les étudiants 
de police) s'organise et, chose inédite, on sont des gens qui savent se mobiliser et se 

Manifestation pour Rudi Dutsd;ke en Mai t8. 

battre. Le cartel unitaire qui dirige le 
mouvement, rejoint par les CAL, décide de 
ne pas rééditer tout de suite des affronte
ments pour approfondir et élargir le mou
vement. Malgré l'opposition de la FER, il 
décide d'organiser des manifestations quo
tidiennes. 

Dans la nuit du 1 0 au 11 mai, ce sont 
les barricades. Le gouvernement ne cède 
pas, mais se trouve de plus en plus isolé. 
L'ensemble du mouvement ouvrier mais 
aussi des courants << libéraux » critiquent 
son attitude : il est clair qu'il est possible de 
passer à une étape supérieure. Après la 
manifestation du 10, décision est prise par 
le cartel d'occuper le quartier Latin jusqu'à 
satisfaction des revendications. 

La consigne est donnée de dépaver et 
d'être prêt à résister aux flics. Par contre, 
l'idée des barricades vient d'on ne sait qui : 
preuve de la créativité des masses dans de 
telles conjonctures. Car si, militairement, 
ces barricades sont peu efficaces, politi
quement leur fonction est redoutable. Soit 
le gouvernement cède, mais il le fait face à 
des étudiants qui semblent avoir transformé 
le quartier Latin en foyer insurrectionnel. 
Soit il envoie les flics, mais il ne peut que 
s'isoler un peu plus. 

Toute la nuit les heurts sont très vio
lents : les étudiants défendent les barricades 
avec acharnement. De nombreuses radios 
<< périphériques >> couvrent l'événement et 
sont largement écoutées. A 6 heures, 
Cohn-Bendit appelle à la dispersion et 
demande au mouvement ouvrier d'organi
ser une riposte. 

Dès le samedi 11 , Pompidou, rentré 
d'urgence d'Afghanistan, annonce que les 
revendications seront satisfaites. Mais il est 
trop tard. Mieux, la grève générale du Il 
mai et les manifestations monstres qui se 
tiennent le 13 mai se font sur la base d'une 
victoire. A la fm de !ajournée, les étudiants, 
à Paris, vont occuper la Sorbonne et, le 14 
mai, éclatent, sans aucune consigne syndi
cale, les grèves ouvrières ... 

7. Charles Berg : « Etudiants et travail
leurs "• in Combat du 17 mai 1968. 

8. En mai, les comités d'action corres
pondront au même type d'organisation mis en 
place par le Mouvement du 22 mars: structu
res souples d'unité d'action entre différents 
courants, et regroupant plus largement que les 
seuls militants. Mais certains de ceux-ci, qui 
se réclament du << 22 mars>>, veulent à tout 
prix garder le sigle et refusent de se fondre 
dans les CA, sans pour autant se présenter 
comme un groupe politique à l'équivalent, par 
exemple, de la JCR. A partir de ce moment, le 
<< 22 mars >> perdra son originalité pour devenir 
simplement un courant politique parmi les 
autres, caractérisé par son refus des << grou
puscules >>, 

9. Pendant toute cette époque, la direc
tion des mobilisations est assurée de fait par 
un << bloc >> regroupant la JCR, le 22 mars et 
Cohn-Bendit (très marqué par le SDS alle
mand), et quelques anciens dirigeants de la 
<<gauche syndicale>> de l'UNEF. L'UNEF, 
avec Sauvageot, le SNESup, avec Geismar, 
rejoignent ce << bloc >>, sans y jouer un réel rôle 
de direction, mais apportant << des sigles syndi
caux >> reconnus. 
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Margarete 
Buber-Neumann 

Déportée 
en Sibérie 
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La vie exemplaire 
de Milena Jesenska 

L ES régimes démocratiques peuvent 
ignorer leurs valeurs culturelles et 
laisser leurs meilleurs créateurs pé

rir méconnus. Les dictatures n'ont pas cet 
aveuglement : que ce soit Hitler ou Staline, 
avec quelle justesse de coup d'œil ils ont su 
sélectionner les meilleures valeurs du temps 
qu'ils avaient sous la main et... les flanquer 
en camp de concentration. Ce qui frappe 
dans les souvenirs des camps de la mort, de 
Buchenwald à Karaganda et Ravensbrück à 
Kolyma, c'est la haute « concentration », 
précisément, de talents et d'énergies qu'on 
y broyait. 

Le Mi/ena de Margarete Buber-Neu
mann 1 en vient fournir une nouvelle dé
monstration. L'auteur, comme la femme 
dont elle a entrepris de célébrer là le souve
nir, sont deux êtres d'élite et, dans leur 
conjonction dans un camp de la mort, trés 
représentatifs de ce qu 'ont détmit les deux 
systèmes, les plus effroyables qu'il a appar
tenu à notre XX' siècle de doter l'humanité. 

L'histoire personnelle de Margarete 
Buber-Neumann est en soi une dénoncia
tion totale de Staline et du stalinisme. Elle 
a été l'épouse de Heinz Neumann, dirigeant 
du PC allemand dans la période « gau
chiste » zinoviéviste, marquée par la révolu
tion avortée de 1923, et qui devint plus tard 
rédacteur en chef de Die Rote Fahne et 
député au Reichstag. Pas de penchant au 
« trotskysme » chez ce communiste, bien 
qu'après le cours aventuriste de la << Troi
sième Période >>, il soit passé à une ligne de 
lutte antifasciste qui se gardait de tomber 
dans la monstmeuse mise en parallèle des 
nazis et des sociaux-démocrates. C'est 
qu'entre-temps Heinz Neumann avait été, 
en Chine, un de ces envoyés du Komintern 
qui avaient, sur ordre de Staline, répété à 
Canton l'aventure allemande de 1923, en 
une insurrection désespérée que Malraux a 
popularisée dans la Condition humaine. Il 
était donc de ces acteurs-témoins qui, une 
fois réfugiés à Moscou, tiraient entre eux 
des leçons dont Staline craignait tout. Une 
autocritique en 19 34 ne pouvait pas le tirer 
d'affaire, mais au contraire n'était que 
l'étape ordinaire vers la purge. Quand le 
« petit père des peuples », en 19 3 7, acheva 
sa liquidation du Parti bolchevik, en passant 
de la déportation et de la mort de ses réels 
opposants, vrais ou pseudo-trotskystes, à 
celles de ses anciens partisans, mais sincè-

Michel LEQUENNE 

res communistes, qui avaient commis l'er
reur de le croire le meilleur et le plus radical 
des dirigeants révolutionnaires, Heinz 
Neumann fait partie de ceux qui devaient 
disparaître et il fut des premiers exécutés. 

Etre la femme d 'un tel homme, c'était 
déjà en soi une culpabilité. Margarete se 
retrouve en camp de concentration en 
Sibérie 2• 

Mais en tant qu'allemande, il lui était 
réservé un supplément d 'enfer. En prime et 
garantie de bonne foi du pacte germano
soviétique d'août 1939, Staline va livrer à 
Hitler les communistes allemands qui sont 
venus se réfugier dans la « patrie socia
liste ». C 'est ainsi que Margarete Buber
Neumann se retrouve en 1940 au camp de 
Ravensbrück, dont elle aura la rare chance 
de réussir à sortir vivante en 1945. 

C'est là que, quelques mois plus tard, elle 
rencontrera Milena Jesenska, et qu'entre les 
deux prisonnières se nouera instantanément 
une amitié passionnée, rr protestation ouverte 
contre l'avilissement que nous subissions 11, 

dont la mort de Milena, en 1944, ne fera 
que clore un chapitre, Margarete la trans
mutant en énergie de combat pour les plus 
hautes valeurs humaines. Si la recherche 
surréaliste de mythes modernes a un sens, 
les valeurs mises en le nom de Milena sont, 
de ces mythes, le plus nécessaire. 

Milena Jesenska est une femme très 
différente de Margarete Buber-Neumann et, 
pour que son parcours ait abouti aussi au 
camp de Ravensbrück, il a fallu l'implaca
ble, féroce et absurde logique de notre 
siècle. 

Dans un de ses derniers articles, << Adieu 
à Jules Romains 11, article au plus haut point 
politique écrit sous forme de lettre ouverte 
le 1•' février 1939, elle dit encore: rrJe ne 
suis pas une tête politique. 11 Ce n'est certes 
pas qu'elle sous-estimait sa lucidité ni 
qu'elle ait jamais agi en dilettante, mais, à 
coup sûr, née jeune bourgeoise de Prague, 
tôt émancipée, avide de vie et hyper-sensi
ble, c'est essentiellement vers l'expression 
littéraire et artistique qu'elle se sentait pous
sée, et son attention tournée vers le concret 
familier en même temps que vers la capture 
des éphémères saveurs du temps et des 
sentiments. Et surtout, rr l'amour était pour 
elle la seule chose qui soit véritablement 
grande dans la vie 11. 

Son nom de Jesenska est pour nous un 



voile au prénom sous laquelle elle était 
connue avant que nous la découvrions en
tière, dans sa pleine vèritè. Connue, elle 
l'était, mais comme une ombre, moins 
qu'un personnage de roman, au travers de 
ces Lettres à Mi/ena de Franz Kafka, grosse 
correspondance d'un amour furtif qui ne 
nous livrait qu'une figure fantomatique, 
comme tant d'aimées de poètes. Dans son 
cas, cette gloire de simple reflet dissimulait 
un authentique être d'élite que nous pou
vons enfin approcher de plus prés grâce au 
livre de Margarete Buber-Neumann et du 
recueil anthologique de ses articles, Vivre 3• 

Les difficultés de sa jeunesse : la mala
die de sa mère, dont enfant elle est la 
garde-malade et qui meurt quand elle a 
treize ans ; le conflit de tQute sa vie avec un 
père qui ne la comprendra jamais et qui ira 
jusqu'à la faire interner en asile psychiatri
que pour tenter de l'arracher au scandale de 
sa passion pour un Juif allemand, ce ne sont 
pas de celles qui pouvaient briser un tempé
rament tel que le sien, mais au contraire de 
celles qui forgent ce type de caractère tout 
en aiguisant sa sensibilité. D'autant plus 
que, par ailleurs, elle a eu la chance d'une 
formation dans le premier lycée de jeunes 
filles de Prague, en ce début de siècle de 
hallte effervescence culturelle de l'empire 
austro-hongrois 4• Ce lycée Minerva a été 
pour elle le plus souple tremplin d'un fémi
nisme conquérant, solidement nourri des 
meilleurs productions littéraires russes, al
lemandes, juives, du monde en bouleverse
ment. 

Les résistances - de son père, de sa 
classe, du provincialisme tchèque - exa
cerbent son cosmopolitisme. Et l'asile psy
chiatrique l'obligera à une fuite à Vienne qui 
va élargir son horizon. 

De même ses déboires conjuguaux, avec 
un bohème paresseux dont les principes de 
liberté sexuelle ne sont - comme c'est 
souvent le cas - qu'une couverture au liber
tinage vulgaire. furent surmontés par elle et 
ne furent bientôt plus qu'un noir premier 
chapitre de son éducation sentimentale. 

Milena et Kafka 
Du moins, ce premier épou.x, Ernst 

Polack, lui aura-t-il fait connaître Kafka 
qu'elle lit dès 1920. Et c'est, à parti r de 
l'illumination par l'écrivain de genie. la 
naissance d'un amour fulgurant, mutuel , 
mais cependant voué à l'échec et qui ne 
connaîtra que quatre jours de bonheur. 

Il suffit de lire l'article que Milen<'! 
consacra à Kafka au lendemain de sa mort ) 
pour constater à quel point la compréhen
sion qu'elle a eu de !'homme et de l'œuvre 
a été profonde. Rien de semblable dans son 
cas aux passions qu'entraînent souvent les 
gloires acquises. Milena « découvre » Kafka, 
le situe ( << Il a écrit les livres les plus im
portants de la jeune littérature allemande ii ), 

le traduit, et s'efforce de J'aider à surmonter 
les angoisses qui le mènent à la mon, 
pointant, dans une de ses lettres, cette 
explication décisive : « Lorsque l'âme et le 
cœur ne peuvenl plus supporter le fardeau, le 
poumon en prend la moitié de façon que la 
charge se trouve au moins répartie de façon 
plus ou moins équitable. ii 

D'où Milena tirait-elle cette acuité de 
compréhension? A n'en pas douter, à la 
lire avec attention, d'une parenté profonde 
avec Kafka. Ce que celui-ci ressentait 
comme une insupportable souffrance, Mi
lena en était aussi atteinte. Et ses articles, 
bien qu'écrits pour des journaux de grand 
public, le manifestent. Mais, à l'inverse de 
l'écrivain, sa puissante vitalité lui permettait 
de réagir et, du fond du désespoir << existen
tiel », de rebondir. 

Déjà en 19 21 , elle avait cité anonyme
ment le propos de Kafka sur J'échange de 
charge entre le cœur et le cerveau, d'une 
part, et les poumons, de l'autre, mais cette 
première fois comme victoire vitale. Et c'est 
dans cet article qu'elle termine des récits de 
désespoir par la soudaine prise de cons
cience : « qu'il est doux, qu'il est doux, qu'il 
est doux de vivre! ii. Elle l'écrira plusieurs 
fois au long des années. 

C'est sur cette conscience que Milena 
fondera son remords de n'avoir pas 
« forcé » Kafka à un impossible salut. Avec 
son optimisme vital, elle ne pouvait pas ne 
pas douter qu'auprès de lui, à Prague, elle 
aurait peut-être réussi à empêcher le 
« poumon ,, de résoudre son mal de vivre. 

Sa proximité avec Kafka se révèle aussi 
dans ses articles par une étrange commu
nauté de thème. Par deux fois, Milena se 
peint dans un terrier. La première fois 
comme une « taupe enfouie sous terre i> (le 
19 juin 1921) ; la seconde comme « une 
énorme marmotte dans sa tanière humide et 
souterraine avec tout un entrelacs de gale-. 
ries », dont elle décrit le bric-à-brac qui 
l'encombre ( 17 juillet 1927). Le Terrier, ce 
posthume inachevé de Kafka a été écrit au 
cours de l'hiver 1923-1924 et ne fut publié 
qu'en 19 31. Mile na ne connaissait donc pas 
ce texte quand elle écrivait les articles cités. 
Inversement, Kafka a lu l'article de 1921, et 
peut-être connaissait-il par Milena ce sen
timent qui semble lui avoir ètè familier. Elle 
serait ainsi une des « sources ,, de ce qui est 
peut .. être la plus forte nouvelle de J'écrivain. 
Mais, quoi qu'il en soit, et le plus impor
tant, c'est l'identité de l'impression ressen
tie. 

Le communisme 
Pour vivre, Milena a dù devenir jour

naliste. Et elle a étè un journaliste à succès. 
Singuliers articles pourtant que les siens. 
Certes, nous ne pouvons les juger que par 
la sélection (trente-neuf environ sur quatre 
cents) qu ·en donne le recueil Vivre. Et elle 
a écrit de nombreux articles de mode qui 
n'auraient probablement guère d'intérêt 
aujourd'hui. Toutefois, Margarete Buber
Neumann cit un passage qui révèle une 
véritable << philosophie du vêtement ,, ( << On 
pourrait presque dire que les vêtements dévoi
lent lev gens davantage qu'ifs ne Les voilent ii 
etc.) . Il reste que les articles sélectionnés 
ont en commun une solidité rarissime dans 
les feuilles quotidiennes. 

Ils sont, dans le volume, séparés en 
deux séries. La première, de chroniques, de 
1919 à 1933, la seconde, des articles politi-

1. M. Buber-Neumann, Mi/ena, éditions 
du Seuil. 

2. M. Buber-Neumann, Déportée en Sibé
rie, La Baconnière-éditions du Seuil. 

3. M. Jesenska, Vivre, éditions Lieu 
commun. 

4. Pour le cadre culturel de l'empire 
Austro-Hongrois, voir l'exposition Vienne du 
centre Beaubourg et son catalogue. 

5. Cet article se trouve à la fois dans Vivre 
et dans Mi/ena. La version de Vivre souffre 
toutefois d'une grave faute de traduction (à 
moins que ce ne soit de typographie): à la page 
123 les trois dernières lignes doivent se lire : 
" Il était trop clairvoyant, trop sage pour être 
capable de vivre, trop faible pour se battre, mais 
c'était là la faiblesse des êtres nobles et beaux, 
ne se refusant pas au combat ... 11 La version du 
livre donne un contresens. 

31 



6. Panaït Istrati, Vers l'autre flamme, 
éditions 10/18. 
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ques, de 1933 au muselage de la presse en 
Tchécoslovaquie, en 1939. 

A un regard superficiel, les chroniques 
pouraient sembler légères. Leurs sujets, le 
plus souvent, sont empruntés à la vie quoti
dienne la plus humble. Mais, presque tou
jours, ils conduisent à des réflexions dont 
l'ensemble dessine ce qu'il ne parait pas 
exagéré de dire un humanisme, en équilibre 
entre pitié fraternelle et leçons de fierté et 
d'énergie vitale ; une sorte de stoïcisme 
tempéré de tendresse féminine. 

Ainsi, dans l'article (( Tu gagneras ton 
pain ... >>, suite de tableautins des petits 
métiers de petites gens, cette conclusion 
interrogative, à allure de cri : (( Combien est 
énorme le poids du monde pour que tous ces 
êtres, englués dans leur routine, ne se révol
tent pas, ne crient pas, ne soient pas pris de 
fureur et qu'ils s'abstiennent même de bla
sphémer?;; 

Etrangement, Milena consacre, le 14 
juin 1921, son article à ... l'un de ses rêves. 
Il est vrai cependant que l'on est dans la 
Vienne de Freud et que c'est l'époque où la 
journaliste correspond avec Kafka. Ce rêve 
est celui d'une fuite, loin d'une panique 
mortelle. Mais il comporte sa morale in
terne. Milena rêvartt s'arrête et se dit : ((Il 

est ignoble de se sauver toute seule alors que 
des milliers d'autres attendent. !! Et plus 
loin : (( L'homme pour lequel il existe un 
salut est méprisable. ;; Le sauf-conduit 
qu'elle a obtenu contient en fait les mots 
(( condamnée à mort!!. Et elle comprend : 
(( C'est peut-être juste un mot de passe pour 
mieux me conduire de l'autre côté du 
monde?!! 

Peut-être est-ce là le plus profond de 
tous ses articles. Sa leçon est : Pourquoi se 
sauver seul, alors que nous sommes tous 
des condamnés à mort et que c'est l'accep
tation de la mort qui seule nous permet de 
vivre dans une véritable dignité humaine ? 

Il y a là un éclairage, treize ans à 
l'avance, sur la façon dont Milena vivra et 
mourra à Ravensbrück. 

Et cette attitude profondément vécue 
est une victoire de Milena sur soi-même. 
Car les articles montrent aussi, toujours 
renaissante, la tentation solipsiste, et celle 
de la fuite dans quelque asile douillet, voire 
dans un ... terrier. Mais ces tentations elle 
les combat et les rejette, n'en ayant à la 
rigueur qu'admit le temps d'une pause: 
(( La voie vers un nouveau monde intérieur 
passe par une seule chose : le courage de 
regarder en face l'effondrement de l'ancien. 
Pour commencer, il faudrait que cet effon
drement fût total: c'est cet effondrement 
total, ce bouleversement et cette ruine qu'il 
faudrait supporter. !! 

A cette époque, une telle attitude d'un 
tel être ne pouvait que conduire au commu
nisme. Malheureusement - et elle fut loin 
d'être la seule dans ce cas - elle n'y alla 
qu'au moment de la transmutation du 
communisme en stalinisme, après être pas
sée par les plus dures épreuves de sa vie : 
deux nouveaux amours brisés, une mater
nité et la grave maladie qui la rendit boi
teuse et morphinomane, ce dont elle eut les 
peines que l'on sait à se sortir. Rien ne 
pouvait être plus contraire à sa nature et à 
son esprit que la robotique stalinienne. Son 
adhésion émit moins idéologique que sen
timentale. 

Dans un livre écrit avant son adhésion 
et que Milena ignorait, Vers l'autre 
flamme 6, Panaït Istrati avait écrit : ((A 
quelques exceptions près - magnifiques ex
ceptions, parfois, mais qui ne modifient pas 
le drame - tous ceux qui viennent à la 
révolte par la théorie, s'en vont par la théorie, 
à l'exemple de ceux qui y viennent par le 
ventre ou par l'ambition, et qui s'en vont par 
le même chemin. Le sentiment, au contraire, 
c'est la force qui brasse toute la vie et la 
distribue à tous les vents. ;; Milena était de 
ceux qui venaient à la révolution par le 
sentiment. Elle ne pouvait que rompre avec 
le stalinisme dés qu'il lui eut montré son 
mufle grimaçant et sanglant, comme ce fut 
net, pour et dans le monde entier, sauf à qui 
ne voulait pas voir, dès le premier procès de 
Moscou. Milena rompit immédiatement. 

Une évolution saine du communisme 
aurait entraîné par milliers et centaines de 
milliers les Milena, se serait nourrie de leur 
richesse en nourrissant leur savoir politique. 
La perversion stalinienne ne pouvait que 
repousser toute noblesse de caractère et 
d'esprit et abandonner les Milena aux ac
tions isolées et marginales. 

Lors de sa liaison avec Xaver Schaff
gotsch, ancien officier autrichien passé au 
communisme lors de la révolution et de la 
guerre civile, Milena avait rencontré et vécu 
chez Otto Rühle. Elle connaissait donc 
assez bien la pensée des opposants de 
gauche au stalinisme. Sa fille, dans ses 
souvenirs inédits en français, assure qu'elle 
eut une période «trotskyste>> dont Marga
rete Buber-Neumann ne parle pas, ce qui 
peut s'expliquer parle fait que ses épreuves 
lui ont fait rejeter en bloc le «bébé commu
nisme>> et l'eau sale de la baignoire stali
nienne. Quoi qu'il en soit, rappelons-nous 
l'aveu de Milena de n'avoir pas eu« la tête 
politique>>. Bien plutôt doit-on lire qu'elle 



ne l'avait pas « théorique >> ni tendant à 
regarder les événements au « niveau de 
l'Histoire >>. Au contraire, toute sa pente 
allait vers le concret humain et l'efficacité 
immédiate. Son métier de reporter, penchée 
sur les souffrances des victimes du nazisme, 
elle le commence par une réflexion morale, 
bonne à dédier aux journalistes d'aujour
d'hui : << S'il travaillait sans la moindre 
·étincelle d'espoir qu'une fois imprimés ses 
mots seront utiles, il ne mériterait même pas 
une poignée de main. i> 

Devant la montée du fascisme qui étend 
ses griffes, après s'être saisi de l'Autriche, 
sur son pays, en commençant par les Su
dètes à peuplement majoritairement alle
mand, elle se jette dans l'aide aux vagues 
successives de réfugiés (d'abord les politi
ques -communistes et sociaux-démocra
tes-, puis juifs, puis religieux ... ) en même 
temps qu'elle appelle à l'unité des Tchèques 
et des Allemands anti-nazis ; déplorant la 
division, non seulement entre communistes 
et sociaux -démocrates, mais entre so
ciaux -démocrates tchèques et allemands. 

Elle dénonce la frontière de classe plus 
forte que l'opposition nationale au rue 
Reich. Et il est saisissant de voir censurés 
par le gouvernement « démocratique >> 
tchèque les articles mêmes où elle appelle 
.i la lutte nationale contre l'invasion immi
nente, contre les persécutions raciales et le 
scandale de la détresse des réfugiés aban
donnés. 

Le plus fort, le plus percutant et le plus 
clairvoyant de ses articles est sans doute 
<< Un bon conseil >i du 8 mars 1939, où elle 
fustige la tartufferie stalinienne de la Consti
tution << la plus démocratique du monde ii, 
dont les principes sont, dans les faits im
médiats, contredits par la pratique ; les 
coups de clairon de matamore saluant... 
chaque défaite; la fabrication de bureaucra
tes robots et l'abandon des réfugiés, à 
commencer par ceux des Brigades interna
tionales en Espagne mêlés à ceux d'Alle
magne, d'Autriche et, déjà, de Tchécoslo
vaquie, que l'URSS exige que ... les autres 
accueillent. Elle dénonce là-bas le travail 
forcé des grands chantiers et - cela était 
peu dit à l'époque- l'arrestation des com
munistes étrangers qui avaient cru trouver 
un asile dans la patrie socialiste. 

Milena est là déjà prête à rencontrer 
l'une de ces paradoxales victimes du stali
nisme, sa future biographe. Mais elle n'ima-

gine pas qu'elle va la rencontrer dans un 
camp de Hitler, livrée par Staline. 

La Tchécoslovaquie tout entière enva
hie, elle refuse de devenir elle-même une 
réfugiée et poursuit son action sur deux 
claviers : l'organisation du passage de la 
frontière pour ceux qu'elle pense plus 
menacés qu'elle-même par l'invasion alle
mande, et des articles à double entente, le 
tout avec une imprudente sous-estimation 
des nazis. Milena ne pouvait que tomber 
bien vite. En octobre 1940, elle arrive à 
Ravensbrück. 

L'observatrice 
du monde moderne 

Avant de quitter la journaliste, il faut 
s'attarder sur l'acuité de regard qu'elle a 
posé sur tous les aspects de la vie moderne. 

Les quatre articles du recueil Vivre con
sacrés au cinéma sont d'une justesse que ne 
peuvent que confirmer les historiens actuels 
de cet art nouveau. A une époque où la 
masse de la production filmique est compo
sée de mélos manichéistes écœurants, en 
1920, elle aborde le débat -aujourd'hui 
dépassé - des rapports entre théâtre et 
cinéma, montrant la spécificité du second et 
le rôle qu'il joue alors et encore comme 
alcool et opium du peuple. Mais, en 1923, 
son parallèle entre cinéma américain et 
allemand pointe ce qui manque au premier 
et ce qu'amène le second, comment ils se 
complètent et leur mutuelle insuffisance. Le 
troisième est consacré à Chaplin. On ne 
peut s'étonner que l'amie de Kafka com
prenne si bien en quoi ce grand cinéaste 
brise avec tout ce qu'elle avait condamné 
auparavant, et porte le cinéma au niveau 
d'un nouvel art. Son admiration ne l'empê
che d'ailleurs pas de rejeter l'usage du 
happy end, pièce rapportée qui contredit le 
corps du film qu'elle a analysé. Enfin, son 
article << Qui censure ? i> est une violente 
attaque - encore actuelle - sur les adapta
tions cinématographiques abusives qui in
versent le sens des œuvres transposées. 

Milena est pareillement précurseur dans 
son analyse de la publicité (qu'on n'appelle 
pas encore la « pub >>, mais le plus souvent 
la « réclame >> ), à la fois comme efficacité et 
comme possible beauté nouvelle, écrivant : 
«Peut-être contient-elle les éléments d'un 
nouvel état d'esprit, d'un nouveau monde ? 
Peut-être signifie-t-elle le début d'une nou
velle êre industrielle ? Appréciez-la donc à sa 
juste valeur. Et exploitez-en toutes les possi
bilités. » 

De même son étude du kitch (le mot 
n'avait pas encore pénétré en France à cette 
époque) l'amène à une approbation distan
ciée : «goûter la légèreté tout en la mattri
sant ii, parce que «la gaieté, c'est l'hygiène 
de l'homme ii. 

Mais c'est en tant que féministe- et on 
ne saurait s'en étonner non plus- qu'elle 
va le plus loin. Pour le droit à l'avortement, 
elle se met <<dans la peau>> d'une mère de 
famille épuisée de maternités, et c'est déchi
rant. Son article « Le Diable au foyer il part 
d'une constatation dont on nous rebat les 
oreilles aujourd'hui comme d'un mal de 
notre temps et... qui l'était déjà dans les 
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années vingt du siècle : << tous les mariages 
modernes sont malheureux ;;, ce qu'elle 
annule immédiatement par cette paren
thèse: « (comme si les mariages d'autrefois, 
eux, ne l'étaient pas);;. C'est pour passer 
immédiatement au fond du problème, au 
plus philosophique : la mise en cause même 
de la poursuite du bonheur dans et par le 
couple, que l'on ne peut se retenir de citer 
un peu au long : «Deux êtres se marient 
pour vivre ensemble. Eh bien cette possibilité 
est un don immense, extraordinaire, mais 
pourquoi voudraient-ils le bonheur de sur
croit ? Pourquoi les gens sont-ils incapables 
de se contenter de la vêritê sans fioritures; 
pourquoi pr~fèrent-ils les mensonges enru-
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bannês ? Pourquoi se promettent-ils quelque 
chose que rien - ni eux-mêmes, ni le monde, 
ni la nature, ni le ciel, ni le destin, ni la vie -
ne peut accomplir et que rien ni personne ne 
peuvent jamais atteindre ? Pourquoi ajouter 
à un contraT rêel, terrestre, des fantaisies 
romanesques telles que le bonheur ? Pour
quoi demander à l'autre plus qu'on ne peut 
donner soi-même; pourquoi exiger encore 
quoi que ce soir d'un êvênement aussi grand, 
aussi grave, aussi profond que l'est la vie 
commune ? (. . .) Vous ne meferez pas croire 
que les gens vivent ensemble pour assouvir 
des besoins sexuels, érotiques, financiers, 
sociaux; ils vivent ensemble pour avoir un 
compagnon. Pour que, dans la solitude du 
monde, il y ait quelqu'un qui confirme leur 
droit à l'existence avec toutes leurs faiblesses 
et leurs fautes, car qu'est d 'autre l'amitié 
qu 'un soutien à notre boiteuse confiance en 
nous-mêmes ? ( ... ) Car pensez-vous vrai
ment qu'un foyer ait une autre vocation que 
celle de protéger encore et de protéger tou
jours l'homme en face du monde et surtout 
face à son miroir inrêrieur? ( ... ) Pourquoi 
ne se promettent-ils pas des 'accorder l'un à 
l'autre la liberté du silence, la liberté de la 
solitude, la liberté d'avoir une chambre à soi. 
Pourquoi ne se promettent-ils pas toutes ces 
"petites choses" infiniment d(fficiles, rêali
sab/es et pourtant jamais réalisées, au lieu 
de quelque chose d'aussi subalterne que le 
bonheur 7 ? !! 

Et ceci oblige à se poser une question : 
le bonheur, cette idée neuve, selon Saint
Just, n'est-il pas une simple utopie dix
huitiémiste. une sorte d'absolu, donc d'im
mobilité aussi inhumaine et « invivable » 
que les Cités du Soleil ? 

Comment ne pas rapprocher ce pas
sage, du refus du salut individuel et de 
l'approbation finale de Kafka : << La non
normalité de Frank, c'est cela précisément 
qui fait sa supériorité. ( ... ) Je crois, en fait, 
que c'est nous, que c 'est le monde tout entier, 
tous les humains qui sont malades et qu 'il 
est le seul à Pire sain, le seul à comprendre, 
à sentir comme il convient, le seul être pur. ;; 

Cette philosophie, Milena l'a vécue. Et 
c'est elle qui l'a conduite à Ravensbrück. 

Au camp de la mort 
L'amitié passionnée née entre Marga

rete Buber-Neumann et Mil ena à Ravens
brück a été, dés l'arrivée de celle-ci, immé
diate, fulgurante. C'est dans les situations 
extrêmes que les êtres d'élite se révèlent. 
Lutteuse inflexible, elle-même (il faut lire 
son récit de son séjour au cachot du camp), 
Margarete Buber-Neumann a pourtant été 
stupéfaite du comportement de Mile na dans 
cet enfer, défiant ses inflexibles lois, impo
sant le respect même aux pires bourreaux, 
et vivant comme entourée d'une aura pro
tectrice. Elle put être broyée physiquement, 
mais sans jamais ployer moralement. Si elle 
avait appartenu à une Eglise, celle-ci en 
aurait fait une sainte. Vouée à la mort par 
son état de santé pitoyable, Milena était 
tournl..e vers les autres, les plus faibles, les 
plus menacés, prenant les plus grands ris
ques pour arracher à la mort quelqu'une des 

pitoyables victimes de la « solution finale ,, ; 
tzigane ou syphilitique, et cela dans la 
conscience claire que c'était ainsi qu'elle 
devait vivre. Margarete Buber-Neumann 
écrit : « C'était souvent fa conduite d'un 
détenu qui faisait qu'il était frappé ou non. 
On peut dire sans exagération que de nom
breux visages, avec leur expression craintive 
et servile, appelaient les coups des SS. C'est 
l'essence même de l'angoisse, disait Mi/ena, 
on ne peut pas rester en place .. . Simplement, 
en restant debout, je fais face calmement à 
ce que je ne connais pas, je me prépare à 
affronter cet inconnu ... Mais pour pouvoir le 
faire, il faut de la force; et cette force, 
l'individu ne l'a qu'aussi longtemps qu'if ne 
sépare pas son destin de celui des autres, 
qu'ilne perd pas de vue l'essentiel, qu'il a la 
conscience profonde d 'appartenir à une 
communauté. Dés qu ïl n 'est plus qu 'une 
conscience isolée, il cherche dans son âme 
un prétexte pour s'évader. La solitude est, 
peut-être, la plus grande malédiction qui 
existe sur terre 8 ! )) Et encore : « Dans cette 
atmosphère mortelie, le sentiment d'être 
nécessaire à un autre être êtait le plus grand 
bonheur concevable, il donnait 11n sens à la 
vie, il donnait la force de survivre. ;; 

Milena avait écrit en 1925 («Deux 
lettres ))) : (<Le jour où tu verras la vie 
comme elle mérite d 'être vue, tu sauras alors 
qu ïl n y a que la naissance et la mort et, 
entre les deux, le temps. !! Le temps, 
c'est-à-dire le présent. Pour elle, la réalité 
n'était que l'instant éphémère, à gagner 
contre la souffrance par l'amour. Cette 
philosophie, qu'elle avait méditée et s'était 
profondément assimilée pendant vingt ans, 
était sans doute le meilleur moyen d'être 
indifférent à la mort et, par conséquent, de 
pouvoir bien vivre chaque instant, dans la 
dignité, en véritable humain . 

Cette véritable morale, complètement 
opposée à celle de la fin, qui justifie les 
moyens, opposait totalement Milena - et 
sa biographe - aux staliniennes du camp 
qui voyaient en elles leurs pires ennemies. 

Au-delà de la leçon d'histoire, c'est 
donc bien une leçon de morale révolution
naire que nous apportent ces livres , par 
ailleurs d'autant plus bouleversants que 
l'heure présente tend à l'oubli dans l'ombre 
duquel grouillent les germes des plus noirs 
recornmencements. 

7. Remarquez la mention «d'une cham
bre à soi », L'article est de 1923. Le livre de 
Virginia Woolf, Une chambre à soi, est de 
1929. De même, en 1922, son article «Jeu
nesse>> s'ouvre ainsi : ""La seule époque heu
reuse de la vie, c'est la jeunesse." De quelle 
erreur est donc née cette prétendue vérité pre
miére ? ». C'est dix ans plus tard que Nizan 
ouvrira son Aden, Arabie par sa fameuse phrase 
sur les << vingt ans », 

8. Citation de l'Art de rester debout, de 
Milena Jesenska, par M. Buber-Neumann, 
dans li1J/ena, page 203. 



« Abonnez-vous ! Réabonnez-
vous», qu'ils disaient... Moi, au début je 
me suis dit : « Ils nous font toujours ce 
coup-là, il n'y a pas de raison de se 
bousculer.» 

C'est vrai que c'est une bonne for
mule, l'abonnement militant: chaque 
semaine Rouge et chaque mois Critique 
communiste, le tout pour 110 francs par 
trimestre. Comme dit la publicité, « il 
faudrait être fou pour dépenser plus». 
Fou, ou avoir envie de donner un coup 
de main à notre presse en prenant un 
abonnement de soutien à 200 francs, 

1981-1986: , 
Les rendez -.'~us manques 
du Parti soc•al1ste 

qui donne droit à la même chose en 
couleurs. 

Je me serai endormi sur ces consi
dérations si je n'avais pas réalisé que 
c'est la condition pour que Rouge 
continue, chaque semaine, avec son 
contenu rénové et enrichi. Pas de mys
tère : soit les ventes et les abonnements 
se multiplient, les nouveaux comme les 
réabonnements, soit c'est la clé sous la 
porte. 

Imaginez un peu le cauchemar : 
Chirac à Matignon, Le Pen à l' Assem
blée, Tonton au-dessus de la mêlée, le 

PC au trente-sixième dessous et pas de 
Rouge? Les femmes attaquées, les im
migrés expulsés, les travailleurs licen
ciés et flexibilisés, la main tendue à 
l'apartheid, l'engagement contre le Ni
caragua, la cultwe en brodequins et pas 
de Rouge? Face à leurs salades, la 
volonté de faire front, de débattre, de 
regrouper une gauche à gauche de la 
gauche et pas de Rouge? Pincez-moi, je 
rêve! 

Tout, mais pas ça. Alors j'ai choisi : 
je m'abonne. Et comme disait Harpa
gon : à vos cassettes ! 
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