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Mouvement ouvrier 
français: 
la crise au cœur 

Francis SITEL 

Au-delà des péripéties de la cohabitation, et malgré elles, cette 
rentrée reste caractérisée par une donnée fondamentale : la distorsion de 
plus en plus aiguë entre la réalité des luttes de classes, les défis de la 
situation et l'état du mouvement ouvrier. D'un côté, une vie politique 
toujours plus polarisée à droite, la montée des périls : chômage, racisme, 
syndrome du terrorisme ... Autant de ferments de dissociation et de 
régression sociales. De l'autre côté : un mouvement ouvrier frappé 
d'impuissance qui, hésitant entre la léthargie et les capitulations, subit 
un recul politique et idéologique qui n'a guère de précédent ... 

D'où l'urgence de poursuivre la réflexion et le débat sur la crise 
actuelle du mouvement ouvrier. 

QUITIE à prendre le contre-pied 
de tous ceux qui, pour s'en 
réjouir, minimisent la signifi

e du recul du PCF, y voyant trop 
vite la condition mécanique d'un renou
veau de la gauche française, il convient 
de considérer que celui-ci constitue, 
aujourd'hui, l'épicentre de la crise glo
bale du mouvement ouvrier. Il est vrai 
qu'un tel renouveau suppose la liquida
tion des. séquelles du stalinisme et la 
défaite définitive de la direction du PCF 
et de sa politique. Il est également vrai 
qu'il appelle un dépassement en positif, 
au profit d'une alternative communiste. 
Or, tel n'est pas encore le cas dans les 
conditions présentes. Faute d'une telle 
alternative, l'actuelle crise menace de 
conduire droit au pourrissement, plutôt 
qu'à une recomposition assurant l'ac
tualisation et le développement des 
acquis révolutionnaires du mouvement 
ouvrier. 

Les équilibres internes de ce dernier 
se sont constitués en fonction de l'exis
tence d'un puissant pôle communiste. 
La marginalisation de ce pôle, voire. 
l'hypothèse de sa disparition, est à l'ori
gine d'une onde de choc qui ébranle 
toutes les organisations, modifie les 
rapports de forces globaux et opère une 
redistribution générale des cartes. 
Après avoir perverti les références 
communistes et avoir tenté de les 
monopoliser au seul profit de ses pro
pres intérêts bureaucratiques, la direc-

tion du PCF est peut-être sur le point 
de commettre son dernier méfait : les 
entraîner dans son propre naufrage ... 

Est-il exagéré de considérer que le 
désarroi qui règne dans les rangs de la 
classe ouvrière peut être mesuré à l'aune 
de l'affaissement du PCF? Si plus rien 
n'est assuré, n'est-ce pas, en dernière 
analyse, parce que rien de ce qu'il a 
représenté n'apparait aux yeux de beau
coup pouvoir ou devoir être sauvé ? 
Alors qu'occupent le devant de la scène 
les faiseurs d'opinions prêtes à porter, 
ces intellectuels et experts médiatiques 
si sensibles à la versatilité des modes et 
si perméables aux pressions des rap
ports de forces, le déclin présent appa
raît à la mesure de la puissance passée, 
l'actuel discrédit haineux a l'ampleur de 
la confiance aveugle d'hier... 

Toutes ces idées qui sont dans l'air 
du temps - le socialisme qui a le visage 
du Goulag, l'inanité de la lutte collec
tive, la «crise de la forme parti » ... -
d'où viennent-elles? Elles sont la face 
visible de la désagrégation du « com
munisme » que des décennies durant les 
partis staliniens ont prétendu incarner. 
La montée au zénith de ces vieilleries 
que sont la démocratie bourgeoise, l'in
dividualisme et le pseudo-réalisme est 
l'équivalent symbolique du retrait des 
valeurs qu'une histoire trahie a conduit 
à assimiler à la politique et à l'idéologie 
de ces partis. 

C'est dire que, pour le mouvement 



SORTIR Juin 1985: 83 Palestiniens massacrés au camp de réfugiés de Chatila (Beyrouth). 

DE L'IMPASSE 
On tue et on mutile à Paris au nom du « droit » et de 
la« liberté». Aucun Pasqua, aucun Le Pen n'aurait osé 
rêver dévoiement aussi abject du combat pour la 
libération des peuples. Les victimes de la rue de 
Rennes nous rappellent tragiquement que les impasses 
politiques, dans les pays dominés et dans les 
métropoles impérialistes, sont profondément liées. 
Au Proche-Orient, la résistance palestinienne, 
désarmée par l'absence d'une orientation 
véritablement internationaliste, n'a pas pu souder 
derrière elle les peuples de la région et empêcher le 
dépeçage du Liban, pays transformé en bourbier de 
sang par les puissances impérialistes qui agissent en 
sous-main derrière les Etats de la région. Comment 
s'étonner que puissent émerger d'une telle guerre civile 
les manipulations terroristes les plus folles ? Beaucoup 
de nos commentateurs - et pas seulement dans la 
presse de droite -, prompts à se faire les avocats du 
reaganisme et d'Israël, ne devraient pas oublier que les 
hommes, les femmes et les enfants, déchiquetés par les 
bombes, n'ont pas moins d'importance là-bas qu'ici. 
En France, voici la gauche, le président en tête, qui 
emboîte le pas à Chirac au nom de l'union nationale 
contre le terrorisme. C'est du même coup admettre la 
banalisation des quadrillages policiers, des contrôles 
policiers, des fouilles, des expulsions ... Toutes choses 
dont les terroristes n'ont cure, mais qui serviront 
encore davantage demain contre les immigrés, les 
réfugiés, les jeunes et les travailleurs en général. Cette 
veulerie d'aujourd'hui n'est que le pendant de 

l'impuissance, hier, au gouvernement, de tenir les 
promesses de «changement» des veilles d'élections. 
Face à cette impression de chaos général, une revue 
comme la nôtre a un rôle à tenir: rappeler que c'est 
toujours le même problème qui est posé, qu'il n'y aura 
pas d'issue sans une nouvelle perspective 
révolutionnaire, seule à même de redonner l'espoir aux 
travailleurs et aux peuples. 

En France, le mouvement ouvrier est entré dans une 
phase de profonde recomposition. Dans une telle 
situation, l'élaboration, le débat, l'analyse jouent et 
joueront un rôle important. 

Au fond, les vieilles organisations se sont révélées 
incapables de faire face aux attaques capitalistes, aux 
transformations et aux nouvelles formes d'exploitation 
qu'entraîne la crise de ce système. Pire : elles les 
justifient. Les analyses et les débats de ce numéro, sur 
le mouvement ouvrier, sur la flexibilité et les nouvelles 
technologies constituent un maillon dans la 
reformulation d'un projet d'ensemble qui intègre les 
modifications actuelles pour en faire des outils de 
libération et non d'asservissement supplémentaire. 

Les chantres du capitalisme sauvage s'efforcent de 
dissimuler, derrière les progrès technologiques, et 
l'exploitation dans les pays développés, et la barbarie 
sur laquelle le système repose dans les pays dominés, 
comme au Liban. 
En contribuant aux débats en cours, nous ne voulons, 
précisément, oublier ni l'une ni l'autre. 
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Manifestation pour la libération de sidérurgistes, 1979. 

ouvrier dans son ensemble, il y a péril 
en la demeure. Mais, avant de l'analy
ser, il convient de faire un sort à l'hypo
thèse rassurante selon laquelle le mal, 
dès lors que le PS y échappe, ne saurait 
être trop grave. En d'autres termes: si 
le PS va bien le mouvement ouvrier ne 
saurait aller si mal... Bref, la théorie de 
l'organe sain dans un corps malade. 

Le Parti socialiste · 
l'homme sain 
du mouvement 
ouvrier? 

Les tenants de cette thèse réconfor
tante, fort répandus dans les sphères 
dirigeantes du PS, comme il se doit, 
mais aussi au-delà, ne manquent pas. 
d'arguments. Tout observateur impartial 
ne peut, sans étonnement, constater 
l'état de santé d'un PS sur les épaules 
duquel devrait peser au premier chef la 
politique menée durant cinq ans au 
gouvernement et l'échec à quoi elle a 
conduit. Plutôt que de perdre son temps 
à expliquer le paradoxe, la direction. du 
PS en fait ses choux gras. Loin de tirer 
les leçons de cette expérience sans 
précédent historique de cinq années de 
gestion gouvernementale, après une 
victoire électorale écrasante, le PS di
gère silencieusement son bilan et se1 

repaît de la cohabitation. Mieux, un 
rêve le hante : celui de l'hégémonie. 
Tandis que l'effondrement ou le recul 
des autres composantes de la gauche 
l'autorisent à ambitionner les 40 % de 
voix exprimées, les divisions et les 
médiocrités de la droite lui permettent 
d'espérer que son candidat l'emporte 
lors de la prochaine élection présiden
tielle ... De telles épices ne rendraient
elles pas savoureux le moins ragoûtant 
des plats? Pourquoi, dans ces condi
tions, s'empêtrer de bilans, de pro
grammes et d'engagements? Michel 
Rocard, qu'obsède toujours la crainte 
de rater le dernier effet médiatique du 
moment, s'est hâté de prendre les de
vants en promettant, au cas où, de ne 
rien promettre ... 

Mais faut-il s'arrêter à ces apparen
ces de bonne santé ? Mieux vaut y 
regarder à deux fois. Car, quel que soit 
l'art qu'on ait en politique de manier les 
paradoxes, il convient de souligner qu'il 
en est deux de mauvais augure pour le 
PS. 

Le premier est lié à ce qui caracté
rise le PS depuis le 16 mars : ce parti 
qui prétend à l'hégémonie est un parti 
impavide, pétrifié par la cohabitation. 
Au point que, lors du dernier comité 
directeur, Jean Poperen a cru devoir 
tirer le signal 'd'alarme: « Le climat 
pourrait entretenir le contresens sur ce 
qu'on appelle cohabitation. Les Français 
ne souhaitent pas de crise, pas de drame. 
Mais qui donc les souhaiterait ? Pas les 

socialistes, en tout cas. Simplement, 
pour les commodités de leur politique, les 
gens de droite ont répandu lïdée que la 
cohabitation signifiait que la gauche 
laisserait la droite faire sa politique. Ce 
contresens intéressé a pu, parfois, provo
quer quelques interrogations à gauche. 
Celles-ci paraissent, aujourd'hui, effa
cées. Le jeu démocratique, ce n'est pas se 
résigner à la politique de la droite. >> (Le 
Monde, 14-15 septembre 1986.) 

Si ces interrogations « paraissent, 
aujourd'hui, effacées », n'est-ce pas 
qu'elles ont trouvé réponse dans la 
certitude que le PS veut en effet laisser 
la droite faire sa politique ? Pour une 
raison qui a la simplicité de l'évidence : 
les candidats socialistes aux élections à 
venir n'auront d'autre argument pour 
motiver le voté des électeurs en leur 
faveur que celui du moindre mal. Pour 
ce faire, encore faut-il que lesdits élec
teurs aient fait l'expérience, dans leur 
chair, de ce que coûte la politique 
réactionnaire de la droite. La tactique 
de la direction du PS ne peut être 
qu'implacablement cynique, dès lors 
qu'elle a explicitement et profondément 
renoncé à toute perspective réellement 
alternative au néo-libéralisme voulu par 
la bourgeoisie. Puisque le choix électo
ral se trouve restreint à deux variantes 
possibles de la même politique, il faut 
bien laisser la droite faire le plus mal 
possible : telle est la seule chance de 
susciter une réaction de rejet parmi une 
majorité de la population ... 
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Cette logique, purement et stricte
ment électorale, repose sur un second 
paradoxe : l'idée qu'une victoire socia
liste reste possible sur fond de crise · 
aggravée du mouvement ouvrier, de 
recul accentué des forces ouvrières sous 
les coups renforcés du patronat et du 
gouvernement Chirac. 

Deux paradoxes qui sont deux pa
ris: qu'il suffit de se proclamer 
« antidroite » pour être perçu comme de 
gauche et que plus ça va mal pour les 
travailleurs, plus le PS a de chance de 
gagner. Deux paris qui permettent de 
prendre la mesure de l'appauvrissement 
du débat politique et de la profondeur 
de la crise du mouvement ouvrier. 
Autant dire que le projet hégémoniste 
du PS est une non-réponse à cette même 
crise. Loin d'y apporter une issue, il 
n'en est qu'une des expressions et, par 
là, compte tenu de la place présente de 
ce parti, un facteur d'aggravation. 

Au demeurant, les dirigeants socia
listes se leurrent s'ils pensent que, dans 
ces conditions, le PS peut échapper 
longtemps aux effets de cette crise sur 
lui-même. Ce parti peut-il à la fois 
occuper un espace politique immense 
-viser 40% de l'électorat, récupérer 
des courants issus du PCF, de l'extrême 
gauche, du centre -, et, se privant de 
tout projet social mobilisateur, réduire 
ses ambitions politiques à une stricte 
alternance électorale ? Les débats 
sous~jacents en son sein concernant 
l'abandon ou non des références doctri
nales originaires, les rivalités entre pré
sidentiables - explosives dès lors que le 
projet d'une nouvelle candidature Mit
terrand ne ferait plus office d'étei
gnoir-, l'incapacité à poser le pro
blème des alliances nécessaires pour 
former une majorité, la difficulté à 
maîtriser les opérations de recomposi
tion du mouvement syndical.. . Autant 
de manifestations des contradictions à 
l'œuvre, encore contenues par la néces
sité d'éviter toute vague avant la pro
chaine présidentielle et la fin de la 
phase transitoire de la cohabitation, qui 
éclateront tôt ou tard, balayant l'illusion 
que le renforcement du PS constitue en 
tant que tel la réponse à ces problèmes 
qui sont appelés à resurgir en force. 

Parce que ces problèmes sont au 
cœur de la crise actuelle du mouvement 
ouvrier et qu'ils s'aiguisent d'autant 
qu'on veut les occulter ou les nier. 

Une dynamique 
d'éclatement 

S'il faut d'abord poser le PCF et le 
PS dans leur opposition, c'est que la 
crise actuelle est dominée par l'éclate
ment de l'Union de la gauche. L'expé-
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rience gouvernementale aura marqué la 
fin de ce modèle qui, malgré les vicissi
tudes et les conflits, a dominé le mou
vement ouvrier français au cours des 
vingt dernières années. Sa déflagration 
bouscule l'ensemble des organisations 
ouvrières, tant politiques que syndica
les, et dessine de possibles perspectives 
de réorganisation. Et ce, selon un rap
port de forces profondément modifié : 
entre un PS qui s'efforce d'occuper la 
totalité de l'espace et un PCF qui opère 
un repli de sauvegarde. 

Ce nouveau rapport de forces, déjà 
réalisé au plan électoral, suppose, pour 
se concrétiser, de se répercuter plus 
profondément : dans les capacités de 
polarisation politique et sociale de l'une 
et l'autre organisation. 

La manifestation la plus nette de ce 
mouvement est fournie par les opéra
tions en cours au sein d'un mouvement 
syndical gravement et doublement affai
bli. Par son incapacité à relever les défis 
de la crise capitaliste et à faire face aux 
attaques patronales. Par le contrecoup 
de l'échec de la gauche au gouverne
ment et du bilan que tirent les travail
leurs des politiques des directions syn
dicales durant cette période. La déstabi
lisation résultant de la nouvelle donne 
politique ouvre la voie à de multiples 
opérations de grande ampleur qui visent 
à une réorganisation générale. 

Dans les conditions actuelles, mar
quées par la faiblesse des mobilisations 
et de l'intervention directe des travail
leurs, la logique des recompositions est 
précisément d'opérer en fonction de 
l'opposition PS-PCF. Il peut être ten
tant, pour certains, de chercher à re
produire, au plan syndical, les nouveaux 
équilibres électoraux. En dessinant les 
contours d'une vaste confédération so
cial-démocrate, assise de masse d'un 
nouveau PS en gestation, et instrument 
de marginalisation d'une CGT dont on 
voudrait qu'elle se réduise à sa seule 
composante prête à accompagner le 
PCF dans un déclin qui s'en trouverait 
d'autant plus accéléré. La direction de 
la FEN, en se préparant à syndiquer les 
fonctionnaires des collectivités locales 
et en se rapprochant des syndicats 
autonomes pour créer une nouvelle 
confédération des services publics, a 
..,.1clenché un processus qui ne peut que 
déstabiliser la CFDT et FO. Dans une 
telle perspective, il ne resterait plus à la 
direction de la CGT qu'à jouer une 
partition qui lui est coutumière pour 
que se mette en place le second élément 
du couple de la division. 

La logique d'un tel projet, même si 
elle se drape dans les voiles de l'unité, 
ne peut être que d'aggraver le glisse
ment à droite du syndicalisme et la 
division : en s'appuyant prioritairement 
sur le secteur public, ces opérations ne 

peuvent qu'accentuer le clivage public/ 
privé, et l'aboutissement en sera néce
sairement un approfondissement de 
l'antagonisme entre le pôle communiste 
et le pôle social-démocrate au sein du 
mouvement ouvrier. Autant de faux 
frais du nouveau rapport de forces ? 

Au plan des recompositions politi
ques, il est intéressant de noter quelques 
phénomènes qui, au sein de l'extrême 
gauche, témoignent également des nou
velles capacités de polarisation du PS. 

La trajectoire de Convergences so
cialistes, organisation issue d'une scis
sion du PCI, amène la plupart de ces 
militants à rallier le PS. Une telle évo
lution, quelles qu'en soient ses motiva
tions diverses et ses justifications politi
ques explicites, signifie une chose 
claire: le fait qu'une fraction de l'ex
trême gauche, estimant aujourd'hui im
possible une intervention indépendante 
des révolutionnaires et la construction 
d'une organisation répondant à ce be
soin, voit dans le PS le seul cadre 
politique et organisationnel où conti
nuer à militer. 

Il n'est pas nouveau que des mili
tants d'extrême gauche considèrent, à 
un moment donné, un parti traditionnel 
comme appelé à être le creuset d'une 
recomposition en cours ou à venir et 
rejoignent ses rangs pour en être partie 
prenante. L'originalité de la démarche 
de Convergences socialistes est ailleurs, 
dans l'appréciation selon laquelle le PS 
est appelé à devenir le « parti ouvrier 
organique » de la classe, c'est-à-dire a 
vocation à être le lieu d'expression de la 
totalité des courants politiques du mou
vement ouvrier Il s'agit là d'un écho 
direct - et, du coup, la cautionnant et 
la renforçant- de l'ambition hégémo
niste, plus ou moins explicite, d 'au 
moins une partie de la direction du PS. 
Sous couvert d'accompagner un pré
tendu « mouvement à gauche » des tra
vailleurs se tournant vers le PS pour 
combattre la droite, il s'agit de la part 
de militants se référant au marxisme 
d'une rupture radicale. Compte tenu de 
ce qu'est la social-démocratie, du type 
de rapports qu'elle entretient avec la 
classe - surdéterminés par les enjeux 
électoraux, d'une part, par son insertitan 
dans l'Etat bourgeois de l'autre-, une 
telle approche ne peut qu'entraîner des 
révisions en chaîne en ce qui concerne 
l'analyse des classes sociales, l'Etat, le 
socialisme ... 

Le thème du« réformisme radical », 
popularisé par Daniel Cohn-Bendit et 
Alain Lipietz, touche de tout autres 
secteurs, mais témoigne, sous des for
mes différentes, d'une évolution politi
que qui ne va pas sans parenté. Parler 
de « compromis historique » avec le PS 
contre la droite, prôner le « réformisme 
radical », c'est réduire « l'alternative » 



dont on se revendique au droit à l'expé
rimentation sociale, sur le terrain asso
ciatif, et s'en remettre, quant aux enjeux 
politiques, à la social-démocratie: Bref, 
qu'on le veuille ou non, c'est courir 
pour le PS, éventuellement sous une 
casaque rocardienne ... 

Cette dernière remarque souligne 
un autre paradoxe : ces divers rallie
ments, explicites ou non, ont toute 
chance de ne pas même enrichir la 
diversité politique existant au sein du 
PS mais, plus prosaïquement, de venir 
renforcer l'un ou l'autre clan dans leur 
guerre interne. Au-delà de l'aspect 
anecdotique, il s'agit là d'un symptôme 
supplémentaire que la force attractive 
du PS n'est pas une réponse à la crise 
du mouvement ouvrier et à ses propres 
contradictions, mais une composante 
de cette crise. 

Cela signifie que, contrairement à 
certaines apparences et à beaucoup 
d'explications, les phénomènes pointés 
plus haut n'enrayent pas la dynamique 
d'éclatement à l'œuvre mais en sont une 
des expressions. Et ce, pour deux rai
sons. La première est que ces évolu
tions, directement ou de façon médiée, 
ressortissent toujours de la vieille et 
quasi organique division du mouvement 
ouvrier français, de l'opposition 
PS-PCF. La seconde qu'elles sont, à 
l'évidence, surdéterrninées par des im
pératifs bureaucratiques. 

Les progrès du PS, fondamentale
ment, sont davantage réalisés sur le 
PCF qu'ils ne mordent sur de nouvelles 
couches ou générations politiques. Bref, 
il s'agit plus de dépouilles que de 
conquêtes nouvelles. La remarque va 
bien au-delà du strict constat électoral. 
Les manœuvres syndicales en cours ne 
partent-elles pas toutes du présupposé 
qu'il est possible d'exploiter au plan 
syndical le nouveau rapport de forces 
PS-PCF ? En annihilant le courant 
Unité et action dans la FEN, en divisant 
et marginalisant la CGT. Quant aux 
perturbations au sein de l'extrême gau
che ne secouent-elles pas des organisa
tions qui tentaient de trouver leur place 
politique à partir de certaines apprécia
tions des équilibres dans le cadre de ce 
même rapport de forces ? 

La logique actuelle est moins de 
recomposition que d'affrontement. Le 
PCF ne saura se sauvegarder, même en 
position minorée, que par une politique 
active de division, de dénonciation viru
lente du PS assimilé à la droite. Il lui 
faut prétendre au monopole du combat 
de classe, pour continuer à dévoyer 
celui-ci. Quant au pôle social-démo
crate, pour accroître son espace et légi
timer sa politique, il doit se construire 
en opposition à la référence commu
niste ; moins le PCF en tant que tel 
qu'un certain nombre de valeurs, qui 

Talbot-Poissy, 1982. 

ont été profondément perverties par le 
stalinisme, mais dont le courant com
muniste reste porteur : la lutte des clas
ses, y compris à l'échelle internationale, 
le parti d'avant-garde, la perspective 
révolutiOlillaire ... C 'est en ce sens qu'on 
peut dire que la scission de Tours n'est 
pas effacée : la responsabilité conjointe 
des directions du PS et du PCF dans la 
situation actuelle ne saurait autoriser à 
oublier l'Histoire et ses acquis. 

Même si l'Union de la gauche est 
frappée à mort, on est loin d'en avoir 
fini avec ses soubresauts. La division, 
loin de constituer un problème superfi
ciel et conjoncturel, est au plus profond 
de la crise actuelle. Ses effets sont 
comme redoublés et multipliés dans la 
mesure où les enjeux de ces affronte
ments sont uniquement bureaucrati
ques, et que, du coup, leurs formes 
d'expression sont elles-mêmes défor
mées et fallacieuses. C 'est la politique 
du secret et du faux-semblant qui pré
domine. Derrière la politique de divi
sion acharnée de la direction du PCF et 
derrière les appétits voraces de celle du 
PS se dissimulent la même confusion et 
le même aventurisme bureaucratique. 
Parce que dans l'un et l'autre cas on 
trouve la même logique de déresponsa
bilisation : nul débat sur les raisons de 
l'échec- hormis d'accuser le partenaire 
d'hier devenu l'adversaire du jour-, 
nulle proposition sur ce qu'il convient 
de faire face aux attaques de la droite et 
du patronat. Par contre fleurissent les 
appels véhéments à rejoindre l'une ou 
l'autre bannière. pour un combat dont 
les objectifs sont tus et dont le caractère 
aventuriste est difficilement dissimula
ble. Le PCF et la direction de la CGT 
n'appellent-ils pas à lutter et contre la 
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droite et contre le PS ? Les directions 
social-démocrates ne nous invitent-elles 
pas à accorder plus d'importance au 
combat fratricide intersyndical qu'à la 
nécessaire mobilisation unitaire contre 
la droite? 

Le monde, vu à travers les lunettes 
des directions majoritaires, a tout l'air 
de marcher sur la tête. C'est sans doute 
que la crise du mouvement ouvrier tend 
à prendre les allures d'un débridé co
lin-maillard, dans lequel chacun va à 
l'aveugle et où tous se retrouvent pour 
échanger des horions, sous le regard 
réjoui des patrons. 

Donc le premier devoir est de résis
ter à cette logique infernale de l'éclate
ment, de refuser la magie des exorcis
mes et des boucs émissaires. Pour tenter 
de remettre le monde sur ses pieds et, 
enfin, la regarder en face, cette fameuse 
crise. 

Naufrage 
ou sabordage ? 

Pour tenter de cerner la nature de 
cette crise, il convient, au préalable, de 
déblayer un terrain encombré d'explica
tions multiples et hétéroclites... Les 
directions et leurs idéologues patentés, 
lorsqu'il s'agit de fournir ce type de 
produits, savent ne pas être chiches. Il 
suffit de manier alternativement l' objec
tivisme le plus mécaniste et le subjecti
visme le moins bridé. On affirmera 
ainsi , soit que la crise économique est 
cause de tous les maux -de la désyndi
calisation au retour de la droite -, soit 
que tout est affaire de « retard » et 
d'« inadaptation». Et, pour ajouter à la 
confusion, et faire litière de toute cohé
rence, il ne faut pas hésiter à renverser 
terme à terme ces prémisses : décréter 
que ladite crise, en fait, n'existe pas, 
qu'il s'agit d'une simple mutation ; et, 
d'autre part, proposer qu'on se débar
rasse de l'Etat-providence, des règle
ments et qu'on en revienne à la libre 
concurrence du XIX' siècle .. . 

Bien sûr, il faudrait introduire les 
différences qui existent entre courants et 
organisations, mais on trouverait alors 
d'autres contradictions. Ainsi du PCF, 
qui tient un discours spécifique où se 
marient les valorisations des effets de la 
crise, l'appréciation d'un glissement à 
droite de la société et, par ailleurs, le 
« socialisme pas à pas », dès aujour
d'hui, grâce aux « nouveaux critères de 
gestion»... Et tous ces thèmes, qui 
s'entrechoquent ou se font écho, 
concourent en une même résultante : la 
confusion idéologique. A son profit 
s'embrouillent toutes les convictions: il 
n'y a plus ni droite ni gauche, la classe 
ouvrière n'existe plus, le socialisme soit 

n'est rien, soit personnifie le mal ab
solu ... Rien n'est sûr et tout vacille ! Il 
ne reste plus, pour faire moderne, qu'à 
douter ... 

Ce brouillard idéologique a un dou
ble mérite : il rend impossible toute 
mise en accusation de l'un ou l'autre 
acteur, puisque l'irresponsabilité de
vient la règle, et permet de volatiliser la 
lutte des classes, ses enjeux et ses adver
saires. 

Tandis que la bourgeoisie, elle, qui 
n'a jamais été adepte du shadow-boxing, 
porte des coups sévères à un ennemi 
bien réel, les directions majoritaires du 
mouvement ouvrier semblent poursui
vre un rêve éveillé. Elles ne pensent 
qu'intérêt national, modernisation, 
compétitivité, réalisme, partenariat so
cial, etc. 

Ces faux-semblants dans l'approche 
des questions économiques et sociales 
ont pour fonction d'occulter une simple 
évidence : l'incapacité et le refus de 
riposter aux attaques capitalistes. Il est 
vrai que la crise économique se traduit 
par les licenciements, le chômage, la 
baisse du pouvoir d'achat..., et donc un 
affaiblissement croissant de la classe 
ouvrière. Mais il est faux de présenter 
ces phénomènes comme les conséquen
ces mécaniques des contradictions éco
nomiques. Entre les unes et les autres 
interviennent les réponses capitalistes à 
ces difficultés en termes d'attaques 
contre les travailleurs et les répliques de 
ces derniers, bref: la lutte des classes. 
Or, force est de constater que, depuis 
l'entrée dans la crise, les directions 
majoritaires n'ont proposé aucune ré
ponse, ni offensive ni défensive, à la 
hauteur de cet enjeu. Et que, de plus en 
plus, elles en viennent même à nier le 
rôle clé des luttes de classes. 

Le problème est donc fondamenta
lement politique. Il oblige à revenir sur 
la fonction remplie par l'Union de la 
gauche au long de ces dernières années. 
Elle a consisté à soumettre la totalité 
des aspirations ouvrières à la perspec
tive politique de la victoire électorale. 
Une victoire électorale dont tous les 
débats liés au Programme commun de 
gouvernement tendaient à semer l'illu
sion qu'elle signifierait un changement 
radical. Les formulations du PS ou du 
PCF pouvaient varier, c'était bien de 
« rupture avec le capitalisme » qu'il était 
question. 

Ainsi, l'Union de la gauche en est 
venue à concentrer politiquement un 
ensemble de réponses aux problèmes 
que se posaient les travailleurs : l'articu
lation entre revendications immédiates 
et projet social, économie des luttes et 
recours électoral, gestion des contradic
tions internes du mouvement ouvrier, 
en termes d'alliances entre PS et PCF, 
de rapports entre partis et syndicats ... 



La division inaugurée par la direction 
du PCF dès la fin 1977 avait déjà lé
zardé ce bel et fragile édifice. C'est le 
choc de l'expérience gouvernementale 
qui l'a fait imploser, révélant l'inanité 
des prétendues solutions économiques 
et politiques du PS et du PCF, montrant 
que leur union, qui a servi à cautionner 
les mauvais coups, n'était qu'une paren
thèse dans une guerre de division lar
gement incompréhensible, et déstabili
sant les syndicats. 

Sur la base des espoirs dévastés 
s'ouvrait alors une nouvelle phase: celle 
du travail de sape et de désagrégation 
des fondements mêmes du mouvement 
ouvrier: du «il faut faire avec la crise», 
on est passé au « il faut laisser faire les 

patrons», sinon l'appel à les aider de 
nos efforts et de nos sacrifices. Du 

·«socialisme qui n'est pas possible tout 
de suite», on en est venu au socialisme 
qui n'est pas possible du tout, voire pas 
souhaitable ... C'est ainsi que la pire 
idéologie néo-libérale est en train, sou
vent avec l'appui de théoriciens qui ont 
l'audace de se référer au mouvement 
ouvrier, de tout submerger. On apprend 
ainsi, dans telle ou telle revue syndicale, 
dans tel ou tel article d'un prétendu 
socialiste ou communiste, que la classe 
ouvrière n'existe plus, que la démocratie 
bourgeoise est le nec plus ultra en 
matière de système politique, que l'es
prit d'entreprise et l'individualisme sont 
les seuls idéaux qui valent... 

Ce n'est pas noircir à plaisir le 
tableau que de prendre la mesure des 
dégâts: l'armature même du mouve
ment ouvrier est aujourd'hui rongée par 
cette lèpre confusionnniste. Tout se 
trouve soumis à un doute destructeur : 
la t:eprésentativité sociale des organisa-

tions ouvrières, leur fonction de défense 
des intérêts des travailleurs, par la lutte 
des classes, le socialisme comme projet 
du mouvement ouvrier ! 

Une crise originale 
La crise profonde que connaît le 

mouvement ouvrier est, au· regard des 
expériences connues, fondamentale
ment originale. Elle n'est pas la consé
quence d'un écrasement ou d'une dé
faite, appelant résistance et reconstitu
tion patiente des forces. Il s'agit d'une 
expérience politique, allant de Mai 68, 
et même avant pour le courant commu
niste, à aujourd'hui, qui , progressive-

ment et par mille canaux, a insinué au 
plus profond de la conscience ouvrière 
le doute et le sentiment d'avoir été 
floué. La destruction ne se fait donc pas 
brutalement, par effet de choc, mais par 
dévitalisation, étiolement, pourrisse
ment... D'où l'inflation des termes 
comme désorientation, délitement, dé
composition, voire déprime... D'où 
aussi l'espèce de dédramatisation, de 
quasi-irréalité, qui nimbe les phénomè
nes auxquels nous assistons : ralentis
sement des rythmes, banalisation des 
enjeux ... Ce qui n'est que l'expression 
indirecte de la distanciation qui s'est 
instaurée entre les masses et les organi
sations. Soit par démoralisation, pour 
nombre de ceux qui ont milité, ou 
militent encore, mais intériorisent la 
crise. Soit par extériorité objective pour 
toutes les couches et générations qui se 
retrouvent plus ou moins étrangères au 
mouvement ouvrier organisé ; tel est en 
particulier le cas de beaucoup de fem
mes, de jeunes et d'immigrés, pour 

9 



10 

lesquels l'exclusion du travail ou une 
. insertion précaire signifient une impos
sibilité, temporaire ou non, d'entrer en 
contact réel avec ce même mouvement 
ouvrier. 

On voit ainsi se mettre en place les 
éléments d'une spirale : distanciation 
des liens entre les masses et les organi
sations, faiblesse des organisations, fai
blesse des mobilisations sociales, déso
rientation politique des militants, poli
tique des directions... Autant de fac
teurs qui se conjuguent et multiplient 
leurs effets désagrégateurs ! 

Cette spécificité de la crise actuelle 
doit amener à mettre en cause l'idée 
selon laquelle, grosso modo, les répon
ses empruntées aux expériences passées 
sont les réponses à la crise présente. 

Ainsi de l'idée que la crise devrait se 
résoudre à travers des reclassements 
politiques de plus ou moins grande 
ampleur. Ce que pensent, en particulier, 
tous ceux qui considèrent que les re
compositions sont appelées à se faire 
dans ou autour du PS ... Il s'agit de plier 
la réalité au simple choix binaire: l'un 
ou l'autre ... On peut penser que les 
mécanismes traditionnels de reclasse
ments internes au mouvement ouvrier 
- entre PS et PCF, entre syndicats à 
direction communiste et syndicats à 
direction social-démocrate, entre PCF 
et extrême gauche, entre courants au 
sein de l'extrême gauche, etc. -, sont 
aujourd'hui en grande partie grippés. 
D'une part, parce que la crise de légiti
mité touche, même si c'est inégalement, 
toutes les organisations. D'autre part, 
parce que le type de liens, voire l'ab
sence de liens, entre les larges masses et 
les grandes organisations interdit d'éta
blir des corrélations mécaniques : entre 
phénomènes électoraux et adhésion 
politique, entre les phénomènes à l'am
vre dans certaines couches militantes et 
ce qui se produira demain dans le cadre 
d'une mobilisation sociale ... 

Surtout, une telle approche fait 
l'économie du contenu politique néces
saire à toute recomposition. Sans doute 
les masses sont susceptibles, à tel ou tel 
moment historique, de se tourner vers 
un parti, y voyant l)nstrument politique 
de leur combat, quitte à l'investir d'un 
projet fort différent de ce qu'est réelle
ment ce parti. Cela n'autorise pas, à 
partir d'un mouvement partiel, à décré
ter le sens général du mouvement de la 
classe, abstraction faite de l'ensemble 
des conditions politiques et sociales. 
Ainsi, il y a un pas considérable entre 
le constat que la majorité des travail
leurs voit dans le vote pour le PS le 
recours nécessaire face à la droite, et 
l'extrapolation hasardeuse qui consiste 
à pronostiquer que les travailleurs vont 
se tourner vers le PS pour en faire leur 
parti, l'instrument de leur combat de 

classe... Ce qui serait précisément pas
ser vite sur l'ensemble des conditions 
politiques : l'expérience faite de la poli
tique de ce parti, de sa place au regard 
des institutions bourgeoises, de son 
rapport à la classe ouvrière... Il est 
illusoire de croire que ces éléments sont 
absents de la perception que les travail
leurs ont aujourd'hui du PS. Et il n'est 
pas sérieux de laisser entendre que de 
réelles recompositions politiques, per
mettant de dépasser la crise actuelle, 
pourraient faire l'économie du chaînon 
proprement politique : la reconstitution 
d'une nouvelle légitimité du combat de 
classe et des instruments de celui-ci. 

L'autre schéma, inverse du précé
dent, peut consister à mettre unique
ment l'accent sur le contenu politique. 
Cè qui reviendrait à considérer que la 
tâche pour les révolutionnaires peut se 
réduire à maintenir l'intransigeance de 
leur programme et la radicalité de leurs 
intentions, pour que, tôt ou tard, les 
travailleurs rallient ceux qui auront su 
passer la crise et rester purs... Le 
modèle, beau comme un rêve, paraît 
bien coupé de la réalité. Il risque fort de 
ressembler davantage à une opération 
« arche de Noé » qu'à une tactique révo
lutionnaire concrète qui suppose, au 
minimum, de se lier aux mouvements 
réels de la classe, même lorsqu'ils sont 
déconcertants. Il n'est certes pas possi
ble de se confronter à cette crise sans 
être armé des indispensables éléments 
programmatiques et organisationnels 
qui sont l'expérience accumulée du 
mouvement ouvrier. Mais ce pro
gramme n'est pas un viatique et le souci 
principal ne doit pas être de le protéger, 
lui et l'organisation qui le défend, des 
éclaboussures ! Il faut, au contraire, 
comprendre deux choses. La première, 
que les travailleurs se reconnaîtront 
dans des réponses à cette crise, non pas 
sur la base des bilans du passé, mais 
dans l'actualité et l'efficacité de cel
les-ci. La seconde, que l'avenir des 
forces qui permettront ou non à ces 
idées de triompher se joue pour une 
part dans la capacité à surmonter l'ac
tuel désarroi. Elles ne naîtront pas, 
demain, comme par miracle, au plus 
profond de la crise. Bref, il ne suffit pas 
de témoigner, il faut apporter, ici et 
maintenant, les réponses concrètes 
permettant de débloquer la situation ... 

Or, c'est possible, dans la mesure 
où cette crise produit des phénomènes 
profondément contradictoires. En tant 
que crise de légitimité, de ce fait désa
grégatrice, elle interdit toute voie uni
que de sortie, toute solution simple, 
immédiate et unique ... L'inversion des 
tendances à l'œuvre appelle nécessai
rement une réponse d'ensemble, com
plexe, demandant du temps. Mais, in
versement, une telle situation, dans la-



quelle les choses ne sauraient se jouer à 
quitte ou double, en un seul coup, avec 
un seul partenaire, permet de faire se 
conjuguer des résistances et des forces 
multiples, porteuses d'expériences diffé
rentes, et de poser la totalité des ques
tions liées à l'affirmation d'une possible 
perspective révolutionnaire. En contre
point de la crise actuelle, on assiste à 
une multiplicité de recompositions, cer
tes partielles et limitées, qui touchent 
tous les secteurs du mouvement ouvrier 
et soulèvent des questions communes. 
Qu'on songe aux évolutions profondes 
de bon nombre de militants de tradition 
communiste, à l'affirmation des cou
rants lutte de classe dans les syndicats, 
aux contradictions qui travaillent le PS, 
aux bouleversements que connaît l'ex
trême gauche ... Ces phénomènes indi
quent, en filigrane, de quelles potentiali
tés la situation présente est porteuse, et 
quels changements pourraient se pro
duire dès lors que ces mouvements 
convergeraient en un projet commun, et 
embrayeraient sur une réactivation so
ciale. 

La gravité et la spécificité de la crise 
actuelle du mouvement ouvrier génèrent 
donc des phénomènes originaux qui 
appellent une compréhension des 
contradictions nouvelles. Ainsi, la dé
moralisation et la démobilisation sont 
incontestablement très grandes, mais en 
même temps les problèmes politiques 
de l'heure peuvent obliger à une rapide 
politisation. Qu'on pense à toutes les 
questions aujourd'hui concrètement po
sées : le chômage, les relations avec le 
tiers monde, les recherches scientifi
ques, les questions de la guerre et de la 

Plus que jamais d'actualité, l'unité dans la lutte ... 
l" Mai 1980. 

paix, l'environnement, etc. Le débat 
politique apparaît au plus bas, mais c'est 
aussi qu'il ne s'agit plus simplement de 
confronter ce qui était présenté, à tort, 
comme des réponses urgentes à des 
problèmes simples : le choix entre diffé
rentes formes de passage au socia
lisme ... Aujourd'hui, un débat politique 
apparaît en creux, plus difficile, mais 
aussi peut-être plus véridique, qui est de 
savoir comment ne pas céder sur la 
défense des intérêts immédiats des tra
vailleurs, et comment lier ce combat à 
un projet révolutionnaire global. 
C'est-à-dire que, à la différence des 
suites d'une défaite, le monde ne se 
partage pas entre ceux qui n'y croient 
plus et ceux qui s'accrochent désespé
rément à leurs vieilles convictions et à 
leur ancienne organisation. La réalité 
est infiniment plus complexe ... 

Parce que «la crise est partout », 
non seulement les effets désagrégateurs 
de la « délégitimation » touchent, plus 
ou moins durement, toutes les organisa
tions, mais, aux yeux des masses, c'est 
la totalité des « références ouvrières » 
traditionnelles qui, là encore inégale
ment, est mise en cause : efficacité du 
recours à la lutte collective, utilité des 
organisations, syndicales et politiques, 
réalité du projet d'émancipation so
ciale .. . 

Face à ce qui menace d'être un 
naufrage, il ne saurait suffire de colma
ter et d'écoper. C 'est une stratégie 
d'ensemble qui est nécessaire, pour 
assurer un « renversement dialectique » 
permettant d'impulser une (re)mobili
sation politique qui pose, en termes 

positifs , les questions de la lutte et de 
l'organisation. Notion de (re)mobilisa
tion qui doit être prise dans un sens 
large, incluant non seulement une di
mension d'action, mais aussi de relégi
timation des valeurs ouvrières. Il s'agit 
de rompre avec la dynamique d'éclate
ment actuelle, qui tend de plus en plus 
à isoler le moment présent, pour le 
poser en rupture par rappo~ au passé, 
de fragmenter les thèmes d'intervention 
et de refuser une perspective globale, 
d'opposer les exigences de l'action et 
celles de l'organisation.. . Afin, au 
contraire, de retrouver une cohérence 
indispensable, qui lie les combats passés 
et ceux à venir, qui dynamise les luttes 
partielles et les inscrive dans un combat 
d'ensemble, et articule lutte et construc
tion du parti. 

Il ne peut s'agir que d'une œuvre de 
longue haleine, mais qui suppose, dans 
l'immédiat, de dépasser certaines 
contraditions apparentes. En impulsant 
des mobilisations, unitaires et immédia
tes, et en recrédibilisant la perspective 
d'ensemble de rupture avec le capita
lisme, c'est-à-dire articuler action et 
réflexion. En combinant l'unité la plus 
large et la plus efficace possible, sur les 
questions clés de l'heure, et en travail
lant à réorganiser les courants lutte de 
classe et les forces révolutionnaires, 
c'est-à-dire enrichir mutuellement poli
tique de front unique et démarche de 
recomposition du mouvement ouvrier. 

Autant de tâches ardues, mais dont 
l'urgence montre bien qu'il existe une 
issue à la situation actuelle, une réponse 
à la crise du mouvement ouvrier. 

Francis Sitel 
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Le tour d'Europe 
de la flexibilité 
Un entretien avec Robert Boyer 

ROBERT BOYER, chercheur du CEPREMAP, est avec Michel Aglietta l'un 
~es principaux théoricien~ ~e l'école dit~ de la « rég~!ation » du. capita
lisme, un courant de pensee tssu du marxtsme et dont lmfluence n a cessé 

de croître ces dernières années dans des milieux assez divers, universitaires, 
politiques et syndicaux. Il vient de publier aux éditions La Découverte un ouvrage 
collectif sur la Flexibilité du travail en Europe, résultat du travail coordonné 
d 'économistes de divers pays de la CEE. 

Après sept chapitres consacrés à l'évolution récente des relations et de 
l'organisation du travail dans sept pays de la Communauté, Robert Boyer propose 
une synthèse fort intéressante par certains aspects, mais également fort contestable 
par d'autres aspects. 

Fort intéressante quand il distingue les divers sens recouverts par le terme 
passe-partout de « flexibilité » et met en évidence les enjeux et les risques des choix 
patronaux inspirés d 'un ultra-libéralisme dogmatique. R. Boyer distingue cinq 
champs d'application du terme « flexibilité» : 

1. L'organisation de la production: les «équipements flexibles» peuvent, de 
par le caractère facilement modifiable des programmes informatiques qui comman
dent leur fonctionnement, être adaptés assez rapidement aux variations de la 
demande de la cl ientèle ; ils peuvent éventuellement être reconvertis en vue de 
productions différentes fabriquées en séries plus courtes que par le passé. 

2. La hiérarchie des qualifications : il s'agit alors de «l'adaptabilité des tra
vailleurs à des tâches variées, complexes ou non », par le développement de la 
polyvalence ouvrière, de la qualification, de la rotation des postes, ou de la 
proximité entre production, contrôle et programmation ; les sociologues du 
LEST 1 ont ainsi montré le contraste à cet égard entre la France (avec un système 
scolaire de formation technique peu développé et dévalorisé, des tJ.Ualifications 
ouvrières souvent acquises « sur le tas » et attachées à un poste déterminé, un poids 
important et très « politique » de la maîtrise comme couche de contrôle des 
exécutants) et la RFA (où l'enseignement technique forme la grande majorité des 
ouvriers, dispose de moyens abondants et délivre des diplômes fort reconnus, qui 
facilitent la mobilité entre postes et entre entreprises). 

3. La mobilité des travailleurs : des obstacles soit au droit de licenciement, soit 
aux possibilités pour les travailleurs de changer de région (problème du logement) 
ou d'entreprise (avantages sociaux spécifiques dissuadant de quitter l'entreprise) 
peuvent freiner les redéploiements du capital en introduisant des « rigidités ». 

4. La formation des salaires : à l'existence du SMIC, de conventions collectives 
et de lois (« à travail égal, salaire égal ») s'oppose la vision d'un salaire flexible, 
fonction des performances de l'entreprise et du niveau de chômage. 

5. La couverture sociale: l'allègement des charges salariales et sociales permet
trait de favoriser l'embauche, tandis que le système national de sécurité sociale 
céderait la place aux assurances privées plus souples et modulables selon les 
besoins ... et les possibilités de chacun. 

S'appuyant sur ces distinctions, R. Boyer critique les flexibilités n° 3, 4 et 5, 
qualifiées de << flexibilités défensives », porteuses de régression sociale et de conflits 
explosifs. Il démontre par exemple que la libéralisation du droit de licenciement 
ou la suppression des seuils légaux et sociaux n'auraient guère d'effets positifs sur 
l'emploi. Il conteste fort pertinemment qu'une plus grande rigidité des salaires soit 
cause de chômage, montrant d'ailleurs les contradictions flagrantes entre les 
différentes études faites sur le sujet, certains auteurs classant les USA parmi les pays 



rigides et la France parmi les plus flexibles, d 'autres aboutissant aux conclusions 
inverses. 

En revanche, plus problématique semble sa valorisation d 'une « flexibilité 
offensive >>qui serait basée sur les flexibilités 1 et 2, tout en acceptant des éléments 
de flexibilité des salaires ou de renégociation des modes de protection sociale. 
L'idée essentielle de R. Boyer -comme des autres auteurs « régulationnistes >> -
est qu'il ne sert à rien de s'accrocher aux acquis de la période d'expansion, mais 
qu'il faut s'insérer dans une renégociation globale du « rapport salarial >> (condi
tions et horaires de travail, gestion de la main-d 'œuvre, salaires , protection 
sociale ... ) afin d'éviter que le patronat ne donne intégralement libre cours à sa rage 
destructrice et dérégulatrice. 

D'où la mise en avant de la « recherche d'organisation du travail et d'équipe
ments mettant en œuvre une spécialisation flexible ; J'objectif de formation et de 
qualification de la main-d'œuvre visant à une certaine polyvalence; le redéploie
ment des interventions publiques et de la législation du travail )) , bref, une flexi
bilisation sans régression sociale. 

Quel est le réalisme d'une telle démarche dans un pays comme la France? 
Permettrait-elle une reprise de la croissance et la résorption du chômage? 
Renforcerait-elle le mouvement ouvrier ou accélérerait-elle son adhésion aux 
objectifs patronaux et son intégration ? Sur ces questions, ainsi que sur le bilan de 
la gauche et les perspectives du socialisme aujourd'hui, le débat n'est pas clos, loin 
de là. 

1. Laboratoire d'économie et de sociologie du travail, CNRS, Aix-en-Provence : Politique 
d'éducation et organisation industrielle en France et en Allemagne, Maurice, Sellier et Silvestre. PUF, 
1982. 

• Le chapitre de votre livre concernant 
la France, qui a été rédigé par P. Petit, 
s'arrête malheureusement en 1983 et 
semble particulièrement euphorique en 
ce qui concerne les perspectives ouver
tes par les lois Auroux et la politique 
((active et multiforme» de l'emploi 
menée par le gouvernement de gauche. 
Trois ans après, il semble qu'il faille 
déchanter: loin d'enclencher une dy
namique de transformation sociale fa
vorable aux travailleurs, les lois Auroux 
(en particulier sur l'expression directe 
et sur l'obligation de négocier) ont été 
directement utilisées par les directions 
d'entreprise pour lancer leurs nouvelles 
politiques sociales : cercles de qualité, 
individualisation des salaires, etc. 

Robert Boyer. - Une première raison 
bien matérielle explique en effet cette 
particularité : le chapitre sur la France 
a été rédigé pour l'essentiel en 1984. 
D'autre part, la plupart des auteurs du 
livre ne sont pas des sociologues ou des 
enquêteurs de terrain, mais plutôt des 
économistes et des observateurs des 
débats sociaux. Quant au fond de ta 
question (et ici je n'engage que moi, 
bien sûr), je crois qu'en 1981 comme 
en 1986, la gauche a voulu réaliser une 
avancée, consolider un rapport de for
ces. Mais dans les deux cas, à cause de 
l'état des structures industrielles et des 
relations sociales, elle a en fait « re
donné la main >> aux patrons. Ceux -ci 
ont assez vite repris immédiatement 
l'initiative, alors que les directions syn
dicales ont été complètement débor
dées. A la racine de ce phénomène, se 
trouve, à mon avis, la sous-estimation 
de la gravité réelle de la crise. Malgré 

les déclarations du Projet socialiste sur 
son caractère structurel, les socialistes 
ont fait comme si dans l'économie tout 
fonctionnait comme avant ; comme s'il 
n'y avait pas depuis 1978 baisse de la 
syndicalisation, recul des mouvements 
revendicatifs, pression du chômage, et 
développement d 'initiatives patronales 
tous azimuts. 

Peut-être verra-t-on, dans le long 
terme, que le recentrage des négocia
tions dans l'entreprise qu'initient les 
lois Auroux est une avancée favorable 
aux travailleurs ; mais dans la situation 
actuelle, il est clair qu'elles ont servi au 
patronat pour fragmenter, individualiser 
les statuts, entreprise par entreprise. Si 
on décentralise au moment où même les 
bastions (sidérurgie, automobile .. . ) sont 
en crise, où les solidarités s'affaiblissent, 
alors on précarise l'ensemble des situa
tions, on est renvoyé au rapport de 
forces local qui est rarement bon. Mais 
ça n'est pas nécessairement un signe de 
machiavélisme de la part des socialistes, 
plutôt une erreur d 'appréciation ; qui 
finalement a laissé libre cours à une ruse 
de l'histoire. On dénonçait la crise, sans 
se rendre compte qu'elle était réelle, 
qu'elle empêchait une reprise durable 
de la croissance par une relance éco
nomique type « Mai 68 >>. Alors la stra
tégie s'est désarticulée, et on est arrivé 
à cette « déroute silencieuse >> qui s'est 
produite entre juin 1982 et mars 1983, 
cet enterrement sans gloire et dissimulé 
de tous les proj~ts antérieurs. 

• Sans parler de machiavélisme, 
peut-on vraiment réduire à une simple 
erreur d'appréciation la véritable aver
sion qu'a eue en permanence le gouver-
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nement à l'égard de la mobilisation des 
travailleurs? Le fait qu'il n'a jamais 
cherché à s'appuyer, encore moins à 
susciter, la mise en mouvement de sa 
hase sociale supposée ? N'est-ce pas une 
manière indirecte de voir que les diri
geants de gauche avaient hien compris 
la profondeur de la crise mais n'avaient 
pas envie de se laisser pousser par un 
éventuel mouvement social là où ils ne 
souhaitaient pas aller ? 

Au contraire, en effet, Je gouverne
ment a désamorcé tout mouvement 
social. Il est assez incroyable de consta
ter qu'en cinq ans il n'y a pas eu une 
seule grande manifestation du peuple de 
gauche, même symbolique, emblémati
que , qui aurait retranscrit l'unité anté
rieure. « Rentrez chez vous, nous fai
sons les bonnes lois, soyez tranquilles », 
tel était Je mot d'ordre. Mais les travail
leurs étaient tellement calmes qu 'au 
contraire c'était les classes moyennes 
qui défilaient dans les rues. Relancer la 
mécanique keynésienne, puis ensuite 
éventuellement engager une transforma
tion sociale, définissait une vision terri
blement datée ; « retlater, redistribuer, 
restructurer» , la recette keynésienne 
des années trente était reprise telle 
quelle. Le PCF continue seul aujour
d'hui dans cette logique, celle d'une 
augmentation des salaires et de la 
consommation populaire comme mo
teurs de la sortie de crise. 

• Le cas de l'Espagne, développé dans 
votre livre, est assez éclairant lui aussi: 
le PSOE, comme le PS français, mais 
avec encore moins d'états d'âme, appli
que une politique libérale classique et 
même plutôt ultra. La crise a laminé 
l'espace disponible pour des politiques 
économiques social-démocrates. 

Attention, ce n'est pas vrai dans 
des pays comme la Suède ou l'Autriche. 
La social-démocratie est un courant 
politique qui considère comme né
cessaire une forme de compromis capi
tal / travail mais à condition qu'il soit 
compatible avec la compétitivité sur le 
plan international. Dans ces pays, la 
gestion de la crise est beaucoup plus 
solidaire, la segmentation du salariat est 
bien plus faible, le chômage moins 
élevé, bien qu'ils aient parfaitement in
tériorisé les contraintes du libre
échange et du redéploiement interna
tional. 

• Mais dans les pays où ce compromis 
social-démocrate n'est pas enraciné, 
c'est-à-dire dans la plupart des pays 
d'Europe, et dans le reste du monde, 
l'ensemble des bourgeoisies mènent une 
offensive généralisée contre les posi
tions acquises par les salariés; aucune 
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ne cherche pour l'instant à renouer des 
compromis, l'heure est plutôt à l'affron
tement, et les partis socialistes ne sont 
pas les derniers à mener cette offensive 
comme on l'a vu en France, en Espagne 
et en Grèce ... 

Le problème est que les socialistes 
ont pensé que la politique économique 
fonctionnait selon Je principe du tiers 
exclu: s'ils s'étaient trompés en relan
çant, c'est que Barre avait raison, et 
qu'il fallait une politique d'austérité. 
C'est l'indice d 'un terrible déficit 
d 'imagination, alors que la crise est 
multiforme et appelle des réponses 
différenciées , qui peuvent combiner des 
éléments apparemment issus de politi
ques apparemment opposées, sans ou
blier un considérable effort d'innova
tion. 

Nous suggérons ainsi dans le livre 
qu'une politique de rigueur salariale ne 
devrai t en aucun cas être doublée de 
restrictions budgétaires , faute de quoi 
J'enfoncement cumulatif dans la réces
sion est inévitable. Mais les sociaux
démocrates n'ont pas compris qu'ils 
sont aujourd 'hui dans une situation 
radicalement différente des années 
trente : à l'époque, leur programme 
constitutif (consolidation du salariat, 
création de la Sécurité sociale, relance 
de la demande effective) constituait 
réellement un chemin de sortie de crise 
au moins partiel, et ouvrait la voie au 
mode de régulation de J'après-guerre et 
à J'ère de la consommation de masse. 
Aujourd'hui, alors que c'est justement 
ce mode de régulation qui est entré dans 
une crise prolongée (d'ailleurs beau
coup plus grave que celle des années 
trente parce que Je capitalisme a pénétré 
beaucoup plus profondément J'ensem
ble des mécanismes de nos sociétés), les 
sociaux-démocrates ne sont plus natu-

rellement porteurs de solutions. 
Comme ils constatent que leur pro
gramme ne marche pas, ils adoptent 
alors celui de leurs adversaires politi
ques en se vantant de J'appliquer plus 
humainement, plus doucement. Com
bien de fois Fabius, alors Premier 
ministre, l'a-t-il répété? Mais c'est 
un profond désarroi, au fond c'est le 
désarroi complet, renforcé par le dis
crédit du modèle de l'économie socia
liste planifiée et J'absence d'un modèle 
alternatif à peu près cohérent et mobili
sateur. Notre époque est marquée par 
un terrible déficit d'imagination sociale. 

• Ce que je reprocherais à certains 
passages de votre analyse, c'est une 
tendance à l'euphémisme. Ainsi, dans 
les dernières lignes d'une contribution 
décrivant de façon particulièrement 
crue la politique menée par les socialis
tes espagnols, L. Toharia suggère que la 
légère amélioration de l'indemnisation 
du chômage intervenue en 1985 peut 
« constituer un des élements principaux 
de la définition d'un nouveau rapport 
salarial)), sous-entendu un compromis 
possible. Pour revenir à ma question, où 
donc la bourgeoisie accepte-t-elle à 
l'heure actuelle en Europe un véritable 
compromis? L'exemple de l'Italie illus
tre fort bien comment l'outil de la flexi
bilité est solidement tenu en main par 
le patronat pour contourner puis dé
truire les positions de force acquises par 
le mouvement ouvrier autour de 
1969-1970; l'explosion du travail noir 
ou se mi-clandestin, des PM1 familiales, 
du travail à domicile, ressuscite des 
rapports sociaux du XIX' siècle. On voit 
mal comment les travailleurs pour
raient s'emparer de la «flexibilité )) et 
la retourner à leur avantage, puisque 
c'est la politique même qui liquide leurs 



conquêtes et les ramène quasiment cent 
ans en arrière ... 

Oui, mais l'Italie est un mélange 
d'archaïsme social, certes, mais aussi de 
modernité technologique, qui plus est 
adossé aux structures de l'Etat-provi
dence (la Cassa integrazione) qui a 
considérablement facilité les restructu
rations en diminuant leur conflictualité. 
On ne peut pas comparer cela à un 
archaïsme pur du type de la confection 
dans le Sentier à Paris. Mais il est vrai 
que pour l'ouvrier de Fiat le rapport de 
forces est inversé, et qu'il ne reste plus 
grand-chose à négocier ; l'affaire de la 
« flexibilité offensive » est réglée ... Car 
la « flexibilité offensive » est une straté
gie qui suppose deux conditions : 
d'abord que les deux partenaires, pa
trons et syndicats, parviennent à un 
accord ; et qu'ils s'y prennent assez tôt. 
Or aujourd'hui, le tour d'Europe que 
propose le livre fait partout ressortir une 
reprise incroyable de l'initiative par les 
patronats : maintenant qu'ils ne sont 
plus trop gênés par les contre-pouvoirs 
syndicaux, la tentation d'aller le plus 
loin possible est forte. D'autre part, et 
c'est ce que je redoute pour la France, 
si les entreprises réagissent trop tardi
vement, comptant sur les ENCAS, le 
« SMIC jeune », bref, de petites flexibili
tés défensives, et négligent la formation, 
alors plus dure sera la chute. L'industrie 
automobile française par exemple a 
choisi dans les années soixante une 
stratégie de déqualification et de bas 
salaires : «Les ouvriers français ne veu
lent plus de la chaîne ? Alors on va 
chercher des paysans bretons, des 
Turcs, des Yougoslaves, des Marocains, 
qu'on pourra payer le SMIC sans les 
former. » Et vingt ans aprés, il ne reste 
plus qu'à les licencier, car leur recon
version est plus que difficile et le dialo
gue social n'existe pas. On est donc 
bien loin de la flexibilité offensive, qu'il 
aurait fallu jouer dans les années 
soixante-dix, comme le firent Volkswa
gen ou Fiat. 

• La flexibilité offensive de Fiat a 
quand même commencé par quarante 
mille licenciements ... 

Oui, quand je parle de flexibilité 
offensive, c'est vrai que j'ai dans l'idée 
qu'elle doit être offensive du point de 
vue des travailleurs, mais force est de 
constater qu'elle l'est souvent du point 
de vue patronal. 

• Il y a quand même un pays où le 
patronat mène une politique qui corres
pond grosso modo à ce que tu appelles 
une flexibilité offensive, c'est la RFA. 
S'appuyant sur des positions dominan
tes sur le marché mondial dans des 
secteurs-clés, sur un système très rodé 

de formation ouvrière et un développe
ment de la qualification et de la poly
valence ouvrière depuis au moins une 
dizaine d'années, le patronat allemand 
n'en a pas moins imposé un chômage de 
masse, tout à fait comparable à celui de 
la France ou de l 'Italie. Alors la flexi
bilité comme outil de compétitivité, oui, 
mais pour faire reculer le chômage ... 

En effet, le capitalisme allemand, de 
longue date, a su jouer la qualification 
et la mobilité ouvrière volontaire ; au 
contraire du patronat français. Les so
ciologues du LEST ont montré que la 
mobilité entre entreprises et secteurs 
avait considérablement augmenté en 
RF A depuis le début de la crise, grâce 
à l'efficacité du système de formation et 
à la valeur des diplômes de l'enseigne
ment professionnel, alors qu'en France 
les formations « maison » ont eu pour 
effet de freiner la mobilité volontaire 
dés lors que l'emploi a commencé à 
baisser. Alors effectivement, les Alle
mands disposent d'excédents commer
ciaux considérables, d'une monnaie trés 
forte, et au lieu d'utiliser ces ressources 
pour relancer l'économie et réduire le 
chômage, comme on le ferait en France, 
ils continuent des politiques restrictives 
trés prudentes et maintiennent un chô
mage important. Pour les comprendre, 
il faut se rendre compte que les Alle
mands ne jouent pas le même jeu que 
nous : nous espérons être brillants se
conds ou brillants troisiémes au niveau 
européen, ils visent à être les premiers 
ou les seconds dans le monde. D'où 
cette véritable obsession de la compéti
tivité, cette angoisse (qui dure depuis 
quinze ans ! ) du « déclin » allemand, 
parce qu'ils ne veulent absolument pas 
louper le coche de la troisième révolu
tion industrielle, mais prendre en tête le 
train de la prochaine phase d'expan
sion. 

Deuxième problème : aussi puis
sante que soit l'industrie allemande, ce 
n'est pas elle qui détermine la vitesse de 
croissance de l'économie mondiale, et 
la relative stagnation actuelle les prive 
d'une soupape de sûreté importante; le 
chômage de masse en Europe repose en 
partie sur cette dépendance vis-à-vis des 
marchés mondiaux. 

Enfin et surtout, si on voit bien 
comment est en train de se restructurer 
l'appareil de production autour de la 
robotique et de l'électronique, rien 
d'aussi clair ne se dessine pour la 
consommation. Les micros-ordinateurs 
domestiques ou la vidéo se dévelop
pent, certes, mais dans des proportions 
qui n'ont rien de comparable avec ce 
que représentait l'automobile ou le bâ
timent dans la croissance d'après
guerre. C'est là que le bât blesse : l'ab
sence de dynamique des biens de 
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consommation réduit les investisse
ments à un simple rôle de rationalisa
tion, donc de création de chômage, au 
lieu d'étendre le volume de la produc
tion et des marchés. Et on ne voit 
toujours pas quelles nouvelles valeurs 
d'usage pourraient prendre le relais de 
la consommation de masse fordiste. 

Dans ces conditions, la flexibilité 
offensive n'est évidemment pas la solu
tion unique à tous les problèmes, mais 
il va de soi que mieux vaut une adapta
tion « progressiste » et négociée que 
défensive et subie à la nouvelle donne 
socio-économique. 

• Pour revenir en France, à ta 
distinction offensive/défensive, il me 
semble que le patronat a une vision très 
différente mais guère progressiste de la 
flexibilité : les nouvelles politiques pa
tronales dans les entreprises sont sou
vent inspirées d'un projet fort précis : 
combinant les prècarités (contrats à 
durée déterminée, mi-temps, TUC ou 
stagiaires, intérim ... ), l'asservissement 
au rythme de l'entreprise (modulation 
des horaires, travail en équipes, de 
week-end ... ) et certaines formes d'inté
gration (cercles de qualité, intéresse
ment aux bénéfices, individualisation, 
marginalisation des syndicats), le mo
dèle étant << l'entreprise du troisième 
type 11, ou la japonaise... Penses-tu que 
le patronat soit disposé à négocier ce 
type de projet contre un autre ? 

Au temps de la croissance rapide, 
alors que les salariés savaient que le 
risque du chômage était presque nul, ils 
pouvaient imposer des hausses de salai
res, que les entreprises récupéraient par 
des hausses de prix, le jeu étant très 
stable. Maintenant que le chômage pèse 
de tout son poids, les patrons peuvent 
pratiquement imposer ce qu'ils veulent. 
Mais à mon sens, baisser les salaires, 
licencier et précariser, n'est pas la 
bonne manière de préparer les rapports 
de travail et les qualifications dont l'in
dustrie de demain aura besoin, c'est 
prendre en outre le risque d'affronte
ments sociaux désespérés du type de la 
grève des mineurs britanniques, qui sont 
extrêmement coûteux y compris pour 
les profits patronaux. 

• Mais le patronat français ne cherche 
pas l'affrontement direct comme That
cher, le dosage dans l'application des 
projets est different; pour autant les 
modèles sociaux en voie de réalisation 
se ressemblent fort, une société de 
prècarité et d'exclusion, avec une seg
mentation de plus en plus poussée du 
marché du travail et des marchés de 
consommation ; et où la reconcentra
tion des revenus au profit des couches 
salariées supérieures ou non salariées 

peut à terme redonner un dynamisme à 
la consommation, non plus de masse 
mais d'élite ... 

L'image de la société duale est 
vraiment dépassée aujourd'hui, elle ren
voie à une période pépère, avec les 
travailleurs stables d'un côté, les intéri
maires de l'autre ... Aujourd'hui c'est 
plutôt l'émiettement: ça commence par 
les jeunes qui n'ont pas encore réussi à 
travailler, puis les immigrés, les fem
mes, puis les salariés des petites entre
prises, etc. Les statuts se craquèlent les 
uns après les autres au gré des rapports 
de forces. L'imagerie à la de Closets, 
avec les nantis d'un côté, les exclus de 
l'autre, est tout à fait simpliste. En fait 
la segmentation est beaucoup plus 
multiforme, et chacun se trouve dans 
une position où il a l'impression d'avoir 
un avantage à défendre par rapport à 
une catégorie plus défavorisée. Est-ce 
que ce type de situation sociale est 
viable à terme ? Je ne pense pas, je 
renvoie à l'article de Steinberg dans 
Critique de J'économie politique n° 31 
sur les politiques néo-libérales aux USA 
et en Angleterre : il montre qu'en effet 
la distribution des revenus aux USA est 
devenue bi-modale. D'un côté, les ca
dres, les financiers, les professions libé
rales qui gagnent énormément d'ar
gent ; de l'autre, les gardiens d 'immeu
ble, les employés du commerce à temps 
partiel, etc., qui sont fort médiocrement 
payés. Or le marché des biens sophisti
qués, destinés à des couches privilé
giées, ne semble absolument pas suffi
sant pour relancer une dynamique sta
ble. Sternberg estime au contraire que la 
reprise américaine est basée sur la crois
sance des dépenses militaires et pas du 
tout sur la reprise de la consommation 
des riches qui auraient embauché des 
salariés à leur service, comme le pré
voyait le projet reaganien (enrichir les 
riches pour donner du travail aux chô
meurs) . 

• Quoi qu'on pense des stratégies 
libérales des bourgeoisies occidentales, 
et même si, comme tu le dis, il ne 
Sl!;mble pas qu'elles dessinent une sortie 
de crise viable, il reste que ces politi
ques, ils les mènent, et même très 
énergiquement. Plutôt que de tenter de 
les infléchir vers plus de douceur et plus 
d'intelligence du long terme, ce qui me 
semble largement illusoire, ne vau
drait-il pas mieux tenter de recomposer 
un projet stratégique véritablement al
ternatif, qui serait à la fois un stimulant 
à la rèsistance des travailleurs contre 
les attaques des ultra-libéraux et une 
perspective autonome de long terme pas 
moins crèdible que celle de la bourgeoi
sie ? Le socialisme autogestionnaire, le 
système économique imaginé autrefois 



sous le nom de planification démocrati
que te semblent-ils définitivement dis
crédités ? Le capitalisme doit-il être 
notre (( horizon indépassable >> ? 

De longue date, les « régulationnis
tes » ont essayé de réfléchir à des alter
natives, des stratégies différentes de la 
simple « modernisation » qui semble 
faire consensus aujourd'hui. Mais il faut 
reconnaître qu'ils n'ont guère été écou
tés, ·par exemple le livre de Lipietz 
( l'Audace et l'enlisement) qui tombait 
pourtant à point nommé dans la 
conjoncture politique n'a pas suscité les 
débats attendus. Alors nous sommes 
obligés de nous insérer dans un débat 
dont nous n'avons pas choisi les termes, 
celui de la « modernisation », comme 
emportés par le torrent, un cours des 
évenements qui nous échappe. « Si on 
est réduit à faire de la flexibilité, alors au 
moins qu'elle soit positive, progressive 
et non purement déstabilisante ». Ce 
message peut sembler dérisoire, mais la 
régression du débat social nous amène 
là. Parmi les quelques idées que nous 
suggérions après 1981, par exemple que 
la relance n'était pas suffisante et que la 
profondeur de la crise obligeait à re
chercher une nouvelle donne sociale, 
peu ont été entendues par la gauche. 

• Le discours de Lipietz a explicite
ment trois niveaux: 1. Bien sûr, la 
révolution et le socialisme seraient 
l'idéal mais personne ny croit plus, 
alors ... 2. Il faut développer des logiques 
alternatives à l'intérieur même du sys
tème (les coopératives, les associations, 
voire les TUC. .. ) et comme ça ne 
marche guère non plus. 3. Il faut peser 
sur les politiques menées pour limiter 
les dégâts ... 

A ce titre, le problème actuel est 
peut-être de remonter du troisième 
niveau au deuxième. Car on peut tou
jours affirmer qu'il est intolérable que le 
chômage se développe, que la moderni
sation du capitalisme n'est pas notre 
problème, etc., mais la question cruciale 
est celle du modèle alternatif. Je ne suis 
pas sûr que même si un puissant mou
vement social alternatif se développait il 
rencontrerait un projet global cohérent. 
Par exemple, quand certains parlent des 
besoins sociaux qui devraient comman
der le développement économique, 
cette notion du besoin social, de son 
origine et de son expression, indépen
damment des conditions forgées par le 
capitalisme lui-même, pose problème. 

Mais les « régulationnistes », même 
s'ils ont souligné les facultés d'adapta
tion du capitalisme, n'ont jamais affirmé 
que celui-ci était indépassable. Par op
position, les trostskystes par exemple 
avaient l'habitude à chaque grande crise 

de dire que la survie du capitalisme était 
en jeu, ce qui était vrai , mais en sous
estimant la plasticité du système, sa 
faculté de récupération. En même 
temps, dans un article de Critique de 
l'économie politique en 1979, je disais 
moi-même que la grande crise actuelle 
est structurellement beaucoup plus 
grave que la crise des années trente. Le 
capitalisme a densifié tous les réseaux 
de contrôle de la société, il internalise 
les contradictions auxquelles il échap
pait autrefois par la fuite en avant. 
Peut-être est-il encore susceptible de les 
internaliser un peu plus (ce serait l'idée 
des flexibilités offensives), tout aussi 
bien le système peut s'effondrer sous 
l'effet d'une crise fi nancière, d'une 
guerre. Mais contrairement à ce qu'af
firmait F. Partant dans Que la crise 
s 'aggrave, l'idée que de l'effondrement 
du système capitaliste pourrait surgir le 
socialisme me paraît dramatiquement 
fausse : des formes de barbarie tout à 
fait imprévisibles peuvent en résulter 
tout aussi bien. La société alternative 
issue de la généralisation du stade du 
Heyse!, non merci ! Le drame est que le 
mouvement ouvrier n'est plus porteur 
d'un modèle de société mobilisateur : le 
modèle social-démocrate traditionnel 
n'est plus viable, le modèle du « socia
lisme réel » (dont le PCF ne s'est jamais 
vraiment détaché) est discrédité par 
l'expérience de l'URSS. 

• Les (( régulationnistes » ne sont visi
blement pas tous d'accord sur ces 
points, puisque Aglietta, dans les Mé
tamorphoses de la société salariale, 
adhère totalement à la vision d'une 
société en voie d'unification où l'anta
gonisme capital-travail a disparu. 

Sur ce point, je ne suis pas Aglietta, 
je continue à croire que les conflits 
concernent d'abord et surtout la place 
dans les rapports de production et 
désignent donc des luttes de classe (cf. 
la flexibilité) et ne sont qu'ensuite des 
« luttes de classement >> internes au sala
riat, à mon sens la crise actuelle n'est 
pas une simple «mutation» d'où sur
gira enfin la modernité, mais bien une 
crise structurelle profonde du mode de 
production capitaliste. 

Certes, une crise financière généra
lisée peut saper les bases du système 
actuel , mais j'ai de sérieux doutes sur les 
modèles alternatifs, même du type 
autogestion. Qu'est-ce que l'autoges
tion, finalement, sinon une manière de 
miner l'action du marché capitaliste? 
Oscar Lange, pour convaincre de la 
supériorité économique du socialisme, 
démontrait qu'il réalisait le marché 
parfait, donc un optimum. C'est une 
perspective bien peu exaltante. En ou
tre, l'autogestion n'exclut pas du tout 

des rapports de concurrence ou 
d'auto-exploitation, comme on l'a vu en 
Yougoslavie; c'est que l'autogestion est 
encore un système dans lequel la socia
lisation continue de passer par 
l'échange marchand et ses conséquen
ces sur l'inégalité et la concentration du 
pouvoir économique .. . 

• Le postulat du capitalisme indépas
sable repose quand même sur·une igno
rance complète de la richesse des expé
riences concrètes. Par exemple la You
goslavie a connu entre 1955 et 1961 une 
combinaison tout à fait intéressante de 
planification réellement centralisée et 
d'autogestion réellement démocratique, 
mais qui a buté sur la violence des 
contradictions nationales dans le pays. 
Ne penses-tu pas qu'une élaboration en 
ce sens -planification et démocratie -
serait très utile ? 

Le modèle yougoslave a été un 
parmi d'autres, dans une longue série : 
les modèles soviétique, suédois, autri
chien, cubain ont successivement attiré 
l'attention ; aujourd'hui , l'opinion se 
tourne vers le modèle japonais, quitte à 
l'enrichir de plus de pluralisme et de 
droits démocratiques (comme si d 'ail
leurs le modèle japonais pouvait fonc
tionner dans les sociétés conflictuelles 
et déchirées qui sont celles de l'Eu
rope ... ). C'est l'indice d 'une véritable 
obsession du technologique, comme si 
tout le monde avait repris le credo ma
rxiste, selon lequel un mode de pro
duction qui contribue au développe
ment des forces productives était natu
rellement progressiste en termes so
ciaux. Certes, jusqu'à présent, on n'a 
pas trouvé mieux que le capitalisme 
pour développer les forces productives, 
mais la modernité technologique dont 
on nous parle tant fait passer au second 
plan, voire oublier la modernité sociale, 
l'invention de rapports sociaux diffé
rents. Il faudrait vraiment réfléchir à 
autre chose, par exemple à un mode de 
socialisation pour partie non marchand. 
Je me demande par exemple si 
S.-C. Kolm n'a pas raison de chercher 
dans cette direction, s'il ne pose pas la 
vraie question, quand il parle de « réci
procité générale », etc. Pour ma part, 
j'ai une vision beaucoup plus modeste 
de mon rôle d'intellectuel. Si je peux 
contribuer à montrer la diversité des 
transformations possibles du rapport 
salarial dans les pays capitalistes déve
loppés, c'est déjà pas mal... Contester la 
vision d'un déterminisme strict par la 
technique et l'économie, n'est-ce pas 
contribuer à l'émergence d'un pro
gramme politique alternatif? 

Propos recueillis 
par Michel Dupont 

17 



18 

Nouvelles technologies 
dans l'industrie : 

vers la fin du taylorisme ? 
Maurice DUBOIS 

N OUS entrons dans la troisième révolution techno
logique. Après la vapeur, après l'électricité, c'est 
autour de 1 'électronique et de ses applications 

qu'est en train de se restructurer le système productif 
dans les pays capitalistes avancés. Phénomène inégal, 
lent et tâtonnant, aux rythmes très divers selon les 
entreprises, les secteurs, les pays, mais phénomène indé
niable. Commencée au cours des décennies cinquante et 
soixante dans des secteurs de pointe, essentiellement 
l'aéronautique et le nucléaire, la phase actuelle de l'au
tomatisation, basee dans l'industrie sur les machines
outils à commande numérique et les robots électroni
ques, dans les services sur la bureautique, pénètre aujour
d'hui tous les secteurs. 

On peut distinguer au moins trois grands types de 
débats suscités par cette troisième révolution technologi
que: 

1. La généralisation des équipements incorporant des 
systèmes informatiques et électroniques est-elle suscepti
ble de permettre une croissance décisive des gains de 
productivité, couplée à un abaissement important du coût 
relatif des investissements, qui déboucherait vers une 
relance de la dynamique d'accumulation capitaliste et une 
sortie de l'onde longue récessive actuelle? 

2. Puisque, comme c'est maintenant admis par tous 
les experts, les industries « locomotives » de cette éven
tuelle reprise (électronique et informatique) s'avèrent 
inapte à créer les millions d'emplois détruits par l'obso
lescence ou la modernisation des anciennes industries, 
quel nouveau modèle social, alternatif au modèle « for
diste » de l'emploi stable et de la consommation de 
masse, va pouvoir assurer une nouvelle cohérence entre 
production et débouché ? 

3. A l'intérieur des entreprises, alors que la parcelli
sation extrême et la déqualification des tâches héritées du 
taylorisme semblent un obstacle à l'introduction et à 
l'utilisation optimale des « nouvelles technologies », 

quels nouveaux rapports de production vont se nouer 
entre patrons et salariés, et à l'intérieur même de la classe 
ouvrière? 

La multiplication d'études et de réflexions menées en 
particulier par des sociologues du travail au cours des 
dernières années justifie de tenter ici une synthèse de 
quelques conclusions provisoires concernant le troisième 
débat évoqué. 

La plupart des sociologues du travail d 'inspiration 
plus ou moins directement marxiste, depuis G . Friedman 
et P. Naville dans les années cinquante, puis A. Touraine 
et S. Mallet dans les années soixante, montraient que le 
progrès technique en régime capitaliste tend à faire 

disparaître les métiers ouvriers traditionnels, fondés sur 
une compétence professionnelle très poussée et sur un 
degré élevé de contrôle des processus concrets du travail 
et suscite à la place une double tendance : la « dégrada
tion de l'habileté professionnelle 1 » et l'accroissement du 
nombre d 'ouvriers sans qualification, d'une part, mais 
aussi l'apparition de « nouveaux métiers qualifiés » 
(construction de machines, régleurs, agents d'entretien, 
techniciens ... ). Pour certains, comme S. Mallet, cette 
« nouvelle classe ouvrière » (1963) occupait « l'avant
garde du mouvement révolutionnaire et socialiste » par sa 
tendance naturelle à subvertir les rapports sociaux en 
opposant sa compétence et sa qualification à la toute
puissance arbitraire du capital. 

Le pronostic de 
la déqualification ouvrière ... 

Au début des années soixante-dix, une thèse qui 
prolonge et contredit les travaux antérieurs se développe 
puissamment : selon Braverman 2, le progrès technique 
mis en œuvre par les capitalistes vise consciemment à 
éliminer le plus possible l'intervention des travailleurs 
dans la production, et à déqualifier au maximum le travail 
non immédiatement éliminable. L'objectif patronal est en 
permanence de se délivrer des aléas que lui impose sa 
main-d'œuvre (absentéisme, conflits sociaux, mauvaise 
qualité, résistance à l'intensification de travail), et de 
parcelliser les tâches afin d 'exercer un contrôle absolu 
sur les travailleurs. Le capital accroît ainsi sans cesse sa 
domination sur la classe ouvrière ; les compétences et les 
savoir-faire autrefois détenus par les ouvriers sont main
tenant concentrés dans les mains des ingénieurs et tech
niciens, instruments objectifs et bénéficiaires de la 
toute-puissance du capital. Il s'agit du « processus de 
surqualification-déqualification de la force de travail 3 », 
qui consacre une polarisation sans cesse croiss~nte entre · 
une minorité de plus en plus qualifiée et une majorité 
d'OS interchangeables. Alors que le progrès technologi
que était auparavant présenté comme libérateur, du 
moins comme enjeu de luttes et porteur de potentialités 
progressistes, cette nouvelle thèse, sans doute influencée 
par la révolution culturelle chinoise ainsi que par les 
courants freudo-marxistes et écologistes, le désigne 
comme instrument privilégié d'approfondissement de 
1 'oppression capitaliste. 

·Une première limite importante à cette thèse, c'est 
qu'elle prend un peu trop pour argent comptant les 



Tableau 1 
Effectifs de la classe ouvrière aux recensements 

(chômeurs compris) 

1962 1975 1982 

Techniciens 344 759 922 
Contremaîtres 306 443 464 
OQ 2 286 2 986 3 292 
os 2 394 2 947 2 605 
Manœuvres et autres ouvriers 2 074 1 831 1 905 
Total 7 404 8 966 9 188 

prétentions tayloriennes à imposer le « one best way », la 
« seule bonne manière » de réaliser une opération de 
production. Dans la réalité, même les OS les plus « dé
qualifiés » ne sont pas des automates accomplissant 
mécaniquement des gestes purement routiniers et impo
sés par le bureau des méthodes : sans une certaine 
initiative, une dose de créativité et d'invention des OS, 
aucune chaîne ne fonctionnerait correctement. Le prin
cipe même de la grève du zèle, application stricte et 
exclusive des « méthodes » qui aboutit au blocage de la 
production, témoigne de ce maintien incompressible des 
« qualifications tacites » des ouvriers. R. Linhart, dans 
son remarquable livre (l'Etabli), décrit très bien com
ment un tour de main bien particulier est indispensable 
pour monter un siège de 2 CV. 

Mais surtout c'est le pronostic sur le futur de la 
classe ouvrière qui doit aujourd'hui être quelque peu 
nuancé. Certes, l'analyse et la critique du progrès capi
taliste constituent des acquis importants qu'il convient de 
défendre contre la vague pseudo-moderniste. A cet égard 
le livre de la CFDT sur les Dégâts du progrès, (19 77 ), 
que la confédération d 'aujourd'hui voudrait bien n 'avoir 
jamais publié, mérite d'être relu et discuté pour les 
éléments critiques et anticapitalistes qui y abondent. Plus 
fondamentalement, l'idée qu'un système technique n'est 
pas indépendant des rapports de production au sein des 
entreprises ni des relations du pouvoir dans la société est 
un acquis essentiel 4 pour la pensée marxiste : comme 
l'écrivait A. Gorz, (( la volonté de domination est profon
dément inscrite dans la nature des machines, dans l'orga
nisation de la production, dans la division du travail 
qu'elle matérialise 5 ''· 

Cependant, si caractériser l'évolution du salariat au 
cours des années cinquante et soixante en terme de 
« déqualificationjsurqualification » apparaît assez perti
nent, il n'en va plus tout à fait de même depuis que 
l'éclatement de la crise et l'entrée à marche forcée dans 
la troisième révolution technologique ont reformulé les 
données du problème. 

... doit être revu et corrigé 
Les adversaires de la théorie de la déqualification 

avancent souvent l'argument suivant: comment concilier 
cette thèse avec l'évidence du poids sans cesse croissant 
des ouvriers qualifiés et techniciens au sein de la classe 
ouvrière ? Les chiffres tirés des rencensements sont en 
apparence clairs (cf. tableau 1) : le développement de la 
catégorie des OS était presque aussi rapide que celui des 
OQ (+ 1,6% par an contre+ 2,1 %) de 1954 à 1975 : 

Tableau 2 
Effectifs employés à plein temps 

1962 1975 1982 

Techniciens 236 546 660 
Contremaîtres 348 452 436 
OQ 2 078 3 201 2 956 
os 2 156 2 397 1 758 
Manœuvres et autres ouvriers 837 674 414 

Source : Déclarations annuelles des salaires. 

mais à partir de cette date le nombre d'OS décline- l , 7 % 
par an) alors que les OQ continuent à s'accroître 
( + 1,4 % ). Les OS et manœuvres représentaient plus de 
60 % de la classe ouvrière en 1962, 53 % en 197 5 et 
seulement 49 % en 1982. 

Si l'on regarde maintenant non plus les professions 
déclarées par les salariés lors des recensements indivi
duels, mais les déclarations des employeurs sur la struc
ture de la main-d'œuvre employée à temps plein, on a 
alors une image des emplois disponibles dans le système 
productif : les conclusions ne sont guère différentes, bien 
que les nomenclatures utilisées ne soient pas tout à fait 
les mêmes. 

L'irruption du chômage massif frappe d 'abord les 
catégories ouvrières les moins qualifiées, entame signifi
cativement les effectifs d'ouvriers qualifiés et guère les 
couches supérieures de la classe ouvrière, c'est pourquoi 
les effectifs d 'OS et de manœuvres diminuent beaucoup 
plus dans le tableau 2 que dans le tableau 1. 

Mais la réponse des tenants de la déqualification 
semble pertinente : dans beaucoup de cas, le passage 
d'un ouvrier d 'OS à OP a signifié une hausse de salaire 
mais aucune modification du travail ni de la qualification. 
L'INSEE indique que si (( la part des ouvriers qualifiés 
dans l'ensemble des ouvriers et même dans l'ensemble des 
actifs a continué à croître ces dernières années, cela ne 
signifie pas forcément que la nature des postes de travail 
ait évolué vers une plus grande qualification ''• mais 
seulement qu'il y a eu des glissements vers le haut dans 
la grille de salaires. La chute de la mobilité ouvrière 
depuis 197 5, due à la difficulté croissante de se recaser 
ailleurs, a amené une hausse de l'ancienneté moyenne et 
donc probablement accentué ces glissements. Cet argu
ment est fort, mais semble insuffisant pour expliquer 
l'inversion de tendance observée à partir de 1975: 
pourquoi ces glissements catégoriels se seraient-ils bruta
lement accélérés après l'entrée dans la crise, alors qu'au 
contraire les politiques salariales des patrons tendaient à 
se durcir ? 

D 'autant qu'en examinant les résultats de l'enquête 
sur la « structure des emplois », faite tous les ans par le 
ministère du Travail et qui cherche à évaluer les qualifica
tions réelles des emplois et non pas leur place dans les 
grilles de salaires, on retrouve le même type de phéno
mène (tableau 3), bien que différencié selon les secteurs. 
Il semble que dans les secteurs « de pointe » (sidérurgie, 
chimie, construction mécanique, ... ) le déclin de la part 
des OS ait commencé dès les années· soixante, pour 
s'accélérer après 197 4. Dans les secteurs dits « de 
main-d 'œuvre » (textile, habillement, cuir, bâtiment), on 

19 



20 

assiste encore à une croissance de la proportion d'OS 
jusqu'en 19 7 4, puis à un recul à partir de la moitié des 
années soixante-dix, alors que les proportions d'ouvriers 
qualifiés, d'agents de maîtrise et de techniciens, restent 
constante: c'est donc la part des cadres ingénieurs et 
employés qui augmente désormais. 

Globalement pour l'ensemble des activités (hors 
fonction publique), la proportion de techniciens dans la 
population active munie d'un emploi croît légèrement, 
celle des agents de maîtrise stagne ; le pourcentage 
d'ouvriers qualifiés décroît règuliérement, alors que la 
proportion d'OS s'effondre, surtout depuis 1974. Si la 
classe ouvrière définie par ces quatre catégories passe de 
65,6 % à 52,7 % des actifs occupés (hors administra
tion), sous l'effet de la croissance des catégories cadres 
et employés, c'est dû surtout au recul de 10% de la 
proportion d'OS. Les glissements catégoriels dans la 
grille des salaires ne suffisent certainement pas à rendre 

compte de ces modifications dans la structure des qualifi
cations. 

Il faut plutôt chercher d'autres explications :d'abord, 
les industries le plus durement touchées par la crise 
- textile, habillement, bâtiment - emploient tradition
nellement une main-d'œuvre à forte proportion d'OS. 
L'hémorragie d'emplois dans ces secteurs amène donc 
mécaniquement une baisse de la proportion des OS et 
manœuvres. D'autant que les industries dynamiques, 
comme le pétrole, l'aéronautique ou la chimie, créent 
presque uniquement des emplois ouvriers très qualifiés, 
accroissant donc le poids de ceux-ci dans la classe 
ouvrière. 

Mais outre ces effets dus à la modification des 
structures sectorielles de l'industrie, d'autres facteurs ont 
joué dans le même sens à l'intérieur même des entrepri
ses. Nous touchons là au cœur du problème : les politi
ques patronales en matière de qualification et de gestion 
de la main-d'œuvre ont connu au cours des années 
soixante-dix plusieurs inflexions majeures, qui produi
sent aujourd'hui leurs pleins effets. 

De l'« enrichissement 
des tâches >> ••• 

Le début des années soixante-dix voit dans les 
milieux du grand patronat l'éclosion d'une mode 
« antitaylorienne » qui cherche à surmonter l'impasse 
dans laquelle l'application forcenée des principes de 
Taylor avait précipité l'organisation du travail. 

<<En réaction contre la flânerie ouvrière, liée à l'im
provisation d 'une organisation empirique de la production, 
le taylorisme avait pour objectif de réintroduire dans le 

Tableau 3 
La structure des qualifications ouvrières dans quelques secteurs industriels 

en 1968, 197 4 et 1983 (en % des effectifs salariés) 

Techniciens de Maîtrise de Ouvriers Ouvriers 
production production qualifiés non qualifiés 

68 74 83 68 74 83 68 74 83 68 74 83 

Sidérurgie 5,9 7,9 10," 4,8 6,5 6,7 32,9 36,2 39,2 40,8 31,7 23,2 
Chimie 6,8 7,5 9,2 4,2 4,4 4,5 27,0 27,8 32,7 30,0 27,2 12,3 
Fonderie 

5,6 6,1 5,6 4,9 5,7 5,8 34,7 34,7 38,7 37,3 35,4 31,7 Trav. métaux 
Const. mécanique 

7,4 7,9 11,4 4,6 4,7 4,8 34,5 33,0 38,5 35,4 35,8 24,4 Automobile 
Navale, aéronaut. 

10,2 10,7 14,8 4,3 4,5 3,9 24,8 23,8 24,1 38,6 40,3 26,3 Const. électrique 
Textile 1,7 1,9 2,0 4,5 4,7 4,6 46,4 45,8 46,9 32,4 32,5 29,4 
Cuir-chaussure 1,0 1,0 1,5 3,4 3,5 3,2 52,0 48,4 51,6 31,8 34,6 29, 1 
Habillement 0,6 0,8 1,1 2,7 2,8 2,7 64,9 61,6 61,0 16,5 20,9 19,2 

Bâtiment 
3,1 4,1 4,7 6,2 7,5 9,5 53,8 52,7 55,3 24,5 21,4 12,5 Travaux publics 

Total (services 
marchands compris) 3,9 4,4 5,1 3,6 3,9 3,8 30,9 28,3 26,8 27,2 24,8 17,6 

Source : Enquête structure des emplois, INSEE (02-051), ministère du Travail (Dossiers statistiques, n° 16, novembre 1985). 



travail une rationalité en définissant des méthodes scien
t(fiques qui décupleraient la productivité( ... ) : séparer la 
conception du travail de son exécution( ... ), subdiviser le 
travail en des opérations courantes et élémentaires, stric
tement définies et standardisées, payées selon des formules 
au rendement ou exécutées selon une cadence imposée. >> 
<< Ce travail, dénué d'intelligence, de responsabilité et de 
créativité, source d'insatisfaction et de dégradation de la 
personnalité, a pour rançon un taux considérable d'absen
téisme et de turnover, un volume élevé de gaspillage et de 
malfaçons, un développement du freinage et du sabotage. 
Les contradictions du travail parcellaires 'accentuent avec 
l'élévation du niveau d'instruction des travailleurs 6 • >> 
Cette longue citation indique bien les enjeux de la crise 
du taylorisme: il s'agissait, pour le patronat des grands 
centres vitaux de l'industrie, de contourner les résistan
ces ouvrières au taylorisme et, en même temps, d'affaiblir 
ou de liquider les contre-pouvoirs que de fait les ouvriers 
avaient imposés. Les lieux d'expérimentation (Volvo, 
Fiat, Ford, en France : Renault, la sidérurgie ... ) << se 
caractérisaient massivement par une bonne santé écono
mique et des exécutants ayant établi un contre-pouvoir à 
travers des organisations syndicales combatives et/ou des 
conflits importants sur le contenu du travail 7 >>. 

Les méthodes expérimentées étaient diverses, sans 
toutefois toucher au cadre technique préexistant (machi
nes, lignes de transfert, convoyeurs ... ). Développement 
de la polyvalence (avec rotation sur les divers postes de 
la chaîne), élargissement des tâches par allongement du 
cycle de production (en regroupant plusieurs opérations 
parcellaires), enrichissement des tâches (confiant à 
l'opérateur certaines des compétences dli régleur ou du 
contrôleur), groupes semi-autonomes (au sein desquels 
les ouvriers disposent de ·marges d'autonomie pour 
organiser le travail et remplir un objectif de production 
fixé par la direction) : dans la plupart des cas, les progrès 
de productivité enregistrés à la suite de ces innovations 
étaient décrits comme spectaculaires. Cependant, en 
France particulièrement, ces expériences restèrent rares 
et relativement marginales : le patronat semblait craindre 
que la remise en cause des méthodes de production ne 
débouche sur celle de l'autorité de la maîtrise et de la 
direction. Les rapports de production spécifiques dans 
l'industrie française, où le poids de la maitrise est ex
cessivement élevé et ses fonctions souvent de nature plus 
politique que technique 8, ont sans doute freiné considé
rablement ce mouvement. 

à une nouvelle phase 
de l'automatisation 

Mais le caractère éphémère de ces expériences pro
vient surtout du tournant du milieu des années soixante
dix. D'une part, l'accroissement du chômage permettait 
« naturellement » de resserrer la discipline dans les 
usines, de limiter l'absentéisme, d'accroître l'intensité du 
travail : pour les ouvriers le rejet du taylorisme passait 
après la défense de l'emploi et du salaire menacés. 
D'autre part et simultanément, l'intensification de la 
concurrence pousse de plus en plus les entreprises à des 
investissements de modernisation et de productivité, qui 
transforment parfois profondément le profil des postes et 
les qualifications exigées pour les remplir. La phase 
actuelle de l'automatisation dépasse les termes du débat 
sur 1'« enrichissement des tâches » en transformant radi-

calement la nature même de ces tâches. De revendication 
ouvrière suscitée par les excès du taylorisme, la respon
sabilisation des travailleurs devient une nécessité straté
gique pour les directions d'entreprises modernisatrices. 

Pour décrire la « nouvelle automatisation » et ses 
conséquences, on s'appuiera ici sur l'analyse de B. Coriat 
et P. Zarifian 9• Le contexte qui favorise l'essor de cette 
nouvelle phase se caractérise par la crise du taylorisme 
évoquée ci-dessus et l'instabilité des marchés typique de 
l'actuelle onde longue à tendance dépressive. Aux prin
cipes du taylorisme, basé sur << la parcellisation, la spécia
lisation et l'intensification du travail dans les produits de 
très grandes séries standardisées, se substituent progressi
vement deux nouveaux objectifs centraux qui consistent en 
l'intégration et la flexibilité des lignes de production >>. 
L'intégration consiste surtout en la << recherche d'un plus 
haut taux d'engagement des machines>> grâce à des 
procédures informatisées visant à optimiser la circulation 
des pièces entre les machines ; ainsi qu'en << l'utilisation 
plus intensive de la force vivante du travail>>, surtout par 
la mobilisation extrême des facultés d'attention et de 
concentration pour anticiper les incidents, fort coûteux 
sur de tels équipements. La« flexibilité», au sens techni
que du mot, «s'appuie sur le fait que grâce à l'informa
tique et à la micro-électronique, les nouveaux moyens de 
travail peuvent soit mémoriser des ensembles alternatifs 
d'opérations et enclencher le bon ensemble selon la nature 
de la pièce qui se présente devant les outils, soit être 
programmés pour des tâches différentes à un coût très 
abaissé>>. 

Notons ici, en une courte parenthèse, que cette 
« flexibilité » là n'a strictement rien à voir avec la trop 
fameuse « flexibilité» de l'emploi et des salaires que le 
patronat cherche aujourd'hui à imposer: bien contraire, 
la pleine utilisation des formidables potentialités des 
« ateliers flexibles » pourrait fort bien s'appuyer sur des 
travailleurs à hauts salaires et à l'emploi garanti, comme 
le montre l'exemple de l'industrie aéronautique française. 
Vouloir justifier la précarisation des conditions de vie des 
salariés au nom de l'évolution des techniques est une 
grossière escroquerie emballée dans un fourre-tout 
nommé « flexibilité ». 

Ces mutations dans les méthodes de production 
induisent des mutations tout aussi considérables dans 
l'utilisation de la force de travail : les diverses catégories 
ouvrières ne sont pas du tout affectées de façon identique. 
La réduction massive des effectifs dans la production, 
même à volume de production croissant, frappe de plein 
fouet les manœuvres et surtout les OS. Leur situation est 
en effet très fragile : ayant reçu une faible formation 
générale de base, ayant acquis dans leur travail une 
compétence certaine mais limitée au poste qu'ils occu
paient et fort peu transférable, ils se voient mis en 
concurrence avec des ouvriers qualifiés, souvent plus 
jeunes, dont la reconversion ou l'adaptation aux nou
veaux équipements automatisés coùtera beaucoup moins 
cher à l'entreprise. «Il faut cependant être clair : l'exclu
sion ne vient pas d'une incapacité de ces ouvriers à se 
reconvertir; chaque fois qu 'une politique a été sérieuse
ment menée en ce sens, elle a révélé des potentialités 
souvent insoupçonnées 9 . >> 

Seulement voilà : cette politique coûte cher et ne 
présente aucun intérêt pour le patronat en période de 
chômage massif. Il est beaucoup plus facile de renvoyer 
les immigrés chez eux et d'abonner les OS français à 
l'ANPE à vie ... Il y a là un enjeu tout à fait central pour 
les organisations syndicales, si elles veulent éviter une 
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scission de la classe ouvrière qui rejetterait dans la 
marginalité sa partie la moins qualifiée : la revendication 
d'une politique systématique de formation et de qualifica
tion, contrôlée par les syndicats, et qui viserait non pas 
à désamorcer des conflits sociaux en permettant des 
renconversions bidon mais à remettre véritablement à 
niveau les travailleurs que le patronat voudrait abandon
ner au bord de la route. Voilà bien la nécessité d'une 
politique opposée à « l'élitisme républicain » de 
J.-P. Chevènement. 

Il apparaît donc que le développement actuel de 
l'automatisation modifie radicalement le processus de 
« surqualification/déqualification » décrit au début des 
années soixante-dix : un exemple tout à fait éclairant 
nous est fourni par l'étude de deux sociologues alle
mands sur trois secteurs-clés de l'industrie de RFA 10• 

« La reprofessionnalisation 
du travail indus triel » 

en RF A et aux USA 
M. Kern et M. Schumann avaient mené dans les 

années soixante une très importante étude dans neuf 
entreprises des secteurs-clés de l'industrie : automobile, 
machine-outil, chimie. Leur conclusion, développée dans 
un livre intitulé Travail industriel et conscience des travail
leurs (Francfort 1970), appuyait totalement la thèse de 
la déqualification ouvrière. Une nouvelle étude menée 
dans les mêmes entreprises, par les mêmes sociologues, 
en 1981, démontre qu'une inversion fondamentale de la 
tendance à la polarisation s'est opérée entre-temps. 
<<Nous en sommes arrivés, historiquement, à un point à 
partir duquel le management capitaliste n'a d 'autre pos
sibilité d 'accroÎtre son efficience que d 'assouplir la division 
du travail )); <<dans les secteurs-clés de l'industrie alle
mande, une transformation radicale des méthodes de 
production est en train de s'opérer qui articule de façon 
nouvelle le double intérêt de l'entreprise à J'élimination du 
travail vivant et à J'optimisation du travail restant. JJ Dans 
l'automobile, ils observent un retournement complet de 
tendance, vers la reprofessionnalisation du travail de 
production, avec création d'un <<type nouveau d 'ouvrier 
professionnel JJ, doté de larges connaissances de base sur 
le fonctionnement des équipements modernes. Dans la 
construction de machines-outils, ils parlent d'une << pour
suite de l'élargissement des métiers de mécanicien-ajusteur 
au contrôle de système: les connaissances en ajustage et 

les capacités artisanales sont intégrées dans une demande 
de compréhension globale et de compétence d'intervention 
dans un système technique complexe)). Enfin dans la 
chimie, ils notent le maintien sans problème du profil 
typique de l'ouvrier chimiste professionnel. 

S'il y a bien <<optimisation du travail restant JJ, 

contrairement aux tendances antérieures, c'est bien sûr 
aux nouvelles technologies qu'on le doit: mais c'est aussi 
et peut-être surtout à l'expérience cuisante des résistan
ces ouvrières aux méthodes tayloriennes, qu'ont gardée 
en mémoire les chefs d'entreprise. 

A la tendance à la polarisation succède donc une 
nouvelle tendance: l'exclusion. Car les auteurs de l'étude 
n'entretiennent aucune illusion sur les conséquences de 
la troisième révolution technologique : <<En ce qui 
concerne le chômage, nous ne pouvons que souscrire à 
l'opinion générale qui considère que le problème va en 
s'aggravant. Nos résultats portant sur les licenciements liés 
aux "nouveaux modèles de production " ne permettent en 
effet en aucun cas de miser sur le vieux théorème de la 
compensation ; la thèse optimiste d'après laquelle les effets 
destructeurs de la rationalisation seraient compensés à 
échéance par les effets contraires du "progrès technique" 
(création de nouveaux produits et de nouveaux marchés) 
doivent définitivement prendre le chemin des archives( .. . ). 
L'énorme transformation des appareils de production se 
double, avec sa destruction massive des possibilités de 
travail humain, du scandale social du chômage. )) 

Un phénomène analogue semble se dérouler depuis 
le début des années quatre-vingt dans la grande industrie 
américaine. Dans un remarquable article 11, Jack Marsh, 
lui-même ancien ouvrier à l'entretien dans le complexe 
sidérurgique US Steel de Chicago, décrivait les effets de 
l'effondrement des centres industriels de la région des 
Grands Lacs sur les conditions d'emploi de la classe 
ouvrière. Il montrait fort bien comment, à l'occasion de 
la restructuration des industries sidérurgiques, des che
mins de fer, de l'automobile, le patronat fait éclater le 
cloisonnement absolu qui existait entre les tâches des 
diverses catégories d'ouvriers. Paradoxalement, cette 
table rase faite des statuts rigides (et des rémunérations 
élevées qui allaient de pair) provoque un bond en avant 
de la polyvalence ouvrière : << Dans les emplois de J'en
tretien électrique, les ouvriers doivent être des électriciens 
compétents, des spécialistes des moteurs, des experts en 
réparation d'instruments de contrôle, des dévideurs d 'ar
mature, des tourneurs, des fraiseurs et parfois des mon
teurs ... )) Un dossier du Monde de J'économie sur l'in
dustrie automobile aux USA confirmait ce phénomène 
de grande portée (le Monde du 4 février 1986): l'éclate
ment des bases objectives du corporatisme ouvrier aux 
Etats-Unis ne peut manquer de produire à terme des 
effets importants sur le mouvement syndical et ouvrier. 

Il faut donc se garder des pronostics catégoriques à 
propos du maintien ou d'une aggravation de la division 
taylorienne du travail. On va voir qu'aucun déterminisme 
technologique n'impose l'évolution vers une requallfica
tion des emplois : tout dépend des rapports sociaux dans 
les entreprises et des stratégies patronales de mobilisa
tion de main-d'œuvre ; et les spécificités nationales en la 
matière, loin de s'atténuer, tendent plutôt à s'accroître 
avec le temps. 

Quoi qu'il en soit, et indépendamment de leurs effets 
sur la division du travail dans les entreprises, les nou
velles technologies contribuent massivement à la forma
tion d'une couche croissante d'exclus. En mars 1985, en 
France, 1 326 000 personnes recherchaient un emploi 



depuis plus d'un an sans succès 12 ; ce chiffre augmente 
régulièrement et englobe surtout des ouvriers et ouvriè
res, d'âge compris entre 25 et 60 ans, de faible qualifi
cation. Le taux de chômage des ouvriers était en 19 7 4 
peu différent de celui des cadres et techniciens (2,5 % 
contre 1,5 %) ; en 1985, 11,5 % des ouvriers et 20 % des 
ouvrières sont au chômage, contre seulement 4 % des 
cadres et techniciens. Ce ne sont évidemment pas les 
nouvelles technologies à elles seules qui ont jeté ces 
travailleurs à la rue, mais elles ont contribué sans aucun 
doute à la croissance qualitative du chômage et à ses 
modalités -notamment à l'exclusion des ouvriers les 
moins qualifiés. Loin de s'atténuer avec une éventuelle 
reprise de la croissance économique, ce phénomène 
risque au contraire de s'approfondir; car une future 
phase d'expansion verrait aussi la généralisation accélé
rée des nouvelles technologies dans l'industrie. Aussi le 
capitalisme doit-il à long terme résoudre l'épineux pro
blème, cité en introduction du nouveau modèle social : 
le renforcement des spécificités nationales indique qu'au
cun modèle novateur et cohérent n'est en voie d'appari
tion. 

Mais revenons maintenant à l'intérieur des entrepri
ses pour examiner quelles conséquences concrètes ont les 
nouvelles technologies sur les méthodes et les conditions 
du travail ouvrier. 

Nouvelles technologies 
et conditions de travail 

La phase actuelle de l'automatisation permet souvent 
une amélioration substantielle des conditions de travail. 
L'automatisation des ateliers de peinture dans l'industrie 
automobile élimine une tâche particulièrement pénible et 
insalubre ; dans beaucoup d'autres cas, la robotique 
permet de diminuer les nuisances dues au bruit, à la 

chaleur, à la salissure, et bien sûr élimine les efforts 
physiques pénibles. 

Mais toutes les observations concordent pour affir
mer que se développe un autre type de contraintes parfois 
tout aussi pesantes: les contraintes mentales. L'assujet
tissement de 1 'opérateur au rythme de sa machine-outil 
à commande numérique est total : c'est le programme 
entré dans la machine qui détermine la vitesse et l'ordre 
des manœuvres, sans temps mort. Aussi, l'attention doit 
être permanente du début de la séquence de travail 
jusqu'à la fin, de façon à pouvoir prévenir tout incident 
ou éviter qu'il ne dégénère. Comme l'explique P. Zari
fian13, ((le travail se trouve concentré sur l'acte qui 
condense en généra/le maximum d'attention de la part du 
travailleur, et cela de façon continuelle)). 

Ces contraintes mentales sont d'autant plus fortes 
que le principal intérêt de tels investissements, pour les 
capitalistes, réside dans l'élimination des temps morts et 
l'optimisation de la circulation des flux de produits et de 
matières entre les postes de travail. Aussi cherchent-ils 
particulièrement à éviter de perdre d'un côté, par des 
pannes systématiques, ce qu'ils gagnent de l'autre. D'où 
une pression constante, agrémentée de primes incitatives 
diverses, vers les travailleurs qui font tourner ces équipe
ments. 

D'autre part, le coût élevé des équipements incite les 
patrons à rechercher à tout prix un allongement de leur 
durée d'utilisation, d'où le retour en force du travail en 
équipe et le développement du travail de week-end. Ce 
point est suffisamment connu, par exemple à travers le 
rapport Taddéi, pour qu'on n'y insiste pas ici. Remar
quons simplement que la logique capitaliste cherche à 
adapter les hommes au rythme que supportent les robots, 
au lieu d'utiliser les robots pour libérer les hommes. 

La thèse de la dépossession des savoir-faire ouvriers 
grâce au progrès technique doit donc, on l'a vu, être plus 
que nuancée. Elle semble largement exacte en ce qui 
concerne les OS : avant d'engager un investissement 
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lourd qui supprimera leur poste de travail, les directions 
d'entreprise doivent analyser et comprendre en détail les 
procédures concrètes grâce auxquelles les ouvriers exécu
tent les tâches assignées. Ainsi la direction de Peugeot
Sochaux, avant de lancer un vaste programme d'auto
matisation d'un atelier, a receuilli systématiquement, 
grâce aux cercles de qualité, les « trucs » des OS, comme 
l'indique un délégué CGT dans le dernier numéro de la 
revue Critiques de l'économie politique 14• Mais cette 
dépossession n'est alors qu'un préalable à l'exclusion de 
la production. 

Plusieurs études récentes sur l'implantation des 
nouvelles technologies dans des ateliers de l'industrie 
automobile ou dans des PME 15 permettent d'en évaluer 
les conséquences sur les qualifications des postes et le 

maintien ou non du « pouvoir ouvrier » sur les processus 
de travail. Selon M. Freyssinet, dans les unités auto
matisées de l'industrie automobile, le maintien de l'an
cienne division du travail (OS, OQ, régleurs, agents 
d'entretien) provoque de vives tensions en amenant une 
déqualification de fait des postes d'OQ et de régleurs, une 
remise en cause du statut des agents d'entretien au 
bénéfice des contremaîtres: d'où des faibles performan
ces en matière de productivité. Aussi, les solutions les 
plus efficaces pour l'entreprise passent par une certaine 
requalification des opérateurs, notamment par la création 
d'équipes mixtes (OQ de fabrication, agents d'entretien) 
requiérant une plus grande polyvalence. Mais, parallèle
ment, s'amorcent <<la division, la spécialisation, le 
contrôle et la "matérialisation" du travail d'entretien, 
devenue avec ce type d'automatisation la composante 
fondamentale de la production !!. 

Nouvelles technologies, 
division du travail, 
pouvoir ouvrier 

Il n'y a en tout cas aucune fatalité à l'accroissement 
de la division du travail entre opérateurs et agents 
d'entretien, entre ouvriers et techniciens, entre agents de 
production et ingénieurs chargés de la programmation, 
même si la tendance naturelle du patronat français est de 
rechercher cet accroissement. 

C'est ce que confirme l'étude de W. Cavestro sur 

L'impact des nouvelles technologies 
dans la confection 

La confection est une industrie fortement utilisatrice de 
main-d'œuvre ouvrière, surtout féminine; mais difficile
ment automatisable, surtout pour le travail de piquage où 
les gestes de l'ouvrière sur sa machine à coudre et la 
manipulation du tissu semblent encore trop complexes 
pour être confiés à un automate. 

Cependant, les nouvelles technologies y font irruption 
en force. L'informatique est un outil extraordinaire de 
contrôle des rythmes de travail ; dans de nombreuses 
entreprises, chaque machine à coudre est connectée à un 
système informatique qui renseigne la maîtrise « en temps 
réel », c'est-à-dire instantanément sur le nombre de pièces 
fabriquées par chaque opératrice. les temps morts enregis
trés sur chaque poste. Résultat : les normes de production 
peuvent être fixées de façon « objective >> et non plus par 
négociation implicite avec le collectif des ouvrières. D'où 
une aggravation importante des rythmes de travail, et une 
baisse des primes de rendement : les normes étant sans 
cesse plus difficiles à atteindre, a fortiori à dépasser, 
beaucoup restent en dessous et doivent percevoir une 
indemnité pour que leur salaire atteigne le SMIC. 

Une étude de F. Ginsburger dans la revue Travail décrit 
en détail comment la pénétration de l'informatique dans la 
production et la gestion 11 contribue à intensifier le travail 
pendant les périodes pleines et à élargir les périodes creuses, 
avec toutes les conséquences qui peuvent en résulter au plan 
de l'usage de la main-d'œuvre: heures supplémentaires mais 
qui ne seront considérées comme telles qu'au-delà de l'ampli
tude permise par les accords de modulation, dédoublement 

des équipes, étalement des vacances en fonction des cycles 
saisonniers, emploi de temporaires .. . !!. En effet, la précision 
et la souplesse des modes de gestion informatisés permet 
de raccourcir considérablement les délais entre la com
mande d'un modèle par les distributeurs (magasins de 
vêtements) et la fabrication : la rapidité d'adaptation aux 
fluctuations du marché et de la mode devient un élément 
déterminant dans la concurrence et eatraine un asservisse
ment croissant des horaires de travail aux exigences de la 
clientèle. 

D'autre part, certains stades du processus de produc
tion antérieurs au piquage peuvent quand même largement 
être automatisés. Ainsi le LECTRA est 11 un système infor
matique de gradation et de découpe des patronnages il 
permet de les dessiner automatiquement et de découper le 
tissu. Un nombre considérable de modèles peut ètre préparé 
en un temps record;; ; mais surtout, le confectionneur peut 
imposer totalement aux ateliers de piquage, internes à 
l'entreprise ou sous-traitants, des normes de production et 
de rendement : grâce à une simple disquette qui contient 
tous les paramètres -importants (surtout le mode de dé
coupe des tissus et les temps alloués à chaque produit). le 
directeur technique de l'entreprise supprime les marges de 
manœuvre des ateliers. D'où un 11 renforcement de la subor
dination du procès de travail au procès de valorisation des 
marchandises ... !!. 

Citations extraites de '' Marie-Thérèse. le rendement et le LEC
TRA "· F. Ginsburger, Travail n° 10, novembre 1985. 



Travailleur flexible s'initiant à la robotique ... 
Mission TUC à Marseille en 1985. 

((L'automatisation, l'organisation du travail et la qualifi
cation dans les PME : le cas des machines-outils à 
commande numérique )). Dans la majorité des trente
deux PME de mécanique étudiées par l'auteur, surtout 
dans les plus grandes (50 à lOO salariés), la program
mation des machines (MOCN) est l'apanage du service 
des méthodes, les ouvriers ne faisant qu'appliquer et 
surveiller l'exécution. (( Seules quelques petites entreprises 
de la mécanique de précision et de l'outillage intègrent la 
fonction de programmation-préparation dans l'atelier: la 
programmation est alors généralement de la compétence 
d'un ancien régleur, en collaboration étroite avec l'opéra
teur. )) 

Cependant, cela ne signifie pas forcément qu'une fois 
le savoir-faire de l'ouvrier mis en mémoire dans le 
programme, il n'ait plus qu'à surveiller la machine, sans 
maîtriser en rien le procès de travail : il y a aussi, en 
contrepartie, (( appropriation progressive par l'opérateur 
des codes et des langages qui commandent le fonctionne
ment de la machine)), et donc une possibilité d'ouverture 
vers une qualification supérieure, remettant en cause le 
principe taylorien initial. 

Une autre étude menée dans dix PME de la mécani
que à propos de l'introduction des MOCN (Eyraud, 
Maurice, d'lribane, Rychener) confirme que les rapports 
de production dans les entreprises françaises sont peu 
propices à une telle requalification des opérateurs. En 
fait, l'introduction des MOCN tend à ((renforcer l'impor
tance et le poids de J'encadrement direct de la produc
tion)). Au lieu de« reprofessionnaliser »le travail ouvrier, 
le bénéfice des nouvelles technologies irait plutôt aux 
plus qualifiés (ingénieurs des méthodes, programma
teurs, techniciens d'atelier, régleurs), à cause d'un (( rejet 
quasi général (par les directions techniques des entrepri
ses, NDLR] de la programmation dans les ateliers )). En 
outre, la promotion des opérateurs à des postes plus 

qualifiés est bloquée par l'embauche systématique à l'ex
térieur de diplômés de l'enseignement supérieur (BTS, 
DUT). 

S'il y a donc tendance générale à l'accentu:ltion de la 
division du travail entre conception et exécution, cela 
implique un certain recul du degré de cantrôle de l'ou
vrier sur le processus concret de production, en tout cas 
dans l'industrie française de la construction mécanique. 
On retrouve ici une forme particulière de la « surqualifica
tion/déqualification »de la force de travail, mais qu'on ne 
peut généraliser ni à tous les pays (les cas déjà cités de 
la RF A et des USA ainsi que celui du Japon le mon
trent), ni à tous les secteurs : G. de Terssac et B. Co
riat 16 montrent comment dans les industries de « pro
cess» (sidérurgie, pétrochimie, cimenterie ... ), l'automa
tisation requiert ainsi dans sa phase actuelle des procédu
res d'intervention ouvrière complexes et diversifiées, tant 
dans la première phase de mise en place et de montée en 
puissance des installations, qu'en régime de croisière 
pour la prévention et la détection des anomalies, le 
maintien de la qualité de la production. Bref, plutôt qu'un 
(( transfert des anciennes fonctions ouvrières vers les 
nouveaux automatismes )), on observe une modification 
de ces fonctions vers des procédures plus abstraites mais 
tout aussi vitales et exigeant une mobilisation intellec
tuelle plus intense. 

Conclusion 
Ce bref panorama de quelques recherches récentes 

sur l'évolution des qualifications ouvrières incite à se 
méfier des généralisations hâtives. On observe certes une 
tendance générale à la réduction des effectifs d'ouvriers 
non qualifiés, particulièrement rapide depuis 19 7 4-19 7 5, 
amenant l'exclusion de la production d'une fraction non 
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négligeable de la classe ouvrière. C'est là sans doute la 
principale menace qui pèse sur le maintien d'une unité 
d'intérêts objective des diverses catégories ouvrières, et 
qui justifie que le mouvement ouvrier mette au centre de 
ses préoccupations la lutte contre le chômage et pour une 
véritable politique de qualification des travailleurs mena
cés par l'exclusion. 

Au-delà de cette constatation, il faut retenir qu'aucun 
déterminisme technologique n'impose l'évolution vers 
une aggravation de la division du travail et une confis
cation des savoir-faire et du contrôle des travailleurs de 
la production par les ingénieurs et techniciens : il s'agit 
là d'un enjeu important des restructurations actuelles. 
Les rapports traditionnels de production dans les entre
prises françaises semblent cependant inciter les patrons 
à poursuivre leur politique de segmentation et de pola
risation des catégories ouvrières, au contraire de ce qui 
semble se passer dans certains pays. Plutôt que de 
valoriser la dimension collective de la qualification, que 
les nouvelles technologies tendent à renforcer, les direc
tions d'entreprise cherchent à mobiliser les compétences 
et l'initiative des salariés par despolitiques d'individuali
sation des rémunérations, désarticulant les grilles salaria
les et introduisant la concurrence entre les ouvriers. 
Au-delà du discours moderniste ou « japonisé » des 
idéologues patronaux, les pratiques ne semblent pas 
s'orienter vers des tentatives d'intégration réelle de la 
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Les << nouveaux critères 
de gestion >> du PCF : 
Cohérence et utilité 

Michel DUPONT 

Depuis plusieurs années le PCF a mis au centre de ses propositions 
économiques la notion de « nouveaux critères de gestion», A travers les 
élaborations de Paul Boccara et de Philippe Herzog, et, plus généralement, de 
la<< section économique du comité central», le PCF se targue de jeter les bases 
d'une stratégie révolutionnaire nouvelle. Une telle ambition mérite commen
taire et réflexion. Le présent article est une contribution en ce sens. 

L ES « nouveaux critères de ges
tion » sont présentés comme 
l'instrument d'analyse et de lutte 

qui, à l'intérieur des entreprises, permet 
de combattre la logique du profit et 
d'avancer vers un nouveau mode de 
croissance ; ils peuvent être perçus dans 
certains cas comme un encouragement 
à l'action puisqu'ils proposent des pers
pectives locales apparemment réalistes 
et négociables, qui ouvriraient la voie à 
des changements ultérieurs plus pro
fonds. Il faut donc porter un jugement 
non seulement sur leur fonction dans la 
stratégie actuelle du PCF, mais aussi sur 
leur cohérence interne et leur utilité 
dans la définition d'une stratégie alter
native ; bref, articuler critiques externe 
et interne de façon à montrer la fonc
tionnalité et les limites de ces élabora
tions. 

Cohérence interne 
L'objectif, en fonction duquel les 

travailleurs sont appelés à influencer les 
gestions patronales, est la maximisation 
de la valeur ajoutée, (( en taux et en 
masse >>. Rappelons brièvement de quoi 
il s'agit : 

Valeur ajoutée = ventes - consommations 
intermédiaires 

= salaires + profit brut. 

La valeur ajoutée est la différence 
entre ce que l'entreprise tire de ses 
ventes et le coût des produits qu'elle a 
dû acheter pour tourner (matières pre
mières, produits semi-finis, énergie ... ) ; 
elle est répartie entre les salariés (salai
res, œuvres sociales, cotisations ... ) et 
l'entreprise (profit brut ou excédent 
brut d'exploitation) ; ce profit sert, 

grosso modo, à son tour à financer 
quatre choses : les impôts, les dividen
des, l'investissement matériel (y com
pris amortissements) et la variation du 
patrimoine financier de l'entreprise 
(créances et dettes, et les intérêts qui 
vont avec). Voyons un peu les consé
quences du remplacement du critère du 
profit par celui de la valeur ajoutée, à 
court terme (donc à stock de capital 
fixe donné) et à long terme (pour 
mesurer les effets sur l'accumulation du 
capital). 

a) A court terme 
Maximiser VA ou VA/ C ( C étant le 

capital avancé) revient alors au même, 
puisque C est donné ; il s'agit donc tout 
bonnement de faire rentrer le plus d'ar
gent possible et d'en faire sortir le 
moins possible de l'entreprise, de façon 
à maximiser le montant distribuable à 
l'intérieur de celle-ci. Augmenter les 
prix n'est guère possible puisque la 
concurrence subsiste ; on retrouve donc 
exactement la situation de l'entrepre
neur capitaliste, à une différence près : 
Boccara interdit la baisse des salaires ! 
En effet, intervient ici le nouveau 
concept de « VADN », valeur ajoutée 
disponible nécessaire, qui correspond à 
ce que l'entreprise doit obligatoirement 
payer pour ses salariés afin de respecter 
les règles et contrats en vigueur. 

Autrement dit, au lieu de l'égalité 
tristounette : V A = salaires + profit brut, 
on a l'équation autrement plus stimu
lante : V A = V ADN + V ADS. Mais 
puisque la V ADN représente les salaires 
versés (( dans le respect des contrats » 
(c'est-à-dire généralement la totalité des 
salaires, car rares sont les patrons qui 
décident de distribuer plus à leurs sala-
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riés que ce qu'ils ont promis ... ), 
qu'est-ce que cette valeur ajoutée dispo
nible supplémentaiie V ADS, sinon tout 
simplement un autre nom pour le pro-
fit brut? · 

En fait, sous le changement de ter
minologie apparemment anodin, se 
trouve l'idée que l'affectation de ce 
profit brut ne doit plus être le 
monopole du patron, et que les travail
leurs peuvent même en revendiquer une 
fraction (pour relever les salaires, finan
cer la formation ou réduire la durée du 
travail) ; qu'ils doivent en tout cas in
tervenir sur son utilisation pour élimi
ner les << gâchis financiers >> (dividendes, 
exportations de capitaux, spéculations 
diverses ... ). 

On peut donc dégager deux objec
tifs sous-jacents aux critères avancés : 
augmenter la part des salaires dans la 
richesse créée et orienter l'utilisation du 
surplus. 

Le premier objectif, fort peu nou
veau dans l'histoire du mouvement 
ouvrier, a fortiori dans les conceptions 
keyneso-marxistes des économistes du 
PCF, est considéré par Salais et Fayolle 
(dans Objectif emploi, 1984, Editions 
sociales, p. 13 8) comme << dramati
quement insuffisani >>, ce qui semble en 
effet clair. L'important est donc le se
.cond objectif: << l'intervention dans la 
gestion >>; Puisqu'il s'agit alors de s'atta
quer à l'essentiel du pouvoir patronal, le 
cœur même du rapport d'exploitation 
-c'est-à-dire le pouvoir d'orienter l'af
fectation du surplus social-, il faut 
examiner les conséquences des critères 
alternatifs proposés sur la dynamique de 
l'accumulation. 

b) En dynamique de moyen et long 
terme 

C'est là que les nouveaux critères 
prennent tout leur sens, comme guides 
des décisions d'investissement dans une 
<<gestion nouvelle >>, qui doit s'affirmer 
progressivement comme plus efficace 
que la gestion ancienne ; notons que 
cette concurrence est conçue non 
comme une bataille entre deux secteurs 
distincts (ceux où les travailleurs au
raient imposé les nouveaux critères et 

-- ceux restés entre les mains des anciens 
<< gestionnaires >> ), mais plutôt comme 
une révolution culturelle permanente à 
l'intérieur de chaque entreprise. 

Imaginons donc une entreprise qui 
orienterait son développement selon la 
maximisation du ratio VA/C, dans un 
contexte international et national mar
qué par la permanence de la loi du 
profit : il faut examiner les chances de 
survie d'une telle entreprise. La ques
tion n'est guère abordée par les écono
mistes du PCF, elle est pourtant déci
sive pour juger de la cohérence interne 
de la démarche. 
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Le critère V A/ C pousse clairement 
à << augmenter les dépenses pour les 
hommes>> (les salaires notamment), et 
à diminuer la part des investissements 
tant matériels que financiers. Car il 
faut prendre garde à ce qu'un accrois
sement des investissements en machi
nes et infrastructures ne vienne accroî
tre C, le capital avancé, plus que V A. Si 
on prend les notations marxistes tradi
tionnelles on peut écrire : 

V A = v + pl et C = v + c, 
donc: 

VA/C = (1 +pl/v) (1 + c/v). 

L'accroissement recherché de 
VA/C sans hausse (et même de préfé
rence avec baisse) du taux d'exploita
tion pl/v, implique nécessairement une 
baisse importante de la composition 
organique du capital c/v. Il faut substi
tuer du travail à du capital, réduire la 
part du travail mort par rapport au 
travail vivant, revenir à des techniques 
moins capitalistiques. C'est ce que 
Fayolle et Salais appellent << des choix 
technologiques et d'organisation du tra
vail à la fois efficaces (?) et économes en 
moyens matériels >>. Puisque le travail 
est en situation d'offre excédentaire (le 
chômage en témoigne) et que le capital 
est rare (les niveaux d'endettement des 
entreprises le montrent), pourquoi pas, 
en effet? 

Malheureusement, on ne voit pas 
comment échapper alors à une baisse de 
productivité ; en économie concurren
tielle, c'est alors aussitôt l'engrenage de 
la hausse des coûts, la perte de parts de 
marché, la chute de rentabilité, la fuite 
des capitaux (pourquoi les actionnaires 
et les banques laisseraient-ils leurs billes 
dans une telle situation?). Bref, le re
tour en force de <<l'égoïsme du capital>> 
qu'on avait cru évincer en douceur. 

Car la loi de la valeur est un méca
nisme de régulation global qui ne laisse 

pas d'échappatoire à l'entreprise: la 
lutte pour la survie implique à la fois de 
minimiser les coûts salariaux (par la 
pression sur les salaires et surtout par le 
progrès technique qui permet de substi
tuer du capital à du travail) et les coûts 
financiers (par le recours privilégié à 
l'autofinancement plutôt qu'à l'endet
tement, du moins en péliade de taux 
d'intérêt réels positifs, et par l'attraction 
de nouveaux capitaux propres grâce à 
une bonne rentabilitê): 

La maximisation de VA/C défie 
cette loi sans la moindre chance de 
succès : critère purement micro-éco
nomique, il reste -désarmé face à la 
logique globale de l'économie de mar
ché. 

c)Malgré tout, un noyau rationnel 
Derrière la tentative vaine d'un 

contournement local de la loi du profit, 
on perçoit quand même une préoccupa
tion non dénuée de fondement : privilé
gier la croissance des richesses réelles 
par rapport à l'accumulation financière 
purement spéculative qui domine au
jourd'hui la scène économique mon
diale et particulièrement française : ac
cumulation qui s'entretient elle-même 
dans une spirale apparemment sans fin, 
les profits tirés de la hausse des valeurs 
boursières étant réinjectés sur le marché 
financier pour y engendrer de nouveaux 
profits en faisant à nouveau grimper les 
cours ! Les économistes du PCF insis
tent à juste titre sur l'absurdité et la 
stérilité de ces processus, qui ne font 
que reculer des ·échéances sans dimi
nuer les menaces, bien au contraire. 
Quelques économistes bourgeois luci
des s'inquiètent d'ailleurs aussi de cet 
abandon par les capitalistes de leur 
fonction d'entrepreneurs industriels à la 
Schumpeter, au profit des gestionnaires 
de portefeuilles. D'où l'idée que, puis
que c'est le critère du profit qui pousse 
à ces choix, il faut le remplacer - ou du 



moins le tempérer - par des indicateurs 
plus « réels » : la VA, l'emploi, l'inves
tissement. .. 

C'est ne pas comprendre que la 
formidable montée du parasitisme fi
nancier n'est pas la cause mais la 
conséquence de la crise. Ainsi, la 
montée des frais financiers, tant criti
quée par le PCF, est d'abord le résultat 
de l'accroissement énorme de l'endet
tement des entreprises au cours des 
années soixante-dix et les entreprises ne 
se sont pas endettées par plaisir pervers, 
mais à cause de l'insuffisance des profits 
pour financer l'accumulation. Certes, la 
montée des taux d'intérêt depuis 1979 
a aggravé la charge de cet endettement ; 
mais cette montée n'est elle-même que 
l'expression financière de la contre-at
taque lancée par le capital américain 
pour accélérer sa restructuration et res
taurer son hégémonie internationale. 
Bref, la crise actuelle, ou plutôt la phase 
actuelle de la crise commencée en 
1974, caractérisée par la stagnation de 
l'investissement productif, l'instabilité 
monétaire et financière, le maintien du 
chômage de masse, ne provient pas de 
l'utilisation d'un mauvais critère de 
gestion, mais de l'épuisement des mé
canismes qui ont soutenu la croissance 
d'après-guerre. Parmi ces derniers, fi
gure notamment l'accroissement du 
taux d'exploitation qui permettait de 
neutraliser les effets de l'alourdissement 
de la composition du capital: n'osant 
proposer un accroissement du premier, 
les économistes du PCF préconisent 
tout simplement de diminuer le second, 
c'est-à-dire d'inverser la tendance fon
damentale du progrès technique en ré
gime capitaliste ; il suffisait d'y penser. .. 

Mais comment y parvenir malgré 
les capitalistes? Peut-on raisonnable
ment espérer les déposséder du pou
voir, boîte par boîte, exercice compta
ble après exercice comptable, par la 
seule vertu de critères dont on a montré 
que l'application intégrale mène à la 
faillite ? Que devient la question de 
l'Etat et du pouvoir, celle de la 
contrainte extérieure, celle de la planifi
cation démocratique? Voici quelques
uns des détails sur lesquels les écono
mistes du PCF ne sont guère prolixes 
(Herzog consacre deux pages de son 
livre l'Economie nouvelle à bras-le-corps 
aux nationalisations et à peine plus au 
plan désormais dépourvu de tout carac
tère contraignant). On débouche ici sur 
la critique externe de la construction 
intellectuelle de Boccara et Herzog. 

La méthode des nouveaux critères 
de gestion vise donc à centrer sur l'en
treprise la stratégie de conquête du 
pouvoir. Elle fournit à la direction du 
PCF un semblant de perspective straté
gique à l'heure où les diverses formules 

élaborées au cours de l'histoire du parti 
se sont effondrées ( « Uni on du peuple 
de France JJ antimonopoliste, << Union 
de la gauche JJ) ou ont sombré dans 
l'oubli, parfois seulement quelques mois ' 
après leur invention (qui se souvient du 
<< rassemblement populaire majori
taire JJ ?) 

Une vision 
proudhonienne 
et prod uctiviste 

L'accession au pouvoir politique, 
non seulement n'a pas permis au PCF 
de faire avancer le pays vers « le socia
lisme autogestionnaire à la française JJ, 

mais a même conduit à un nouveau pas 
vers la marginalisation définitive du 
«parti de la classe ouvrière JJ. On com
prend dans ces conditions que, loin de 
dépérir avec l'épreuve de l'expérience 
(en trois ans de participation commu
niste au gouvernement aucune applica
tion un tant soit peu concrète des fa
meux critères n'a pu être exhibée, sans 
parler du réseau d'entreprises contrô
lées directement par le PCF et qui 
auraient pu servir de banc d'essai...). 

Le discours sur les nouveaux critè
res est appelé à fleurir dans les prochai
nes élaborations de la direction du 
parti, bien que personnellement Mar
chais aie visiblement du mal à s'y 
mettre ... 

En tant que perspective de prise du 
pouvoir - ou pour parler poliment, de 
véritable changement - les nouveaux 
critères proposent une vision quasiment 
proudhonnienne : des collectifs de tra
vailleurs développant localement leur 
qualification et autogérant leurs condi
tions entre entreprises et collectivités 
locales (le terme de « nouvelle coopéra
tion JJ revient à toutes les pages des 
écrits des auteurs cités). Le changement 
social s'opérerait par l'accumulation de 
telles expériences et la conversion d'une 
fraction croissante du patronat à la 
supériorité des nouveaux critères. Il y a 
là une inversion terme à terme de la 
problématique marxiste : le passage au 
socialisme résulterait de la constitution 
de la classe ouvrière comme classe 
économiquement dominante, la prise 
du pouvoir politique se faisant ensuite et 
comme par surcroît. 

Proudhonisme ou anarcho-syndica
lisme, mâtinés de technocratisme, sont 
les courants auxquels se rattache le 
mieux l'élaboration des nouveaux critè
res. En oubliant que si l'entreprise est 
bien au cœur de la lutte des classes, elle 
est aussi le lieu où la pression du rap
port de production capitaliste est la plus 
forte et où la prise de conscience des 
intérêts globaux du prolétariat est spon-
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Chroniques vietnamiennes 

Du « Socialisme réel» 
à un Vietnam réellement 

socialiste. 

0 Si vous désirez prendre connaissance 
du poéme qui a déclenché la campagne 
actuelle de critique et d'autocritique au 
Vietnam ... 
0 Si vous voulez lire en exclusivité 
française ce que Ho Chi Minh pensait 
des trotskystes en 19 3 9 et de l'assassinat 
de Ta Thu Thau en 1946 ... 
0 Si vous manquez d'informations ré
centes et fiables sur la crise économique 
et sur la contestation naissante à Ha
noï... 

Procurez-vous le n° 1 de Chroni
ques vietnamiennes, revue trimestrielle 
en langue française, éditée par le Groupe 
trotskyste vietnamien en France (LCR). 
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tanément fort difficile. Les nouveaux 
critères de gestion ne sont en rien in
compatibles avec l'égoïsme d'entreprise 
et le corporatisme. 

Outre son caractère réformiste et 
proudhonien, le second défaut majeur 
de l'élaboration en termes de « nou
veaux critères » réside dans la vision 
technocratique et productiviste qui la 
sous-tend. L'objectif purement compta
ble de la maximisation de la valeur 
ajoutée fait totalement l'impasse sur les 
limites de ce type d'agrégat. Ainsi, au 
niveau macro-économique, la valeur 
ajoutée s'appelle PIB et la stratégie de 
croissance économique se ramènerait 
donc à la maximisation du PIB. Or, on 
sait bien que ce critère quantitatif ignore 
si la production mesurée est utile ou 
non (dépenses d'armement, production 
polluante ... ), si les choix privés ont des 
effets externes négatifs .. .. 

Plus généralement, il est fort proba
ble qu'une réorientation de l'économie, 
non plus en fonction du critère du profit 
mais en fonction des priorités sociales 
définies démocratiquement, se tradui
rait par une baisse de la productivité du 
PIB, au moins temporairement. 

Qu'on pense, par exemple, aux 
problèmes de la reconversion des indus
tries d'armement, du dégonflement de 
la sphère financière et bureaucratique, à 

la formation et la reconversion des tra
vailleurs dont l'emploi serait modifié ou 
supprimé ... De même la diminution de 
l'intensité du travail, la réduction de sa 
durée, sont, au moins à court terme, 
plutôt contradictoires avec la croissance 
de la valeur ajoutée, même si l'on es
compte pouvoir en même temps offrir 
des emplois aux plus de 10 % de la 
population active qui en sont actuelle
ment dépourvus. 

Sans même parler de la désorgani
sation et du sabotage auxquels ne tarde
raient pas à se livrer les capitalistes 
nationaux et internationaux si leurs 
critères de gestion étaient sérieusement 
remis en cause ... 

Les nouveaux critères de gestion 
doivent donc être pris pour ce qu'ils 
sont : une nouvelle preuve de la capa
cité des économistes du PCF à élaborer 
des constructions intellectuelles censées 
justifier la ligne choisie par la direction. 
Que l'on se souvienne de la théorie du 
capitalisme monopoliste d'Etat dont le 
principal corrolaire était qu'en nationa
lisant les principaux monopoles indus
triels et financiers (au-delà d'un «seuil 
de nationalisations » scientifiquement 
calculé ... ) on verrait avancer irréversi
blement le « socialisme aux couleurs de 
la France» ... 

Michel Dupont 



Delightful Murder 
Extraits d'un ouvrage d'Ernest MANDEL 

Pourquoi depuis 1930 des dizaines de millions de lectrices et de 
lecteurs se délectent-ils de récits de meurtres et de violence ? Quelle est 
la fonction sociale du «polar~~? Deux questions auxquelles cherche à 
répondre Ernest Mandel dans son livre, Delightful Murder (Meurtre 
exquis), véritable histoire sociale du roman policier. 

A paraître, début novembre, aux éditions La Brèche ... 
Sans attendre, Critique communiste vous offre quelques « bonnes 

feuilles ~~ de ce livre qui connaît déjà le succès en Grande-Bretagne et au 
Mexique. 

Présentation 
«Je me dois d'avouer pour commencer 

que j'aime lire des romans policiers. J'ai 
longtemps pensé qu'ils étaient un simple 
divertissement d'évasion ; vous en lisez un 
et vous ne pensez à rien d'autre, à peine 
l'avez-vous fini que vous n'y pensez plus. 
Mais ce petit livre-ci est en lui-même la 
preuve que cette manière de voir est pour le 
moins incomplète. Il est vrai que lorsque 
vous finissez un roman policier, vous cessez 
d'être fasciné; mais également, je ne peux 
personnellement m'empêcher d'être fasciné 
par l'énorme succès du roman policier en 
tant que genre littéraire. 

« C'est évidemment un phénomène so
cial : des millions de gens de dizaines de 
pays sur tous les continents lisent des ro
mans policiers. Une quantité non négligea
ble de leurs auteurs et bon nombre d'édi
teurs capitalistes sont devenus millionnaires 
en produisant cette marchandise singulière. 
Ils ont ·deviné juste quant aux besoins 
qu'elle satisfait en tant que valeur d'usage 
- ou encore, pour traduire en langage cou
rant, ils ont correctement jaugé sa courbe 
de demande. Pourquoi en est-il ainsi? 
Quelle est l'origine de ces besoins? Com
ment ont-ils évolué au ill des années et 
quelle est leur relation à la structure géné
rale de la société bourgeoise? Voici quel
ques-unes des questions auxquelles je vais 
tenter de répondre. ( ... ) 

Du héros au scélérat 

« L'histoire de détective moderne est 
issue de la littérature populaire des « bons 
bandits » : de Robin des Bois et Til l'espiè
gle à Fra Diavolo et du Rinaldo Rinaldi de 

Vulpius jusqu'au Die Riiuber et au Verbre
cher aus verlorener Ehre de Schiller. Mais il 
y a eu un saut périlleux dialectique. Le 
bandit, héros d'hier, est devenu le scélérat 
d'aujourd'hui et le scélérat, représentant de 
l'autorité d'hier, est devenu le héros d'au
jourd'hui. 

« La tradition des histoires de bandits 
est vénérable en Occident, remontant au 
moins aux mouvements sociaux contestant 
les régimes féodaux et recevant une puis
sante impulsion avec le début du déclin du 
féodalisme et la naissance du capitalisme au 
XVI' siècle. 

«Dans Primitive Rebels (1959) et Ban
dits (1969), Eric Hobsbawm a montré que 
les « bandits sociaux » sont des voleurs d'un 
type spécial, considérés par l'Etat (et les 
classes opprimantes) comme des 
hors-la-loi, mais qui restent dans les limites 
de l'ordre moral de la communauté pay
sanne. Or, cette tradition littéraire est pour 
le moins ambiguë. Anton Blok a démontré 
de manière fort convaincante que ces rebel
les étaient tout sauf des faiseurs de bien, et 
qu'ils étaient parfaitement capables d'ex
ploiter vicieusement la paysannerie tout en 
faisant alliance avec les seigneurs locaux 
contre le pouvoir central. Bien sûr, il était 
plus facile pour un paysan de traiter avec 
des bandits de cette sorte plutôt qu'avec des 
nobles et des marchands, ce qui explique 
que les paysans n'aient pas pris le parti des 
autorités contre ces rebelles primitifs. 

«Nathan Weinstock a, par ailleurs, 
montré que ces bandits n'étaient pas des 
précurseurs de la révolution démocratique 
bourgeoise, ni même des réformateurs de 
l'agriculture. C'étaient des préprolétaires 
paupérisés et lumpenisés, vagabonds et ten
deurs d'embuscades, possédant des qualités 
et des défauts tout à fait differents de ceux 
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des bourgeois ou des salariés. Ils incar
naient une rébellion populiste et petite
bourgeoise à la fois contre le feodalisme et 
le capitalisme nàissant. C'est l'une des 
raisons pour lesquelles la tradition des lé
gendes de rebelles et des drames mettant en 
scène des bandits occupe une si grande 
place dans la littérature mondiale, en au
cune manière limitée à la société occiden
tale. Dans le mode de production asiatique, 
cela a conduit au chef-d'œuvre épique chi
nois du XII' siècle, Shuihu-Zhuan (Sur le 
bord de la rivière). Mais il est significatif 
que l'Espagne, pays qui a donné un nom à 
l'histoire de bandit comme genre littéraire 
- le roman picaresque - était un lieu où le 
déclin du feodalisme était plus profond et 
où le processus même du déclin s'est pro
longé plus longtemps, laissant la société 
dans une impasse pour des siècles. (La 
littérature italienne a reflété une stagnation 
similaire, quoique moins prononcée.) ( ... ) 

« Le livre de Thomas de Quincey, On 
Murder considered as one of the Fine Arts, 
paru en 18 2 7 (le postcriptum fut ajouté en 
1854), est la meilleure illustration de cette 
préoccupation grandissante du crime. De 
Quincey avait été éditeur de la Westmore
land Gazette en 1818 et 1819 et avait 
rempli ses colonnes de récits de meurtres et 
de procès. Dans son essai de 1827, il in
sistait sur la délectation procurée par le 
meurtre et par la spéculation du « whodu
nit » parmi les « amateurs et les dilettan
tes», frayant ainsi le chemin pour Edgar 
Allan Poe, Gaboriau et Conan Doyle. Il fut 
également à l'origine du lien entre le journa
lisme populaire et 1 'œuvre littéraire sur le 
meurtre, qui allait entraîner Dickens, Poe, 
Conan Doyle et tant d'autres écrivains de 
romans policiers à leur suite, jusqu'à Das
hiell Hammet, E. Stanley Gardner et autres 
contemporains. 

« De manière similaire, la préoccupa
tion grandissante du crime au sein des 
classes moyennes et des couches supérieu
res de la classe ouvrière eut tôt fait d'in
fluencer les grands romanciers de l'heure, 
particulièrement Balzac, Victor Hugo, 
Charles Dickens, Alexandre Dumas et 
même Dostoïevsky. En partie, cela permit 
d'exprimer de vrais problèmes sociaux et 
des motivations idéologiques plus profon
des. Mais il y avait aussi des raisons maté
rielles à l'intérêt des romanciers pour le 
roman policier : les difficultés financières, la 
recherche d'une audience plus large, la 
possibilité de recevoir de juteux paiements 
de la part des magazines populaires, l'avè
nement du feuilleton - histoire à épiso
des - grâce auquel des écrivains comme 
Eugène Sue (dont Karl Marx a analysé en 
détail les Mystères de Paris), Ponson du 
Terrail et Paul Féval gagnèrent un grand 
succès populaire. Dans les mélodrames, et 
plus spécialement dans les feuilletons, 
l'image du « bon bandit », vivant en marge 
de la société, prévalait encore. Mais les 
grands romanciers ne manifestaient aucune 
admiration romantique pour ces « bons 
bandits ».Ils les traitaient en purs et simples 
fléaux sociaux. La bourgeoisie, qui avait 
cessé d'être révolutionnaire, était mainte
nant au pouvoir. D'un autre côté, la 
conscience de l'injustice sociale, de l'anta
gonisme entre riches et pauvres et de l'hy-
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"Le facteur sonne toujours deux/ois», d'après un roman de James M. Cain. Lana Turner conduit, 
tandis que John Garfield s 'apprète à assommer Cecil Kellaway. 

pocrisie de la double morale restait très 
présente. (Dans les Misérables de Victor 
Hugo, la police agit très différemment en
vers un riche bourgeois qui importune une 
pauvre femme et envers cette même femme 
qui se défend. Le thème des «deux na
tions )) du jeune Disraeli en est un autre 
exemple.) 

« Cette préoccupation était présente en 
dehors des engagements ou conceptions 
politiques des divers auteurs. Balzac était 
archi-conservateur mais avait une 
conscience aiguë des causes sociales de 
l'extension du crime. Ils pensaient qu'une 
fois qu'ils avaient été punis, les criminels 
devaient pouvoir se racheter, chose que la 
société semblait répugner à permettre. Le 
héros central des Misérables est l'ex-ba
gnard Jean Valjean, et le héros de la Comé
die humaine est Jacques Collin, allias 
Trompe-la-mort, alias l'Abbé Carlos Her
rera, alias Vautrin. 

« Assurément, il ne s'agit plus des 
« bons bandits )) au sens où on l'entendait 
auparavant. Leurs crimes sont considérés 
comme les actes de scélérats. Mais ils ont 
néanmoins des cœurs d'or et se rachètent 
par une sorte de dévotion parentale pour de 
jeunes victimes, plus ou moins innocentes, 
de la cruauté de la classe supérieure ou de 
la persécution policière. Ce sont des per
sonnages de transition : ce ne sont plus les 
nobles bandits d'antan, et pas encore les 
méchants sans cœur de l'histoire de détec
tive du xx• siècle. 

« Le Rodolphe des Mystères de Paris, 
d'Eugène Sue, est encore plus significatif en 
tant que personnage de transition. Il est à la 
fois un vengeur individuel de l'injustice, et 
par là un précurseur du futur maître-détec
tive, et un fugitif qui, s'il ne fuit pas la 
justice, fuit au moins un secteur des auto
rités, étant ainsi l'héritier du noble bandit 

qui prend à l'affreux riche pour donner au 
pauvre méritant. Le héros immensément 
populaire de Ponson du Terrail, Rocam
bole, offre une combinaison de qualités 
similaires. D'abord délinquant, en réalité 
une véritable incarnation du mal, puis 
abattu par son créateur dans les Exploits de 
Rocambole ( 18 59), il réapparaît magique
ment dans la Résurrection de Rocambole 
(1863) sous la forme d'un détective sans 
peur et d'un chevalier du bien. 

« Pour comprendre pourquoi cette évo
lution s'est poursuivie, pourquoi ce genre 
littéraire ne s'est pas arrêté à cette phase de 
transition, mais au lieu de cela a suivi tout 
le chemin de la transformation du noble 
bandit en ignoble criminel, nous devons 
examiner tant la fonction objective de la 
littérature populaire que sa métamorphose 
idéologique durant la seconde moitié du 
XIX' siècle. 

Du scélérat au héros 

« L'archétype de police représenté dans 
la littérature moderne est modelé d'après le 
premier policier célèbre de l'histoire : Vi
docq, l'associé de Fouché. Lui-même 
ex-bandit condamné au bagne, il recruta de 
nombreux criminels au service du ministère 
de l'Intérieur de Napoléon en qualité d'in
formateurs. Vidocq forgea sa propre lé
gende non seulement en mettant en prati
que son infamie, quasiment illimitée, mais 
aussi en écrivant des Mémoires mensongers 
qui furent publiés en 1828. Il est clair que 
le Bibi-Lupin de Balzac et l'inspecteur 
Javert de Victor Hugo ont été créés sur le 
modèle de ce personnage fuyant et terri
fiant, dont les actions et la mentalité por
taient les semences de ce qui un jour germe
rait pour donner naissance à des êtres aussi 



variés et peu ragoûtants que J. Edgar Hoo
ver, Heinrich Himmler et Beria. 

« Pendant la première moitié du XIX' 
siècle, la grande majorité des classes 
moyennes et l'intelligentsia était essentiel
lement hostile à la police. Dans la plupart 
des pays occidentaux, l'appareil d'Etat était 
encore une institution anachronique 
semi-féodale contre laquelle la classe bour
geoise devait se battre (illogiquement toute
fois) si elle voulait consolider son pouvoir 
social et économique. Là où l'Etat était déjà 
bourgeois - en Grande-Bretagne, en 
France, en Belgique, en Hollande et dans 
les jeunes Etats-Unis- la bourgeoisie libé
rale préférait le voir rester faible, faisant 
confiance aux lois du marché pour perpé
tuer son pouvoir. Les dépenses d'Etat 
étaient considérées comme une perte, 
comme une déduction improductive sur la 
plus-value qui ne faisait rien de plus que 
réduire la quantité de capital accumulable. 
Les forces de police étaient considérées 
comme un mal nécessaire, faites pour em
piéter sur les droits et les libertés indivi
duels. Plus elles étaient faibles, mieux cela 
valait. 

« Il y avait en tout cas une raison bien 
plus pratique à cette hostilité pour la police. 
La loi de banqueroute, tout au moins en 
Grande-Bretagne, continuait à définir l'in
solvabilité comme un crime. La population 
carcérale comptait bien plus de gens end et
tés que de meurtriers ou même de voleurs. 
Les juges, la police et les fonctionnaires des 
prisons avaient affaire aux dettes, aux lettres 
de change et aux billets bien plus qu'aux 
crimes violents. Leurs principales victimes, 
par conséquent, étaient des commerçants 
des classes moyennes et leur aimable clien
tèle, que Dickens a dépeints de manière 
inoubliable dans l'immortel personnage de 
Mr Micawber et dans son roman Bleak 
House. La discipline industrielle n'avait pas 
encore suffisamment gravé dans l'esprit des 
citoyens que l'on n'a aucun droit de dépen
ser 21 shillings quand on dispose d'un 
revenu de 20 shillings seulement. Le crédit 
à la consommation n'était pas encore venu 
prendre le relais. Ainsi, il n'était pas sur-

prenant que les classes moyennes aient eu 
tendance à être hostiles à la loi dans son 
ensemble et à ses gardiens. 

Tout cela commença à changer entre 
1830 et 1848. Ce furent les premières 
années de la révolte initiale de la classe 
ouvrière contre la pauvreté et l'exploitation 
capitaliste : soulèvement des tisserands de 
soie de la Croix-Rousse à Lyon, en France, 
et des tisserands de coton silésiens en 
Prusse ; montée du mouvement chartiste en 
Grande-Bretagne ; éruption de l'insurrec
tion à Paris en juin 1848. Le caractère 
violent et offensif de ces rébellions frappa la 
bourgeoisie de peur pour la première fois : 
peut-être son pouvoir ne se reproduirait-il 
pas éternellement au travers des seules lois 
du marché ? On avait besoin d'un Etat plus 
fort et par conséquent d'une police plus 
puissante pour surveiller les plus basses 
couches, les classes toujours indociles, pé
riodiquement rebelles, et donc criminelles 
aux yeux des bourgeois. ( ... ) 

« Un autre changement intervint au 
cours de la même période : le crime prit de 
plus en plus la forme d'une entreprise 
capitaliste. En 1850, le plus grand nombre 
des actes d'accusation établis en France 
l'étaient encore pour vol, mais en 1860, la 
fraude était devenue l'infraction la plus 
courante. Entre 1830 et 1880, le nombre de 
vols enregistrés augmenta de 238 %, celui 
des fraudes de 323 % et celui des escro
queries de 630% (Zeldin, p. 165). Les 
petits commerçants, les artisans, les institu
teurs, les petits fonctionnaires du gouver
nement et les paysans espéraient sans aucun 
doute éviter la prison, mais ils étaient éga
lement enclins à vouloir voir derrière les 
barreaux ceux qui leur escroquaient leurs 
maigres économies ou leur petit revenu. 

« A mesure que les prisons se vidèrent 
lentement des débiteurs et se remplirent 
d'escrocs, de voleurs, de cambrioleurs, 
d'agresseurs et d'assassins, le statut social 
de ceux qui faisaient respecter le loi gagna 
en prestige. Néanmoins, et en particulier 
dans les pays anglo-saxons, la bourgeoisie 
avait assez confiance en elle-même pour ne 
pas glorifier la police. Ce n'était plus un 

Le polar en bandes 
dessinées a aussi 
commencé par des 
feuilletons dans les 
journaux : une 
planche du célèbre 
agent X-9, dessiné 
par Alex Raymond, 
sur des textes de 
Dashie/1 Hammett. 
« Vous arrivez trop 
tard, Moran, comme 
d'habitude .•• Voilà le 
"dominateur" ••• 
C'était A/fred Hall ••• 
L'affaire est à 
classer!» 

+Jean-François Vilar a écrit la pré
face et Thierry Jonquet le dos de cou
verture de Delightful Murtier. L'édition 
française, par rapport à la version 
anglaise, comprend un chapitre sup
plémentaire consacré au « nouveau '' 
roman policier post-1968. 
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mal. Elle avait cessé de n'être que néces
saire et était désormais considérée comme 
un bien. La police pouvait faire régner 
1 'ordre et traiter efficacement les crimes de 
routine. Contrairement à une idée fausse 
largement répandue, la police des premiers 
detective stories - de Edgar Allan Poe à 
Arthur Conan Doyle et Mary Robert Rien
hart- n'était faite ni de Keystone Kops 1, 

ni d'imbéciles burlesques. Les policiers ont 
pu être de persévérants piétons mais en 
général ils finissaient par gagner. La police 
n'était déjouée que dans des cas exception
nellement compliqués. 

« Ces policiers n'étaient ni de riches 
entrepreneurs ni des gentilhommes ; ils ne 
faisaient pas eux-mêmes partie de la classe 
dominante mais appartenaient générale
ment à la classe moyenne inférieure, sinon 
à la couche supérieure de la classe ouvrière, 
intégrée en permanence, si recherchée et 
représentant ce rêve bourgeois si difficile
ment accessible. La bourgeoisie autoritaire 
n'avait aucune raison de vanter les qualités 
intellectuelles supérieures de ces policiers, 
surtout en Grande-Bretagne où tout le 
monde était censé connaître sa place, et au 
sud des Etats-Unis (avant et après la re
construction}, où les éléments provenant 
des bas-fonds et qui voulaient« s'en sortir» 
étaient considérés comme suspects, si ce 
n'est comme carrément subversifs. Le vrai 
héros du crimina/ detective story devait être 
non un flic dur à la tâche, mais un fin limier 
venant d'une classe sociale supérieure. Et 
c'est bien ce que sont en réalité Dupin et 
Sherlock Holmes, de D' Thorndik~ et Ar
sène Lupin. Sans oublier l'inspecteur Lecoq 
de E. Gaboriau : vraiment une exception 
pour un flic ordinaire. ( ... ) 

Retour à la rue 
«L'évolution du crime story reflète 

l'histoire du crime elle-même. Avec la 
Prohibition aux Etats-Unis, ce fut l'avène
ment du crime, s'étendant des marges de la 
société bourgeoise jusqu'au cœur des cho
ses. Vols de voitures et guerre des gangs 
n'étaient plus seulement les matériaux de la 
littérature populaire engloutie par les lec
teurs avec un frisson d'excitation et de 
peur ; de nombreux citoyens y étaient 
confrontés dans leur vie quotidienne. 

Vous aurez reconnu les 
acteurs de (1( Garde à vue », 
film tiré d'un roman de 
John Wainright : (1( A 
table!». 

«Mais l'extension du crime qui com
mença en Amérique dans les années vingt, 
même lancée par la Prohibition, ne se limita 
pas à la violation de la loi interdisant la 
fabrication et la vente de boissons alcooli· 
sées. Et lorsque arriva la dépression, on 
assista à une nouvelle et terrifiante poussée 
de crimes en tout genre - les vols de 
banques à main armée, accompagnés de 
meurtres, représentant l'exemple par excel
lence. 

«Avec l'extension quantitative du crime 
s'opéra sa transformation qualitative. Le 
crime organisé commença à dominer. Il 
existe un parallèle fascinant entre les lois 
gouvernant la concentration et la centralisa
tion du capital en général et la logique de 
la prise du pouvoir par le crime organisé de 
la contrebande d'alcool, de la prostitution, 
du jeu, et enfin l'accomplissement de cette 
domination dans des villes comme Las 
Vegas, La Havane et Hong-Kong. L'élargis· 
sement des activités demandait plus de 
capital à investir en camions, en armes, en 
tueurs, en pots-de-vin pour la police et les 
politiciens et pour l'exploitation des sour
ces étrangères d'approvisionnement (ex
portation de capital). Plus il y avait de 
capital disponible, plus les profits étaient 
élevés et par conséquent plus grandes 
étaient les possibilités de réinvestissement. 
D'où l'extension de l'organisation et son 
étendue géographique . 

« Les gros poissons mangent les petits, 
les grandes organisations triomphent faci
lement des petits entrepreneurs individuels, 
et cela est aussi vrai pour les gangs de 
malfrats que pour les fabricants d'acier. 
Même les régies du jeu, les procédures, sont 
étonnemment semblables : concurrence à 
couteaux tirés, suivie d'une consultation 
circonspecte (comme les fameuses conven
tions de gangsters de mai 1929 à Atlanta et 
de septembre 19 31 à Chicago), aboutissant 
à des cartels (des syndicats) qui organisent 
la division des territoires et des marchés, 
puis à des fusions de fait. Les super-patrons 
(aussi anonymes que possible) imposent 
une discipline, et quand le rapport de forces 
bascule survient une nouvelle compétition. 
( ... ) 

1. Bande de policiers, héros de centaines de 
films comiques muets produits par les studios 
Mack Sennet aux USA pendant les années vingt. 
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