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UN REMEDE. A L'AMNESIE 
La mémoire qui flanche, le cerveau en sauce blanche, 
ça se soigne. A condition de reconnaître les symptômes 
à temps. 
Donc, si en regardant le gros Le Pen parler du SIDA 
à la télévision, vous vous êtes dit : « Bah ! un 
démagogue de plus, il n'a aucune chance de convaincre 
qui que ce soit avec de telles conneries ! », ça y est, 
vous êtes atteint. 
Pour vous soigner, ne dites pas: un Le Pen, c'est un 
futur Barbie. D'abord, rien ne vous permet de l'affirmer, 
même si vous étiez pensionnaire de la villa Susini 
dans les années cinquante à Alger. Et puis ça laisse 
une désagréable impression de fatalisme, alors 
qu'au fond de vous-même vous êtes prêt à aider Le Pen 
à ce qu'il n'en soit rien. 
Dites plutôt: un Barbie, c'est un ex-démagogue qu'on 
aurait laissé poursuivre ses divagations, et vous serez 
plus proche de la convalescence. Une crise économique · 

qui dure, un mouvement ouvrier qui patauge dans ses 
divisions, un démagogue qui arrive et qui dit : « Les 
responsables sont les Juifs qui répandent la syphilis et 
le communisme», ça ne vous dit rien? Dans 
l'Allemagne des années vingt, c'étaient les lepenneries 
à la mode. Quelques millions de hyènes puantes 
payèrent ensuite de leur vie de ne pas les avoir prises au 
sérieux à temps. 

Et vous vous dites: la mémoire, ça s'entretient, ça se 
ranime, comme une flamme qui passe de génération en 
génération. Et vous vous dites : on ne nous y prendra 
pas deux fois: Pour faire disparaître le spectre des trains 
de .Pasqua ou des « sidatoriums »de Le Pen, pour ne 
pas recommencer le procès Barbie dans quarante ans, la 
lutte pour 'Une ïssue socialiste à la crise capitaliste est 
encore le remède le plus sûr. 

Bravo, vous êtes guéri. 
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Le Pen: 
les craquements 
sinistres 

Francis SITEL 

Peut-être que vont se dissiper 
Les ombres qui nousfaisaient trembler '! 
Que les craquements sinistres 
Qui ces temps-ci nous inquiétaient 
N'avaient rien de vrai ? 

Bertolt Brecht 

Juin 1987, à moins d'un an de l'élection clé, Le Pen premier au hit 
parade des présidentielles ! Non qu'il ait aucune chance d'être élu, mais 
parce que, à la différence d'autres, il a réussi à propulser sa candidature 
à la une de l'actualité. Quelle différence avec des rivaux qui pataugent 
et brouillonnent lamentablement. A gauche : Mitterrand, impavide, dans 
le rôle voyant du non-candidat ; Rocard, fébrile, en intérimaire, et 
Lajoinie en hallebardier. A droite : Barre, toujours tortueux, Chirac, de 
plus en plus fulminant ; les deux « travaillant » ... à faire taire Léotard ! 

Le Pen, lui, plastronne et se pavanne. Hideux. 

0 N ne parle que de lui. Qu'im
porte que ce soit pour en dire 
du mal : J'important est d'em

plir l'actualité. Ce ne sont pas les 
mascarades autour de Jeanne d'Arc ni 
les piétres prestations télévisées qui 
expliquent ce succés, mais une double 
prise de conscience au sein de J'opi
nion. D'une part, le lepénisme est un 
fascisme. D'autre part, avec ses 10 % de 
voix, Le Pen semble d'ores et déjà tenir 
en main les clés de la prochaine élection 
présidentielle. Ainsi se trouve-t-il pro
pulsé au centre de la vie politique fran
çaise. Au moment où le procés Barbie 
ravive une mémoire historique torturée, 
salubre rappel que l'impensable a eu 
lieu et que l'horreur indicible hante le 
siécle. 

Inutile de se le cacher: à la diffé
rence des autres, Le Pen a réussi son 
entrée en scéne. Il vaut la peine d'en 
observer les raisons et les effets. 

L'inconnue 
de l'équation 
majoritaire de droite 

Pour la droite, Le Pen est incon
tournable au regard de toute perspective 

de victoire en 1988. En mars 1986, 
avec 10 % de J'électorat, trente-cinq 
députés et cent trente-sept conseillers 
régionaux, le Front national s'incrustait 
dans la vie politique française 1• Le 
sondage SOFRES pour le Monde et 
RTL, réalisé fin avril 1987, avant le 
passage de Le Pen à Antenne 2, est 
venu confirmer cette réalité : 24 % 
d'appréciations positives et 9 % d'inten
tions de vote (auquels il faut ajouter 
12% qui n'excluent pas de le faire) ... 

« Il y a de plus en plus de gens qui 
se situent clairement par rapport à lui, 
commentaient Alain Rollat et Paul-Jac
ques Truffaut 2• cela COI?flrme qu'il est 
devenu, depuis son premier grand succ·ês 
électoral des élections européennes de 
1984, l'un des points majeurs de polari
sation de la vie politique française. 
Ensuite, si le Front national ne pro
gresse pas, il ne recule pas non plus. Il 
dispose d'un ancrage solide. >> Ce qui 
signifie trés clairement que, pour gagner 
les élections, la droite doit, sous une 
forme quelconque, faire alliance avei: Le 
Pen. Ce que confirme le fait que dans 
plusieurs régions les voix du Front 
national sont nécessaires à la majorité 
de droite 3• Lecanuet tire la conclusion 
lorsqu'il prône la <<discipline natio-



nale )) aux élections entre Front natio
nal et majorité. 

Le coup d'éclat de Michel Noir est 
d'avoir dit tout haut cette simple évi
dence. En inversant les termes de la 
proposition : il faut refuser l'alliance 
avec Le Pen, au risque de perdre les 
élections. << La responsabilité d'un 
homme politique n'est pas seulement de 
gagner des élections pour exercer le 
pouvoir, écrivait-il dans le Monde. Elle 
est aussi de veiller à ce que nos sociétés 
n 'oublient pas les valeurs sur lesquelles 
elles sont construites. Pour cela, j'ai 
l'intime conviction qu ïlfaut être capable 
de dépasser les intérêts partisans et 
même d'accepter de perdre des élections, 
fussent-el/es présidentielles. Aucun gaul
liste digne de ce nom n 'accepterait d'être 
élu en transigeant sur ses convictions les 
plus précieuses : la liberté, la tolérance et 
le respect de la personne humaine. 4 11 

Le courage, par ailleurs réel, d'une 
telle déclaration doit être mesuré à 
l'aune de l'affaissement du chiraquisme. 
La seule politique présente de Chirac 
étant de se refuser à choisir. Ce qui 
constitue bien un choix, mais des moins 
glorieux ! Car on retiendra de ses pro
pos la condamnation de Noir, invité à 
se taire ou à se démettre, et l'invitation 
à ne pas se couper des électeurs lepénis
tes : <<on constate qu 'un certain nombre 
de gens, exaspérés par les conditions de 
vie et par la situation de la société, se 
sentent attirés par un discours som
maire. Ceux-là ne doivent pas être reje
tés. Ce sont des gens mécontents 5 !!. 

Ainsi. au moment décisif, c'est la 
tactique Pasqua qu'appuie Chirac: celle 
du lepénisme sans Le Pen ... Politique 
de Gribouille qui , consistant à priver Le 
Pen de ses propositions en les mettant 
en œuvre, revient à légitimer celles-ci 
sans satisfaire -et pour cause ! - les 
aspirations réelles de l'électorat du 
Front national. Comme le soulignent 
les commentateurs, la faillite d'une telle 
tactique s'est avérée au plan électoral : 
appliquée avec constance et à grande 
échelle, elle n'a en rien réduit l'audience 
du Front national. 

Mais le renforcement du Front 
national n'est pas la principale mesure 
de la nocivité de la politique gouverne
mentale en matière d'immigration et de 
libertés. Ce dernier n'est que la consé
quence d'un double phénomène qui est 
le résultat direct des mesures Pasqua : la 
légalisation des thèmes lepénistes et, 
par ricochet, la radicalisation de l'élec
torat du Front national. Une telle poli
tique ne peut, en effet, qu'aggraver les 
tendances de .fond qui travaillent cet 
électorat. Donner raison, dans les faits, 
à Le Pen, c'est crédibiliser ses proposi
tions et confirmer l'efficacité du vote Le 
Pen. Faire la preuve pratique de leur 
inefficacité au regard des vrais problè-

Pour contrer l'influence de M. Le Pen 

M. Jacques Chirac veut relancer 
la réforme du code de la nationalité 

L'entrée en campagne de ,..--------------'----------1 
M. Le Pen. accélérée par sa SÏDAÏ QU f. ~ 
participation, le mercredi 1-uHI- r._.,A·I-QUE ~-
6 mai . à " L'heure de n Qn, 

~·érité "• inquiète de plus en ~· ÏMPOitT~ Q.UôÏQUt! . 
plus la majorité. M. Chirac ,.,._~~'---""" 
veut réagir en privant M. Le 
Pen d'un de ses principaux 
chevaux de bataille: le code 
de la nationalité. JI désire 
que ce texte soit débattu au 
Parlement au mois de juil
let. Cette proposition suscite 
l'hostilité d 'une partie de 
l'UDF. 

(Lire page 8 
nos informations et l'article 
de DANIEL CARTON.) 

J.a unr du .\/omit· lt• K anil 19K7. dt•,,in dt• Planltt. 

mes. c'est inciter à aller plus loin dans 
la surenchère raciste et sècuritaire. Bref, 
cela revient à préparer l'accession de Le 
Pen au pouvoir. Avec son habituelle 
impudence retorse, Le Pen en prend 
acte lorsqu'il évoque un Pasqua ministre 
de l'intérieur ... d'un gouvernement di
rigé par lui ! 

Après tout, 18 % des sondés sou
haient que Le Pen devienne ministre 
après l'élection présidentielle. Et rien 
ne dit que celui-ci ne sera pas, demain, 
en situation de dicter ses conditions 
avant de tenter de convaincre cette 
moitié de son électorat qui n'est pas 
prête à voter au second tour pour le 
candidat de la droite. Ce peut être des 
garanties quant à la préservation de son 
groupe parlementaire, ce pourrait être 
davantage ... Sordides marchandages qui 
ne pourront qu'accroître le discrédit de 
la « classe politique )) , comme on dit 
dans les journaux sérieux. Discrédit qui 
est un véritable arbre à tartines pour 
l'insatiable appétit de Le Pen. 

Que valent, au regard de l'action 
concrète du gouvernement, de la part de 
tel ou tel , les pétitions de principes 
d'attachement à la démocratie? Genre 
main sur le cœur, pour Chirac, qui 
s'exclame : !< Je rappelle que j'ai eu une 
position constante de re.fits de cette idéo
logie. 11 Ou, pire, celle de Messmer, 
façon ancien combattant : << Les gens 
qui ont fait la guerre n 'ont aucun com
plexe à l'égard du problème du racisme, 
de l'antisémitisme ou de l'immigration. 
Ils n 'ont plus à faire leurs preuves. 6 11 

N'est-ce pas oublier un peu vite que, 
dans les années quarante, lorsque la 
plus grande part de la droite française se 

vautrait dans la collaboration, elle usait 
d'artifices semblables: dans l'ombre de 
Pétain. avec déjà une guerre d'avance 
comme label patriotique et assurance de 
civilité. grouillaient les rats. parfois 
déguisés en ministres, qui allaient 
anticiper et surenchérir sur les exigen
ces antisémites des nazis '? Quant à 
l'élan de la Résistance. il fut celui non 
de la démocratie bourgeoise mais de la 
lutte contre l'oppression et pour 
l'émancipation sociale. 

Le discrédit 
de la classe politique 

Lorsque monte la menace de la 
barbarie, les prises de position qui n'ont 
d'autre substance que de se revendiquer 
d'un passé mort et falsitlé sont de peu 
de poids. Seuls comptent les actes, au 
présent. Et. pour en revenir à Pasqua, 
qu'importe l'image jaunie du résistant 
en culottes courtes pour juger de la 
responsabilité d'un ministre qui évoque 
les trains destinés renvoyer les immi
grés, à l'heure où. Le Pen attisant le 
racisme et Barbie étant jugé à Lyon, la 
mémoire collective se souvient des 
convois de la déportation ? 

La droite, en cherchant à réduire 
l'audience du Front national par la 
récupération de ses thèmes. ne peut, 
répétons-le, que se discréditer irréversi
blement. Et c'est pour cela qu'elle se 
divise. Au-delà des coordonnées per
sonnelles, non-négligeables, se dessi
nent des projets en pointillé, perspecti
ves encore floues des lignes de fuite de 
la faille qui vient de s'ouvrir en plein 
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cœur de la majorité, au sein même du 
RPR. 

Chirac, obsédé par la conquête du 
pouvoir, voit-il l'incompatibilité crois
sante entre les deux solutions possibles, 
qui déchirent la droite : soit l'alliance, 
objective ou ouverte, avec l'extrême 
droite, soit le dégagement d'un centre 
démocratique libéral, intransigeant par 
rapport à Le Pen, et, le cas échéant, 
disponible pour un rapprochement avec 
le PS dans le cadre d'un nouveau sep
tennat socialiste? Les louanges accen
tuées des qualités d'homme d'Etat de 
Mitterrand, de la part de Noir, comme 
les appels à la formation d'un << vrai 
centre 11, sous la plume de Simone 
Veil 7 , inclinent vers cette seconde di
rection. A l'opposé, la . politique de 
Pasqua fait le lit d'une droite que sa 
démagogie raciste rendrait prisonnière 
du Front national. 

Futurs reclassements politiques au 
regard desquels, paradoxalement, la 
préparation de l'élection présidentielle 
joue un rôle de blocage. Comme le 
souligne Simone Veil, «l'élection au 
Sl![frage universel du président de la 
République est au contraire une d([flculté 
à surmonter 11, les deux candidats de 
droite << seront obligés l'un et l'autre de 
jouer sur le même éventail de clientèle 11. 

Mais, cette page aussitôt tournée, et 
quel qu'en soit le résultat, sonnera 
l'heure des bouleversements politiques. 
Pour la droite, derrière l'attitude par 
rapport à Le Pen, se trancheront d'au
tres choix : sur la politique vis-à-vis du 
mouvement ouvrier, sur la place de la 
France au sein de l'Europe et du sys
tème impérialiste ... Veil et la fraction de 
la bourgeoisie au nom de laquelle elle 
parle font montre d'une lucidité politi
que qui contraste étrangement avec 
l'aveu de sa marginalité relative et de 
son impuissance à peser sur les déci
sions politiques présentes. 

Pour sa part, la gauche, derrière 
Mitterrand, apparaît prisonnière d'un 
schéma symétrique et inverse : passée 
maîtresse dans l'art d'utiliser le phéno
mène Le Pen pour diviser la droite et 
organiser son échec en 1988, elle se 
montre d'une myopie absolue sur les 
conséquences de la situation ainsi crèée 
et incapable de proposer une perspec
tive sociale apte à contrecarrer la mon
tée de ce courant. D'où · cette activité 
d'apprentis sorciers qui ne laisse d'in
quiéter. .. 

Evidence en ce qui concerne le PS 
qui. après lui avoir ouvert les grands 
médias et avoir démoralisé une partie 
de son électorat populaire. appelle à la 
mobilisation contre Le Pen sur des 
bases strictement démocratiques. Mais 
réalité aussi du PCF qui. outre ses 
carences sur le terrain de la lutte contre 
le racisme. ne peut prétendre à la fois 
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faire passer la ligne de classe entre 
lui-même et le PS et s'engager claire
ment dans le combat antifasciste. Vieille 
leçon de l'histoire ! 

Bref, face à Le Pen, toutes les forces 
institutionnelles, quelles que soient 
leurs déclarations de principe, voire les 
sentiments véritables de tel ou tel, se 
consacrent principalement aux jeux 
politiciens. C'est oublier que, s'il s'agit 
de réduire la politique à la manipula
tion, le fascisme ne peut être que ga
gnant, parce qu'en ce domaine, par 
nature, il est le maitre ! 

Il convient, à ce sujet, de faire un 
sort à l'argument ayant trait à la propor
tionnelle. La droite, toutes composan
tes réunies, y compris Noir, accusent le 
PS et Mitterrand d'avoir donné au 
Front national sa représentation parle
mentaire actuelle. Le système de fausse 
proportionnelle établi par Mitterrand 
relevait bien d'une manœuvre auda
cieuse pour précipiter le groupe lepé
niste dans les jambes de la droite et 
déstabiliser celle-ci. Mais croire qu'il 
suffit de revenir au scrutin majoritaire 
pour laminer le Front national et se 
dédouaner des concessions faites à l'ex
trême droite relève de l'infantilisme. La 
manipulation éhontée de la représenta
tion parlementaire ne peut que dévaluer 
davantage la « démocratie ,, et radicali
ser un électorat qui, représentant 10 % 
de la population, ne peut être réduit à 
si peu de frais. Curieuse médecine que 
celle qui consiste à briser le thermomè
tre pour faire tomber la fièvre ! 

De telles politiques et de tels débats 
permettent de prendre la mesure de 
l'incapacité de ladite classe politique à 

faire face au danger qui menace la so
ciété. Ce qui nous amène à l'essentiel : 
cette incapacité est celle de la droite et 
de la gauche à apporter le moindre 
début de réponse à la crise et à ses 
dégâts. Ce que souligne fort bien 
Jean-Marie Colombani dans son re
marquable article « L'œuf du ser
pent ,, 8 : «Ni l'une ni l'autre ne veulent 
avouer qu 'elles sont coresponsables des 
déchirements progress(fs du tissu social, 
sous l'effet d'une crise qui dure depuis 
quatorze ans. M. Rocard plaide pour un 
"cordon sanitaire" autoltr de Le Pen. 
Certes. Mais encore faut-il pouvoir ren
dre l'espoir. Car M. Le Pen n'est 
peut-être que l'expression politique de 
tensions plus fortes qui commencent à 
sourdre. Une insécurité sociale (chô
mage, flexibilité, etc.) qui s'étend; une 
économie désespérément frappée d 'ato
nie; des distorsions de plus en plus 
grandes dans la répartition d'un effort 
dont on ne voit pas la fln. Le gouverne
ment de M. Chirac aurait alors rappro
ché ce seuil psychologique de l'intoléra
ble. Si tel était le cas, le vote pour Le Pen 
risquerait d'être le dernier acte démocra
tique d'une partie de la France, celle qui 
est sinistrée. Au-delà, nos tickets, comme 
ceux des hommes qui nous gouvernent, 
ne seraient plus valables. 11 

Le phénomène n'est pas autre 
chose, en effet, que la face noire de cette 
absence d'issue à la crise capitaliste, de 
ce refus d'apporter des réponses alter
natives à la régression sociale dont sont 
porteuses les attaques patronales. Faute 
de projet de société, gauche et droite ne 
peuvent qu'osciller entre accomode
ments honteux et illusoires dénoncia-



tions démocratiques du lepénisme. Et 
l'on entend, se faisant écho, les ((faus
ses solutions à de vrais problèmes '' d'un 
Fabius et le légitime (( mécontentement " 
de gens qu'on ne saurait (( rejeter" de 
Chirac. Dans ces conditions, les élans 
démocratiques des uns et des autres 
sonnent creux. 

Progressivement se met en place 
une constellation de facteurs de nature 
à autoriser la montée du fascisme : une 
droite qui cède à d'anciennes et irré
pressibles connivences, une gauche di
visée et impotente dés lors que la situa
tion exige des ambitions dépassant le 
niveau des opérations à courte vue. Le 
fascisme s'est toujours nourri de telles 
faiblesses. Sa force est de savoir, sur 
fond d'affaissement intellectuel et moral 
de la classe dirigeante, s'assimiler tous 
ces abandons. L'opinion l'a sans doute 
compris. Tel est le changement apparu 
en ce mois de mai, qui a modifié l'image 
de Le Pen. 

Les défis d'une menace 
Le même sondage SOFRES indique 

que 55 % des Français considèrent que 
Le Pen représente un danger pour la 
démocratie (contre 50 % en octobre 
1985, 43 % en mai 1984, 38 % en 
octobre 1983). Cette progression assez 
spectaculaire témoigne et de l'impact 
des campagnes du Front national et de 
la perception qu'en a aujourd'hui une 
majorité de la population. 

Le Front national et Le Pen 
lui-même se trouvent placés devant un 
choix : ou s'efforcer de maintenir l'am
biguïté qui a permis leur succès en tant 
que force politique somme toute « res
pectable » -celle d'une droite « ex
trême » jouant honnêtement le jeu par
lementaire-, ou s'engager dans une 
dynamique ouvertement fasciste, assu
mant le mépris de la démocratie et 
préparant l'affrontement avec le mou
vement ouvrier. Les caractéristiques 
présentes de la crise, qui ne relèvent pas 
d 'une logique catastrophiste du type des 
années trente, les jeux complexes de la 
cohabitation entre la gauche et la droite, 
et les difficultés du Front national à 
organiser une base de masse et militante 
poussent encore dans la première direc
tion. A l'inverse, l'approfondissement 
progressif et destructeur de la crise, le 
discrédit croissant du personnel politi
que, ainsi que la logique propre du 
racisme invitent à la radicalisation. 
D'autant que le retour au scrutin majori
taire, qui représente une menace par 
rapport aux positions institutionnelles 
acquises, d 'une part, et, d'autre part, 
l'accession au vote et à la vie politique 
d'un nombre croissant de jeunes Beurs 
sont suceptibles de constituer de puis-

Gare a la maree noire ... 
sants accélérateurs d'une telle évolution 
extrémiste. 

En tout état de cause, bien naïf qui 
croirait qu'une force préfasciste ou fas
ciste n'est pas en mesure de gérer sur le 
long terme une telle contradiction. Tant 
qu'elle apparaît porteuse d'une solution, 
quelle qu'elle soit -c'est-à-dire tant 
qu'elle n'est pas elle-même touchée par 
le discrédit de la « politique politi
cienne » aux yeux de ses partisans-, 
elle peut jouer sur plusieurs tableaux et 
empocher les bénéfices d'attitudes ap
paremment contradictoires. 

Tel est bien le cas aujourd'hui du 
lepénisme qui joue la respectabilité tout 
en insultant la presse, qui se revendique 
d'une politique économique néo-libé
rale et agite le spectre du SIDA pour 
instiller le racisme, la peur et l'ordre 
répressif... Le cynisme putride - celui 
du combat contre le (( racisme ant({ran
çais " et des mesures anti-(( sidai~ 
ques " -.n'est-ce pas la marque indélé
bile du fascisme ? 

Un fascisme qui ne relève ni d'une 
seule époque ni d'une forme unique. La 
difficulté étant de savoir lire, dans ce qui 
n'est encore qu'un embryon, ce que 
pourrait être ia cristallisation dans nos 
sociétés d'une nouvelle barbarie en cette 

7 



8 

fin de siècle. La saisie du SIDA comme 
thème de propagande et la répulsion qui 
en a rèsultè en est une indication : elle 
réactive la vieille et irrationnelle al
liance, sous le signe de la mort, du sang 
et du sexe pour justifier le rejet horrifié 
de l'autre ; en même temps qu'elle 
dessine des mesures, à la fois ancestra
les et ètayèes aux techniques modernes, 
celles du flicage informatisé, de l'exclu
sion de masse et de la classification 
maniaque .. . Fantasmes d'une démence 
que la crise du système capitaliste peut 
appeler à se réaliser. 

Car cette menace ne peut être com
prise abstraction faite des tendances 
profondes à l'œuvre dans la crise. Ni 
des renoncements et abandons - sous 
couvert d'« adaptation»- par lesquels 
la « classe politique », à gauche comme 
à droite, prétend y répondre. C'est dire 
aussi qu'il n'est de riposte effective sans 
faire face à ces problèmes-là. En d'au
tres termes : la défense démocratique ne 
peut prendre corps qu'investie d'un 
contenu de classe. 

Ne faire aucune concession à Le 
Pen c'est, par exemple, ne pas canton
ner la bataille antiraciste à la dénoncia
tion démocratique des « excès >> , de lan
gage ou d'acte, du Front national. C'est 
combattre le racisme sous toutes ses 
formes, à commencer par celles qui sont 
institutionnalisées et légalisées par Pas
qua et le gouvernement, et alimentées 
par l'idéologie néo-libérale de la com
pétition sans frein et de l'inégalité sau
vage. Et lui opposer /'exigence radicale 
de /'égalité des droits. Base sur laquelle 
les forces motrices de la riposte anti
fasciste, celles qui assument la portée 
révolutionnaire d'un tel mot d'ordre et 
les méthodes de lutte qu'elle appelle, 
seront en mesure d'impulser le plus 
large front antiraciste, rassemblant tou
tes les forces sociales et politiques qui, 
quelles que soient leurs responsabilités 
dans l'état de fait actuel et leurs référen
ces idéologiques, veulent barrer la route 
à Le Pen . 

De même, en ce qui concerne les 
autres questions, celles de l'emploi et 
des libertés, la contre-offensive ne peut 
être bornée au seul plan démocratique 

AVEC MOÏ, LE.S EXPoi{TATi~S 
iRAiS~T BO~ T'AAIN! 

et relever d 'une simple conception dé
fensive . Elle appelle un projet mobilisa
teur qui témoigne qu'une solution 
existe, dès lors qu'on prépare une trans
formation radicale des structures socia
les. C'est une telle alternative à la ré
gression sociale dont la crise est por
teuse qui peut permettre l'affirmation et 
l'élargissement d'un mouvement de 
masse d'une intransigeance absolue face 
à Le Pen . Ce dernier se repaît de la 
décomposition d'une culture bour
geoise minée par la crise. C'est une 
autre culture, déjà en gestation, en 
particulier au sein de la jeunesse, faite 
d'acceptation des différences, féministe, 
égalitaire, éprise de justice sociale et 
démocratique, qui, offrant une perspec
tive d'avenir, permettra de désintégrer 
la première en animant un nouvel élan 
de la société. 

L'enjeu dépasse, et de beaucoup, la 
seule future élection présidentielle. Mais 
celle-ci, on le sait, constituera une 
échéance clé dans l'organisation de ce 
combat et, espérons-le, dans la réorga
nisation des forces ouvrières. On peut 
penser que le rapport de forces décisif 
se jouera dans la capacité du mouve
ment ouvrier à déployer de nouvelles 
lignes de combat et au sein de la jeu
nesse. En ce qui concerne cette der
nière, les derniers mois, par les éton
nantes conjonctions qui les ont mar
qués, pèseront lourd. N'ont-ils pas ètè 
dominés par l'affirmation d'une nou
velle génération politique, née du com
bat antiraciste et de l'exigence de justice 
sociale, qui aujourd'hui est invitée à 
renouer les fils d'une mémoire militante 
que trament les souvenirs du nazisme et 
de la résistance antifasciste ? Les leçons 
politiques de l'un et l'autre ne sauraient 
être perdues ... 

Francis Sitel 
1. ct: Critique comllllllliste n° 51. avril 

1986. 
2. Le Monde. 6 mai 1987. 
3. Aquitaine. Franche-Comte. Langue-

doc-Roussillon. Haute-Normandie. Picardie. 
4. Le Monde. 15 mai 1987. 
5. Le Monde. 20 mai 1987 . 
6. Le Monde. 21 mai 1987. 
7. Le Monde. 23 mai 1987. 
8. Le Mo11de. 19 mai 1987. 



Nouvelles du Front 
national 

L e lancement de la campagne pré
sidentielle de Le Pen vise a occuper 
les médias et a mobiliser ses troupes 

dans une conjoncture politique favorable. 
En exploitant la crise de la droite aux 
affaires, Le Pen espére maintenir, voire 
renforcer sa base électorale en faisant valoir 
la << différence >> de son courant au bilan de 
deux années d'exercice parlementaire. Une 
progression le mettrait en position d'impo
ser quelques-unes de ses exigences. Comme 
celle du désistement en sa faveur dans les 
circonscriptions où le candidat du Front 
national arriverait en tête lors des législati
ves qui s'ensuivraient. Comme celle qu'in
diquent ses nombreuses proclamations sur 
la force de proposition que pourrait consti
tuer un ministre Front national au sein d'un 
futur << vrai gouvernement de droite >> ••• 

Pour autant, c'est autour de deux ques
tions que se noue l'avenir du Front national 
sur l'échiquier politique : 
0 Celle de ses avancées dans la structura
tion d 'une force militante a la hauteur de 
ses ambitions de construire le grand << parti 
de la droite nationale >>. 

0 Celle de ses capacités a définir une stra
tégie politique autonome qui ne se limite 
pas a des discours, pour spectaculaires 
qu'ils soient, sur les bancs de l'Assemblée. 

Sur ces deux questions, la réalité appa
raît pour lui moins radieuse que ne l'affir
ment avec emphase ses dirigeants. 

Une réalité militante 
fragile 

Mise en place de structures dans chaque 
département. écoles de formation. hebdo
madaire luxueux, groupe parlementaire et 
d'élus régionaux, création d'associations 
regroupant ses sympathisants dans de nom
breuses couches sociales, le Front national 
a su utiliser sa nouvelle aura et les moyens 
financiers qui en découlent pour renforcer 
son appareil. A l'évidence. nous sommes 
loin de la petite formation de quelques 
centaines d'adhérents d'avant 1983. recro
quevillée autour de son président. Mais la 
réalité militante reste bien fragile, comme 
en témoignent les ventes de la presse ou la 
faible participation aux cortèges des dernié-

René FOUGEROLLES 

res manifestations (moins de mille aux 
rassemblements contre les attentats ou 
contre les gréves a la SNCF). 

S'il a su s'assurer une place centrale au 
sein des divers courants de l'extrême droite, 
la vague d'adhésions issues des européen
nes de 1984 et des cantonales de 1985 reste 
difficile a stabiliser. L'entrée au Parlement 
du groupe Front national n'a pas entraîné 
un nouveau vaste mouvement d'adhésions. 
Il apparaît que les nouveaux ralliés sont 
davantage l'expression de la crise de la 
droite dans l'aprés-1981 que la preuve des 
avancées d'un projet fasciste militant. 

Bataille pour 
la respectabilité ... 
ou course 
au respectabilisme ? 

Relais et amplificateur de ses princi
paux thémes d'intervention, le groupe par
lermentaire et les élus régionaux du Front 
national ont largement contribué, par leur 
écho médiatique et leur insertion dans le jeu 
politique traditionnel, a renforcer sa banali
sation. Ils lui ont donné un profil politique 
de courtois contradicteur de la droite. 
Ainsi. lors des divers votes sur le budget des 
conseils régionaux. on dénonce dans un 
premier temps a grands cris le renforcement 
des charges fiscales imposé par la majorité 
RPR-UDF ... Avant de se décider a le voter 
de maniére responsable, en claironnant sur 
les concessions dérisoires arrachées a la 
droite. 

L'essentiel restant de montrer qu'elle ne 
peut se passer des voix des élus FN. sans 
pour autant pousser la démonstration jus
qu'a l'en priver en votant avec la gauche. De 
même, au-dela du parfum de scandale de 
quelques interventions (comme le rapport 
du député Martinez sur le budget de l'Edu
cation nationale). le groupe parlementaire 
s'est comporté comme un potache rivalisant 
d'assiduité avec les petits camarades de la 
<< fausse droite >> , tout en faisant preuve d'un 
peu plus de turbulence a l'occasion des 
rixes contre les souffre-douleur de la 
gauche. En même temps, les multiples 
voyages a l'étranger du président, des 
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Le Pen à la tribune de l'Assemblee nationale: 
la bataille pour la respectabilité. 

Etats-Unis aux Philippines. étaient censes 
étoffer la dimension internationale du futur 
homme d'Etat. 

Mais gagner la bataille pour la respecta
bilité, conçue comme une étape obligée, 
mais une étape seulement dans la construc
tion du parti, ou s'enliser dans la défense 
d'un respectabilisme acquis grâce à un 
excercice douillet de la politique, cet éternel 
dilemme dans l'histoire d'une extrême 
droite en quête de reconnaissance ne sem
ble guère épargner aujourd'hui le Front 
national. S'ils sont dénoncés avec force, les 
charmes douillets 'de la « plouto
démocratie » ne semblent guère avojr 
perdu pour autant de leurs attraits aux yeux 
de certains nouveaux élus. 

C'est contre ce danger que réagissent, 
en vieux baroudeurs de l'extrême · droite 
activiste. Jean-Pierre Stirbois. secrétaire 
général. et Romain Marie. responsable des 
courants intégristes : « La voie du respecta
bilisme n'est pas notre voie... Nous serons 
d'autant plus respectés que nous resterons 
nous-mémes malgré nos fonctions électi
ves. 11 Ce débat ne pouvait que rebondir sur 
la question des ouvertures politiques dan·s le 
cadre de la campagne présidentielle. D'au
tant que le Front national vient d'y subir de 
sérieuses déconvenues. Par exemple avec la 
démission d'Yvon Briant, député FN et 
ancien dirigeant du CNI. revenu à ses 
premières amours au rang de secrétaire 
général. Son projet de relancer cette forma
tion vise à drainer vers la droite une fraction 
substantielle de l'électorat du Front natio
nal et pourrait bien porter un coup dur à la 
stratégie de l'extrême droite d'occuper une 
place incontournable dans la recomposition 
à droite. De même l'opération de reprise en 
main de Minute. jusqu'hier entièrement 
dévoué au Front. par des proches de la 
bande à Léo. 

De telles mésaventures ne peuvent que 
renforcer les désaccords internes sur le prix 
à payer en terme de dilution et de perte 
d'identité qu'implique une stratégie d'ou
verture. Ainsi, entre Bruno Mégret, prési
dent des comités de soutien au candidat Le 
Pen, qutprivilégie le ralliement des person
nalités de l'establishment et la rénovation 
d'un discours << COI!{ortant l'image du prési
dentiable comme homme au dessus des 
partis 11, et J.-P. Stirbois pour lequel le 
<< Front national 11 'est pas une composante 
du mouvement national, mais le mouvement 
national à lui seul 11, la césure est profonde. 
A tel point que Jean-Pierre Schenardi. 
membre du bureau politique, reconnaît 
publiquement que « certains tentent de 
convaincre J. -M. Le Pen de gommer 1 'image 
traditionnelle du Front national, qu'ils ju
gent peu crédible, pour favoriser une meil
leure conquéte de l'électorat. 11 

Mieux même, dans ùn article intitulé : 
<< Une leçon pour les militants nationaux '' · 
Michel Collinot, proche de Stirbois, n'hé
site pas à rappeller à Le Pen le bon vieux 
temps de la campagne Tixier
Vignancourt où il militait «justement 1.> 

pciur que ses comités deviennent la colonne 
vertébrale d'un futur grand parti de la droite 
nationale ... contre le même Tixier. avant 
tout préoccupé par son image de marque et 
lorgnant amoureusement vers le centre de 
Lecanuet. 

Quand le bilan de cette affaire se 
conclut par le << sacr(flce d'une occasion 
historique d'organiser des dizaines de mil
liers de militants et de stabiliser 1111 courant 
national 11 sur l'autel de l'arrivisme du can
didat, Collinot se permet d'insister auprès 
de Le Pen sur l'importance de la construc
tion du FN et sur la nécessité de sa délimi
tation politique. Chat échaudé craint l'eau 
froide. Car National Hebdo, dont il est l'un 
des principaux artisans, a manqué de peu de 
faire les frais de l'offensive de ceux qui 
souhaitent débarrasser le costume du can
didat Le Pen des oripeaux d'une presse 
ringarde, jugée guère présentable, bref peu 
adaptée à la campagne à l'américaine dont 
ils rêvent pour le président. 

Si un consensus semble s'être dégagé au 
sein du conseil national : «aux comités de 
soutien un rôle de représentation sans pou
voir réel, à la hiérarchie normale du Front 
national la direction de la campagne 11, un 
appel de Stirbois demandant aux secrétaires 
fédéraux de << comba1tre toute double struc
ture 11 est révélateur des tensions que cache 
l'unanimité de façade. Comme un poisson 
dans l'eau, disait le président Mao ... Oui, 
mais encore faut-il qu'il y ait de l'eau ! C'est 
bien parti jusqu'en 1988. vers lequel notre 
banc devrait nager dans l'ordre. Mais quel 
que soit son résultat, il risque fort d'y trou
ver là un gros remous et quelques filets qui 
pourraient bien troubler sa route. 

Si son insertion au sein des mécanismes 
parlementaires lui a permis de repeindre la 
façade. elle n'a pas pour autant fourni une 
identité à une organisation tiraillée entre 
son histoire. le projet de son noyau histori
que et les profondes transformations socia
les et politiques en son sein depuis trois 
ans. 

René Fougerolles 



Barbie, 
entre crime 
et châtiment 

Alain BROSSAT 

Ce procès est un tel show, avec ses centaines de flics sur le pied de 
guerre, ses milliers de journalistes à l'affût, ses concerts d'avertisseurs 
médiatiques et politiciens - et le déchaînement de voyeurisme sans 
cervelle ni mémoire qui va avec - que certains, inévitablement, en 
viendront à se demander : était-ce bien utile, bien nécessaire ? Est-ce 
moral et légitime, même ? Le récent soap opera papal ne suffisait-il point 
au renom urbi et orbi de la bonne ville de Lyon ? 

QUELLE que soit l'issue (prévi
sible) au plan pénal du procès 
Barbie, quelle que soit l'auto

r putée de la chose jugée, 
cette dernière grande affaire judiciaire 
(dit Serge Klarsfeld) où un criminel de 
guerre nazi est amené à répondre de ses 
actes en France nous laissera nécessai
rement un goût amer. Si le crime a, dixit 
Brecht, un nom et une adresse, il ne 
manque pas non plus en l'occurrence de 
filiales, d'annexes ni de sous-traitants. 
Or, de cela, de cette intrication du vice 
et d'une certaine vertu où nous retrou
vons un air de parenté patent avec 
l'affaire Waldheim, il ne sera guère 
question au cours de ce procès. 

Hors sujet, la récupération par les 
services américains de Barbie, au len
demain de la guerre, au vu de ses états 
de service dans la lutte contre la « sub
version » et le communisme. Hors sujet, 
le coup de main donné par la Croix
Rouge internationale (et André Fran
çois-Poncet, ancien ambassadeur de 
France à Berlin, à en croire l'historien 
américain John Loftus) au boucher de 
Lyon réclamé par la justice française. 
Hors sujet, les éminents services rendus 
en Bolivie par Altman-Barbie non seu
lement aux gorilles locaux, mais à la 
CIA et au BND ouest-allemand, selon 
un récent numéro de Stern. Hors sujet, 
les profitables affaires réalisées, il y a 
quelques années encore, par Barbie avec 
de très honorables entreprises ouest
allemandes et autrichiennes. Hors sujet, 
les manœuvres (couronnées de succès, 
on le voit) du gouvernement ouest-al
lemand pour éviter le renvoi en RF A 

par le gouvernement démocratique de 
Sites Suazo de cet encombrant criminel 
de guerre ... 

La loi du talion ? 
Dans le même numéro de Stern, le 

journaliste Kai Hermann affirme même 
que le vice-ministre de l'Intérieur boli
vien de l'époque, Gustavo Sanchez, a 
un tant soit peu brusqué les autorités 
françaises en expédiant Barbie en 
Guyane. Passons. Il reste que, comme 
on l'a constaté en Israël lors de l'ouver
ture du procès de John Demanjuk - le 
bourreau de Treblinka- le cœur n'y est 
plus tout à fait pour administrer, 
comme à Nuremberg, comme lors de 
certains procès de collabos en France, 
comme lors du procès Eichmann, la 
justice universelle. Joseph Rovan, résis
tant, déporté, intellectuel conservateur 
d'un certain renom, exprimait après la 
capture de Barbie le trouble ambiant en 
affirmant tout de go : «J'aurais fait 
administrer à l'ancien responsable de la 
Gestapo lyonnaise une piqûre mortelle 
dans l'avion. Après quoi, l'on aurait dit 
que le vieillard n'aurait pu supporter le 
voyage. )) Ce à quoi un lecteur du 
Monde devait répliquer à bon escient 
que ce plaidoyer en faveur d'une justice 
expéditive avait quelque chose d'un peu 
inquiétant et qu'il « n :V a pas de droits 
de l'homme à deux vitesses )). D'autres, 
mus par la piété, le sens de la responsa
bilité historique, la crainte de voir écor
nés ou salis des héritages consensuels, 
devaient exprimer la crainte que le 
procès Barbie ne soit l'occasion d'un 

11 



12 

déballage de linge sale où, paradoxale
ment, la collaboration tiendrait davan
tage la vedette que le criminel SS (nul 
ne saura jamais avec une absolue certi
tude, notamment, si Jean Moulin 
tombé aux mains de Barbie, n'a pas ét~ 
trahi par un des siens). 

A cela s'ajoute cette désagréable 
polémique juridico-idéologique autour 
de la notion de « crimes contre l'huma
nité » : Barbie devait-il être jugé seule
ment pour les exactions dont il s'est 
rendu coupable à l'encontre de Juifs 
-en tant que Juifs, pour ce qu'ils 
étaient, donc, et non pour ce qu'ils 
avaient ou auraient fait - ou bien aussi 
pour d'autres crimes (tortures, assassi
nats, déportations) commis sur d'autres 
ca~égories de la population - des résis
tants, notamment ? Serge Klarsfeld se 
faisait l'avocat véhément de la première 
position, Henri Noguères celui, non 
moins intransigeant, de la seconde. 

Disons-le, avec doigté si possible -
car il en faut en la matière : la position 
ici adoptée par Klarsfeld nous choque et 
nous blesse, comme nous ont toujours 
choqué et blessé la propension de cer
tains intellectuels juifs en renom 
(Claude Lanzmann, Elie Wiesel, pour 
ne citer que les plus honorablement 
connus) à administrer la mémoire du 
génocide exclusivement ou plutôt essen
tiellement (en essence) dans la dimen
sion juive et non point dans celle de 
l'universel. · Est-il vraiment nécessaire 
lorsque certaines voix s'élèvent pou; 
rappeler que les Tziganes et les homo
sexuels furent, eux aussi, voués à l'ex
termination en tant que tels (sous
hommes ou dègènèrés), de hausser 
immédiatement le' ton pour souligner 
qu'ils ne furent point, eux, six millions? 
Eût-il èté vraiment, disons, humain, 
moral, légitime, de dénier le droit à Lise 
Lesèvre qui fut longuement torturée par 
Barbie et dont le mari et le fils ne 
revinrent pas de déportation de se 
porter partie civile devant les assises de 
Lyon (elle ne pouvait le faire que si ce 

· qui a brisé son existence était reconnu 
comme crime contre l'humanité, les 
crimes de guerre étant, eux, prescrits)? 
Et comment un tel procès aurait-il pu 
un tant soit peu prétendre administrer 
de l'universelle justice humaine si y 
avait présidé cette troublante distinction 
entre le résistant non juif mort dans tel 
camp et l'enfant juif mort dans tel 
autre? La Cour de cassàtion, en tout 
cas, a statué qué Lise Lesèvre et plu
sieurs associations de résistants étaient 
fondées à se porter partie civile contre · 
Barbie. 

D'une manière générale, des procès 
comme ceux de Barbi·e, de · Demanjuk 
ont ceci de périlleux. d'encombrant, 

d'intenable, en un sens, qu'il n'ont 
point tant pour fonction de juger que 
d'administrer, raviver ou réactiver un 
héritage. 

Quel héritage? 

Mais qu'en est-il aujourd'hui d'un 
tel héritage, précisément ? Il fut un 
temps (les lendemains de la Libération) 
où, en toute légitimité apparente, des 

· juges américains et soviétiques pou
vaient, de conserve, condamner les res
ponsables de l'extermination nazie ; 
évoquer les spectres de la Kolyma au
près de Nüremberg eût été d'une in
congruité totale. Et pourtant... De 
la même façon, à la même époque, un 
avocat défendant des collabos français, 
et se permettant d'avancer, à la dé
charge de ses clients, que, après tout, 
tant qu'avait prévalu le Pacte germano
soviétique, l'attitude du PCF vis-à-vis 
des forces d'occupation n'avait pas été 
tout à fait limpide, se faisait vertement 
rabrouer par le président du tribunal. 
Quelques années plus tard, on était déjà 
sur une autre longueur d'onde: lors du 
procès des massacreurs d'Oradour
sur-Glane (1953), le souci de ne point 
blesser la vertueuse Alsace revenue dans 
le giron de la mère patrie pèse d'un 
poids déterminant sur débats et ver
dicts ; aucun des (nombreux) Alsaciens 
membres de la division SS Das Reich 
qui prirent part au crime ne demeura en 
prisonau-delàdel'année 1958 1 ••• Avec 
le temps, aussi révoltante id chose 
soit-elle, l'inexpiable, l'imprescriptible 
euxcmêmes en prennent un coup de 
vieux. Cette usure du temps n'est point 
faite que de pure durée, de pur éloigne
ment, du simple renouvellement des 
générations ; elle est faite aussi et sur
tout des réajustements de perspective 
qu'induit l'inépuisable inventivité de la 
barbarie dans le monde d'après le cata
clysme nazi ; elle est faite des ruses de 
la mémoire venue enseigner après coup 
à des dizaines de millions d'hommes 
que non, Auschwitz et Treblinka 
n'étaient pas l'Unique dans l'horreur et 
qu'en Sibérie avait prospéré un autre 
anus mundi. Depuis lors, chaque se
maine invente son « petit » goulag, sa 
famine, sa guerre d'extermination. Cir
conscrire donc, la mémoire de l'horreur 
«absolue », administrer le souvenir 
pieux sans arrière-pensées ni mises en 
scène idéologiques devient, au fil du 
temps, une tâche de plus en plus déses
pérée. Lorsque si souvent le sombre 
drapeau · de l'holocauste nous paraît 
brandi pour clouer le bec à ceux qui 
s'offusquent de la douleur des Palesti
niens, lorsque ce que les éditorialistes 
du Monde appelleraient volontiers une 



« courageuse démocratie » (celle du 
président Alfonsin) décrète l'embargo 
sur la mémoire des crimes des militaires 
argentins - la loi sinistrement désignée 
comme celle du « point final » -, lors
qu'un tortionnaire émérite de la guerre 
d'Algérie reconverti dans l'agitation 
xénophobe séduit un téléspectateur sur 

quatre, lorsqu'un agité du bocal comme 
Faurisson (pour qui les chambres à gaz 
n'ont jamais existé) emporte la convic
tion d'un quarteron de docteurs ès 
marxisme, le consensus commémoratif 
réactivé à J'occasion du procès d'un 
bourreau nazi a déjà subi une irrépara
ble déperdition de sens. Le cérémonial 
de la mémoire, les exorcismes de la 
mémoire ( « plus jamais ça ! ») ne sont 
plus que des effets de surface, des rites 
mécaniques. Ils ne tracent plus de lignes 
de démarcation dans la communauté, 
ne désignent plus des camps, ne ren
voient plus à des valeurs, des expérien
ces communes, à un ciment culturel. 
Barbie ne « représente » plus ni rien ni 
personne et même la base lepéniste se 
contente de gargouiller qu'il n'était 
peut-être pas nécessaire de faire autant 
de bruit autour du procès de ce fossile. 
A l'inverse, on ne peut manquer d'être 
frappé par le caratère résolument ana
chronique, dérisoire des poses et envo
lées ( « mes chers camarades ! ») dont 
nous gratifie à J'occasion (comme, déjà, 
lors de l'« affaire» Manouchian) cet 
emblème de la mémoire et des mytho
logies résistantialistes qu'est Chaban
Delmas. 

Ce flou de la mémoire, cette impos
sibilité de faire du procès Barbie une 
cérémonie des adieux à la barbarie, 
digne et chargée de sens pour une 
majorité de Français ont été païfaite
ment saisis par Jacques Vergés, l'avocat 
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du bourreau. Prenons-y garde : au-delà 
de son cynisme glaçant et de ses fouca
des, de l'évidente joie maligne qu'il 
prend à heurter notre piété historique, 
Vergés, pas plus que les « révisionnis
tes » issus de l'ultra-gauche montés 
dans le bateau de Faurisson, n'est un 
simple « illuminé ». C'est un de ces 
anciens radicaux qui, ayant jeté sur les 
histoires apologétiques, les consensus 
de la mémoire et de l'oubli en Occident, 
le regard du tiers monde a basculé dans 
le cynisme et a perdu la boussole. Par 
plus d'un trait, sa démarche et les ri
deaux de fumée qu'il déploie autour du 
procès Barbie nous rappellent le désir 
qu'avaient pendant la Seconde Guerre 
mondiale des nationalistes comme Sa-

date, Nasser et tant d'autres dans les 
pays colonisés par la France et l'Angle
terre, de voir Hitler l'emporter. 

On ne saurait faire grief à Vergés de 
relever qu'entre Barbie et un tortion
naire de l'armée française en Algérie, il 
n'y a pas de différence essentielle et que 
les massacres de Sétif et Madagascar 
étaient, eux aussi, des crimes contre 
l'humanité ; on ne saurait lui faire grief 
de s'indigner de ce que les Français qui 
s'en rendirent coupables soient, eux, 
restés impunis et arborent souvent la 
Légion d'honneur. Mais le cynisme et 
J'immoralité de son entreprise com
mencent dès l'instant où, tirant prétexte 
de ces iniquités, il ne ménage aucun 
effort pour banaliser l'œuvre de mort 
industrielle du nazisme, récuse toute 
spécificité de ce génocide, tourne en 
dérision l'indispensable piété qui en 
accompagne le souvenir. Ce n'est pas 
parce qu'il se trouve d'autres cyniques 
pour pratiquer l'agiotage intellectuel sur 
l'holocauste qu'il faut réduire Ausch
witz et Treblinka à une péripétie parmi 
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Première urrit'i!l! tles 1!1!/lmts 1!11 gu re tlu 
Bourget-Drall(:l'. su11s pure11ts 11i se•·oun;. 
Estampe de Georges Horan, dessin exécuté 
pendant sa captivité puis sa déportation. 

tant d'autres dans la légende barbare du 
si.écle. D'ah?rd. parce qu'Auschwitz, 
c est notre htstOJre - europénne et oc
cidentale - et ensuite parce qu'il s'y est 
bel et bien inventé quelque chose dans 
l'ordre de la barbarie et que ce« quelque 
chose » réclame encore toujours de 
notre raison, de notre lucidité, de notre 
mémoire. La «leçon d'histoire» à la
quelle Vergès s'efforce de donner 
c~msistance est tout autre : à l'hypocri
ste, au mensonge, à la double morale de 
la mémoire ambiante, opposons le radi
~alisme blasé du doute généralisé, 
Jouons la carte de l'inextricable confu
sion - bref l'opacité définitive de notre 
histoire. De la même façon, les amis de 
Faurisson issus de l'ultra-gauche nous 
ont « montré » que puisqu'il est avéré 
que la mémoire du génocide est constel
lée d'inexactitudes, de contradictions 
d'inventions, de censures, la réalité de~ 
chambres à gaz est un phénomène qui 
se laisse tranquillement évoquer en 
doute autour d'une tasse de thé. Bof, on 
en a vu d'autres .. Soldat perdu de l'anti
colonialisme, Vergés a perdu la pers
pective historique en abandonnant ce 
qu'il faut bien appeler l'humanisme 
révol~tionnaire - comme l'ont perdu, 
na~u~re, toutes proportions gardées, les 
acttvtstes de la RAF et des Brigades 
rouges. 

Juger, malgré tout 
Le cynisme historique commence 

lorsque les crimes et les victimes des 
uns servent à étendre le manteau de 
Noé sur ceux des autres : c'est l'attitude 
d'un Pierre Daix, se drapant dans sa 

dignité d'ancien de Buchenwald à la fin 
des années quarante, pour nie~ l'exis
tence des camps de concentration sovié
tiques ; c'est celle d'un Glucksmann 
agitant le spectre du goulag pour exiger 
la suppression de l'aide humanitaire à 
I'Ethiopie ; c'est celle d'un Lanzmann 
ou d'un Wiesel soufflant sur les cendres 
de l'holocauste pour amnistier d'avance 
les exactions de l'Etat hébreu ; c'est 
enfin celle d'un Vergés s'indignant de ce 
que l'on puisse imputer à Barbie des 
« crimes contre l'humanité » sous pré
texte qu' ((il y a eu plus de morts algé
riens pour la France au cours de la 
Seconde Guerre mondiale que de résis
tants français pendant la méme pé
riode )). On ne saurait objecter que 
Vergés fait ici tout bonnement son tra
vail d'avocat: il s'est toujours proclamé 
avant tout « militant » et aborde les 
batailles de procédure sous un angle 
purement tactique - comme Lénine 
abordait les élections à la Douma d'em
pire, si l'on veut. 

Au fond, le procès Barbie est une 
forme de commémoration et il en a 
toutes les ambiguïtés. Il est nécessaire 
comme le sont (selon Antoine Prost 2) 

les cérémonies du 1 1 Novembre à la 
mémoire républicaine ou, (selon Made
leine Rebérioux 3) les défilés au mur des 
Fédérés à celle du mouvement ouvrier : 
pour se souvenir en commun, raviver le 
sentiment identitaire par le détour 
- classique - de 1 'hommage rendu aux 
morts et de la remémoration des épreu
ves subies en commun. Mais il est 
«impossible», en même temps, car il 
renvoie à des héritages, des réflexes 
communautaires, des consensus des 
images du passé qui, au fil des décen
nies, se sont défaits : les Allemands sont 
aujourd'hui comme chacun sait «nos» 
amis (ceux de RFA du moins!) ,« nos » 
fusées sont tournées contre ceux qui 
furent les principaux artisans de la 
défaite militaire du nazisme - et « no
tre>> ministre de l'Intérieur peut impu
nément brandir la menace d'expulser (il 
ne dit pas encore déporter) les immi
grés qui l'incommodent par trains en
t!~r~, san~ même s'aviser de ce que 
1 elegante tmage du train peut, en l'oc
currence, mobiliser dans la mémoire et 
l'imaginaire collectifs ... 

Juger Barbie, oui, pour ne pas per
dre le fil, attiser la flamme du souvenir 
et, malgré tout, nourrir l'espoir. 

Alain Brossat 

1. Voir à ce propos : Procès d'après-guerre, 
de Jean-Marc Theolleyre, La Decouverte-le 
Monde, 1985. 

2. ln les Lieux de mémoire, sous la direc· 
tion de Pierre Nora, t. 1. la République, Galli· 
mard, 1984, p. 195. sqq. 

3. Ibidem, p. 619, sqq. 



Bulle 

« Sai.,.te Vierge, 
priez pour nous ! » 

Frédérique VINTEUIL 

Le Vatican a publié, le 10 mars 1987, une « instruction » (aux temps 
anciens, cela s'appelait une bulle) portant sur «la dignité de la procréa
tion >>. A la condamnation traditionnelle de la contraception et de l'avor
tement s'ajoute, cette fois, le refus de la procréation artificielle. Pas de 
sexe sans procréation, mais pas de procréation sans sexe : l'Eglise 
défend la Nature telle qu'en elle-même et pour l'Eternité Dieu l'a créée. 
Passons sur la bouffonnerie du propos à l'ère technicienne et sur le 
grotesque que se donnent des septuagénaires mâles, réputés célibataires, 
à dire le Droit en ces matières. On pourrait en espérer un renforcement 
de l'anticléricalisme primaire dont on ne louera jamais assez les mérites. 

L E Vatican a réussi, depuis une 
vingtaine d'années, à se donner 
une image ambiguë: <<de gau

che, en ce qui concerne la justice sociale 
ou les immigrés, mais résolument 
conservateur pour tout ce qui touche à la 
sexualité >> ( R. Solé, le Monde, 19 mars 
1987). Trop simpliste pour être hon
nête, ce partage des rôles ne recouvre 
pas la réalité, ne serait-ce que parce 
qu'il existe un lien entre les droits de 
l'homme, où l'Eglise est réputée cham
pionne, et les droits de la femme, où 
elle est avant-dernière, juste devant la 
lanterne rouge khomeiniste. 

Une évolution 
indéniable, mais ... 

Au début du xx• siècle, le Vatican 
condamnait la démocratie, <<doctrine 
impie)), et jugeait l'égalité entre les 
hommes illusoire et contraire à l'ordre 
voulu par Dieu. On sait que Pie XI 
attendit que l'Italie soit gouvernée par 
Mussolini pour reconnaître l'existence 
de l'Etat italien, et que Pie XII ne 
cachait pas ses sympathies pour l'Axe, 
rempart contre le bolchevisme. En 
France, s'il y eut des curés dans la 
Résistance, la quasi-totalité des évêques 
fut pétainiste. · 

Rapporté à ce passé très proche, le 
comportement actuel de l'Eglise est 

d'un progressisme éblouissant. La sin
cérité des prêtres de base en Amérique 
latine, voire de certains évêques dans 
certains pays de ce continent, dans leur 
combat contre les dictatures et la misère 
ne peut être niée. On peut mettre à 
l'actif de l'Eglise de France son attitude 
globale à l'égard des immigrés, qui 
contraste avec le soutien apporté jadis à 
1 'antisémitisme. 

Au-delà -et au-dessus (niveau du 
Vatican) -, les choses se compliquent, 
se nuancent et même s'inversent. La 
diplomatie vaticane, traditionnellement 
active, dotée d'un personnel renouvelé 
depuis Jean-Paul II, a plus d'ombres 
que de lumières. 

Au cœur 
de l'ambiguïté 

L'Eglise catholique passe désormais 
pour le meilleur défenseur des droits de 
l'homme. Les droits de l'homme, 
comme thème mobilisateur et instru
ment de politique étrangère, sont une 
invention américaine de la période 
Carter, relayée par les grands médias 
occidentaux et les intellectuels « déçus 
du communisme >>. Pour les Etats occi
dentaux, cela consiste, grosso modo, à 
attaquer les pays de l'Est, en essayant 
d'éviter les retombées sur leurs satellites 
du tiers monde (exemple de la France 
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avec ses vassaux en Afrique noire). 
Pour l'Est, il s'agit, du moins jusqu'à 
Gorbatchev, de limiter les dégâts en 
opposant, sans grande conviction, les 
droits sociaux aux " libertés formelles ». 

Pour les gouvernements du tiers 
monde, le but du jeu reste de se préser
ver de l'indignation de l'opinion publi
que occidentale, soit en canalisant 
celle-ci vers le voisin, soit en procla
mant qu'au-dessous d'un certain revenu 
par tête d'habitant, il devient fatal de 
s'entre-massacrer; argument, au de
meurant, confirmé par l'histoire des 
pays riches du temps où ils étaient 
pauvres. 

L'affrontement entre ces mauvaises 
intentions parvient périodiquement 
- miracle de la dialectique - à sauver 

des vies, à sortir des gens de prison et 
à diffuser auprès de l'habitant moyen de 
la planète quelques idées respectables. 
L'Eglise, pour sa part, ressasse à lon
gueur d'encycliques, de prêches et 
d'homélies le thème des droits de 
l'homme. C'est sa carte de visite depuis 
dix ans et le restera pendant longtemps 
encore. Or. le contenu de la notion. 
dans la bouche du pape et dans la 
pratique de la hiérarchie vaticane, est 
typiquement << occidentale ». Sa caracté
ristique majeure est de récuser la << vio
lence », d'où qu'elle vienne, ce qui a 
évidemment pour effet de renforcer la 
violence institutionnalisée. 

Prenons un exemple d'action du 
Saint-Siège en faveur des droits de 
l'homme. Lorsque le Vatican patronne 
dans les enceintes internationales une 
résolution sur le Chili. celle-ci 
condamne à la fois les exactions com
mises par le pouvoir et le << terrorisme •• 
des opposants. Le texte est alors voté 
par les pays occidentaux << sensés ». Les 
Etats-Unis présentent un contre-texte 
qui condamne ... l'URSS pour son sou
tien aux << extrémistes de gauche chi
liens "· lequel obtient une voix ... , celle 
des Etats-Unis. Résultat des courses : le 
Vatican obtient, aux yeux des journalis-
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tes, un brevet de progressisme pour ne 
pas être aligné sur la position améri
caine qu'il combi'le à un brevet 
<< anti-goulag » obligatoirement accordé 
à un pape polonais. Contre tous les 
méchants, au-dessus de la mêlée : le 
pape. Le même scénario vaut pour les 
voyages de Jean-Paul Il ; le dernier en 
date, au Chili, est particulièrement 
éclairant. 

En outre, les droits de l'homme revus 
par le pape correspondent au tryptique 
liberté-sécurité-propriété. Le premier 
terme du tryptique a un sens très parti
culier, proche cette fois à bien des 
égards de la conception reaganienne. 
La liberté d'entreprise est sacrée, à 
condition -pour le Vatican- de s'ac
compagner de charité. La liberté reli
gieuse (thème majeur de la diplomatie 
américaine) est le premier de tous les 
biens, notamment dans les pays à 
athéisme militant, et ce droit s'étend 
aux parents qui peuvent choisir la reli
gion et l'éducation de leurs enfants ; en 
revanche, là où existent des concordats 
privilégiant le culte catholique, l'Eglise 
s'oppose avec virulence à la perte de ses 
prérogatives. La liberté de conscience 
est reconnue à tous, sauf aux athées, aux 
adversaires de la famille, aux << indivi
dualistes » et autres << hédonistes » im
pénitents. Quant au droit de conduire sa 
vie privée selon des décisions person
nelles, il n'existe pas; l'Eglise ne 
connaît que des devoirs (mariage, sauf 
pour les religieux, fidélité ad mortem, 
procréation - naturelle - obliga
toire ... ) 

Contradiction? Nullement. L'Eglise 
défend une idéologie typiquement 
bourgeoise, par ses racines historiques, 
qui combine libéralisme économique 
bien tempéré, sens de la hiérarchie et 
goût pour les « contraintes » morales. 
Tout individu. est libre de penser 
comme la << majorité morale » (laquelle 
est minoritaire dans beaucoup de pays, 
mais peu importe) ; de ce respect des 
valeurs découle la paix civile qui garan
tit la sécurité à << l'être humain et à sa 
famille ». La droite française signe des 
deux mains et l'écrit dans le Figaro. · 

On voit, dès lors, pourquoi << droits 
de l'homme » et droits des femmes ne 
se renforcent nullement dans une telle 
conception. << L'Homme » catholique 
n'est pas un individu qui construit son 
existence en usant de son libre arbitre ; 
il est le maillon d'une chaîne de généra
tions qui accomplit la « volonté divine ii, 
laquelle est assimilée régulièrement à 
«l'Ordre naturel il. L'Eglise s'est aper
çue assez tard que cet homme avait le 
droit de ne pas être massacré. Mais il 
n'a pas le droit de se soustraire aux 
commandements divins. Or, les femmes 
ont, suivant le dessein de Dieu, un rôle 
purement maternel dont elles ne peu-

vent s'échapper sans mettre en cause la 
cohésion sociale et, surtout, la cohé
rence idéologique du catholicisme. 
Comme cette fonction est frustrante et 
que les femmes la rejettent, comme 
l'évolution des techniques accompagne 
ce rejet, l'Eglise se retrouve face au 
dilemme suivant: s'adapter à << l'épo
que », comme le font les protestants, 
mais entrer dans une logique de remise 
en cause du dogme difficilement maîtri
sable, ou se raidir sur les principes, 
quitte à perdre des clients. C'est, à 
l'évidence, cette deuxième solution qui 
prévaut. 

Elle est facilitée par le fait que, 
contrairement aux protestants, l'Eglise 
catholique est un Etat, avec un appareil 
d 'Etat, et que les appareils ont une 
remarquable capacité de survie en cir
cuit fermé. L'habileté de cet appareil-là 
est de paraître partiellement ouvert (sur 
les droits de l'homme) et partiellement 

fermé (la sexualité), alors que la même 
cohérence fondamentale sous-tend ses 
positions. Simplement, la matière trai
tée est différente : d'un côté, 
<< l'homme , asexué qui a droit à la 
sécurité, de l'autre, la femme, redouta
blement sexuée, qui doit rester une 
mère. En sorte que la contraception, 
l'avortement et la procréation artificielle 
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deviennent des violations des droits de 
l'homme comme la torture au fond des 
prisons. Le pape ose dénoncer la pilule 
au Chili. En Argentine, il use la plus 
grand partie de son temps à demander 
à l'Etat l'interdiction du divorce et à 
exhorter les femmes à œuvrer pour la 
réconciliation nationale, · traduction : 
laisser impunis les bourreaux de la 
dictature. 

Sociale, l'Eglise ? 
Si l'on quitte les droits de l'homme 

stricto sensu (libertés fondamentales) 
pour élargir aux droits économiques et 
sociaux, on retrouve les même ambiguï
tés. L'Eglise est, parait-il, sociale; c'est 

Dessins de Plantu, nt raits de ('anumque de 
leiiiiiii!S (éd . La f)écou\wtcf/e .llm11/e). 

marqué dans les journaux et M'sieur 
Masure le dit, tous les soirs à la télé. 
Rendez-vous compte qu'elle a osé 
condamner, toujours en mars de cette 
année - quelle production au prin
temps-, le Fonds monétaire interna
tional (FMI) pour les politiques que 
celui-ci impose au tiers monde endetté ! 
Ne le dites pas à Reagan, il va croire 
que Jean-Paul Il est un rouge ! 

Ce chef-d'œuvre de littérature vati
cane intitulé « Au service de la commu
nauté humaine : une approche éthique 
de l'endettement international » (sic) a 
été décrit dans les gazettes comme un 
document d'un progressisme flam
boyant. Dans les milieux officiels fran" 
çais où on sait lire, on écrit que Ie 
Saint-Siège a la même position que ·le 
très progressiste gouvernement de mon
sieur Chirac. 

Autrement dit, certaines bourgeoisies 
occidentales trouvent que le FMI im
pose des contraintes socialement explo
sives pour des résultats économiques 
médiocres et qu'il est temps de s'atta
quer au problème· de la dette du tiers 
monde avec un peu de souplesse tacti
que. Perdre un peu pour èviter de tout 
perdre. C'est ce que préconise le docu
ment du Vatican qui réaffirme, par 
ailleurs, que « les engagements contrac
tuels doivent être respectés 11 et que le 
FMI a (( un rôle indispensable 11. 

Position qui confirme l'attitude tradi
tionnelle de condamnation de la lutte 
des classes au profit · de la charité. Les 
riches ont des devoirs à J'égard des 

pauvres de leurs pays, les pays riches 
ont des obligations de charité à l'égard 
des nations les plus pauvres. 

En outre, comment ne pas évoquer. 
à ce propos encore, le comportement 
de l'Eglise sur les problèmes de sexua
lité ? L'interdiction de la contraception 
- dont tout le monde se moque dans 
les pays riches - a des effets désastreux 
dans le tier~ monde catbo1ique. Les 
entraves mises à la limitation des nais
sances sont indéniablement des facteurs 
d'enfoncement dans le sous-dévelop
pement. Que veulent dire les mots li
berté et dignité dont l'Eglise se garga
rise, pour une femme de dix enfants 
dont plusieurs sont · déjà morts en bas 
âge, à laquelle on recommande d'ac
cueillir dans la ]oie une onzième riais
sance? 

Face à une telle situation, la dernière 
bulle du pape condamnant la procréa
tion artificielle est presque un épiphé
nomène. Dans les pays développés, on 
n'écoute guère les censeurs du Vatican, 
même si le clergé trône dans tous les 
comités d'éthique. Pourtant, le fait de 
fourrer dans le même sac - diaboli
que - la fécondation artificielle et la 
manipulation d'embryons ne fait que 
brouiller davantage un débat complexe 
et entretient de vagues culpabilités dans 
J'inconscient collectif. Décidément, on 
n'en a pas fini avec la capacité de 
nuisance de l'Eglise à J'égard des fem
mes. 

Frédérique Vinteuil 
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Part de l'électronucléaire 
dans la production d'énergie électrique 
des principaux Etats nucléaires en 1985 

(en pourcentage) 

Fmnce 64.8 Suisse J4 
Belgique 60 Con!e du Sud 18.4 
l'in lande J8 Japon 2J .5 
Suede 42 RFA JO 
Taïwan ( 198J) J7 Grande-Bre1<1gne 19 
Bulgarie J2 Etats-Unis 14.5 

Source: .. Memento sur l'energie ... CEA. 1986. 
Extmit de /('.1' S<'nilud<'s dt• la f'IIÏ.\.'itlll('(', /Ill(' 

his loir<' "" li'n<'rgi<•. de Jean-Claude Delle ir. 
Jean-Paul DeiCage ct Daniel llemcry. numm<trion. 
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Un an après Tchernobyl 

La menace nucléaire 
Lconcc /\(il JIRRI : 

L'accident de la centrale de Tchernobyl a relancé le débat sur ll·s 
dangers considérables engendrés par la production d'énergie dcctronu
cléaire. Les récents accidents survenus au surégénérateur Superphenix 
à Creys-Malville et à l'usine de retraitement de Pierrelatte ont montré, 
s'il en était besoin, que l'industrie électronucléaire française n'est pas 
elle non plus à l'abri d'accidents. De manière plus générale, il apparaît 
que la technologie moderne n'est pas aussi sûre qu'on essaie de le faire 
croire, comme en témoignent également l'explosion de C/wlleuger ou ll•s 
catastrophes chimiques de Seveso, Bhopal et Bàle. 

C 'EST au milieu des annees 
cinquante que les bourgeoisies 
des pays capitalistes les plus 

developpes ont commence ù mettre en 
place leurs programmes d'utilisation de 
l'energie nucleaire. Mais il faudra atten
dre le debut des annees soixante-dix 
pour voir un developpement massif de 
l'energie nucleaire. la hausse du prix du 
petrole laissant entrevoir que l'energie 
èlectronuclèaire pouvait atteindre le 
seuil de rentabilite sur le marche capita
liste de l'energie. 

Les raisons 
du choix nucléaire 

L'objectif etait de permettre aux 
0 bourgeoisies occidentales de se dégager 
en partie des contraintes de leur dé
pendance énergétique vis-à-vis des pays 
producteurs de pétrole. 

Il s'agissait aussi de favoriser les 
secteurs industriels de pointe. Dans le 

0 processus de fabrication de l'énergie 
interviennent deux etapes essentielles : 
, La premiére consiste en l'extraction 
et le transport de la matiére première 
(charbon. petrole brut. uranium avant 
enrichissement) dont le coût est deter
mine par le coùt de ces opérations et 
par la rente foncière fondamentalement 
liee aux conditions naturelles (ampleur 
et accessibilite des gisements. richesse 
des minerais. etc.) : 

. La deuxième phase est ce!k de !a 
transf(mnation du combustible ( ralli
neries de petrole. usines d'enrichisse· 
ment de l'uranium. construction de 
centrales thermiques ou nucléaires). 
Son coùt est dependant des conditions 
generales de la production du secteur de 
t ra nsfürmat ion . 

Dans la production d'electricite a 
partir du fuel. le coùt de l'ex traction et 
du transport de combustible rerresente 
plus de 60 'X, du prix global. alors qu 'en 
ce qui concerne l'energie nucleaire l'ex
traction du combustible ne represente 
qu'environ 10 'X, du coùt total. Dans ce 
dernier cas. c'est donc la phase de 
transformation du combustible en èner· 
gie qui constitue l'essentiel des coùts et 
par consequent de la valeur ajoutee . 
L'utilisation ù une echelle massive du 
nucleaire allait donc instaurer comme 
moteur essentiel de la concurrence dans 
le secteur de 0 l'energie le rrogrès de la 
productivite plus que la rente de situa· 
tion. Ce qui ne pouvait que jouer en 
faveur des secteurs capitalistes les plus 
avances technologiquement. 

A joue aussi fortement la pression 
du lobby militaire en f~tveur du nu
cleaire. et plus particulièrement de la 
filière dite des surgenerateurs. Ce lien 
entre nucleaire militaire et civil est 
present dès la naissance du nucleaire 
civil. Ce dernier n'est en tin de compte 
que le prolongement du militaire. Lev 
Kowarski. un des pères de la physique 
atomique. collaborateur de Frederic 
Joliot. directeur pendant plusieurs an-
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nées du CERN (Centre européen de 
recherche nucléaire) résumait trés bien 
cet aspect du problème devant le 
conseil général de l'Isère en septembre 
1976 où il était invité à l'occasion d'un 
débat sur le surgénérateur Superphénix 
de Malville : «J'ai l'impression que la 
situatiO/, dans laquelle nous sommes 
auiourd'fwi n'est pas une situation ra
tionnelle, n 'est pas une situation raison
nable. Nous .r al'ons été conduits. 
comme souvent dans les a.f/'aires humai
nes, par le jeu aveugle desfàrces histori
ques qui nous a placés dans une situa
tion qui, disons le mot, est 1111 peu 1111 

pétrin dont nous ne pou1·ons nous dépé
trer. Les premières applications de 
l'énergie nucléaire, les applications très 
éclatantes, datent de trente et un ans. 
Quelles étaient ces applications :' Elles 
étaient militaires. C'est â cela qu'on 
pensait à l'époque, quoi que l'on dise au 
public. On cherche à dé1•elopper les tech
nologies nucélaires dans le sens le plus 
avantageux pour les applications militai
res. 11 

Ainsi, contrairement à l'image paci 
fique qu'essaient de donner au nucléaire 
civil industriels et gouvernement, les 
intérêts industriels et militaires sont 
étroitements imbriqués. Et si une cen
trale nucélaire n'est pas une bombe, le 
combustible de certains réacteurs peut 
aisément se retrouver à l'intérieur d'une 
bombe. 

Comme le montre le schéma, il 
existe deux voies pour obtenir de la 
matière fissile nécessaire à la construc
tion d'une bombe. Celle de l'uranium 
enrichi et celle du plutonium. Une fois 
en possession de cette matière fissile. 
n'importe quelle équipe de physiciens 
moyens est capable de construire une 
bombe. 
0 La filière de l'uranium enrichi. Il 
faut tout d'abord préciser que l'ura
nium utilisé comme combustible dans 
les centrales nucléai res classiques est 
absolument impropre à la fabrication 
d'une bombe. Pour cela, il faut ce qu'on 
appelle de l'uranium enrichi . Actuelle
ment, seuls trois pays, la France. les 
Etats-Unis et l'URSS . . en maîtrisent 
l'exploitation industrielle: Mais des usi
nes pilotes existent ailleurs, notamment 
en Afrique du Sud. Ce qu'il est par 
contre plus facile de faire. c'est de 
détourner de l'uranium enrichi destiné 
officiellement à des réacteurs de recher
che pour la construction d'armes ato
miques. Comme il semble que ce soit 
par exemple le cas pour l'Irak. 
0 Le filière du plutonium. Le pluto
nium n'existe pas dans la nature et il est 
produit dans les usines de retraitement 
à partir de l'uranium utilisé dans les 
réacteurs des centrales nucléaires clas
siques. Il a des caractéristiques de fis
sion très supérieures à l'uranium ; il est 

Les filières de la prolifération 
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aussi infiniment plus toxique. Les puis
sances nucléaires " officielles ,. produi
sent du plutonium à des fins militaires 
à partir de réacteurs nucléaires distincts 
des centrales électronucléaires. et ce 
pour diverses raisons économiques et 
techniques. Il n'en reste pas moins 
qu'on peut aussi l'obtenir -de qualité 
inférieure. certes. mais suffisante pour 
construire une bombe - en retraitant le 
combustible utilisé soit par des réac
teurs expérimentaux . soit par des cen
trales électronucléaires classiques. C'est 
ainsi qu'ont procédé Israël. l'Afrique du 
Sud et l'Inde. 

Les surgénérateurs. comme celui de 
Superphénix. sont une autre variante de 
la voie du plutonium. Ces réacteurs ont 
comme caractéristique de fabriquer plus 
de plutonium qu'ils n'en utilisent. Or les 
militaires sont extrêmement intéressés 
par l'existence du plutonium " civil "· 
pour la simple et bonne raison que les 
seuls réacteurs militaires spécialisés 
sont incapables de produire dans de très 
brefs délais du plutonium permettant de 
réaliser les gigantesques programmes 
d'armement nucléaire. Il est certain 
qu'en France le lobby militaire exerce 
une pression déterminante au sein du 
gouvernement pour que ce.lui-ci conti
nue son programme de développement 
de la filière des surgénérateurs. En effet. 
l'industrie nucléaire en général et celle 
des sugénérateurs en particulier 
connaissent de graves difficultés compte 
tenu des effets de la crise économique 
qui oblige à des révisions en baisse des 
programmes de construction de centra
les nucléaires. de l'augmentation consi
dérable du coût de construction des 
surgénérateurs et. surtout. du coùt de la 
production de plutonium. Dans ces 
conditions, l'intérêt strictement écono
mique des surgénérateurs est sérieuse
ment menacé et les militaires montent 
en première ligne pour défendre cette 

filière . C'est ainsi que. aux Etats-Unis. 
le Pentagone a décidé de financer un 
projet de séparation isotopique par laser 
qui devrait permettre de recuperer tout 
le plutonium 239 dans les combustibles 
civils. Il y a plus de trois ans. le profès
seur Alfred Kastler. prix Nobel de 
physique. connu pour ses préoccupa
tions en faveur de la paix. avait dejù 
alerté la communauté scientifique sur 
les risques que constituent les applica
tions militaires de la separation au laser. 

L'ensemble de ces éléments montre 
bien que le nucléaire n'est nullement 
une conséquence naturelle du develop
pement technologique ou scientifique. 
mais le produit direct de choix econo
miques et militaires stratégiques pour la 
bourgeoisie. Ces choix se sont pleine
ment exprimés en France avec la mise 
en place d'un parc gigantesque de cen
trales nucleaires classiques - la France 
est aujourd'hui le pays du monde où la 
part du nucléaire est la plus importante 
dans la production totale d 'i!lectri
cité -. d'une usine d'enrichissement de 
l'uranium (qui représente 25 'X, des 
capacités mondiales. de deux usines de 
retraitement dont la plus importante est 
celle de la Hague. plus grand centre de 
retraitement du monde. et enfin de la 
filière des surgenerateurs du type Su
perphénix (la France est le seul pays. 
avec l'URSS. à n'avoir pas renoncé ù 
cette filière). 

Capitalisme, 
nucléaire 
et dégradation 
de l'environnement 

L'opposition au nucléaire est la 
manifestation la plus aiguë d'un phe
nomene beaucoup plus large de contes-
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talion de la degradation de l'environ
nement qui. si elle est un fléau histori
que du capitalisme. a connu un deve
loppement qualitatif depuis la 
Deuxième Guerre mondiale. notam
ment avec l'accroissement de la produc
tion et de l'utilisation de substances 
chimiques. le developpement du trans
port automobile. le développement du 
nucléaire civil et militaire. Ainsi. la 
pollution a augmenté beaucoup plus 
vite que la croissance de la population. 
de la consommation. du produit natio
nal brut. ce qui d'ailleurs remet en cause 
toutes les explications superlicielles se
lon lesquelles ce seraient la " surpopula
tion " et la " surconsommation " qui 
serain! les causes essentielles du déve
loppement de la pollution. Or les 
conséquences de cette dégradation de 
l'environnement sont tout ù lüit consi
dérables aussi bien dans les pays indus
triels que dans les pays dits " sous-deve
loppes": maladies respiratoires. can
cers. destruction des forêts. désertifica
tion de régions entières. C'est d'ailleurs 
un des aspects de la barbarie capitaliste. 

Cette dégradation de l'environne
ment est devenue un problème politique 
de premier ordre qui. dans plusieurs 
pays, est ù l'origine de partis verts. Le 
systeme capitaliste a une tendance in
trinsèque ù negliger la protection de 
l'environnement pour au moins deux 
raisons l(mdamentales : 
'· La première est que la mise en place 
de mesures antipollution est contradic
toire avec la loi du prolit qui tend ù 
minimiser les coùts. même si cela doit 
occasionner des dépenses beaucoup 
plus grandes ù la société. 
·. la deuxième tient ù une multiplicite 
des centres de décision dans la société 
capitaliste qui rend impossible toute 
planification d'un developpement har
monieux. 

Cela ne veut pas dire que les capita
listes eux-mêmes sont totalement indil~ 
lërents aux problemes écologiques : 
d'abord de par leurs propres besoins. 
ensuite de par la pression politique de 
la population : il sullit de voir. suite aux 
mobilisations de la population. les in
tlex ions de la politique nucléai re de 
plusieurs pays capitalistes. 

Il existe. dans la plupart des pays 
capitalistes. une législation sur la pro
tection de l'environnement. Mais 
celle-ci se caractérise par le lüit que les 
mesures prises sont modestes. qu'elles 
sont systematiquement transgressées 
-avec souvent une bienveillance de 
l'Etat ù l'égard des pollueurs-. d'au
tant que cela coùte moins cher de payer 
les amendes que de mettre en applica
tion la législation. Globalement. cette 
politique de l'environnement. ne se
rait-ce que par le l~tit qu'elle réprime 
après coup. est incapable de remettre en 
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cause les mecanismes de li >nd. in he
rents au système. qui poussent les capi
talistes a negliger la question de l'envi
ronnement et a transgresser les mesures 
de protection qui peuvent être prises. 
L'anarchie du système lüit apparaître 
d'ailleurs périodiquement des pollu
tions nouvelles qui precedent toujours 
de loin les mesures ù prendre pour les 
combattre. C'est ainsi que le problème 
d'ensemble reste chronique avec ses 
cortèges de catastrophes periodiques. 

C'est dans ce cadre general que se 
situe la lutte contre le développement 
de l'énergie nucléaire. Mais il l~nll 
mettre en évidence une de de ses parti
cularités qui l(mde notre refus de son 
utilisation : si pour la plupart des autres 
lèmnes de pollution existent les moyens 
techniques permettant de supprimer les 
dangers (ils ne sont pas mis en œuvre 
par les capitalistes pour préserver les 
profits maximaux). la technologie 
n ·ex isle pas qui permettrait de suppri
mer tous les dangers de la poli ut ion 
radioactive qui sont extrêmement gra
ves. Les ellëts de la radioactivite sur les 
humains entraînent des cancers et des 
mutations génétiques que la médecine 
est impuissante ù rrévenir ou ù guérir. 
Il convient donc de dénoncer la these 
selon laquelle les retites doses de ra
dioactivité ne sont ras dangereuses. Ce 
qu'ont rroclamè. lors du rassage au
dessus de la France du nuage radioactif 
de Tchenobyl. les nucleopathes du Ser
vice central de rrotection contre les 
rayonnements ionisants ( SCPRI) dont 
le directeur. Pierre Pellerin. est qualifié 
a juste titre par Que choisir .' de 
" c/1(1111/IÙI/J toutes ntf(igories de la n ite/1-
tioll dÏII/illïllll/iOIIS "· 

Mariette Gerber. médecin cher
cheur ù l'INSERM et membre du 
Grourement des scientiliques rour lïn
lèmnation sur l'énergie nucléaire 
(CiSIEN). explique au contraire que les 
l~tibles doses sont rarticulièrement dan
gereuses parce qu'elles altèrent les cellu
les tandis que les lè)rtes doses les tuent. 
Le rrolësseur de médecine John 
W. Golinan. autorité incontestée en 
matiere d'eflëts biologiques des faibles 
doses. allirme que c'est de l'ordre d'un 
demi-million de cancers qui seront in
duits en Europe (en dehors de l'URSS) 
rar cet accident dans les soixante-dix 
années ù venir. Pour la France. il pré
voit entre 15 000 et 23 000 cancers et 
de :no ù 4XO leucémies ... sur quarante 
ans. Voilù qui est très diffèrent des 
conclusions des experts de la commu
nauté europeenne qui aflirmaient sans 
sourciller. en novembre dernier: " /.e.1 
<:(h't.l û lo11g ta111e de Tcliemohr/ st11· le 
11/an dn Cillln'rs et des /(isions g(i/1(;/i
l/11('.1 sont tnis .fitihle.l par mtlf){)r/ û ceux 
fl/'{1\'('1/tllll d ·autres sources. notalll/1/l'lll 
de la rwlioacliril<; naturelle. " 

Or. dans le lèlllctionnenlent JlOJïll;il 
de l'industrie nucleaire. tout au long du 
cycle de pruduction -extraction du 
minerai. enrichissement de l'uranium. 
lèlllct ion nement normal des cent raies. 
retraitement du comhust ihle - . i 1 y ;1 

rejet de radioactivité. a quoi s'ajoute k 
prohkme 11011 resolu du stocka)!e des 
dechets que rersonne ne sait comment 
gl.'rer. Enlin. il y a le risque d 'accidents 
)!raves dans une centrale nucleaire. une 
usine d'enrichissement ou de retraite· 
ment pouvant conduire a la dissemina· 
lion d'une très gr<Jndc quaJtlill' de 
matières radJo<Jctive.... l .·acc id,·nt tic 
Tchemohyl. l'OllllllC d'aillcur ... L'l'lui ... ur · 
venu en 1'17lJ il I;J cenlriik Jilll'kairL· 
americaine de Tllrce Mik.., I ... I<Jlld. Pitt 
constitue un dementi terrible a tmlll'" 
les allirmatiPn.., rassurante ... de.., gotJ\ cr
nements et des experts q11 i ncluaJL'lll Ii i 
possibilite de ll'ls accident.... 

D 'ailleurs. Iii cara~teristiquc gl'IJc
rale des incidents ct accidents sun cnu ... 
dans des centrales nucleaires ou tiL'" 
usines d'enrichissement ou de retraitL~· 
ment est leur nomhre l'\ t rL'ml'Jllt'nt 
eleve. Entre 1'174 et 19X4 . c·L . ..,I 1 S 1 
incidents trés graves qui ont eu lieu 
dans quator;e pays occidcntau\ selon k 
trés olliciel ( ·ongres des 1 tat... -l 'ni .... 
,, 1.<'.1 inciden11 1/llckuire' dont lu ( ·olll
lllilsion dl'.\ rl'gll'l 1/llckuirn 1 N \ ( J tl 
<;/(; in/ilfïll(;e .lolif /11111<; , dt· _) 3 /Il t'li 
!97() <i 5 {)()() ('// ji),\'3 /. .U/11/i'i' .l llil'llli/t '. 
la R.\i( · a inslilltc' 1111 nutm·ulf 11'.\ ll'lllc ' dt · 
col/lfllllhililaliun cJIIi rnic·nt u t'i'l<'llir 
c'llt'iron lu 111oilic i dn incidt'll" Ulllrt 'illi ' 
1//('1/lionnc'l (·l' t/lli u f)('lïll i' 11 lu R\ ( 
de .lignul< ·r ··,<'lllcnlcnt ·· _l .f 1 ~ in . idt'lil \ 
<'Il f<JS.f ('/ _l () 7.f ('1/ /IJ.\'5 " ( /.ihc'l'tl/illll 
du 5 mai 1'1X6 ). htce a de tels chitl'res. 
il est sùr que la notion d'incident. ou 
celle d'exception. n·a plu.., aucun sen.., : 
on ne peut ra' se trnmpcr .1 IHHl !i1i' 
selon la RN<· (autour de (l ()()() I(Jis en 
réalité) par an dans un domaine préten
dument de science exacte. C'est a partir 
de ces constatations que l'on peut esti
mer vraisemblable un ou deux accidents 
majeurs. du tyrc de celui de Tchcmo
byl. dans les vingt ans a venir. 

Le mouvement 
ouvrier français 
et l'énergie nucléaire 

La contestation de l'energie nu
cleaire et. plus generalement. la lutte 
contre la degradation de l'envir(lnne
ment sont apparues en dehor ... du mou
vement ouvrier qui. dramatiquement. 
s'est dessaisi de ces questions rourtant 
essentielles. 

En ce qui concerne le nucleaire. les 
organisations ouvrières ont adopte une 



attitude passive ou se sont déclarées 
franchement hostiles à l'égard du mou
vement antinucléaire. Il n'y a là rien 
d'étonnant. Cela ne fait qu'exprimer 
leur refus de préconiser des choix en 
rupture avec la logique du développe
ment du capitalisme et qui, pour être 
imposés, impliqueraient des confronta
tions avec l'Etat bourgeois. 

Dans les années soixante-dix, seule 
la CFDT, sans pour autant remettre en 
cause toute utilisation de l'énergie nu
cléaire, avait sensibilisé les travailleurs 
sur les problèmes posés par l'utilisation 
massive de ce type d'énergie. Mais le 
" recentrage ., et l'acceptation des 
contraintes économiques dans le cadre 
de la crise du capitalisme allaient bien 
vite entraîner un abandon de ses posi
tions antinucléaires. 

Le Parti socialiste. avant 198 1, 
développait une critique prudente du 
tout nucléaire. Dans le " Projet socia
liste '' · publié avant l'élection présiden
tielle de 1981, on pouvait cependant 
lire dans le chapitre intitulé " Transfor
mer notre système énergétique ,, : 
<< Nous soutenons qu'à l'heure actuelle le 
préalable est dÏi!(imner les Franç-ais: 
correctement et courageusement in/iJr
més, ils sauront choisir. Une .fi1is f'in
/imnation assurée, les choix concernant 
l'énergie nucléaire dem1111 être soumis 
par r~fërendum national aux Franç-ais. >> 

Constatant l'importance des risques 
d'utilisation massive de cette énergie, le 
projet préconisait << une divers{/ication 
des sources d'énergie et une limitation 
du nucléaire qui de1·ra rester une énergie 
de transition en al!endant que les éner
gies nol/l'elles puissent prendre le re
lais >>. Conséquemment. le projet socia
liste affirmait : << La mise en !l'lll're des 
surgénérateurs, seulmoren d'assurer 1111 
dél'eloppemenl importa nt du nucléai re. 
11 'apparaÎt plus alors nécessaire. Il faut 
être conscient que les surgénérateurs 
engageraient des choix â long terme 
(trente â cinquante ans) particulière
ment hasardeu.\', compte tenu des incerti
tudes encore grandes concernant leur 
s1Îreté, le retraitement des produits irra
diés et le prix de f'èlectonucléaire qu'ils 
Fourniraient. 11 

Cette position n'avait en fait qu'une 
portée électoraliste. le report des voix 
écologistes au second tour pouvait avoir 
une certaine importance. Mais, sitôt les 
élections gagnées. adieu les promesses ! 
Adieu le référendum promis ! Se 
contentant de prendre une mesure sym
bolique en annulant le projet de 
construction de la centrale de Plogoff. 
Mitterrand et le gouvernement cédaient 
au lobby nucléaire et maintenaient dans 
ses grandes lignes le programme élec
tronucléaire dêcidé par leurs prédéces-

- seurs. Notamment en décidant la pour
suite de la construction de Superphénix 

Relever le défi 
Notre opposition à toute utilisation de 
l'énergie nucléaire est résolue. Elle se 
fonde sur la nature des dangers de 
l'énergie nucléaire et l'inexistence de 
solutions permettant de résoudre ces 
dangers. alors qu'il existe d'autres sour
ces d'énergie en quantité suffisante, que 
ce soient les sources d'énergie classique 
(charbon, pétrole, gaz. hydraulique) 
dans l'immédiat, ou les sources d'éner
gie alternative comme le solaire pour 
demain. 

L'accident survenu à Tchernobyl a 
dramatiquement montré que les consé
quences d'un accident nucléaire grave 
avaient des répercussions à l'échelle de 
l'Europe entière. La lutte antinucléaire 
n'a de sens aujourd'hui que menée inter
nationalement de manière à obtenir 
l'abandon des programmes nucléaires à 
l'Ouest comme à l'Est. Tel est le sens du 
rassemblement européen qui se tiendra 
à Paris le 20 juin dans le pays le plus 
nucléarisé d'Europe, à l'appel de la 
plupart des partis écologistes et << verts " 
européens, et dont la LCR est partie 
prenante. 

Dans l'immédiat, il s'agira de récla
mer: 
0 l'abandon immédiat des projets et des 
constructions en cours de centrales nu
cléaires ou d'usines liées au cycle du 
combustible : 
0 l'arrêt immédiat de Superphénix et du 
retraitement du combustible nucléaire 
usagé à l'usine de La Hague : 
0 la publicité absolue de tous les faits. 
chiffres, enquêtes concernant l'énergie 
nucléaire, la démission de tous les res
ponsables. à commencer par Le Pellerin. 
des organismes de contrôle qui ont 
caché la vérité lors du passage du nuage 
radioactif sur la France. 

qui allait d'ailleurs être mis en fonction
nement sous le gouvernement Fabius la 
14 janvier 1986. à 09 h 03. date noire 
pour tous les antinucléaires et écologis
tes. 

Le Parti communiste n'a jamais 
laissé planer l'ambiguïté. Il s'est tou
jours déclaré favorable au développe
ment de l'énergie nucléaire. Chacun se 
rappelle le dessin de Wolinsky dans 
1 'Humanité, un jour avant la manifesta
tion de Malville. représentant un écolo
giste une bougie à la main. Après les 
récents accidents de Superphénix et de 
Pierrelatte. et à l'occasion du premier 
anniversaire de l'accident de Tcherno
byl. l'Humanité du 24 avril consacrait 
six pages à la question du nucléaire civil 
dans lesquelles on pouvait notamment 
lire : << Par la meilleure utilisation que 
les surgénérateursfimt de l'uranium par 
rapport au\' réacteurs à eau pressurisée. 
ils pel/l'eni conduire â terme notre J1Cl_l'S 
l'ers une indépendance énergétique qui 

sera preneuse dans 1 'aren ir. ( ... ) /.a 
France mec SIIJJerphénix est auiourd'/111i 
le leader mondial de celle technologie et 
du retraitement des comhustihln irm
diés. Comme toute.\ les tecl111olngies de 
pointe. elle induit des rewmhà•s nllllli
ples dans de nombreu.\· domaines de la 
recherche et de l'industrie qui .wnt de.1 
facteurs de compétitiritc;_ L ·e.Ypàience 
acnlllllllée. la maÎtrise des c;quipe.1 
constituées au cours des trente tlllnc;c,_\ de 
trcn·ail sont riches de potentialite;_, _/illll
res. Le râle d'emrainement de ce secteur 
l'ers l'amont et !'tmd industrii!l1 est 
source d'emploi.\ et de qua li/ica 1 ion de 
salariés. ( .. . ) L 'importtllln' de la rc;ussite 
éc·onom Ù/ ue du nucléai re. 1101 re• par.1· la 
doit â la continuité de son e[/ill'l .\DIIh'/111 

par lille rolontc; politique de doter la 
France de n• trpe d (;nergie. I.e CD1. 
f'E DF et l'industrie ont c;lc; f'âc;nlc'nl 
décisif' de celle réussi le. " 

On croit rêver! On trouve d'habi
tude ce genre de professions de foi dans 
les publications de propagande d'EDF. 
dans 1 'E.Yptlll.lion ou la Vie f iwl('aiw. 
En fait. il s'agit d'une arologie de la 
productivité capitaliste et de la roi itique 
menée par la bourgeoisie française en ce 
domaine depuis bientôt maintenant 
vingt-cinq ans. Outre le f~tit que le 
nucléaire ne crée pas plus d'emplois que 
les énergies classiques. et surtout que les 
énergies alternatives qu'on rourrait dé
velopper. l'idée selon laquelle le déve
loppement de l'énergie nucléaire rour
rait participer ù la resolution de la crise 
économique est extrêment rernicieuse. 
Curieusement. ces thèses entrent en 
concordance avec celles des économis
tes bourgeois qui tentent de f~tire croire 
que la crise économique serait avant 
tout une conséquence de la crise energe
tique. De même. la priorité fixée a 
l'indépendance énergétique nationale 
est une absurdité rour ceux qui se 
réclament du socialisme et de l'interna
tionalisme. La résolution des problèmes 
énergétiques. avec toutes leurs conse
quences économiques et écologiques. 
du point de vue non pas de la logique 
capitaliste mais de celui de la satisf~tc
tion des besoins fondamentaux. rasse 
justement par une rupture avec la logi
que imposée depuis plus d'un siècle par 
les grands groupes capitalistes qui. en 
matière énergétique. ont impose leurs 
choix à l'humanité entière. 

Léonce Aguine 
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Défi afghan . • • 
• 

test afghan 
Michel LEQUENNE 

Gorbatchev arrêtera-t-il la guerre d'Afghanistan ? Espoir et doute 
se partagent les écrits et déclarations des journalistes soviétologues 
et des politiciens, au rythme des signes semés par les personnalités 
soviétiques. 

L 'AFGHANISTAN peut être 
pris comme un véritable test de 
la politique du Kremlin, de 

l'ampleur de son changement d'orienta
tion et des marges de manœuvre des 
tenants du nouveau cours. Mais les 
opinions, qu'elles aient la fixité du 
monolithe ou le flou du nuage dérivant, 
manifestent toutes quelque analyse fon
damentale, explicite ou implicite, de la 
nature du système de l'URSS. De l'ex
trême droite et de 1 'ultra-gauche, pour 
lesquelles les évolutions de la politique 
de Moscou ne sauraient être que ma
nœuvres machiavéliennes, à la droite 
libérale et à la gauche molle, toujours 
prêtes à repartir en rêve, qui vers l'assa
gissement du régime, qui vers la remise 
en marche vers le socialisme, il y a 
commune incompréhension de la na
ture de la bureaucratie soviétique, de ses 
contradictions spécifiques et de ses ten
sions internes, donc, par voie de consé
quence, de ce qu'elle peut faire et ne pas 
faire, jusqu'où elle peut ou non aller 
trop loin. 

La guerre d'Afghanistan est, à cet 
égard, un remarquable révélateur du 
versant gorbatchévien de la politique 
bureaucratique, en cela que la guerre est 
non seulement la continuation de la 
politique par d'autres moyens mais, 
au-delà, le point le plus aigü de toute 
politique. 

Comme nous l'écrivions l'an der
nier : << C'est sur le plan international 
qu'il [Gorbatchev] doit trouver la clef de 
ses r~(ormes intérieures. Il est donc 
stupide de croire purement propagandis
tes ses offres de limitation d'armements 
et de règlement pacifique des conflits 
Est-Ouest. Sans allègement de la course 
aux armements, toutes les r~formes bu
reaucratiques sont vouées d'avance à 

l'échec. ( ... ) C'est dans ce cadre que le 
devenir de la guerre d'Afghanistan se 
situe, mais compliqué de problèmes 
particuliers 1• )) 

L'opacité des sphères politiques du 
pouvoir soviétique dissimule nombre de 
données de la guerre d'Afghanistan, de 
ses causes aux positionnements des 
tendances de la nomenklatura à son 
égard, donc des problèmes de liquida
tion de l'héritage. Cependant, l'examen 
attentif des faits dévoile progressive
ment les cohérences dans la continuité 
des courbes aussi bien que dans leurs 
ruptures. C'est pourquoi il importe de 
saisir et de suivre au jour le jour tous les 
fils embrouillés d'un conflit où se mê
lent et se conjuguent tous les niveaux. 
Guerre de libération nationale d'un 
peuple dont 1 'unité nationale était à la 
fois très ancienne et très formelle, et 
conflits continentaux et mondiaux. 

En France, seul le Bureau interna
tional Afghanistan (BIA) poursuit et 
livre soigneusement une information 
abondante et d'une totale honnêteté sur 
les évolutions de tous ces niveaux. Qui 
veut comprendre - et a fortiori désire 
prendre position - sur la question, sans 
impressionnisme, réaction tripale ou 
schéma préétabli, a donc intérêt à lire la 
revue Défis afghans 2 et le livre Défi 
afghan 3, véritable somme, arrêtée à 
décembre 1986, de cette information. 

Et d'abord, 
où en est la guerre ? 

L'annonce d'un cessez-le-feu unila
téral, à partir du 15 janvier dernier, faite 
par le gouvernement fantoche de Naji
bullah s'est vite révélée ce qu'elle était : 



une manœuvre adventice d'un plan 
global visant à obtenir par la voie di
plomatique ce qui n'a pu l'être par sept 
ans de guerre. Les communiqués sur les 
retours d'exilés ont gonflé un mouve
ment limité, arrêté en quinze jours, soit 
presque aussitôt que commencé. Les 
illusions sur l'arrêt réel des combats 
n'ont pas résisté aux nouvelles données 
par les moudjahidins que la guerre 
continuait et même s'accentuait. Les 
avions de Kaboul n'allaient pas tarder à 
confirmer la vérité en déversant leurs 
bombes sur les camps du Pakistan, en 
des raids maintenant hebdomadaires 
qui font à chaque fois leur lot de morts 
civils par dizaines. 

Un cessez-le-feu, on le sait, ne peut 
jamais être unilatéral. L'accepter sans 
conditions, de la part du plus faible, ce 
serait accepter que le plus fort améliore 
ses positions en démobilisant l'esprit de 
résistance. Une seule condition pouvait 
rendre sérieuse la décision de ces
sez-le-feu : la reconnaissance politique 
de l'adversaire et la proposition de 
négociation avec lui. Le cessez-le-feu de 
Najibullah s'est donc limité à un bluff. 
Son seul succès est que la grande presse 
y a fait croire l'opinion occidentale. Et 
la guerre a donc continué dans toute 
son horreur. 

La première étude de Défi afghan 
est le journal du zootechnicien Alain de 
Bures, qui mena dans la vallée de la 
Kunar, avec l'agriculteur Bernard Juan, 
la mission organisée par le BIA de 
« résitance verte », autrement dit d'aide 
à la lutte de survie des paysans afghans 
restés au pays, contre la politique de 
terre brulée des Soviétiques. La simpli
cité de notation de ce journal révèle ce 
qu'est cette politique que nous avons 
qualifiée de génocide. Des critiques, 
soucieux de linguistique, nous ont op
posé qu'on ne pouvait parler de géno
cide que là où se manifestait une vo
lonté exprimée, raciste, de destruction 
d'un peuple dans sa totalité, et que, de 
ce point de vue, on ne peut employer ce 
mot que pour l'extermination systéma
tique d'un groupe social ou racial, telle 
celle des Arméniens, ou la « solution 
finale de la question juive » par le na
zisme. Une telle restriction terminolo
gique aboutit à réduire certains crimes 
contre 1 'humanité à des actes de guerre 
que les moyens modernes de destruc
tion rendraient '< normaux ». Pire en
core serait de faire dépendre la recon
naissance du génocide de la carte de 
visite du massacreur: génocide au Viet
nam, oui, mais pas au Cambodge de Pol 
Pot ou en Afghanistan. Pour nous, il y 
a génocide à chaque fois que, pour 
vaincre, un belligérant, systématique
ment, massacre les populations civiles 
par dizaines de milliers, rase les villa
ges, abat les troupeaux, les récoltes , et 

détruit les infrastructures économiques 
(en Afghanistan, le système d'irrigation 
séculaire, sans lequel le pays redevient 
un désert) . Peu importe qu'ici l'inten
tion ne soit pas de massacrer tous les 
Afghans, mais seulement tous ceux qui 
n'acceptent pas le joug russe. Nous 
laisserons donc aux grammairiens le 
soin de fixer à partir de quelles centai
nes de milliers de morts se situe le 
génocide. Ceux d'Afghanistan suffisent 
à nos yeux . 

Au long des pages du journal 
d'Alain de Bures, on relève : pas un 
village debout de la frontière aux rives 
de la Kunar ; des Migs mitraillent les 
moissonneurs ; les récoltes brûlent : des 
arbres tricentenaires géants sont en 
flamme ; mille deux cents bombes sont 
tombées au fond de la vallée contre un 
moulin, une maison. Et, lancinante, la 
mention des mines antipersonnel mi
nuscules qui tuent ou mutilent, surtout 
les enfants et les animaux. 

Le chaud et froid 
du gorbatchévisme 

Gorbatchev a déclaré que la guerre 
d'Afghanistan était une plaie ouverte au 
flanc de l'URSS. Implicitement, c'est 
reconnaître que l'invasion a été pour le 
moins une erreur, et manifeste que, plus 
que probablement, certains clans de la 
bureaucratie soviétique y étaient oppo
sés. Mais c'est surtout admettre l'échec 
des sept années de guerre du Goliath 
soviétique contre le David afghan. Pour 
autant, ce n'est pas assez pour accepter 
la seule voie de solution du conflit : la 
négociation avec un adversaire qui n'a 
cessé de dire qu'il y était prêt, à la seule 
condition qu'on le reconnaisse pour ce 
qu'il est. 

Gorbatchev en est, en somme, là où 
en était de Gaulle face aux Algériens, à 
l'heure de la proposition de la « paix 
des braves ». II n'a visiblement pas les 
coudées plus franches que lui mais, 
comme lui, il semble encore persuadé 
de pouvoir s'en tirer avec des demi
mesures qui lui feraient gagner l'essen
tiel par des concessions secondaires. 

Si les bureaucrates brejnéviens (on 
a pu le vérifier par l'interrègne de 
Tchernenko) sont toujours les oppo
sants à une autre solution que militaire 
du conflit, il est plus difficile de savoir 
comment la bureaucratie militaire se 
situe. Selon Alexandre Adler, les mili
taires modernistes étaient les partisans 
« du redéploiement vers l'Ouest et du 
développement des armes de haute tech
nologie [et] ne cessaient de dénoncer les 
conséquences négatives du conflit af 
ghan. Mais maintenant que les 
mêmes hommes sont responsables de la 

guerre en Afghanistan, guerre qu'il mè
nent différemment, ils ne veulent pas la 
perdre. En effet, dans la situation ac
tuelle, le problème afghan pourrait faire 
tomber Gorbatchev si celui-ci devait étre 
le bradeur de cette position acquise. 
Pour les militaires modernistes, l'Afgha
nistan représente un banc d'essai de la 
professionnalisation qu'ils préconisent. 
Dans l'armée de Kaboul, on a dégagé 
dans chaque division des troupes spécia
les d'élite qui doivent remplacer la 
conscription. Il y a de plus en plus, du 
côté soviétique, de troupes de parachutis
tes, de troupes aéromobiles: en ce sens, 
le conflit afghan constitue un terrain de 
manœuvres pour cette politique de rno
dernisation et de professionnalisation de 
l'armée. Parallèlement, on assiste à une 
montée dans l'état-major des généraux 
ayant commandé en Afghanistan. 4 )) 

Toutes les données convergent 
donc pour dessiner une situation faite 
de succès militaires limités combinés 
aux manœuvres diplomatiques pour 
étouffer la résistance, l'isoler et imposer 
le «gouvernement de réconciliation 
nationale » qui ferait de l'Afghanistan 
un protectorat soviétique au-dessus du
quel resterait suspendue l'épée de Da
moclès du retour des troupes « alliées » 
russes. 

Dans un tel plan , le maintien de la 
pression militaire constante sur les 
points clés - Herat, Kandahar, le Pak
tia, la Kounar, auquels s'ajoute mainte
nant la frontière soviétique où des com
bats font rage - se combine avec une 
pression énorme sur le Pakistan. 

II ne faut pas oublier que Gorbat
chev, le jour même de son avènement, 
injuria le chef de l'Etat pakistanais qui 
était venu à Moscou - ce qui est rare 
dans les annales diplomatiques-, le 
menaçant de représailles sur son terri
toire s'il ne cessait pas son soutien à la 
résistance afghane. Ces menaces sont 
passées maintenant à exécution : non 
seulement bombardements réguliers 
mais, moins spectaculaires et plus effi
caces, offensives des services secrets du 
Khad-KGB dressant par l'agitation et la 
corruption, contre les réfugiés afghans 
et leur soutien par le général Zia, la 
double opposition des populations loca
les pour lesquelles les réfugiés sont une 
charge et une concurrence économique, 
et maintenant attirent les bombes, et de 
l'opposition politique « démocratique » 
qui clame que l'immigration afghane fait 
du Pakistan le pays des Kalachnikov et 
de la drogue. 

Une pression inverse est exercée sur 
le Pakistan par les Etats-Unis, afin qu'il 
reste la base arrière de la résistance, 
condition sine qua non de sa survie. En 
retour, et pour inciter Zia à la fermeté , 
une aide de plus de quatre milliards de 
dollars sur cinq ans lui a été concédée 
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et on discute de la possibilité de la levée 
du contrôle du retraitement nucléaire, 
ce qui est une vieille revendication 
pakistanaise. 

Le jeu ambigu 
des Etats-Unis 

Il y a là un équilibre instable. D'au
tant plus qu'il semble bien que, pendant 
sept ans, le Pakistan observait une sorte 
d'accord tacite avec l'URSS, filtrant 
l'armement vers la résistance afin d'in
terdire une escalade de la guerre. 

Cet équilibre se brise avec l'affaire 
des Stinger. Ces missiles sol-air porta
bles. de trois kilomètres de portée, à 
guidage thermique à chaleur constante, 
donc non égarée par les leurres, donc 
seule défense efficace contre les trop 
efficaces hélicoptères lourds de combat 
soviétiques, sont l'arme indispensable 
des moudjahidins qui puisse les remet
tre en état d'équilibre avec les progrès 
des moyens militaires russes. 

Longtemps l'arrivée de ces missiles 
en Afghanistan avait un caractère my
thique. On n'en signalait la présence 
que par unités. Quelle en était la rai
son ? Etaient-ils bloqués au Pakistan, 
par crainte de l'escalade qui, précisé
ment. s'esquisse maintenant? S'agis
sait-il de divergences inter-américai
nes? Cette dernière hypothèse n'est pas 
à exclure. puisque, selon la Fédération 
for Afghan American Action, sur les 
1 090 millions de dollars attribués par 
le Congrès à l'Afghanistan par l'inter
médiaire de la CIA, seulement 398 
millions seraient parvenus à la résis
tance et que le reste aurait servi à 
alimenter les caisses des contras du 
Nicaragua et I'Unita de Savimbi en 
Angola. Il faut rappeler que c'est la 
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« gauche » démocrate du Congrès qui a 
obtenu le vote de ces crédits et que 
Reagan et la CIA ont d'autres priorités. 

Une autre étrangeté a été que les 
premiers Stinger, en nombre d'ailleurs 
réduit - 150 en une année-, se sont 
trouvés entre les mains du Hezb-é-is
lami de Gobuldin Hekmakiar, donc du 
parti fondamentaliste pour qui les 
Etats-Unis sont aussi diaboliques que 
l'URSS. Garantie d'efficacité, suggèrent 
certains, le Hezb-é-islami étant la plus 
structurée de toutes les organisations de 
résistance. 

Quoi qu'il en ait été, désormais les 
entrées de Stinger - entre 900 et 
1 200 - se font plus régulières et sont 
dans toutes les mains, bien qu'à raison 
d'un seul missile par commando de 
quatre hommes. Cela a néanmoins suffi 
déjà à dissuader les hélicoptères lourds 
et a obligé les Russes à revenir aux 
avions, soit à haute altitude, soit en 
rase-motte, ce qui n'est guère facile en 
ce pays montagneux. 

Cette aide permettrait-elle de dire 
que les Etats-Unis commanditent la 
résistance afghane? Plus qu'une stupi
dité, ce serait entrer dans le jeu de la 
propagande stalinienne et réduire la 
lutte d'un peuple aux manœuvres géo
politiques qui tentent de l'utiliser. Les 
Etats-Unis ne manifestent aucune soli
darité politique avec la résistance, et 
encore moins ne soutiennent sa cause, 
ce qui pourrait si facilement s'exprimer 
par une reconnaissance de l'Alliance 
islamique qui est son actuelle expres
sion politique. C'est que les Etats-Unis 
ne contrôlent en rien ce mouvement 
populaire spontané. Et il est visible 
qu'ils s'en méfient. En dépit des Stin
ger, la résistance afghane est la guérilla 
la plus mal armée du monde, la plus 
misérable, celle qui est, en définitive, 
sans véritables alliés. Et elle se trouve 

maintenant dans sa phase peut-être la 
plus difficile en cette huitième année de 
guerre. 

Un piège 
pour la résistance 

En effet, pendant que l'opinion 
publique continue à s'assoupir dans les 
« rumeurs de paix », la guerre connaît 
développement et escalade tandis que le 
filet des manœuvres politiques resserre 
ses mailles. 

Ce qui est essentiel pour la politique 
de Gorbatchev est en progrès, à savoir 
la négociation sur une progressive dé
nucléarisation en Europe. Il peut donc 
cesser de faire des ouvertures dans la 
négociation afghane. Suspendue une 
nouvelle fois, la négociation de Genève 
n'est probablement pas près de recom
mencer. 

Rentrant de Moscou, Henry Kissin
ger a déclaré : ((Je suis arrivé à Moscou 
convaincu que l'V RSS ne permettrait 
pas le renversement d'un régime mis en 
place par un pouvoir soviétique. Je n 'en 
suis plus aussi sûr. Nos hôtes soviétiques 
ont insisté sur leur désir d'un retrait 
total. Ils ont aussi affirmé qu'ils poursui
vaient /'object(f d 'un gouvernement de 
réconciliation nationale comprenant des 
représentants des groupes de guérilla. 
J'ai demandé à une personnalité com
muniste de haut rang s'il était possible 
que les Soviétiques restent sans rien faire 
pendant que s'effondrerait un gouver
nement communiste. Il m'a répondu que 
le gouvernement de Kaboul n'était pas 
communiste, et méme pas socialiste. 5 >> 

Cette réponse a un double sens. 
Peut-on penser Kissinger assez naïf 
pour ne pas l'avoir saisi. Il s'agit évi
demment bien plutôt d'une acceptation 



tacite d'un retour au statu quo ante, 
d'un Afghanistan restant dans la« zone 
soviétique d'influence» au terme d'un 
règlement global mondial. Et donc 
d'une trahison potentielle du peuple 
afghan. 

La préparation de la comédie de 
déguisement du régime de Kaboul est 
en œuvre depuis le remplacement de 
Babrak Karma! par Najibullah. Sous 
travestissement islamique, ce pouvoir 
guépéouiste se tourne vers les forces les 
plus réactionnaires de la société pour 
tourner la résistance sur sa droite. 
Najibullah commence une allocution au 
cours de l'inauguration du Centre de 
recherche et d'études islamiques ((au 
nom d'Allah bénéfique et miséricor
dieux» et dénonce les ((mécréants qui 
agissent contre la réconciliation natio
nale sur le territoire de la République 
démocratique d'Afghanistan depuis leurs 
bases pakistanaises >>. Le Kaboul News 
Times du 8 février 1987 apprend que 
((plus de vingt-quatre mosquées ont été 
nouvellement constnlites et mille cent 
réparées 6 >>. Tout cela est trés gros et, 
finalement, de peu d'effet. Les agents du 
« ministère des tribus », envoyés sur le 
terrain, sont souvent assassinés. 

Le véritable coup de génie soviéti
que, c'est d'avoir jeté dans le camp de 
la résistance la pomme de discorde du 
recours au roi Zaher. Celui-ci, qui fut 
une sorte de «roi fainéant» gouvernant 
par ministres interposés, est radicale
ment récusé par le Hezb-é-islami qui le 
considère comme le responsable de la 
mise du pays sous la tutelle russe, et 
prophétise qu'il ne pourrait rentrer à 
Kaboul que dans un cercueil. Le 
Hezb-é-islami lutte pour une république 
islamique (non pas sur le modèle de 
celle d'Iran mais dans l'esprit des idées 
des Frères musulmans, ce parti étant 
sunnite et non chiite). A l'inverse, les 
partis modérés de l'Alliance islamique, 
dont aucun dirigeant n'a de stature de 
leader politique national, sont tentés 
d'accepter le roi comme personnage 
traditionnel, lieu commun quasi neutre, 
s'il permet une reconnaissance dont la 
perspective s'éloigne du fait même de la 
division que fait naître l'évocation de sa 
personne. 

D'où qu'elle vienne, la suggestion 
d'une solution au travers du roi Zaher, 
en divisant la résistance, constitue un 
piège dont les risques sont considéra
bles ; celle de rengagement dans une 
solution pUrement diplomatique ex
cluant les forces représentatives du peu
ple en lutte. 

En riposte, l'idée surgit- ou plutôt 
réapparaît ~ d'une représentation plus 
légitime que l'Alliance islamique, celle 
d'un conseil des commandants qui sont 
sur le terrain • et y ont acquis un haut 
prestige. Certes, aucun d'eux n'est un 

Tito, c'est-à-dire un chef à la fois politi
que et militaire. Mais le mouvement 
d'unification et d'entraide ne cesse de 
progresser et donne une consistance 
nouvelle à l'idée. Il est loin déjà le 
temps où les factions résistantes se 
battaient entre elles. Le plus grand 
espoir est donc dans ces moudjahidins, 
tout le peuple en armes, difficile à 
désarmer, ce qui est la seule garantie 
politique possible, comme l'on sait. 

Cette nouvelle situation actuelle de 
l'Afghanistan fait invinciblement penser 
à celle de l'Espagne occupée par les 
troupes françaises de Napoléon. Là 
aussi, les occupants se donnaient les 
gants d'être le progrès, voire la révolu
tion, et voulaient voir dans le soulève
ment populaire la réaction obscuran
tiste. Marx au contraire situait la révolu
tion du côté des masses spontanément 
levées. Là aussi la guerre de libération 
nationale avait des représentants politi
ques divisés et dont la majorité rêvait de 
revenir simplement à l'ordre antérieur. 
Là aussi le recours au roi contenait (et, 
là, réalisa) la menace d'une trahison de 
la lutte où se développaient des poten
tialités révolutionnaires qui fleurirent 
plus tard et exigèrent pour être écrasées 
l'intervention nouvelle de la France de 
la Restauration 7• Le changement des 
temps laisse place à l'espoir d'un sort 
moins tragique pour l'Afghanistan de 
demain. 

Ce n'est pas le pire 
qui est certain 

Les limites du succès de la manœu
vre des Soviétiques, de Najibullah et de 
ses services secrets, c'est le pourrisse
ment interne de ce pouvoir « Quisling » 
de Kaboul. Le départ de Babrak Karma! 
pour l'URSS, on hésite à le juger 
comme une fuite ou comme une dépor
tation. C'est à ses partisans du Parcham 
que l'on attribue les plus récents atten
tats de la capitale et de ses environs. 
Bien qu'issu, lui aussi, du Parcham, 
Najibullah recherche maintenant ses 
appuis - par un retour du balancier -
vers les militants de la fraction Khalq, 
naguère jetés en prison ou décimés à 
coups de révolver. Et c'est un tel pou
voir « afghan » que Gorbatchev voudrait 
consolider assez pour qu'il puisse se 
passer de son corps expéditionnaire ! 

Les vrais ou faux naïfs qui jugent la 
résistance afghane trop intransigeante 
quand elle refuse une négociation dont 
elle n'est pas partie prenante et qu'elle 
exige, comme condition préalable à tout 
gouvernement intérimaire, le départ des 
troupes soviétiques ; ceux -là qui sont 
patients pour le peuple martyr d'Afgha-

nistan jusqu'à juger sérieuses des pro
positons d'un calendrier de retrait des 
troupes soviétiques étalé sur trente-six 
mois en estimant que, dans ce délai, 
Najibullah aura réussi à se créer une 
base sociale dans le pays auquel il assu
rera un avenir sinon radieux du moins 
progressiste, en réalité ceux-là optent 
pour le maintien des troupes soviétiques 
jusqu'à une assimilation territoriale à 
l'URSS du pays désertifié, ses exilés 
étant voués à la palestinisation ; car les 
staliniens afghans ont largement et défi
nitivement démontré leur incapacité à 
se donner quelque base sociale que ce 
soit et ont même réduit à rien leur 
propre base politique de départ. 

Emportés par le flux d'espoir que 
nourissent les sirènes gorbatchéviennes, 
certains, lassés par ce problème qui 
échappe à leurs normes et schémas, se 
remettent à chipoter l'usage que ce 
peuple pourrait bien faire de son droit 
à disposer de lui-même, s'il advenait 
qu'il en reconquière l'usage. Il y a là une 
attitude parallèle à celle de ces gens de 
droite qui pointent le doigt sur l'Algérie 
ou le Vietnam en criant:« Voyez ce que 
ces malheureux ont gagné à rejeter 
notre paternelle tutelle ! » 

Le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes ne se marchande pas. 
Pour des marxistes révolutionnaires, sa 
défense est inconditionnelle, non pas en 
fonction d'un principe abstrait, mais 
dans la compréhension de la dialectique 
historique qui connaît souvent des dé
tours paradoxaux. L'un de ceux-ci tient 
à ce que le stalinisme a pour consé
quence de jeter des luttes progressives 
sous des bannières bien inattendues, ici 
chrétienne 8, là islamique. Mais, préci
sément, ce que les marxistes révolu
tionnaires savent, c'est que ce qui l'em
porte toujours, en définitive, ce n'est 
pas l'illusion idéologique mais les inté
rêts profonds qui deviennent toujours 
plus conscients dans toute lutte pour la 
liberté et la dignité de ceux qui ne 
craignent pas la mort. A cet égard, les 
Afghans n'ont de conseils à recevoir de 
personne. 

Michel Lequenne 
1. " En Afghanistan, la sale guerre conti

nue», in Critique communiste n° 55, spécial. 
1986. 

2. D~/ls afghans, en particulier n° 13, de 
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4. " Une intervention allégée », in D~/ls 
afghans n° 55. 

5. op. cit., p. 22. 
6. op. cit., p. 24. 
7. K. Marx," La révolution espagnole"· in 

Œuvres politiques, t. VIII, éd. A. Costes. 
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<< La place du marxisme 
dans l'Histoire >> * 

" 

Cette nouvelle serie de brochures pu
bliees par l'Institut international de recher
che et de formation (Amsterdam) est inau
guree par un remarquable texte d'Ernest 
Mandel. Refusant la conception abstraite. 
academique et positiviste du marxisme 
comme une " science pure .. detachee de 
tout lien avec le mouvement social. il se 
donne pour but d'appliquer l'interpretation 
materialiste de l'histoire au marxisme 
lui-même : en d'autres termes. de la· situer 
dans son contexte historique général et 
dans son rapport dialectique - a la fois 
intégration. critique, et dépassement - avec 
les sciences sociales de l'époque. avec le 
socialisme utopique et a1•ec le mouvement 
ou1·rier. 

En trente pages claires. précises. cohé
rentes. Mandel présente donc la génése du 
marxisme. ses caractéristiques fondamenta
les. l'itinéraire personnel de Marx et En
gels. et la réception de leurs idées dans le 
monde. La place du marxisme dans l'his
toire doit être comprise a deux niveaux : en 
tant qu "expression consciente du mouve
ment réel d'auto-émancipation des travail
leurs dans le systéme capitaliste. le mar
xisme est un phénoméne moderne : 
mais il est aussi l'héritier et l'exécuteur 
testamentaire de milliers d'annees d'efforts 
d'émancipation de l'humanité laborieuse. 
d'une vieille tradition de rêves et de com
bats des pauvres. des exploités et des op
primés. 

Une des contributions les plus impor
tantes de la brochure est sa critique des 
interprétations linéaires. économistes et 
mécaniques du marxisme -en leur oppo
sant une conception authentiquement dia
lectique des contradictions du progrés his
torique. Au fur et a mesure que s'etend le 
mode de production capitaliste - notam
ment dans les pays colonisés - les ambiguï
tés du progrés économique et politique 
qu'incarne l'extension de la société bour
geoise commencent a apparaître au grand 
jour. " L'impact l'iolent. désagrégateur, des
tmcteur, inhumain que ce capitalisme a 
exercé sur les sociétés précapita/istes d'Amé
rique. d'Asie et d'Afrique dépasse de loin son 
tlllpact similaire sur la société précapitaliste 

de Ernest MANDEL 

en Europe occidentale, méridionale. centrale 
et orientale. Marx et Engels étaient des 
savants trop rigoureux et des humanistes 
trop passionnés pour ne pas s 'en apercel'oir, 
s 'en indigner, et se ré1•olter contre ces crimes 
abominables » (p. 27 ). 

La principale faiblesse du marxisme de 
la W Internationale est précisément une vue 
linéaire du progrés, un déterminisme fata
liste qui concevait la transcroissance du 
capitalisme vers le socialisme comme plus 
ou moins inévitable. sous l'effet de l'evolu
tion économique. sans accorder une impor
tance primordiale a l'initiative politique. 
Cela impliquait souvent un refoulement. 
voire un dénigrement de l'action directe des 
masses. qui jusqu 'en 1905 (quand surgit le 
courant international incarne par 
R. Luxemburg, Lénine et Trotsky) est res
tée cantonnée dans les milieux anarcho
syndicalistes et syndicalistes révolutionnai
res. 

Telle ou telle formulation de la bro
chure peut prêter a discussion : par exem
ple. est-ce que pour Marx et Engels le 
renforcement numérique des salaries jus
qu'a ce qu'ils deviennent la majorité de la 
nation était vu comme 11 une des précondi
tions essentielles de la 1•ù·toire durable de la 
révollllion " (p. 21 ) ? Il est vrai que l'on 
trouve ce postulat dans certains de leurs 
ecrits - par exemple a propos de l'Angle
terre - mais la circulaire de mars 1850 sur 
la révolution en Allemagne envisage malgré 
tout un processus de révolution perma
nente. a direction prolétarienne. dans un 
pays encore arriéré. où les salariés étaient 
encore loin d'être majoritaires (des idées 
analogues sont esquissees dans les derniers 
écrits de Marx sur la Russie). 

Mais ce sont des details: pour l'essen- . 
tiel ce petit travail de Mandel est non 
seulement un outil de formation d'une 
qualité exceptionelle -en tant qu'initiation 
au marxisme d'un point de vue engagé et 
militant - mais aussi un apport original qui 
enrichit et renouvelle le débat sur la place 
du marxisme dans l'histoire. 

1\1. Lowy 

* Cahiers d 'étude et de reclrerc!re 11° 1. 



Oni (Eux) 
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Klara ROBAK 

En 1980, profitant du vent de liberté qui soufflait après la signature 
des accords de Gdansk, une journaliste polonaise, Teresa Toranska, 
signait un contrat avec la maison d'édition (officielle) Iskra, pour 
réaliser un livre d'interviews d'anciens dirigeants du POUP qui avaient 
été au pouvoir pendant la période 1944-1956. De nombreux ex-dirigeants 
ont consenti à parler, probablement parce que, après des accusations 
sévères lancées contre eux en 1956, puis des longues années d'oubli 
(presque tous ont été écartés des instances dirigeantes· du parti, ou même 
écartés du parti tout court), quelqu'un enfin montrait de l'intérêt pour 
leur point de vue. Adroitement stimulés, parfois provoqués par Toranska, 
les anciens responsables du POUP ont beaucoup parlé. 

T RMINÉ en 1984, le livre 
contient de longs entretiens avec 
sept anciens dignitaires du ré

gime. Parmi eux, Jakub Berman, le 
numéro deux du régime pendant les 
années 1944-19 56. Il était membre de 
la troïka qui dirigeait la Pologne à cette 
époque (le premier secrétaire du parti, 
Bierut et ses deux conseillers Berman et 
Mine). Egalement Eduard Ochab, le 
premier secrétaire du parti entre mars et 
octobre 19 56, ainsi que des interviews 
avec la veuve de Mine (mort en 1974) 
et avec quatre responsables du POUP : 
Roman Werfel, l'idéologue du parti et le 
rédacteur en chef de l'organe du parti, 
Trybuna Ludu, Stefan Staszewski, di
recteur du département de l'édition et 
de la presse du POUP, Wiktor Klosie
wicz, président du conseil central des 
syndicats et Leon Chain, vice-président 
de la chambre de contrôle. 

Le manuscrit a été refusé par la 
maison d'édition commanditaire, peu 
soucieuse d'un matériel politique explo
sif en pleine période de répression. 
Cependant, il a été publié clandestine
ment et a très vite connu un énorme 
succès d'édition en Pologne. Réédité en 
polonais à l'étranyer, il a été traduit en 
plusieurs langues . 

La traduction française a été ampu
tée de deux interviews (Klosiewicz et 
Chain) et de passages dans d'autres 
interviews ; par contre, on a ajouté une 

introduction fort médiocre. Le succès 
du livre est à la mesure de son origina
lité : pour la première fois dans 1 'his
toire des pays du socialisme réellement 
existant, une période historique impor
tante est éclairée par les confidences de 
plusieurs des hommes qui ont façonné 
la politique de ce temps. D'autres fac
teurs ont contribué au caractère unique 
de cet ouvrage : le poids des interlocu
teurs de Toranska, les révélations ap
portées sur certains épisodes de l'his
toire polonaise, notamment de l'histoire 
du Parti communiste polonais et, fina
lement, le portrait fascinant des diri
geants staliniens qui se dessine dans 
cette œuvre. 

A l'exception de Staszewski, un 
ex-communiste repenti qui se déclare 
favorable à l'opposition (et qui apparaît 
dans le livre comme la personnalité la 
plus louche ... ), et peut-être de Chain, 
qui, après avoir quitté la politique pour 
devenir un historien professionnel, 
porte maintenant un regard critique sur 
le passé, sans cependant perdre la foi 
dans la possibilité de réformer le ré
gime, les interlocuteurs de Toranska se 
considèrent toujours comme des com
munistes fidèles. Membres du Parti 
communiste polonais avant la guerre, 
militants de base avant de devenir des 
dirigeants, ils ont souvent passé des 
années en prison ou dans la clandesti
nité et ont subordonné leur vie privée 
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aux besoins du parti. Une fois au pou
voir, ils ont bien sûr joui de nombreux 
privilèges, mais ces privilèges semblent 
secondaires pour eux, et leur perte n'a 
pas ébranlé leur foi dans le commu
nisme - dans leur communisme. Tous 
sont prêts à reconnaître qu'ils ont 
commis des erreurs ponctuelles, mais ils 
considèrent leur activité passée non 
seulement comme « globalement posi
tive >>, mais comme la seule possible. 
Tenant tête aux attaques répétées de 
Toranska, ils continuent de croire que, 
au-delà de questions de détail, leur 
action était fondamentalement juste. 

L'éducation 
d'un stalinien 

Qui sont les dirigeants du Parti 
communiste polonais après la guerre ? 
Comment devient-on un stalinien fi
dèle ? Et comment justifier la période 
des (( déviations et erreurs >>? 

Roman Werfel définit ainsi la direc
tion du POUP entre 1944 et 1956: 
(( Nous étions tous des débris, des gens 
que Staline n'avait pas eu le temps 
d'achever, des gens de troisième catégo
rie. >> En effet, le Parti communiste 
polonais, dont la direction fut accusée 
de «trotskysme», a été dissous par 
Staline en 1938 et une grande partie de 
sa direction a disparu au goulag. Les 
dirigeants qui n'avaient pas été 
« convoqués >> à Moscou ont souvent 
péri en Pologne pendant l'occupation 
allemande. La nouvelle direction du 
parti a été choisie parmi les dirigeants 
intermédiaires du Parti communiste 
polonais qui ont séjourné en URSS et 
que Staline n'a pas jugés suffisamment 
important pour les liquider pendant (( la 
grande purge >>. Pour rester des com
munistes fidèles, les membres de cette 
génération ont tous dû, comme l'expli
que Berman, non seulement avaler 
beaucoup de couleuvres mais encore 
apprendre à aimer cela. Ils ont dû 
accepter et justifier les procès de Mos
cou puis la dissolution du Parti com
muniste polonais et la liquidation de sa 
direction et, tout de suite après, le pacte 
germano-soviétique, puis le partage de 
la Pologne entre l'armée allemande et 
l'Armée rouge. Il fallait vraiment avoir 
l'estomac solide pour avaler tout cela. 
Et ils l'avaient. Très choqué par l'an
nonce de l'invasion soviétique de la 
Pologne en septembre 19 39, Berman 
s'est ressaisi avec une vitesse étonnante. 
Passé dans la zone occupée par l'Armée 
rouge, il a accepté tout de suite la 
nationalité soviétique et a commencé 
immédiatement à militer en faveur. .. de 
l'annexion permanente de ces territoi
res par l'URSS. 
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A partir de 1943, prévoyant le futur 
partage de l'Europe, Staline s'efforçait 
de rassembler, parmi les survivants de la 
direction du Parti communiste polo
nais, une équipe capable de prendre le 
pouvoir en Pologne quand celle-ci en
trerait dans la zone d'influence soviéti
que. Les communistes polonais qui ont 
séjourné en URSS pendant la guerre 
(tous les interlocuteurs de Toranska à 
l'exception de Klosiewicz) ont pu ob
server de près le fonctionnement du 
système soviétique et les méthodes sta
liniennes. Ils devaient donc avoir peu 
d'illusions sur leur capacité à mener 
ultérieurement une politique autonome. 
Et pourtant, comme l'explique Chain, 
beaucoup d'entre eux (y compris Stas
zewski, qui venait d'être libéré du gou
lag) ont cru qu'en Pologne ils seraient 
capables de faire les choses différem
ment et mieux. Ils ont eu l'illusion d'un 
possible nouveau début. Mais la réalité 
a été tout autre. Confrontés à une 
opposition très forte, à une résistance 
farouche de nombreuses couches de la 
population, aux bandes armées de la 
droite et de l'extrême droite, le nouveau 
pouvoir polonais n'a pu, selon les dires 
de ses anciens dirigeants, se permettre 
le luxe d'attendre que la population soit 
convaincue de la justesse de ses propos. 
Il fallait, selon eux, agir efficacement et 
vite, c'est-à-dire par la force. Et quand 
la direction du parti avait le sentiment 
de se trouver menacée de toutes parts, 
tous les ennemis de régime étaient mis 
dans le même sac. Après la liquidation 
des bandes armées de la droite, ce fut au 
tour des anciens combattants d' AK (la 
résistance antinazie nationaliste, fidèle 
au gouvernement polonais de Londres 
et pro-occidentale) d'alimenter les pri
sons et parfois les échafauds. Puis cer
tains des membres de la direction du 
parti - le cas le plus connu étant 
Gomulka - sont à leur tour devenus 
suspects. 

La construction 
du socialisme 
réellement existant 

Interrogés sur cette période, les 
ex-dirigeants du parti affirment que leur 
politique, bien que parfois coupable 
d'excès, était en fin de compte la seule 
possible. Berman, Ochab et Werfel sou
lignent notamment que sa situation 
géo-politique a obligé la Pologne à 
rester un protectorat soviétique et que 
par leur action ils ont réussi à créer le 
(( le meilleur des protectorats possibles>>. 
Toute autre possibilité, toute tentative 
d'une politique même minimalement 
autonome, aurait amené une interven-

tion soviétique et la perte définitive de 
toute autonomie. La grande majorité 
des Polonais percevaient la direction du 
parti de cette époque comme composée 
d'étrangers, d'agents fidèles de Moscou 
(souvent, de surcroît, comme membres 
de la « judéo-commune », en effet, cinq 
des interlocuteurs de Toranska, Werferl, 
Staszewski, Chain, Julia Mine et Ber
man sont juifs). Mais ils se voient 
comme des vrais patriotes polonais, 
ceux qui ont sauvé la patrie du désastre 
ultime. Curieusement, cependant, leurs 
arguments de « real-politik » sont sans 
cesse mêlés avec des arguments idéolo
giques. Selon Ochab et Berman, soute
nir l'Union soviétique c'est pour un 
Polonais se trouver du côté du proléta
riat mondial, du côté des opprimés, du 
côté de toutes les forces progressistes 
dans le monde, c'est aussi, en même 
temps, prendre la seule position que 
1 'Armée rouge lui permet de prendre. 
Ainsi, Berman explique la nécessité de 
falsifier - il dit « corriger » - les résul
tats des élections (en 194 7 et 1948) à 
la fois au regard des exigences de la 
« real-politik » et des besoins des mas
ses polonaises. Selon lui, il est possible 
de dire la vérité si une alternative 
existe : on gagne, on reste au pouvoir ; 
on perd, on s'en va. Mais la situation de 
la Pologne était telle qu'on ne pouvait 
accepter le choix de la majorité électo
rale, car en dehors des communistes 
personne ne pouvait prendre le pou
voir: eux seuls étaient capables d'em
pêcher la Pologne d'être «écrasée 
comme un galette » entre l'URSS et 
l'Allemagne, eux seuls également pou
vaient sauver la classe ouvrière polo
naise de la misère. 

Interrogés sur les aberrations, les 
injustices, les excès de cette période, les 
réponses de tous les anciens dirigeants 
sont identiques : 

a) Au début, c'était la guerre civile, 
(( c'était nous ou eux >>, et le comporte
ment de leurs adversaires n'était pas 
meilleur. 

b) Par la suite, ils ne savaient rien, 
n'étaient au courant de rien (l'existence 
des tortures, les déportations, les tribu
naux truqués, les exécutions sommai
res). Même Berman, pourtant respon
sable de la sécurité, affirme ne pas 
savoir ce qui s'est véritablement passé 
dans les prisons. D'ailleurs, il n'a jamais 
cherché à savoir la vérité, même face 
aux bruits persistants concernant les 
tortures -car, comme il l'explique, il 
n'a pas voulu prêter foi aux rumeurs 
diffusées par les ennemis de l'Etat. 

c) Ils affirment que les « dévia
tions » étaient le résultat des agisse
ments des «conseillers». Car, si en 
Pologne comme dans les autre pays de 
l'Est, la désignation « eux » est sans 



nts ité au pied du HL'VI de Lech Walesa, emblemes de 
drapeaux polonais mélés. 

ambiguïté pour la population, on 
constate que les « eux » polonais parlent 
aussi de leurs « eux » : les « conseillers » 
soviétiques. 

Berman, qui utilise beaucoup cet 
argument pour se défendre des accusa
tions les plus graves lancées contre lui, 
fait des distinctions savantes entre 
((eux)) - c'est-à-dire, pour lui, les So
viétiques parachutés dans les services 
polonais, les Polonais qui étaient « des 
leurs » car mobilisés, souvent dans les 
camps, · comme collaborateurs par le 
NKVD - et (( les nôtres, mais très 
obéissants)). Berman considère que 
lui-même et les autres membres de la 
direction étroite du parti étaient de bons 
patriotes polonais, qui ont lutté d'arra
che-pied contre Staline pour lui extor
quer le maximum de concessions· en 
faveur du peuple polonais. Il a cepen
dant du . mal à énumérer ces conces
sions. Et certaines des anecdotes racon
tées par lui dans le livre ne témoignent 
pas d'une autonomie excessive, par 
exemple l'histoire de la correction dans 
le détail du projet de Constitution po
lonaise par Staline qui, magnanime
ment, a accordé aux Polonais le droit 
d'y mentionner le fait que la Pologne 
était divisée entre l'Autriche, l'Allema
gne et la Russie au lieu de ne mention
ner, comme c'était dans la première 
version, que l'Allemagne et l'Autriche. 

Le livre est riche - notamment avec 
le témoignage de Julia Mine, la veuve de 

Hilary Mine - en détails, souvent pitto
resques, de la vie des dignitaires du 
régime. Vie de château, certes - appar
tements et villas de service, chauffeurs et 
serviteurs envoyés d'office, repas offi
ciels à profusion -, mais pas exacte
ment une partie de plaisir. Etre servi, 
c'est commode, mais c'est un privilège 
à double tranchant ; il faut toujours se 
méfier des serviteurs, car on n'est jamais 
sûr de leur véritable maître. Par exem
ple, pendant les repas officiels, la nour
riture est servie dans un silence glacé, 
car on ne parle pas devant les serviteurs. 
Chain comprit qu'on l'avait mis sur la 
touche quand on lui attribua la gouver
nante qui avait travaillé pour Gomulka 
avant l'arrestation de celui-ci. Pendant 
les repas officiels on peut manger co
pieusement, mais pour le reste ... 

Les joies et les misères 
de la vie de château 

Les fréquentes « visites de travail » 
à Moscou étaient l'occasion de nom
breuses festivités, mais la chaleur hu
maine ne devait pas être de mise dans 
les rapports entre les partis frères. Ber
man se rappelle avec une émotion pro
fonde la seule fois où un dirigeant sovié
tique (Malenkov) l'a salué d'une ma
nière plus personnelle. Berman raconte 
également un repas chez Staline à l'oc-

casion duquel il a dansé avec Molotov. 
Avec madame Molotov, corrige To
ranska. Non avec monsieur Molotov : 
sa femme était alors au goulag. Il se 
trouve que la femme de Molotov, une 
Juive, avait été accusée de déviations 
nationalistes pendant la campagne 
antisémite déclenchée par Staline en 
1948. A la question naïve de Toranska 
-est-ce que Molotov, une des person
nes clés du régime soviétique, n'avait 
pas pu aider sa femme ? - Berman 
répond qu'évidemment il l'a aidée, la 
preuve : elle est restée vivante. Et 
Molotov danse avec Berman, parce que 
c'est la seule possibilité de lui glisser 
quelques mots d'avertissement à 
l'oreille. 

« Eux » et les autres 
Dans l'atmosphère de méfiance gé

nérale, ne craignant pas seulement leurs 
adversaires mais aussi, et peut être sur
tout, leurs «amis», les dirigeants du 
POUP vivaient en cercle clos. Isolés 
dans leurs villas de Kostancin (à une 
vingtaine de kilomètres de Varsovie), 
fréquentant uniquement les autres 
membres de la direction de même rang, 
il est peu étonnant qu'ils aient rapide
ment perdu le contact avec les réalités 
du pays. Werfel souligne que dans le 
parti clandestin d'avant la guerre, pour
tant peu démocratique, la direction était 
obligée de prendre en considération les 
aspirations de la base. Même en l'ab
sence de consultations formelles, la base 
avait toujours le choix de « voter avec 
ses pieds », c'est-à-dire de refuser de 
s'engager dans des actions qu'elle dé
sapprouvait. Elle n'avait plus ce choix 
après la guerre. Parmi les dirigeants, 
nombreux sont ceux qui ont fini, selon 
Chain et Klosiewicz, par croire à leur 
propre «propagande du succès», aux 
« réunions avec les électeurs » soigneu
sement mises en scène, à l'avalanche de 
lettres de lecteurs enthousiasmés pu
bliées dans les journaux, aux applaudis
sements organisés. D'autres étaient 
vraisemblablement plus lucides. Ainsi 
Berman ne nie pas avoir eu conscience 
que le pouvoir qu'il représentait était 
haï par une bonne partie de la popula
tion. Cela ne le préoccupe pourtant pas 
outre mesure ; sûr de posséder la vérité 
historique, et de plus en plus emmuré 
dans ses certitudes, il ne se souciait 
guère de l'incompréhension grandis
sante entre la direction du parti 
( ((l'avant-garde))) et les masses. Il peut 
tranquillement affirmer que, de toute 
façon, historiquement, c'est toujours la 
minorité qui sauve la majorité, contre la 
volonté de ladite majorité. 

La certitude de posséder les clés de 
1 'histoire et de connaître ses lois inéluc-
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tables, de savoir quels sont les vrais 
intérêts des travailleurs polonais, et 
donc d'avoir le droit moral d'imposer 
ses idées par la force, permet à Berman, 
Werfel, Julia Mine, Klosiewicz d'éviter 
les remords, et même de défendre au
jourd'hui la justesse fondamentale de 
leur démarche. Il faut dire que, parfois, 
Toranska leur permet d'avoir le beau 
rôle. Affirmant un « patriotisme » sou
vent voisin d'un chauvinisme grand
polonais, une vision de l'histoire polo
naise qui glorifie le maréchal Pilsudski 
et les gouvernements droitiers de « sa
nacja » d'avant la guerre comme les 
vrais défenseurs de la démocratie et du 
progrès, niant la réalité de la misère et 
de l'oppression de cette période, recon
naissant d'une manière non discrimina
toire comme « les nôtres » toutes les 
forces nationalistes et anticommunistes, 
elle donne souvent l'occasion à ses 
interlocuteurs de critiquer de façon 
pertinente sa version de l'histoire. Car, 
eux, vieux routards de la lutte politique, 
pensent connaître par cœur ses argu
ments. Pour eux, Toranska représente 
simplement la continuation directe des 
idées de la droite nationaliste polonaise 
d'entre les deux guerres: celle contre 
laquelle ils luttent depuis une bonne 
soixantaine d'années. Le combat n'est 
pas terminé, la droite reste toujours 
vivante, mais, comme l'explique Ber
man, il n'y a aucun doute que l'histoire 
lui donnera raison, et, inéluctablement, 
la droite finira par être vaincue, même 
si cela demande encore cent ans. 

Parmi les ex-dirigeants interviewés, 
aucun n'est capable de se rendre 
compte que le nationalisme de To
ranska ne représente pas l'éternel retour 
des vieux démons, c'est une création 
toute neuve : leur création. Toranska, 
née après la guerre, a été éduquée dans 
la Pologne socialiste, et nourrie de la 
version officielle de l'histoire polonaise 
- celle racontée par des gens qui, 
comme l'explique clairement Berman, 
ne peuvent pas se payer le luxe de dire 
la vérité. Ecœurée comme la quasi-tota
lité de sa génération par les falsifications 
de l'histoire« officielle», Toranska pré
sente à ses interlocuteurs une autre 
version, en fait l'image-miroir de leur 
histoire, simplement en renversant les 
signes, en changeant le noir en blanc et 
vice versa. Les interlocuteurs de To
ranska sont enfermés dans leur système 
de pensée préétabli, leurs certitudes et 
leur langage stéréotypé. Ils ne sont pas 
capables de voir que, si les similitudes 
existent du fait des racines culturelles 
communes, le nationalisme polonais 
d'aujourd'hui n'a plus grand-chose à 
voir avec celui d'entre les deux guerres. 
Tandis qu'avant la Seconde Guerre · 
mondiale, le nationalisme était nourri 

par des conflits entre les Polonais et de 
très larges minorités nationales qui exis
taient en Pologne (Ukrainiens, Letto
niens, Lithuaniens, Juifs, etc.), le natio
nalisme polonais d'aujourd'hui est très 
étoilement lié à la situation politique du 
pays et à son histoire récente. Ses 
porte-parole ne sont plus comme avant 
la guerre les propriétaires terriens en 
conflit (particulièrement à l'est du pays) 
avec une paysannerie ukrainienne ou 
lithuanienne ou les petits entrepreneurs, 
en l'occurrence avec les Juifs, mais les 
couches nouvelles, les intellectuels, l'in
telligentsia technique, et même une 
bonne partie de la classe ouvrière. Le 
nationalisme polonais d'aujourd'hui 
réunit tous ceux qui se sentent exploités 
et dévalorisés par (( eux )), (( les rouges )), 
(( la commune)), (( les laquais de Mos
cou )), et qui voient dans ce qu'ils res
sentent comme une occupation étran
gère la source unique de tous leurs 
malheurs. 

Les ex -dirigeants du POUP ne sont 
nullement capables de saisir que ce sont 
((eux))- et ceci n'est peut être pas leur 
moindre méfait - qui ont poussé une 
bonne partie des Polonais nés après la 
guerre dans les bras de l'Eglise et des 
courants nationalistes les plus réaction
naires. Et ils n'ont aucune possibilité de 
comprendre la révolte des ouvriers po
lonais de 1980. Ils n'étaient pas a priori 
hostiles aux grèves. Ils ont soutenu la 
révolte des ouvriers contre les injustices 
et les excès de l'équipe de Gierek, 
unanimement jugée par eux comme 
incompétente. Mais après ? Toutes ces 
revendications démocratiques ? Berman 
suffoque presque quand il évoque l'ap
pel adressé par le premier congrès de 
Solidarnosc aux travailleurs des pays de 
l'Est : personne ne pouvait tolérer cela, 
avaler une telle couleuvre. (( Et après il 
y en un qui a crié "c'est la lutte finale", 
il s'était rappelé 1 'Internationale (coup 
de poing sur la table). )) C'était Karol 
Modzelewski, un des militants les plus 
connus de l'opposition polonaise, au
teur en 1964 avec Jacek Kuron de la 
Lettre ouverte au POUP et ... le fils de 
l'un d' ((eux)) (son père, Zygmunt 
Modzelewski, était le ministre des Af
faires étrangères dans le gouvernement 
de Bierut). ((Par ailleurs, dit Berman, 
c'est un garçon intelligent, mais il s'est 
perdu, il a tout oublié. )) Lui ? 

Klara Robak 

1. Cet article est fondé sur la version polo
naise, publiée a Londres, en 1985, par les édi
tions d'Aneks. ON! a été publié en français sous 
le titre : ON/, des staliniens polonais s'expliquent, 
Paris, 1986, éditions Flammarion. 

2. Voir, à ce sujet, l'interview de Isaac 
Deutscher << La tragédie du communisme polo
nais entre les deux guerres>>, in les Temps 
modernes, mars 1958, n° 145, pages 1632-1677. 



Souvenirs, 
• souvenirs . •• 

I L est des livres que l'on dirait écrits 
tout exprès pour illustrer telle sen
tence ou maxime, telle réflexion 

sur l'air et le cours du temps présent. 
Lisant ainsi l'essai-reportage de Mau
rice Rajsfus, Retours d'Israë/ 1, et le 
roman de Denise Avenas, le Bois du 
Seigneur 2, je n'ai pu me défaire de 
l'impression de découvrir comme des 
variations sur le très bel essai de Pierre 
Nora intitulé Entre Mémoire et His
toire 3, plus précisément le passage sui
vant : << On ne parle tant de mémoire que 
parce qu'if n y en a plus ( ... ) La curiosité 
pour les lieux où se cristallise et se 
réfugie la mémoire est liée à ce moment 
particulier de notre histoire. Moment 
charnière, oû la conscience de la ntpture 
avec le passé se confond avec le senti
ment d'une mémoire déchirée; mais oû 
le déchirement réveille encore assez de 
mémoire pour que puisse se poser le 
problème de son incarnation. Le senti
ment de la continuité devient résiduel à 
des lieux. Il y a des lieux de mémoire 
parce qu'il n y a plus de milieux de 
mémoire.>> 

Travaux, exercices de mémoire, 
quête de soi par le truchement d'un 
retour (où la piété le dispute au désen
chantement) aux «racines», ces deux 
livres se ressemblent comme deux gout
tes d'eau ... du Léthé, le fleuve de l'ou
bli. L'un et l'autre viennent hanter sous 
des cieux bien divers (l'Ardèche des 
paysans protestants dans un cas, l'Etat 
d'Israël des années quatre-vingt dans 
l'autre) des lieux incontestablement 
« saints » par quelque aspect - mais 
néanmoins inhabitables. Proches et 
lointains, inaccessibles. 

Retours d'Israël 
Journaliste, essayiste, historien 

autodidacte, Maurice Rajsfus est une 
figure singulière. En 1980, il avait lancé 
un fameux pavé dans la mare en pu
bliant Des Juifs dans la collaboration -

Alain BROSSA T 

L 'UGIF- 1941-1944 4, enquête méticu
leuse et souvent accablante pour ces 
notables juifs français qui, au nom de la 
politique du moindre mal, avaient scru
puleusement appliqué les directives de 
Vichy. Dans sa préface à ce livre, Pierre 
Vidai-Naquet écrivait ceci : «Sans 
doute qualifiera-t-an l'enquête de Mau
rice Rajsfus d"'inopportune". A peine 
avais-je ouvert ce dossier que j'entendais 
dire ceci: "Est-ce vraiment le mo
ment ?". La réponse est: "C'est tOL{jours 
le moment".( ... ) Il y a parfois à discuter 
sur la façon dont Maurice Rajsfus 
aborde le matériel historique mais 
"Messieurs les Historiens" - et je ne 
m'excepte pas du lot- auraient dû 
commencer. » 

Et en effet: depuis lors, Rajsfus n'a 
cessé de jouer les enfants terribles du 
judaïsme français en ouvrant les dos
siers qu'il eût mieux valu laisser fermés 
(Sois juif et tais toi! Les Français "is
raélites "face au nazisme) mettant à mal 
avec jubilation consensus et légendes 
légitimatrices de la -ou plutôt des
mémoires juives de France. Mais en 
même temps, ce provocateur qui aime 
tant à faire grincer les dents des dévots 
et s'est attiré de solides inimitiés du 
côté du judaïsme institutionnel est à sa 
manière un fidèle d'entre les fidèles, un 
Juste, au sens que la religion juive 
donne à ce terme - la Vérité et I'Equité 
sont pour lui des valeurs plus élevées 
que le bon renom dans sa communauté 
d'origine. Lui qui écrivit un livre de 
souvenirs insolemment intitulé Quand 
j'étais juif, n'écrit que sur des sujets juifs 
(quatre livres publiés en cinq ans et 
autant dans ses tiroirs!); lui qui s'indi
gne lorsqu'on lui parle de ses « coreli
gionnaires» (il est athée) ou de ses 
«frères» juifs (il est citoyen du monde, 
français de hasard, comme Pierre 
Goldmann) semble à tout jamais pri
sonnier de ce rôle d'empêcheur de 
danser en rond de sa communauté. 
Chaque fois que j'ouvre le dernier de 
ses ouvrages, me revient en mémoire 

t: Harmattan 
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cette anedocte rapportée par Isaac 
Deutscher : adolescent, ce grand histo
rien du communisme perdit la foi ; 
soucieux de se prouver qu'il était a tout 
jamais émancipé de la « superstition » , 

il s'en fut, par une nuit de shabbat sans 
lune. consommer quelques tranches de 
jambon sur la tombe d'un rabbin au 
cimetiére voisin ; le Ciel ne lui tomba 
pas sur la tête. et il n'en fut pas peu 
étonné. Il y a de cela dans les inlassables 
excés d'hétérodoxie de Rajsfus : il est 
celui qui. rituellement. se léve au milieu 
de la priére et pousse un retentissant 
" merde ! ,. - mais ne rate aucun of
fice ... 

Il fàllait que cela arrive un jour: son 
dernier blasphéme. c'est a propos d'Is
raël qu'il le profere. D'emblée. les pre
mieres pages du livre nous le montrent 
Janus h({"rons du judaïsme : s'il a décidé. 
nous dêclare-t-il. un beau jour de mai 
1984. d'entreprendre l'obligatoire péri
ple en terre de Sion. c'est qu'il avait une 
trace a y suivre, une piste a y retrouver : 
celle de son pere qui. partageant pour 
un temps le rêve sioniste, s'était embar
qué en 1914, pour Haïfa. Acte de piété, 
donc, devoir de mémoire. Mais à peine 
ce chemin balisé, Rajsfus fait volte-face : 
c'est « sans état d'âme >>, '' sans aucune 
émotion », proclame-t-il. qu'il monte 
dans l'avion d'El Al. .. Et de préciser 
qu'il n'en avait pas été de même lors
que. quelques années auparavant, ii 
avait entrepris un pélerinage en Polo
gne, aux portes de la maison de sa mere 
et de sa grand-mere qui ne revinrent pas 
des camps nazis. «Ach. disait le poéte, 
::ll'ei See/en ll'olmen in meiner Brusl ii, 

deux âmes vivent dans mon cœur. .. 
Face a Israël. comme face au commu
nisme juif, au probléme de son « assimi
lation ,, française, le moi de Rajsfus se 
divise ... Mais cette division. ce déchire
ment fàce au monde et a la commu
nauté, ne sont-il pas le propre de tout 
judaïsme non dévot ? 

Le rêve ne se revisite guére d'une 
génération a l'autre. Le périple israélien 
de Rajsfus n'est au fond qu'une succes
sion de rendez-vous manqués. Entre 
Jérusalem et Tei-Aviv, il a certes trouvé 
« la plus belle démocratie du monde ii 
(où la parole est libre et où il lui est 
permis d'assister sans accréditation par
ticuliére au procés d'un militant palesti
nien a Gaza) -mais une démocratie 
qui a « réilll'enté le racisme ii au point de 
s'apparenter' bientôt, peut -être, a une 
petite Afrique du Sud ; parti sur les pas 
de son pere. sur une piste juive dessinée 
en pointillés depuis le lointain shtet/ 
polonais des origines. il rencontre. sur
tout, 11 ces nou!Wllt.\" Ju((."r.; qui campent 
depuis plus de detl.\" générations aux 
portes mémes de ce qui.fill leur pays ii 

les Palestiniens : lui qui se réjouissait 
d'avance de retrouver a Haïfa ou 
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Tei-Aviv telle vieille connaissance juil'e 
(une amie d ·enfance, un ancien des 
Brigades internationales) séduite un 
jour par l'appel de l'afra, il rencontre 
des Israéliens blindés,. inaccessibles à 
tout débat sur le probléme palestinien, 
des étrangers avec lesquels la conversa
tion s'épuise rapidement en considéra
tion sur la beauté des lieux et la clé
mence du temps ; animé du secret es
poir de retrouver au moins en cette terre 
juive, en deçà des crispations politiques, 
quelque chose de cette chaleur commu
nautaire (celle de la famille , du shtetl, de 
la société des immigrés des années 
trente) a laquelle l'a arraché la planifica
tion ,, exterminationniste ,, nazie, il n'a 
trouvé qu'une société nerveuse. 
anxieuse, agressive où 11 partout, c 'est à 
celui qui passera le premier, qui criera le 
plus fort pour se faire entendre de l'au
Tre ii, où le conservatoire du souvenir de 
l'horreur et la souffrance se mue en 
usine a fabriquer la haine et le mépris 
( 11 Comme111 peut-on être le fils ou la 
.fille de parents jadis pourchassés et tant 
haïr les Arabes'! ii) . 

Bref, Israël n'est pas un lieu habitable 
pour la mémoire du Pere. 11 J'ai sillonné 
le pays d 'est en ouest el du sud au nord, 
écrit mélancoliquement Rajsfus, j'ai 
passé une grande partie de mon temps à 
Jérusalem. J'ai cherché ce pays fraternel 
dont mon père m 'rll'ail parlé - il y a si 
longtemps - et je ne l'ai pas trouvé ( ... ) 
Un peu imprudemment, j'ai voulu pour
suil're les soul'enirs de mon père sur celle 
terre lointaine et je n'ai Trouvé que l'oubli 
sur le terrain de ses espoirs, là 01/, à 
vingt ans, il croyait encore à un monde 
meilleur bâti par des Ju((s pour des 
Juifs. ii Et voici donc l'auteur. nouveau 
Chasseur Gracchus, rejeté, refoulé de 
cette terre juive réelle mais illusoire, 
condamné à errer sans relâche et sans 
paix sur les territoires de l'imaginaire 
juif. Il ne se fera pas, comme lian 
Halevy, « nouveau juif ,, -c'est-à-dire 
palestinien par ce périlleux transfert 
d'espérance et d'utopie qui le condam
nerait a tolérer l'appel des noms ju((s 
sur f'Achille-Lauro ou ailleurs ; il se sent 
trop " solidaire du drame ,, juif pour 
glisser de la position de « non-Jewish 
Jew ,, (Isaac Deutscher) à celle de 
« Self-Hatred Jew >>, comme ces rené
gats inconscients qui, naguére, consti
tuérent la claque de l'infréquentable 
Faurisson. 

A défaut de pouvoir vraiment habiter 
quelque petite ou grande patrie com
munautaire, politique ou intellectuelle, 
il est condamné à l'errance dans la 
mémoire. Au fond (sa frénésie investi
gatrice en témoigne), il ne fait jamais 
que reconstituer, inlassablement, les 
lieux et les circonstances du drame qui 
ont fait de lui cet « homme à part ,, qui 
se retrouve seul. à peine adolescent, sur 

le pavé de Paris, en 1943. En ce sens, 
Rajsfus ne sera jamais un bon historien 
'' normal ''· j'entends. un de ceux qui 
ordonnent, critiquent, mettent en forme 
des séquences du passé - avec la dis
tance et l'« objectivité ,, de rigueur. Il ne 
peut, lui. que travailler dans la mémoire. 
sans cesse assailli, débordé par la pré
sence en lui des ruines, du deuil et du 
manque. A la différence radicale de 
l'histoire-historiographie. sa mémoire 
ne met pas en ordre. elle ressasse. 
ajoutant sans cesse une nouvelle pierre 
du souvenir au champ de ruines : ni 
haineuse ni revancharde (il n'est jamais 
venu a l'idée de Rajsfus de faire un 
mauvais parti au flic qui vint chercher 
ses parents pour les conduire a Drancy 
et qu'il retrouva après guerre). cette 
mémoire est inquiete, anxieuse. Chacun 
des livres de Rajsfus est avant tout le 
témoin de sa douleur. 

Le Bois du Seigneur 
Moins déchiré et déchirant que celui 

de Maurice Rajsfus, le retour aux origi
nes de Denise Avenas vient, lui aussi. 
confirmer la proposition de Nora selon 
laquelle l'intensité du besoin et du désir 
de mémoire est proportionnelle à la 
rapidité avec laquelle s'estompent et 
disparaissent les milieux de mémoire. 
Tableau d'un monde dïtier aussi irrévo
cablement englouti que celui de Stefan 
Zweig (celui d'une paysannerie du 
Haut-Vivarais vivant encore largement. 
au tournant du siècle, en autarcie), ce 
roman oscille entre le souvenir (pieu
sement recueilli de la bouche des pa
rents de l'auteur) et l'imaginaire, entre 
la minutie du travail archéologique et le 
libre exercice de la tàntaisie. Périlleuse 
entreprise. la difficulté, à laquelle l'au
teur n'échappe pas toujours, étant de ne 
point trop laisser apparaître les raccords 
de l'un avec l'autre. Mais laissons cela. 
l'essentiel est ailleurs: le livre de Denise 
Avenas ne travaille pas dans la nostal
gie, ne nous refait pas le coup de l'en
chantement des vallons ombreux et de 
la vie saine sur les plateaux, façon 
éleveurs de chèvres post-soixante
huitards. L'existence recluse et 
étroite de ses grand-mères et arrière
grand-méres dont elle reconstitue 
l'image vraisemblable est faite de labeur 
harassant, de morts prématurées. de 
mariages malheureux, davantage que de 
fêtes au village. Objectivement, suggère 
avec insistance l'auteur, ce monde 
perdu est davantage à plaindre qu'à 
regretter, et comme dirait Snoopy, 
mieux vaut être professeur et en bonne 
santé dans une métropole urbaine en 
1987 que fermière vivaraise et veuve de 
guerre en 1917 ... Et pourtant, ce 
monde gueux et austère, est source. 



lumière: s'y replongeant, le réinven
tant, y séjournant dans le souvenir et 
l'imaginaire, Denise Avenas dit s'être 
« rassurée >>, rassérénée, « campée plus 
fermement>> face à << un futur tOI!iours 
plus gros de menaces et de catastro
phes >>. Peut-on concevoir meilleure 
énonciation de la nécessité vitale du 
travail de mémoire? La reconquête, le 
ressassement d'un passé communau
taire que l'on sait perdu arment, galva
nisent face à un avenir dont on pressent 
tous les dangers. Au fond, dans leurs 
réflexions prémonitoires sur le temps 
historique vécu, Walter Benjamin et 
Ernst Bloch disaient-ils autre chose ? 
« Il est, écrit Benjamin, un tableau de 
Klee nommé Angelus Novus. Un ange 
y est représenté qui semble vouloir s'ar
racher à un spectacle qui le fascine. Il a 
les yeux écarquillés, la bouche béante, 
les ailes déployées; tel doit apparaÎtre 
l'ange de l'histoire. Son visage est tourné 
vers le passé. Là oû ne nous apparaÎt à 
nous qu'une suite dëvénements, il voit, 
lui, une unique catastrophe, amoncelant 
inlassablement les décombres et les pro
jetant à ses pieds. Il voudrait un répit 
pour éveiller les morts, pour rassembler 
ce qui a été dispersé. Mais du paradis 
Sot!ftle une tempête. Elle s'est engoi!{frée 
dans ses ailes si violemment qu'il ne peut 
plus les refermer. Et sans répit, elle le 
pousse vers cet avenir auquel il tourne le 
dos tandis que devant lui l'amas de 
décombres s 'élève jusqu 'au ciel. Cette 
tempête, c 'est ce que nous nommons le 
progrès. >> 

Cette dialectique complexe (et tragi
que) de l'Ange et du temps se prête
t-elle aux travaux et aux jeux littéraires ? 
Sans doute, mais au risque de s'y per
dre. En apparence, le temps du récit de 
Denise Avenas est limpide (si limpide, 
si classique d'ailleurs qu'on retrouve 
exactement le même dans un autre 
roman récent, où, simplement, la « cor
situde » remplace 1'« ardéchitude ,, - la 
Terre des Seigneurs, de Gabriel 
Culioli 5) : quatre générations de pay
sans puis d'ouvriers, puis d'intellectuels 
(l'auteur et les siens) ardéchois, de la 
fin du XIX' siècle à nos jours. Mais le 
temps réel du roman, celui de la mé
moire, est tout autre ; si les origines 
symboliques de 1'« histoire ,, sont expli
citement situées vers 1880, quelque part 
entre Lamastre et Saint-Agrève, son 
départ réel (le « besoin ''· le « désir ,, de 
ce livre s'enracine en un tout autre lieu 
et en un tout autre temps : à Paris, au 
tournant des années soixante-dix
quatre-vingt, lorsque prend 
vraiment consistance le travail du deuil 
sur les grandes Espérances (l'« utopie '' · 
les « illusions ,, ) soixante-huitardes. 

Tout, dans ce roman, tient à ce 
trompe-l'œil. Tout le monde n'étant pas 
Giono, rien de plus fastidieux, en effet, 

que ces histoires de paysans, avec 
l'inexorable cycle des travaux, des 
deuils et des jours. Mais, pas davantage 
que Heimat n'est un film << paysan ''· le 
Bois du Seigneur (ou la Terre des 
Seigneurs) ne sont des << romans pay
sans '' · mais des exercices de mémoire. 
des gammes sur la dialectique du temps. 
Ce qui confère à de tels livres leur ~[{et 
de profondeur, ce n'est certainement pas 
la description méticuleuse du rite des 
fenaisons ou de la vendetta, mais bien 
l'aller-retour entre le rendez-vous man
qué avec la Révolution et le retour à la 
<< petite patrie ,, ( Heimat, justement, de 
ces barricadiers déracinés que sont 
Denise Avenas et Gabriel Culioli . Où 
reprendre pied, atterrir après ce vol 
sidéral au ciel de l' << actualité de la 
Révolution '' · de l'universalisme sans 
rivage, de la culture apatride ? Sur le 
bitume morose d'une jungle urbaine en 
proie au chacun pour soi ? Horreur ! La 
<< petite patrie ,, des origines est là, qui 
tend une main secourable et fait enten
dre une petite musique si douce - celle 
de l'enfance .. . 

Mais la << petite patrie '' • précisément, 
n'existe plus. La vie des parents, com
mencée sur les pentes des serres, 
s'achève entre les quatre murs d'une 
HLM de sous-préfecture innommable. 
Le ressourcement ne peut être que le jeu 
de J'imaginaire. Le récit de Denise 
A venas le confesse inlassablement : au 
fond, malgré ses efforts méritoires pour 
la faire causer en langue vernaculaire, 
elle ne saura jamais comment son aïeule 
servait la soupe ou disait la tendresse à 
ses enfants. L' << arrachement ,, si cher à 
la problématique de Nora est là, insur
montable. Le Bois du Seigneur est un 
puzzle auquel manquera toujours une 
pièce. 

Là est l'aspect un tant soit peu déses
péré et, pour tout dire, répétitif, de ce 
genre d'entreprise- car ici se dévoilent 
les ruses et les raisons de la mémoire 
que l'auteur, généralement, ignore : 
croyant se << retrouver ,, dans la chaleur 
du << petit pays ,, et des ancêtres revisi
tés, il en prend en fait, définitivement 
congé- en écrivant un livre, en s'instal
lant dans une nouvelle patrie, celle 
d'une activité symbolique enracinée aux 
antipodes des usages, croyances et pra
tiques d 'ascendants qui savaient que 
deux mains servent à élever un muret et 
ne pouvaient concevoir, même en rêve, 
J'existence d 'une de ces ingénieuses 
machines à mémoire devant laquelle 
l'auteur s'est assis pour << reprogram-
mer ,, leur vie ... 

1. L'Harmattan . 1987. 
2. Joseph Clims. 1987. 

Alain Brossat 

3. Les Lieux de memoire. ouvrage collectif. 
Tome 1 : la Republique (Gallimard . 1984 ). 

4. EDI, 1981. 
5. Lieu commun. 1986. 
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La crise 
Les crises 
L'enjeu 

Avec la Crise, les Crises, l'Enjeu 
(144 p ), est initiée une petite 
collection intitulée « Racines », à 
la portée de toutes les bourses 
(30 F). Le titre de la collection fait 
référence à un texte célèbre de 
Marx, disant en substance que 
pour avancer vers un avenir 
incertain, il est bon de faire retour 
à ses racines. Non pas pour s'y 
cramponner, mais afin d'y trouver 
l'élan nécessaire à l'invention 
consciente et lucide du possible. 
Ce premier volume de la collection 
rassemble trois « essais » sur la 
crise et les mutations sociales 
(« Régularités et crises du 
capitalisme », par Catherine 
Veria, <<Les horizons de la crise», 
par M. Dupont, << La crise et ses 
effets sociaux », par F. Ollivier et 
A. Taillandier). 
Les prochains volumes traiteront 
des thèmes suivants : 
- Les transformations sociales et 
technologiques à l'œuvre dans la 
crise, ainsi que leurs effets ; 

En vente à la librairie. 

-les références historiques dans 
l'approche d'une stratégie 
révolutionnaire et leur actualité ; 
-la notion de parti d'avant-garde, 
ses origines, l'actualité ou non du 
léninisme ; 

Peut être commandê directement à PEC. 2. 
rue Richard-Lenoir. 93100 
Montreuil-sous-Bois. (ajouter 7.1 0 F pour 
frais de port). 

- les rapports entre planification 
et démocratie dans les sociétés 
post-capitalistes. 

AERIP 

Le compte rendu des journées d 'études 
de I'AERIP sur les mutations économi
ques, technologiques, sociales et 
culturelles. Sera disponible à partir de 
fin juin, au prix de 50 francs . 
En vente à la librairie La Brèche. 





LAURENT BATSCH 
La FEN au tournant 

La FEN au tournant 

Oe t'autonomie a la recompo:.ition 
1947 1987 

La FEN a quarante ans. 
Ce livre présente la 
trajectoire d'une 
fédération originale dans 
le champ syndical 
français. 
Il ouvre aussi le dossier de 
la « recomposition 
syndicale » : la FEN 
cherche un nouveau 
souffle dans la 
constitution d'une 
nouvelle confédération 
« social-démocrate ». 
Plus qu'un livre sur le 
syndicalisme enseignant, 
la FEN au tournant 
apporte des informations 
nécessaires à tous ceux 
qu'intéresse l'avenir du 
syndicalisme. 
176 pages, 66 F. 

Librairie 
diffusion 

LA BRECHE 

Lundi : de 14 h à 20 h 
du mardi au samedi 

de 12 h à 20 h 

Achetez-y 
tous vos livres 

En vente en librairie. les deux livres peuvent être commandés directement : à PEC, 2, rue 
Richard-Lenoir, 93108 Montreuil. Ajouter 7,10 F pour les frais de port. 

5% d'avoir à partir de 
500 F d'achats (de livres) 

MAXIME DURAND 
La tourmente mexicaine 

Critique 
Ommuniste 

L'auteur nous guide à 
travers un Mexique qui 
surprend par ses 
paradoxes. Pays charnière 
entre 1 'Amérique latine et 
le géant US, pays 
producteur de pétrole 
mais criblé de dettes, pays 
où coexistent la liberté. 
politique et la répression 
sanglante. Régulièrement 
à la une de l'actualité 
internationale, le pays de 
Zapata et de Pancho Villa 
est engagé dans une crise 
dont l'issue est plus 
qu'incertaine. Maxime 
Durand dissèque 
l'ensemble des données 
économiques et sociales 
de ce pays pour en dresser 
un tableau précis et 
passionnant. 
200 pages, 73 F. 

9, rue de Tunis. 75011 Paris. 
Tél: 43 67 63 57 

Revue mensuelle de la LCR editee par la societe PEC 
Rédaction et administration : 2. rue Richard Lenoir. 93100 Montreuil-sous-Bois. 
Tel: 48.59.00.80 
Directeur de la publication : Christian Lamotte. Imprimerie Rotographie. 
ISSN : 0759-0989 N°: 56 551 


