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D'un septennat l'autre ... 

Les paradoxes 
de la cohabitation 

FRANCIS SITEL 

R ITUELLEMENT, le 31 décembre au 
soir, joie obligée et inquiétude re
foulée, on s'est congratulé: "Adieu 

1987, vive 1988 ! "... 1987, au prisme de 
la politique française, n'aura été qu'un in
termède, celui de la cohabitation menée à 
terme dans l'attente de la véritable 
échéance : l'élection présidentielle. Pour
tant, quelle année ! Inaugurée par les 
beaux mouvements de l'hiver, cheminots 
et instits prenant le relais de la jeunesse, 
elle s'est conclue par deux événements 
d'ampleur historique. Le krach boursier, 
dont l'onde de choc va conduire à une 
nouvelle récession, ébranlant dans ses tré
fonds le système capitaliste et conduisant 
à une redistribution des cartes loin d'être 
encore pleinement perceptible. Les négo
ciations soviéto-américaines de désarme
ment qui, elles-mêmes conséquences des 
transformations à l'œuvre en URSS, préju
gent d'une nouvelle donne mondiale. Tant 
et si bien que, de Wall Street au Kremlin, 
l'année écoulée rend imprévisible celle qui 
s'ouvre. 

Ces formidables secousses n'ont pas 
encore véritablement perturbé le déroule
ment d'une campagne présidentielle qui 
reste nvee aux sondages d'opinion. 
Comme si l'édredon de la cohabitation 
amortissait les chocs internationaux, l'ob
session d'avril-mai 1988 suffisant à occu
per toute l'attention de la " classe politi
que ". Pourtant, même si l'habitude les a 
déjà estompés, il convient de réaximer les 
traits déconcertants de l'élection à venir. 

La première évidence, paradoxale, de 
cette élection est la possibilité d'une vic
toire de Mitterrand le 8 mai prochain. Les 
sondages font apparaître que telle est la 
prévision d'une majorité d'électeurs et que 
le président sortant est le candidat qui peut 
disposer du plus grand potentiel de voix : 
59% selon le sondage IFOP-Libération du 
14 décembre 1987 1• 

Cette réalité ne s'inscrit pas dans une 
continuité qui serait l'acquiescement à la 
politique défendue par le représentant de la 
gauche élu en 1981. Mais comme le pro
duit des importants bouleversements poli
tiques qui ont marqué le septennat. 

Jean-Luc Parodi, conseiller politique de 
l'IFOP, les synthétise en quelques chiffres: 
• Plus de 15,5 millions d'électeurs pour le 
François Mitterrand de l'alternance en 
1981, 12 millions seulement cinq ans plus 
tard pour la gauche qui l'a soutenu et 
subit l'un des plus grands revers de son 
histoire sous la v• République, 15 à 16 
millions à nouveau pour le président sor
tant si l'on en croit les simulations pu
bliées depuis des mois, jamais les flux et 
les reflux électoraux n'auront été aussi 
importants. C'est probablement près d'un 
cinquième de l'électorat français qui a 
ainsi modulé son vote dans la période 
récente 2 ." 

Son éventuel succès signifiera que 
Mitterrand sort gagnant de l'épreuve, émi
nement paradoxale elle aussi, de la coha
bitation. Cette mission apparemment im
possible : vivre et mener à terme la dualité 
des pouvoirs institutionnels inaugurée en 
mars 1986. Quelle que soit sa décision 
finale, qui ne semble plus faire de doute, le 
fait même qu'il puisse être candidat signe 
cette victoire. Le fringant favori des sonda
ges a su moins résister à l'usure du temps 
que tourner la page de l'échec de l'Union 
de la gauche et de ses promesses flétries. 
Il sera jugé non à l'aune des désillusions 
d'hier mais en fonction de la mutation, 
opérée à travers la cohabitation, qui situe 
la gauche socialiste comme recours pour 
rejeter la droite. Autant 1981 a été le fruit 
tardif du long travail d'une volonté de 
changement, que l'Union de la gauche 
après l'avoir déviée a cristallisée, autant 
1988 sera l'hybride imprévisible de cette 
expérience inédite de la cohabitation. Celle 
de la concurrence, en un cadre commun, 
d'une gauche recentrée et d'une droite 
écartelée. 

Ce cadre commun, qui a rendu possi
ble la cohabitation, celle-ci à son tour le 
confortant, signifie un formidable rétrécis
sement de la politique institutionnalisée. 
La droite conservatrice et la gauche so
cial-démocrate, qui sont censées représen
ter 80 % du corps électoral, convergent sur 
l'essentiel en ce qui concerne les institu
tions, la politique militaire et internationale 
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Mitterrand · 
0 « Celui qui a la res
ponsabilité ultime de 
l'emploi de nos armes 
et, par-là, de la décision 
dont dépend le sort du 
pays, c'est le chef de 
l'Etat. • "L'unité du 
commandement, qui 
n'appartient qu'au seul 
président de la Républi
que • ... 

A la question souli
gnant que pour l'essen
tiel la politique étrangère 
de la France se poursuit 
avec les mêmes orienta
tions et le même des
sein, réponse : 
" Oui, sur les grandes 
questions, politique eu-
ropéenne, · Alliance 
atlantique, relations 
avec l'Union soviétique, 
politique arabe - et par
ticulièrement au Mag
hreb - politique médi
terranéenne, politique 
africaine, le dessein n'a 
pas changé. Avec des 
inflexions, de ci, de là, 
bien entendu. Un peu 
plus d'Europe, un peu 
moins d'Europe, etc. 
Quant au tiers monde, 
au-delà des mots, il n'y 
a pas eu de contre
épreuve évidente. • " Je 
ne me plains pas quand 
je vois le Premier minis
tre, comme le faisaient 
ses prédécesseurs, déve
lopper avec beaucoup 
de dynamisme la politi
que qui me convient. • 

0 " Je ne suis et ne veux 
être responsable que 
des actes dontje prends 
l'initiative ou que j'ap
prouve. • 

François MitterréWd 
répondant aux questions 

d'Alain Duhamel, in le 
Point n° 738, du 

10 novembre 1986 
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et les grandes orientations économiques. 
Ce qu'il est convenu d'appeler " consen
sus». 

On nouveau 
paysage politique 

Le souci de la " continuité de l'Etat » et 
le sens de " l'intérêt national » - qui oblige 
à défendre les " intérêts français dans le 
monde » et à assurer la " modernisation » 
de l'économie française- constituent au
jourd'hui le patrimoine commun des forces 
politiques, de gauche et de droite, qui 
peuvent prétendre à la gestion gouverne
mentale. 

La transformation de Mitterrand et, 
dans son sillage, du Parti socialiste est ce 
déplacement qui, de la promesse du 
" changement », a conduit à rallier explici
tement les exigences d'ordre, de domina
tion impérialiste et de compétitivité capita
liste de la bourgeoisie française. La fa
meuse prise en compte du " réalisme », 
c'est l'appel fait au " peuple de gauche » 
de restreindre le champ de sa vision politi
que aux seuls choix entre diverses varian
tes d'une politique obéissant aux mêmes 
principes fondamentaux. 

Nul doute que la bourgeoisie, en tant 
que classe, au-delà de ses propres divi
sions politiciennes et, surtout, de sa mas
sive reconnaissance de la droite comme 
son représentant légitime, a su prendre la 
mesure de cette réalité politique nouvelle : 
l'important renfort que lui apportait une 
social-démocratie qui, se convertissant 
officiellement à ses propres valeurs, légiti
mait celles-ci et écartait durablement toute 
menace de bouleversement. Qui se per
mettrait de contester des institutions ayant 
si bien résisté aux épreuves de l'alternance 
et de la cohabitation qu'elles s'avèrent 
susceptibles de tolérer, demain, un second 
septennat de Mitterrand ? Qui pourrait cri
tiquer une politique internationale dont la 
continuité, de De Gaulle à Mitterrand, est 
revendiquée aussi bien à gauche qu'à 
droite ? Qui oserait s'attaquer à une politi
que économique capitaliste dont, de part 
et d'autre, on s'est évertué à convaincre 
qu'elle était la seule possible? 

Voilà pourquoi, relativement rapide
ment après le choc de 1981, la bourgeoisie 
a opté pour le strict respect des calendriers 
électoraux et de la lettre des institutions. 
Elle ne peut, aujourd'hui, que se féliciter de 
ce choix, à la veille d'une nouvelle 
échéance dont elle sait que le résultat final, 
quel qu'il soit, ne débouchera sur aucun 
bouleversement susceptible de l'inquiéter. 
Les enquêtes d'opinion menées auprès du 
patronat français sont, de ce point de vue, 
parfaitement éclairantes 3 . 

Le deal conflictuel 
L'étrange partie de la cohabitation, 

pour être engagée entre Chirac et Mitter
rand, Barre se confinant au rôle du mort, 
supposait, outre un aécord sur l'essentiel 
- les grandes orientations économiques et 
internationales-, un partage des domai
nes de compétence. 

L'habileté de Mitterrand a consisté, dès 
avant mars 1986, à interpréter les préroga
tives que donnent au président les institu
tions, afin de délimiter souverainement 
ceux-ci. A lui le "domaine réservé» de la 
politique internationale et militaire, le Pre
mier ministre devant se cantonner à don
ner son avis et à appliquer les orientations 
élyséennes. A Chirac la " politique inté
rieure ", économie et sécurité, le président 
dégageant toute responsabilité à cet égard 
et se réservant seulement le droit d'inter
venir en tant que gardien des " valeurs » 
nationales et protecteur des " acquis so
ciaux " du septennat. C'était le respect du 
suffrage populaire, sans l'inertie ; l'interpré
tation de la Constitution, dans la conti
nuité. Qu'on se souvienne de l'entretien 
donné au Point le 10 novembre 1986, 
véritable discours du trône, dans lequel 
Mitterrand s'affirmait avec pompe et éclat 
comme d'une part seul responsable de la 
politique militaire et internationale de la 
France et, d'autre part, récusant toute 
cogestion de la politique intérieure. 

Ceux qui ont cru, tel Chirac, que Mitter
rand allait vite se trouver réduit au rang de 
roi soliveau avaient sans doute mal vu le 
piège d'une partie qui allait vite s'avérer 
fort inégale. 

Le Premier ministre et le gouverne
ment, tout d'abord, se sont trouvés en 
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porte-à-faux dès lors qu'ils étaient mainte
nus en respect sur toutes les questions 
internationales. Alors que l'impérialisme 
français se trouvait engagé militairement 
au Tchad et dans le golfe Persique, et que 
le sort du monde se décide dans les gran
des négociations internationales, une " re
présentation de la France " incarnée en 
son président ne pouvait que rejeter Chirac 
au second plan. Et le mettre en déséquili
bre puisque contraint d'approuver, souvent 
avec emphase, la politique présidentielle. 

Souverain en ses terres du " consen
sus ", Mitterrand a eu toute latitude pour 
pousser des incursions non moins fou
droyantes que ravageuses dans le do
maine gouvernemental. Ses rappels à l'or
dre et ses démarcations revenaient à mar
quer Chirac, soulignant ses faux pas et 
préparant les bilans. Sur les privatisations, 
la Kanaky, l'intransigeance face aux mou
vements de l'hiver, le code de la nationa
lité , la CNCL, le statut de Renault. .. Mitter
rand a égréné ses avertissements sans frais 
qui, le profilant comme défenseur des li
bertés et des acquis sociaux, dessinait en 
contrepoint la menace d'une droite laissée 
libre de ses faits et gestes. 

Ainsi Mitterrand a progressivement re
conquis une popularité perdue depuis la fin 
de "l'état de grâce"· Celle de l'homme 
d'Etat, mûr et sage, soucieux des libertés 
publiques, gardien des valeurs républicai
nes, restant quelque part homme de gau
che, qui sait préserver la nation des excès 
d'un gouvernement mal dégrossi de ses 
velléités de revanche sociale. 

Les échecs de Chirac 
Tandis qu'à l'ombre de la cohabitation 

Mitterrand· recomposait son image, Chirac 
voyait la sienne s'affaiblir et se brouiller. 
Résultat d 'un triple échec. 

Il paye tout d'abord la contradiction 
originaire de son accession au gouverne
ment. Il se trouvait en effet contraint d'ac
cepter le cadre de la cohabitation, donc de 
respecter et certaines des prérogatives 
présidentielles et certains des " acquis so
ciaux " du régime, c'est-à-dire, explicite
ment ou non, d'approuver pour une part la 
politique de Mitterrand et de ses prédéces
seurs à Matignon. Or, soit aveuglement, 

T \lOU~ DEUX, ÇA VA ? 

soit volonté de compenser ce handicap, il 
a formé un gouvernement très étriqué dans 
sa composition et très réactionaire dans 
son programme et son image de marque. 
Marginalisant l'UDF, s'entourant des ultra
libéraux de la " bande à Léotard ", don
nant la place d'honneur à Pasqua-Pan
draud, multipliant les mesures spectaculai
res pour satisfaire les bas instincts des 
privilégiés et des plus rétrogrades, il est vite 
apparu comme principalement soucieux 
de brader le secteur nationalisé, à com
mencer par la télévision, et de chasser sur 
les terres du Front national... 

Or ses concessions répétées aux élec
teurs de Le Pen, en matière de chauvi
nisme, de racisme anti-immigrés, de dé
magogie sécuritaire, si elles lui aliénaient 
une partie de l'électorat modéré, ne lui 
permettaient pas de mordre sur celui de 
l'extrême-droite. C'était-- redonner un es
pace au PS qui, " avec le président ", 
pouvait faire entendre sa différence face à 
cette politique rétrograde et brutale, sans 
pour autant colmater les brèches ouvertes 
sur sa droite. 

Mais ces faux pas politiques renvoient 
eux-mêmes à une erreur de perspective 
plus fondamentale, révélée en pleine lu
mière lorsque le gouvernement Chirac s'est 
trouvé heurté de plein fouet par le soulè
vement de la jeunesse qui eut pu l'empor
ter. De façon imprévue et soudaine, le 
néo-libéralisme, seule référence écono
mico-idéologique de la nouvelle majorité, 
trouvait ses limites .. . Ce qu'elle avait cru 
être ses marges de manœuvre pour 
conformer brutalement la société aux im
pératifs d'un capitalisme en crise s'avérait 
alors n'être que sa propre inadaptation à la 
réalité, son aveuglement aux rapports de 
forces sociaux profonds. 

Chirac 
et la politique 
étrangère 

• Comme nous avons 
la chance d 'avoir en 
France un accord géné
ral sur ces questions, il 
n'y a pas eu de difficul
tés entre le gouverne
ment et le président. 
Cette situation a permis 
de bien marquer à l'exté
rieur que la France par
lait d'une même voix et, 
par conséquent, de ren
forcer chez nos partenai
res l'idée que, grâce à ce 
consensus, les engage
ments pris par notre 
pays ne risquent pas 
d'être remis en cause 
par l'alternance natu
relle dans une démocra
tie. • 

" Je pourrais citer bien 
des situations où la 
réaction du président de 
la République et la 
mienne étaient sponta
nément identiques. Je 
n 'ai pas observé de cas 
où elles étaient diver
gentes. • 

" M.Chirac expose au 
Monde sa politique 

étrangère ", in le Monde 
du 8 juillet 1987. 

5 



6 

Quant au krach boursier, si ses effets 
n'ont pas fini de démanteler un néo-libéra
lisme hier triomphant, il a suffi à volatiliser 
le seul atout que conservait le gouverne
ment: une politique de privatisation ron
dement menée et juteuse à souhait. Les 
lampions du capitalisme populaire ont fait 
long feu. Balladur ne sera pas le brillant 
faire-valoir dont Chirac aura bien besoin 
lorsqu'il va lui falloir tirer le bilan de ses 
deux années de politique gouvernemen
tale. 

Dans la mesure où Chirac s'est fait le 
porte-étendard du néo-libéralisme reaga
nien, la crise actuelle, qui signe l'échec 
historique de cette idéologie, pourrait signi
fier sa mise en faillite pure et simple. Le 
gouvernement socialiste s'est lui-même 
trop compromis dans une politique éco
nomique de la même eau pour que la note 
finale soit aussi clairement présentée à 
Chirac. Barre, par ses critiques en demi
teinte, n'est pas le plus mal placé pour tirer 
son épingle du gâchis néo-libéral. 

Ainsi les chances de Mitterrand ne sont 
pas à la mesure des échecs de Chirac. Et 
même l'ampleur de ces derniers recèle des 
effets pervers qui sont de mettre Barre en 
position vraisemblable de challenger. Bien 
que Barre, à la différence de Chirac avec le 
RPR, ne s'appuie pas sur un puissant appa
reil, il dispose d'atouts qui peuvent, dans 
ce contexte, être électoralement décisifs. 

Il a su, par son art du mutisme bougon 
et des petites phrases creuses, se mettre 
en réserve. En réserve de la cohabitation, 
dont chacun sait qu'il l'a condamnée, sans 
y faire obstacle. En réserve du libéralisme 
puisque, sans s'y opposer, il s'en est dé
marqué, pointant chez ses partenaires RPR 
une hâte excessive à privatiser et une 
outrance condamnable dans le prétendu 
désengagement de l'Etat. Quant à sa 
grande discrétion au regard des problèmes 
soulevés par le Front national, elle l'auto
rise à ratisser large : il réussit le tour de 
force de mieux séduire que Chirac l'électo
rat centriste tout en profitant plus large
ment que lui des reports de voix lepénistes 
au second tour. Bref, le plus doué des deux 
en matière de duplicité, il apparaît porteur 
de ces ambiguïtés qui font gagner une 
élection présidentielle. 

D'où cet avertissement dont témoi
gnent les sondages : pour Mitterrand, un 

duel avec Barre serait plus aléatoire 
qu'avec Chirac. 

Telles sont les limites des gains de 
Mitterrand qui, faute d'une relève crédible 
à gauche, semblent en outre ne pouvoir 
être capitalisés que par lui-même. Sa stra
tégie, d'un présidentialisme chimiquement 
pur, et donc personnalisée à l'extrême, a 
exercé un effet de souffle créant le vide 
autour de lui. Le PS, réduit à survivre dans 
l'ombre du président, se verrait bien en 
peine de faire surgir un présidentiable légi
time si besoin était. Hormis Rocard, sys
tématiquement déprécié et pour le moins 
excentré par rapport au parti, la cohorte 
des candidats à la candidature se presse 
davantage afin de prendre date que pour 
saisir un relais à l'évidence trop lourd en 
des mains si fragiles ... Situation qui pour
rait vite prêter au ridicule si elle ne ren
voyait à un problème plus fondamental : 
l'impuissance à avancer un quelconque 
programme politique 4 • Et ce, à un mo
ment où, compte tenu de l'aggravation de 
la situation économique, le débat politique 
va se déplacer et les enjeux sociaux revenir 
au premier plan. Ainsi que l'épineuse ques
tion de la sortie de la cohabitation. 

La cohabitation 
chrysalide 

Nul ne sait précisément quelles méta
morphoses, aussi inquiétantes que trou
bles, se sont opérées au long de ces deux 
dernières années dans le cocon cohabita
tionniste. Mais il est sûr qu'elles sont à 
l'œuvre. Avec l'instauration de la fausse 
proportionnelle à un tour, puis avec la 
" coexistence institutionnelle .. , Mitterrand 
a engagé une réforme en profondeur de la 
pratique des institutions. Celle-ci tend à 
briser la rigidité existant depuis de Gaulle 
qui veut qu'au président corresponde un 
parti majoritaire, dominant à la fois l'As
semblée, sans craindre de l'étouffer, et la 
coalition qu'il dirige, au risque d'entretenir 
de redoutables frustrations. C'est ainsi que 
la bipolarisation extrême qui a marqué 
l'histoire de la y• République a parfois 
conduit à ce que, paradoxalement, les 
divisions internes de chaque camp fassent 
la décision . Par exemple en 1978, avec la 



rupture de l'Union de la gauche, en 1974, 
avec le ralliement de Chirac à Giscard, et 
même en 1981 avec le peu d'enthou
siasme de celui-là à soutenir celui-ci. 

La cohabitation dessine la possibilité 
d'une fluidité parlementaire qui n'oblige 
plus le président à s'appuyer sur un " parti 
godillot " pour soumettre à sa férule une 
" majorité parlementaire " coïncidant né
cessairement avec la "majorité présiden
tielle" · En ce sens, l'enjeu de la pratique 
instaurée avec la cohabitation est bien de 
créer le cadre rendant possible une majo
rité d'un type nouveau. Celle qu'appellent 
de leurs vœux les membres de l'UDF qui 
ne cachent pas qu'ils se sentent plus en
clins à des alliances avec le PS qu'avec des 
RPR aux penchants lepénistes. Celle que 
revendique un Delors lorsqu'il suggère des 
offres de service à Barre. Celle qu'on voit 
se dessiner dans les conseils régionaux, 
lorsqu'à l'heure du vote des budgets le PS 
ne prend pas part au vote sous prétexte de 
ne pas favoriser le rapprochement entre 
droite et extrême-droite. 

Par ces recompositions potentielles, le 
RPR se sait menacé. Sauf victoire de Chi
rac, il risque de connaître des lendemains 
difficiles. Si Mitterrand est président, il lui 
faudra non seulement payer la note de la 
défaite mais surtout faire face à une res
tructuration de la droite l'écartelant entre la 
radicalisation lepéniste et les ouvertures au 
centre des sirènes mitterrandistes. Si c'est 
Barre, les périls seront plus grands encore, 
le premier souci du nouveau président 
devant être de briser un RPR encombrant 
toutes ses perspectives. Sa position prési
dentielle et le droit de dissolution lui don
neront les moyens d'une telle offensive. 

Mais le PS lui-même n'échappera pas à 
ces tourbillons. Umités dans le cas d'une 
victoire barriste, où ils ne toucheraient que 
des secteurs particulièrement fragiles, ils 
pourraient s'avérer ravageurs dans l'hypo
thèse inverse, Mitterrand engageant alors 
de grandes manœuvres qui ne pourraient 
laisser intacte l'identité socialiste. 

Il est clair, par exemple, que la question 
de la dissolution ou non de l'Assemblée 
constituera au lendemain d'une élection 
présidentielle gagnée par la gauche le 
premier test politique de sortie de la coha
bitation. Une première clarification immé
diate devra être l'exigence de la dissolution 

de cette assemblée réactionnaire : toute 
manigance en son sein relèvera de la 
pêche en eau trouble. 

Chirac n'aurait pas besoin de dissou
dre. Il y dispose, en effet, de la majorité et 
peut promettre aux élus du Front national 
leur maintien en fonction. Barre, à l'in
verse, devrait dissoudre pour casser le RPR 
et constituer la majorité sur laquelle asseoir 
sa politique. Mitterrand, lui, aura le choix. 
Il peut jouer de la non-dissolution, voire de 
la dissolution après réinstauration de la 
" proportionnelle ", pour faire avancer ses 
projets et entamer son second septennat 
sous le signe de nouveaux rapports entre 
le président et le Parlement. Après le temps 
de la cohabitation, l'ère du consensus ? 

On atteint là le point limite de la logique 
paradoxale du septennat. Elu par la pous
sée du changement, Mitterrand a étouffé 
celle-ci ; après avoir écrasé la droite, il lui 
a perrnis de se reconstituer avant, 
peut-être, de la dissocier au nom des col
laborations à venir. .. 

L'envers 
de la cohabitation 

Les impressionnants flux et reflux élec
toraux qui ont marqué ces dernières an
nées, plutôt que la recherche d'un équilibre 
au centre, ne sont-ils pas les signes d'un 
écart croissant entre les mouvements pro
fonds de la société, ses aspirations, ses 
angoisses, et les traductions que la politi
que institutionnelle leur propose ? L'hypo
thèse vaut invitation à regarder derrière le 
miroir de quoi les effets paradoxaux de la 
cohabitation peuvent être les reflets dé
formés ... 
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Le mirage fallacieux de la nouvelle 
majorité consensuelle et le trompeur rétré
cissement du champ politique qu'il impli
que ne doivent pas masquer les phénomè
nes qui, bien que rejetés artificiellement 
aux marges par le discours officiel, consti
tuent les véritables événements fondamen
taux du septennat : le déclin du PCF et la 
montée du lepénisme. Ce sont eux qui, en 
dernière analyse, donnent une apparente 
réalité au consensus cohabitationniste, et 
non l'inverse, comme on voudrait tant le 
faire accroire. 

La marginalisation croissante du PCF, 
qui semble comme de plus en plus voulue 
par sa direction même, a libéré la disponi
bilité du PS au recentrage et aux ouvertu
res à droite. Tandis que les progrès du 
fascisme lepénien fomentent la dissocia
tion de la droite conservatrice. 

Dégagement d'un espace mou, coha
bitationniste, entre réformisme social-dé
mocrate et conservatisme libéral, déclin du 
PCF, incrustation d'un puissant courant 
fasciste ... Telles sont bien les trois don
nées fondamentales du septennat finis
sant. Ce sont elles qui tendent à transfor
mer de fond en comble le paysage politi
que. Elles sont les produits combinés 
d'une même impuissance à répondre à la 
crise capitaliste et à ses effets sociaux. 

Inutile de recenser les complicités entre 
tel ou tel qui alimentent la démagogie de 
Le Pen, les carences, ou pire, des uns qui 
justifient les duplicités des autres ... Tout 
cela est connu et converge en une inquié
tante opposition : l'affaiblissement du 
mouvement ouvrier face à un cancer qui se 
nourrit de la pourriture du système. On ne 
combattra pas l'un sans apporter une solu
tion radicale à l'autre. On ne tiendra pas 
une ligne de défense cantonnée au strict 
terrain démocratique bourgeois sans une 
capacité d'offensive visant à extirper les 
racines du mal : le chômage, la pauvreté, 
le mal-vivre ... Il faut donc un projet de 
transformation sociale. 

Voilà pourquoi beaucoup va se jouer 
sur la capacité de dégager une nouvelle 
perspective : du fond même de la crise du 
mouvement ouvrier, là où s'est désagrégé 
et discrédité l'idéal communiste et révolu
tionnaire, faire renaître celui-ci. Les capaci
tés de résistance à la récession néo-libé
rale, au racisme et au fascisme, qui se sont 

manifestées brillamment l'hiver dernier, 
ont été un souffle brûlant sur des braises 
que d'aucuns croyaient éteintes. La réces
sion économique qui vient, avec son lot de 
misère et d'injustice, appelle à allumer des 
brasiers. Afin d'éclairer une autre sortie 
possible de la cohabitation que l'embour
bement dans la collaboration de classes. 
Celle du combat intransigeant pour les 
revendications, pour le progrès social, pour 
la défaite de la droite, contre toute alliance 
avec elle, pour un projet mobilisateur de 
rupture avec le capitalisme et de transfor
mation de la société. Tel est l'espoir porté 
par la campagne derrière la candidature de 
Pierre Juquin. 

Si le " consensus " est le côté jardin de 
la cohabitation, les " affaires " n'en se
raient-elles pas le côté cour? La cour, 
grouillante de barbouzes, encombrée de 
pots de vin, où se décomposent les scan
dales innombrables de la v• République! 
Car une vraie continuité, cachée aux re
gards mais sur laquelle un certain bon 
usage des affaires permet de lever le voile, 
s'y dissimule, putride. D'où ces coups qui 
font ricochet, comme balles de billard : 
fausses factures des uns qui obligent à 
révéler celles des autres, ventes d'armes 
qui fournissent la boucherie irako-ira
nienne quelle que soit la majorité en 
place ... Mêmes malversations financières 
et implacable loi du pouvoir? Plutôt conti
nuité d'une politique impérialiste fondée 
sur la corruption et le pillage, mêmes be
soins insatiables du cirque de la pub-politi
que ... Même " raison d'Etat ", de boue et 
de sang mêlés, car vouée au veau d'or du 
profit. 

Un des enjeux de la prochaine élection, 
le seul qui compte vraiment, est de faire 
émerger une tout autre exigence, politique 
pour de bon, et donc morale, qui ne peut 
être que de rupture. Rompant les amarres 
avec toute cohabitation et tout consensus, 
entachés de pourriture, pour aller vers une 
société radicalement autre. Une société qui 
refuse chômage et racisme, oppression et 
exploitation. Assumer cette alternative à 
l'enfoncement dans la crise, telle est la 
chance offerte par la candidature de ras
semblement de Pierre Juquin. Pour redon
ner sens au combat anticapitaliste, et ave-
nir au communisme 

Francis SITEL 



XXVIe Congrès du PCF 

Un congrès, 
trois questions 

JEAN LANTIER 

L E xxv• Congrès de février 1985 
avait été un congrès animé. Qu'al
lait-il en être, début décembre 1987, 

du XXVI•? Une scission toute fraîche, un 
candidat ancien porte-parole dudit PCF se 
présentant alternativement à André Lajoi
nie, un débat sur la situation née de l'hiver 
1986 et de ses luttes : tout se présentait 
richement pour des assises nationales pas
sionnées. C'était ne pas compter avec le 
grand éteignoir que représente la sélection 
des délégations et la manière dont la direc
tion pratique l'art de l'esquive. Le XXVI• 
Congrès fut celui des occultations succes
sives. Manière de ne traiter aucun, stricte
ment aucun, des problèmes brûlants ... 

1. Le PCF a-t-il été 
au gouvernement ? 

Le rapport du secrétaire général du PCF 
le réaffirmait au XXVI• Congrès, " le PCF est 
un parti de gouvernement"· Cette identité, 
une constante des trois dernières décen
nies, amène quelques interrogations peu 
apaisées par le résultat final du congrès. 
Au XXIV• Congrès de février 1982, le 
même porte-parole du PCF lançait : "à 
chaque communiste de parler et d'agir en 
tant que membre d'un parti de gouverne
ment"· La phase de l'époque fut celle des 
travaux pratiques, le PCF figurant dans les 
gouvernements Mauroy avec quatre minis
tres. Précisément, ces années s'effacent 
soigneusement de l'histoire officielle, jus
que dans le détail puisque la liste indiquant 
la composition du bureau du congrès 
contenait les qualités de chacun de ses 
membres, mais pas celle d'" ancien minis
tre"· Que doit oublier l'adhérent ou l'élec
teur du PCF ? Certainement la ligne réelle 
du PCF, dont la constante existe au travers 
des zigzags. 

En effet, chaque congrès depuis la 
Ubération, se réfère à l'interview de Mau
rice Thorez au Times de Londres le 17 
novembre 1946. Ayant réalisé son meilleur 
score historique aux législatives, le secré
taire général prenait alors appui sur trois 

valeurs sûres, portées comme des acquis 
intouchables par le PCF. D'abord, déclarait 
Maurice Thorez, à l'époque vice-président 
du conseil et, à ce titre, membre d'un 
gouvernement de cohabitation avec De 
Gaulle, " nous avons répété expressément 
au cours de notre campagne électorale 
que nous ne demandions pas au peuple le 
mandat d 'appliquer un programme stric
tement communiste, c'est-à-dire reposant 
sur une transformation radicale du régime 
actuel de la propriété et des rapports de 
production qui en découlent. Nous avons 
préconisé un programme démocratique et 
de reconstruction nationale acceptable par 
tous les républicains ... " François Billaux, 
dans l'opuscule intitulé Quand nous étions 
ministres (Editions sociales, 1972), repro
duit l'intégralité de cette interview, à nou
veau mentionnée dans le préambule de la 
résolution du XXVI• Congrès. La seconde 
idée était livrée comme suit : " Les progrès 
de la démocratie à travers le monde (. . .) 
permettent d'envisager pour la marche du 
socialisme d'autres chemins que celui 
suivi par les communistes russes. " Bien 
avant le XXII" Congrès de 1976, la dicta
ture du prolétariat première du nom se 
trouvait abandonnée, sur l'autel d'une voie 
nationale qui ne passait pas par un pro
gramme communiste, même pour un PCF 
au faîte de sa gloire (28,30 % des suffrages 
en novembre 1946, record absolu). Enfin, 
et l'on comprend pourquoi l'entretien ac
cordé au Times pèse de quelque poids 
dans l'histoire du PCF, Maurice Thorez 
affirmait : " L'union des forces ouvrières et 
républicaines est le plus sûr fondement de 
la démocratie. Le parti ouvrier français, 
que nous proposons de constituer par la 
fusion des partis communiste et socialiste 
serait le guide de notre démocratie nou
velle et populaire. Il ouvrirait largement 
ses rangs aux travailleurs catholiques 
auxquels nous avons tendu, bien avant la 
guerre, une main fraternelle que beau
coup ont saisi. " Voie nationale, pas de 
programme communiste à la Ubération, 
rapprochement tel avec le PS que la fusion 
est envisagée ... telle est l'originalité de 
cette interview référence au Times de Lon
dres. 

.9 
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Le Panthéon communiste français re
cevait les noms de Maurice Thorez, minis
tre d'Etat de De Gaulle, accompagné de 
Charles Tillon (un des deux ministres de la 
Défense nationale), Marcel Paul (produc
tion industrielle), Ambroise Croizat (tra
vail) et François Billoux (économie natio
nale). Quatre ministres siègeaient bien au 
Conseil des ministres des gouvernements 
Mauroy présidés par François Mitterrand. 
Ils s'appelaient Charles Fiterman (trans
ports), Anicet Le Pors (fonction publique), 
Jack Ralite (santé), Marcel Rigout (forma
tion professionnelle). 

Le programme du congrès précédant 
l'entrée du PCF au gouvernement mettait 
largement en garde .les électeurs contre 
toute gestion de gauche de l'austérité, au 
point que la campagne du candidat Mar
chais se centrait essentiellement sur ce 
point, qui montrait les convergences entre 
Giscard, président sortant et Mitterrand, 
l'aspirant président. Rien dans le pro
gramme du PCF de l'époque (" Changer 
de cap "), ou dans les propositions du 
candidat Marchais, n'empêcha l'arrivée 
des ministres communistes. Le slogan 
entonné par les manifestants " pour chan
ger vraiment, il faut des ministres com
munistes au gouvernement "• montre bien 
quelle préoccupation, éloignée de la lettre 
du programme, animait le PCF. Par-delà le 
rapport des forces, ô combien défavorable 
au PCF en mai 1981 (à l'inverse de celui de 
la Ubération), aucune autre voie n'était 
envisagé que de • coller • au PS. Les ter
mes mêmes de l'accord avec le PS en 
témoignent : ils n'incluaient rien de très 
" programma tique ", ni en juin 1981 , ni en 
janvier 1983, date à laquelle il fut renou
velé. 

S'il existe un bilan précis de l'œuvre des 
ministres communistes de la Ubération, 
celui des quatre ministres de Mauroy reste 
à faire. En juin 1982, les salaires et les prix 
sont bloqués, et seules les rémunérations 
demeureront au feu rouge après la date 
initialement fixée, octobre 1982. Fin mars 
1983, un plan d'austérité, deuxième du 
nom, se met en place comprenant l'instau
ration du forfait hospitalier et programmant 
une restructuration industrielle frappant 
durement l'automobile. En 1984, l'alloca
tion pour licenciement économique se voit 

liquidée, au moment où 5 000 suppres
sions d'emplois sont prévues dans la na
vale, 25 000 dans l'acier, 6 000 dans le 
charbon. 

Cela n'empêche pas le groupe com
muniste à l'assemblée de voter la 
confiance à Mauroy en avril de l'année. 
Bien d'autres méfaits demeurent imputa
bles au gouvernement Mauroy concernant 
la Bourse, la désindexation des salaires ou 
la flexibilité . Jusque dans la dernière ligne 
droite, avant la sortie de juillet 1984, les 
ministres assumèrent le tout, et notam
ment Anicet Le Pors, qui, malheureux 
auteur, sortit un livre (Contradictions, 
Messidor) en juin 1984, chantant les 
louanges de la gestion loyale à la tête de 
l'Etat d'un grand pays capitaliste. 

Fort de cette expérience, le témoin 
attentif des travaux du XXVI• Congrès ne 
peut qu'éprouver du scepticisme à l'égard 
de la fonction du programme adopté, 
nourrissant une radicalisation des actes et 
du verbe à l'orée de la campagne électo
rale. Certes, le PCF demeure un parti de 
gouvernement. Est-il d'autre choix? Il peut 
bien affûter les thèses les plus radicales, 
une telle démarche " programmatique ", si 
elle est opportune pour masquer un bilan 
réel, ne règle en rien un vieux débat. Car, 
somme toute, à quoi servent les thèses de 
congrès au PCF ? Demain, celles adoptées 
en décembre 1987 à Saint-Ouen connaî
tront, selon les opportunités de la ligne, le 
même classement vertical que celles adop
tées au xxm• Congrès en mai 1979. 
Au-delà d'une radicalité de façade, elles 
oscillent bel et bien, et ce depuis la Ubéra
tion, entre alliance et rupture avec le PS. 
Et, d'ailleurs, le document du XXVI• 
Congrès ne ferme pas, précaution oblige, 
la porte à une alliance avec le PS. Jugée 
impossible aujourd'hui, ne le sera-t-elle 
pas demain, et à quelles conditions nouvel
les ? Les seules qui apparaissent concer
nent le rééquilibrage des scores respectifs 
des deux partis. Condamné à ramener le 
PS au sein de la gauche, le PCF réédite ce 
travail de Sysiphe, pour lequel le partenaire 
social-démocrate doit en permanence être 
contrecarré dans son espérance d'évoluer 
tranquillement à droite. La fonction histo
rique du PCF semble se ramener à cette 
contre-pression sur le cousin germain, tour 



à tour partenaire incontournable ou en
nemi en chef. 

2. Y a-t-il eu 
une scission au PCF ? 

Occulter la période 1981-1984 fut 
l'œuvre du xxve congrès .de février 1985, 
complétée par le XX.Vle. Comment expli
quer l'échec électoral chronique, enregistré 
depuis 1974, date à laquelle les courbes 
électorales respectives du PS et du PCF 
s'infléchissent, celle du dernier cité s'orien
tant vers le bas ? 

Les assises de février 1985 hasardaient 
une explication, celle du " retard histori
que ", plongeant loin, en 1956 ... La re
cherche de la cause première pour mieux 
évacuer l'immédiate conjoncture. Cette 
fois, nul mot soufflé. La santé du parti 
n'intéresse pas ? 

Pourtant, il y eut bien cette scission 
rampante. Où sont-ils, les intervenants 
critiques du congrès précédant ? Et com
bien de membres comprennent encore 
leurs fédérations respectives ? A moins 
que la presse mente plus encore que les 
dénonciations rituelles ne le laissent envi
sager, c'est un nombre de quelque impor
tance celui des membres du PCF qui l'ont 
quitté depuis février 1985. Selon le rappor
teur, Pierre Juquin, unique objet de son 
ressentiment, n'aurait réussi à entraîner 
que " dix-sept maires communistes ou 
apparentés sur 1495 et quelques dizaines 
de membres du parti "· Encore n'est-il 
question que de la candidature. Le mou
vement rénovateur lui-même n'entre pas 
dans le champ (scientifique) de l'analyse 
(théorique) du paysage politique français. 
Mais, alors, d'où viennent ces coordina
tions de rénovateurs, certaines dotées de 
matériels propres d'expression et de cartes 
d'adhérents ? Que l'on sache, le mouve
ment des rénovateurs représente un poids 
militant difficile à ignorer pour les délégués 
des départements concernés (en gros une 
soixantaine). La sélection supposait-elle 
d'ignorer cette existence ? On en vient à se 
demander pourquoi quelques interventions 
reçurent une telle ovation, telle celle de 
Claude Fischer de Meurthe-et-Moselle ou 
de Vincent Laybros, du Puy-de-Dôme. 

N'est-ce pas parce que ces normalisateurs 
de sous-préfectures vinrent glaner quel
ques applaudissements pour service rendu 
à l'appareil ? Communistes français du 
Nord, du Finistère, de l'Isère ou des Bou
ches-du-Rhône, ne voyez-vous rien qui 
méritait d'être rapporté au congrès natio
nal, touchant au changement de physio
nomie de vos fédérations ? Taire un pro
blème, sceller la vérité sur une scission, 
écrire l'histoire immédiate au plomb, mé
priser les faits à ce point, tout cela revient 
à donner raison à Robert Crémieux, rédac
teur en chef adjoint de l'Humanité Diman
che, intitulant sa tribune du 7 novembre : 
"Se taire ou partir?"· Au congrès de 
décembre 1987, la grande parabole des 
aveugles trônait en bonne place, et beau
coup parmi ces 1 700 délégués ne diront 
pas plus tard, fiers d'eux-mêmes, "j'y 
étais "· Il fallait au rapporteur la complicité 
acquise des délégués pour démontrer la 
solitude de Pierre Juquin, pur produit 
médiatique d'un complot longuement ana
lysé à la tribune. Complot du PS, complot 
de la LCR et du PSU, complot ourdi pour 
empêcher le PCF de remonter la pente 
électorale. Paraphrasant Marchais parlant 
de la candidature Juquin, on pourrait dire 
qu'en soi cette scission ne les concerne 
pas et pourtant, on le sait, elle les 
concerne. Les sages délégués, disciplinés 
et conquis d'avance, ne pouvaient s'em
pêcher de rapporter les échos lointains de 
batailles nommées " débat vif mais correct 
et productif ". Zélés à l'excès, ils dirent au 
congrès combien ces opposants, peu 
nombreux au demeurant, allaient grossir 
les rangs sociaux-démocrates. Juquin 
lui-même, " second candidat du PS " 
avant que celui-ci n'en désigne un premier, 
vient conforter la vision titanesque qui 
surgit du congrès : comment une social
démocratie si vile peut-elle à la fois en
clencher un vaste glissement de toute la 
société, préparer une alternance avec la 
droite, fomenter un complot contre le PCF 
et demeurer le premier parti électoral de 
France, passant pour anti-droite? 

Le choix d'obtenir un congrès à plus de 
96 % de votes favorables revient à nier 
l'existence même des contradictions inter
nes. Pourtant, subsistent des problèmes 
non réglés, entendez : des fédérations non 
normalisées. Celle du Doubs, en tête, avec 
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ses 85 % de votes oppositionnels. Et aussi 
des secteurs, dans les Bouche-du-Rhône, 
la Corse du Sud, la Haute-Vienne, où Pierre 
" T errninator " Bio tin ne finit pas ses œu
vres. Que l'on sache, ni Marcel Rigout ni 
Felix Damette, pas plus que Claude Pope
ren et beaucoup d'autres n'ont quitté le 
parti. 

L'opposition du XXV" Congrès espérait, 
par le cheminement dans la voie statutaire, 
soulever des débats, chercher une explica
tion rationnelle et des changements de 
direction pour pallier le déclin du PCF. Une 
inquiétude publique, militante, s'exprimait 
quand tous ceux-là, naguère membres du 
PCF et de sa direction, craignaient à haute 
voix pour son avenir. Cette fois, l'opposi
tion ne dit mot. Muselée ? Oui, par le filtre 
des délégations. Mais, surtout, elle se re
groupe, sachant d'expérience qu'une telle 
tentative de rénovation de l'intérieur et les 
batailles ponctuelles et limitées sont 
vouées à l'échec. Cette opposition ne se 
bat pas, elle se construit et attend son 
heure : celle de la remise en cause globale. 

La direction Marchais enfouit le mal, 
dans l'espoir de l'éradiquer le moment 
venu. Niant une scission, première de son 
histoire, sommée de s'expliquer et d'avan
cer des solutions, la direction en prépare 
une seconde par refus de l'obstacle et 
paralysie devant l'adversité. Un tel verrouil
lage, s'il s'avère que le score du candidat 
Juquin prend quelque importance, repré
sente littéralement une bombe à retarde
ment, dont la date d'explosion est connue 
de tous, le soir du premier tour de l'élection 
présidentielle. Colmater la brèche sans dire 
qu'il y a des fuites, telle était la mission du 
XXVI" Congrès. 

3. Y a-t-il des 
difficultés politiques ? 

Le XXVI" Congrès a décidé d'un pro
gramme, radical bien sûr, maître étalon de 
toutes choses et de toutes alliances, dont 
l'objet même repose sur un interdit, celui 
de la réflexion sur l'histoire récente du parti 
et sur la ligne à suivre pour son redresse
ment. Bien sûr le discours se situe " à 
gauche "; reposant sur deux poutres maî
tresses. 

D'abord la crise se réduit essentielle
ment à une crise d'identité nationale mal
menée. Le capital étranger envahit nos 
marchés, ferme nos usines, exporte à ou
trance en refusant d'importer. D'où un axe 
de défense nationale, de combat pour l'in
dépendance de la patrie, menacée de 
" vassalisation " par le capital européen et 
américain. La bourgeoisie, classe parasite, 
brade le patrimoine industriel et agricole au 
capital étranger, pendant que la malnutri
tion se répand à la vitesse de la désindus
trialisation ... 

La gauche n'existe plus. Seul à gau
che : le PCF, la vraie gauche. La fausse, le 
PS, participe de cette entreprise de partage 
du pouvoir avec la droite et Le Pen. Donc 
tout mouvement social ne peut se dérouler 
qu'en référence au PCF, et s'il ne le fait pas 
il ne s'agit pas d'un vrai mouvement social. 
De la même manière, le 'PCF constitue à la 
fois le parti des femmes, des immigrés, des 
jeunes et de la classe ouvrière toute en
tière, sans oublier les petits exploita'nts 
agricoles et artisans spoliés. 

Mais, le paysage ainsi tracé, le PCF 
rencontre-t-il, comme n'importe quelle 
formation, quelque difficulté politique ? 
Aucune n'affleurait au congrès, pas plus 
que les débats posés par de nombreuses 
tribunes de l'Humanité ne furent justicia
bles d'une quelconque considération. 
Pourtant. .. 

0 Le phénomène Le Pen ... Que l'on sa
che, il n'épargne nullement l'électorat 
populaire des cités HLM des villes commu
nistes. Le maintien de ce mouvement 
néofasciste ne semble avoir ému que très 
modérément le congrès. Alors que l'exis
tence d'un tel courant devrait susciter une 
tactique d'ensemble du PCF pour le com
battre dans les moindres recoins de son 
implantation, l'impasse est faite sur le 
Front national. En fonction du postulat de 
base - selon lequel la droite et' le PS sont 
politiquement assimilables, l'extrême
droite ne constituant qu'un appendice de 
la droite classique-, on se trouve face à 
un conglomérat PS-droite-Le Pen qui ne 
justifie aucune ligne spécifique concernant 
le mouvement néofasciste. La seule vraie 
gauche, le PCF, d'un côté, et les alliés 
tacites ou réels de l'autre, la division de ce 
monde manichéen selon le PCF n'induit 



nulle mobilisation spécifique contre les 
11 % du Front national. 

Certains axes majeurs du congrès 
amènent à se demander si, malgré tout, 
cette question ne se trouve pas traitée, 
d'une manière toute électoraliste. Le PCF 
prend à son compte la défense nationale 
de la patrie en danger, patrimoine indus
triel mais aussi culturel et économique. La 
France vassalisée, c'est un pas supplé
mentaire, par rapport au " produire fran
çais " des années passées, dans la voie du 
nationalisme. Cet axe valorisé se trouve 
flanqué d'un second, celui concernant la 
paupérisation relative du pays. La malnu
trition, longuement évoquée à la tribune du 
congrès, et le nombre croissant de suicides 
dus au chômage, deviennent à eux seuls 
une certaine vision de la crise. Ne se 
trouve-t-il pas dans ces deux axes un fer
ment inquiétant ? Souder à la défense de 
la patrie, menacée par l'Europe et le capital 
étranger, les dénonciations de la misère 
nationale, n'est-ce pas s'approprier des 
ressorts électoraux dont on pense qu'ils 
font les succès fulgurants d'autres? 
0 La perspective politique ... Autre diffi
culté majeure à peine évoquée. Le sort 
des urnes semble indifférent au PCF. 
L'électorat PCF, dans sa majorité, votera 
au second tour pour le candidat de gauche 
le mieux placé, comme il le fait générale
ment dans les élections partielles. La direc
tion du PCF, qui pourtant tenait congrès 
essentiellement pour son électorat, s'ap
prête à creuser l'écart qui la sépare de ses 
électeurs, car elle annonce un désistement 
plus que timide, si désistement il y a. 
Rejetant le refus a priori de la " consigne 
républicaine ", le rapporteur Marchais se 
contentait d'évoquer non le fond du pro
blème mais une procédure, au terme de 
laquelle directions fédérales et CC se réuni
ront pour arrêter la position du parti quel
ques cinq jours après le premier tour. 
Quelle façon plus précise de dire qu'on se 
met entre parenthèses de cette élection 
présidentielle? Que la vie s'arrête au soir 
du premier tour, au score d'André Lajoinie, 
voilà un aveu de taille, qui indique la très 
faible capacité du PCF de peser sur la 
situation. 
0 La force de frappe ... Parfait Jans, an
cien sénateur des Hauts-de-Seine, mit en 
cause dans une tribune du débat prépara-

taire "la stricte maintenance de l'arme 
nucléaire "• alors que la résolution en ap
pelle à " un monde fraternel et sans armes 
et sans guerre "· Refusant que son parti se 
mette en marge de l'effort de désarme
ment, il interroge " pourquoi le CC nous 
propose-t-il le maintien de cette position ? 
Veut-on conserver l'image d'un parti de 
gouvernement ? Mais pour plaire à qui ? A 
de futurs alliés ? Compte-t-on régler en
core une fois les problèmes d'en haut?" 
Par ce biais, l'auteur de la tribune reposait 
cette question pendante de l'horizon politi
que du PCF. Gardant les stigmates de la 
gestion loyale de l'Etat, notamment par 
son attitude à l'égard de la force de frappe, 
il suppose lui-même qu'il garde toutes les 
lignes à venir, considérant que le texte de 
la résolution adoptée contient suffisam
ment d'affirmations et leurs contraires pour 
que telle position soit de toute façon en 
conformité avec la lettre sinon l'esprit du 
document. Il semble bien que, lors de son 
passage au congrès, Egor Ligatcev, nu
méro 1 ,5 selon ses propos au Monde, ait 
doublé le PCF sur sa gauche, en appelant 
de ses vœux l'ouverture de négociations 
européennes sur le désarmement, balle 
que ne reprit pas au bon le secrétaire 
général français. 

Robert Crémieux, dans cette tribune 
fameuse intitulée "Se taire ou partir "• 
parlait en ces termes de la démocratie 
interne : " Tout communiste a une sorte de 
droit moral à garder, comme on dit, ses 
éventuels désaccords. Il a surtout le droit 
de se taire et de vivre avec. " Cette règle 
s'applique dans toute sa rigueur à ce 
congrès théâtre d'ombres. Derrière la 
scène, les silhouettes de débats politiques 
majeurs, de l'avenir même du PCF, de la 
reconstruction d'une opposition interne 
globale se profilent nettement. Si le XXII" 
Congrès fut celui de l'abandon de la dicta
ture du prolétariat, celui-ci fut celui de 
l'abandon officiel de tous les problèmes 
rencontrés par le PCF. Un admirable unis
son pour respecter une loi du silence, 
d'autant plus grand-guignolesque que la 
plupart des difficultés politiques s'étalent 
largement sur la place publique. En 
somme, restructuration et transparente, 
pour le PCF, c'est de l'hébreu. 

Jean Lantier 

Autogestion ? 
Congrès des occulta

tions, ce XXVJ • le fut 
d'une autre manière. 
Qu'advient-il de cette 
stratégie autogestion
naire, référence fugace 
du document voté, plus 
abondamment traitée 
depuis le XXW Congrès 
de 1976. Félix Damette 
entonne le requiem de la 
" stratégie " dans sa tri
bune, intitulée « La réno
vation manquée "· Cette 
stratégie ne fit l'objet 
que de colloques et d'ar
ticles. N'empêche, elle 
fut investie par nombre 
de militants d'une espé
rance de rénovation de 
l'intérieur, passant par 
une orientation poussant 
loin les expériences d'in
tervention dans la ges
tion, ce que le livre de 
Michel Cardoze (Nou
veau voyage à L 'inté
rieur du PCF) mit fort 
clairement à jour. Ces 
incursions dans la ges
tion, on le sait, demeu
rent largement prati
quées par le PCF et ses 
organisations. Mais 
toute recherche en la 
matière, qu'elle passe 
par l'Institut de recher
che marxiste ou par 
d'autres lieux d'élabora
tion, se voit stoppée net 
par le non-dit du 
congrès. Ni programme 
commun, ni stratégie 
" autogestionnaire ", le 
PCF par cet aspect stra
tégique-là se met en si
tuation d'attente, s'en 
remettant à une tactique 
au quotidien. 

Attente, un mot abu
sif? Claude Poperen, il y 
a peu membre du BP, 
qualifie ainsi le texte au
jourd'hui adopté : • Ce 
document, sans réflexion 
novatrice et porteur 
d 'incohérence, n'est pas 
celui dont le PCF a be
soin pour opérer sa re
montée: il n'est qu'un 
texte d'attente. " 
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Après son congrès de Wuppertal 

Entretien 
avec deux dirigeants du VSP 

14 

Le congrès du VSP (Parti socialiste unifié), organisation au sein de 
laquelle militent nos camarades de la IVe Internationale en RFA, s'est 
tenu les 28 et 29 novembre dernier à Wuppertal, ville natale de 
Friedrich Engels ... à qui la municipalité n'a pas jugé bon de dédier 
la moindre statue. 
Cent vingt délégués, réunis à l'auberge de jeunesse, représentaient 
les membres de l'organisation. Plusieurs délégations venues de RFA 
et d'ailleurs assistaient aux débats. Des militants du BWK (Fédération 
de communistes d'Allemagne de l'Ouest), organisation avec laquelle 
le VSP entretient des liens suivis, une délégation de camarades 
sympathisants de la IVe Internationale qui ont refusé la fusion avec 
le KPD et la constitution du VSP, préférant adhérer au parti des 
Grünen, des membres de Lutte ouvrière, des représentants du 
secrétariat unifié de la IVe Internationale et de ses sections française, 
hollandaise, autrichienne ... 
Après une séance de bilans et de compte rendu des mandats, les 
principaux débats d'orientation concernaient l'adoption d'une plate
forme pour l'émancipation des femmes, des résolutions sur l'emploi 
et contre le chômage, les bases d'une campagne contre le dévelop
pement de la " nouvelle droite » et des groupes néo-nazis. 
La démarche de construction d'un parti et les perspectives de 
rapprochement avec le BWK, proposées par le comité central 
sortant, ont ètè jugées suffisamment importantes pour nécessiter la 
tenue d'une deuxième session qui se déroulera en février. 
Un an après la fusion des deux courants qui ont constitué le VSP, il 
nous a paru intéressant de faire le point avec deux camarades 
membres de la direction de l'organisation, Horst-Dieter, qui vient du 
KPD, et Manuel, militant de l'ex-GIM. 

Critique communiste - Le VSP est Je 
produit de deux organisations, le GJM, 
section de la Jv• Internationale, et Je 
KPD, organisation qui faisait à l'origine 
partie du courant maoïste. Quel est l'état 
de santé de la nouvelle organisation ? 

Horst-Dieter (ex-KPD) -Je pense que le 
parti est relativement en bonne santé. Il est 
même difficile d'utiliser toutes les ressour
ces qui ont été créées par la fusion des 
deux organisations. La réalité sociale pré
sente dans le VSP est supérieure à celle qui 
existait auparavant dans les deux groupes 
séparés. 

D'un autre côté, naturellement, l'unifi
cation a détruit quelques éléments de 
l'identité politique propre à chaque organi
sation. Elle a effacé des particularités qui, 
auparavant, n'étaient pas contestées à l'in
térieur des deux partis. Le résultat est selon 
moi une progression pour tout le monde. 
Un progrès politique. 

La fusion posait évidemment beau
coup de problèmes techniques et organisa
tionnels. Construire un nouvel appareil au 
niveau central, par exemple. Mais nous 
avons travaillé ensemble et je pense que le 
bilan est bon. 

Manuel (ex-GIM) - Pour moi aussi le 
bilan est positif. Surtout parce que nous 
avons construit une organisation qui n'est 
pas simplement l'addition des deux cou
rants précédents. Les sujets en débat au
jourd'hui, les controverses dans le parti ne 
recoupent pas les frontières précédentes. 
Les divergences se sont diversifiées. 

Je vois deux problèmes importants à 
signaler. Le premier est que nous n'avons 
pas encore su intervenir efficacement dans 
les débats des grandes forces politiques. 
Les Grünen par exemple, mais également 
la social-démocratie ou le Parti commu
niste. Je crois que c'est à cela que nous 
devons travailler dans l'année qui vient. 



Le deuxième est celui de la construc
tion d'un parti. Les conceptions du GIM et 
celles du KPD avant la fusion étaient cer
tainement erronées sur de nombreux 
points. L'ex-KPD avait une conception du 
parti très homogène, monolithique. A pré
sent, le balancier repart plutôt de l'autre 
côté pour les camarades. Le GIM, lui, avait 
des projets terriblement sophistiqués qui 
ne collaient pas à la réalité subjective d'un 
petit groupe. 

Mais nous n'avons pas élaboré de nou
velles méthodes. C'est une faiblesse. Une 
discussion commence, elle est très difficile 
parce que nous avons l'impression de nous 
être déjà brûlé les doigts. Mais c'est un 
débat qu'il nous faut entamer et mener à 
bien. 

+ En écoutant les interventions de ce 
premier jour de congrès, on a Je senti
ment que la discussion sur Je bilan se 
combine déjà avec de nouveaux projets. 
Vous discutez d'une unification éven
tuelle avec Je BWK, organisation avec 
laquelle vous avez des points communs, 
mais aussi, semble-t-il, beaucoup de 
divergences. Le bilan de la fusion des 
deux organisations précédentes alimen
terait-il déjà la perspective d'un nouveau 
dépassement ? 

.M. - Je vais être forcément sommaire 
puisque ces questions sont au cœur de 
nos débats actuels. Il est indispensable, je 
crois, de tout faire pour voir si l'unité est 
possible avec le BWK. Sur une base pro
grammatique et des conceptions claires. 
Nous avons déjà des pratiques unitaires 
avec cette organisation, sur les terrains 
antifasciste et anti-impérialiste par exem
ple. 

Certes, l'unification avec le BWK impli
querait un changement de cette organisa
tion aujourd'hui très propagandiste. La 
nouvelle organisation issue des deux pré
cédentes serait plus forte. Mais il serait 
erroné de croire que cette démarche ré
soudrait nos problèmes quant aux métho
des de construction d'un parti. Cela ne 
constituerait toujours pas une ligne de 
conduite. Nous nous retrouverions avec 
les mêmes questions posées dans une 
organisation plus large. 

H.-D. -La question "comment construire 
le parti " est pour moi un peu abstraite. On 
ne peut pas séparer ce problème des 
conditions politiques générales. On peut 
parler en Allemagne d'une crise de la gau
che révolutionnaire. Et l'on peut relier cette 
crise au problème des Grünen. 
Ceux-ci ont regroupé beaucoup de gens 
de gauche, que les organisations révolu
tionnaires n'étaient pas capables de main
tenir sous leur influence. Celles-ci ont 
perdu, du même coup, une part impor
tante de leur impact. D'où leur crise. 

Nous sommes maintenant dans une 
période où nous faisons le bilan de cet 
échec, de cette défaite. Le KPD l'a fait , le 
GIM l'a fait. On ne peut d'ailleurs pas 
séparer leur unification de cette expé
rience. La discussion a été ouverte sur ces 
questions dans toutes les organisations 
révolutionnaires. 

Trouver la réponse à la question 
" comment construire un parti " nécessite 
la définition des bases programmatiques 
indispensables et implique aussi de mener 
à bien le débat sur la stratégie politique. De 
ce point de vue, je pense que le VSP et les 
socialistes révolutionnaires en général doi
vent conquérir une influence aussi bien 
dans le regroupement des Grünen que 
dans la gauche syndicale et auprès des 
travailleurs sociaux-démocrates radicali
sés. 

Cela nécessitera la construction par les 
socialistes révolutionnaires d'un parti d 'un 
nouveau type, par comparaison avec les 
" partis-noyaux " des années soixante-dix. 
Celui-ci devra être capable d'être très pro
che de la réalité, d'avoir de profondes raci
nes dans la société. Les processus de fu
sion sont donc un élément nécessaire et 
indispensable d'une réponse d'ensemble. 
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Nous avons enfin la responsabilité de 
donner à beaucoup de militants et ex
militants de la gauche révolutionnaire des 
perspectives de rassemblement, de 
construction d'une force politique, qui 
permettent d'enrayer la démoralisation. 

+ Ces réflexions sur les rapprochements 
entre groupes politiques longtemps sé
parés en RFA ne sont-elles pas un bilan 
implicite de vingt ans d'existence, de 
polémiques, de confrontations acharnées 
des révolutionnaires ? N'est-ce-pas la 
recherche d'un meilleur enracinement 
social, pour la construction d'une force 
révolutionnaire contre la bourgeoisie et 
contre une social-démocratie hégémoni
que? Ce problème n'est pas propre à 
J'Allemagne de l'Ouest. Mais ce qui est 
spécifique chez vous, c'est le poids poli
tique et numérique des Grünen, la place 
qu'occupe la critique écologique dans la 
contestation de la société en général. Or, 
ce qui rn 'a frappé dans le débat ce matin, 
c'est que, à l'exception de quelques in
terventions, les Grünen sont absents de 
vos débats. 

M. - Non, je ne crois pas . Mais il y a là 
effectivement un problème. Nous l'avons 
dit dans les deux introductions à la discus
sion : nous n'avons guère avancé sur cette 
question. Pour deux raisons je crois. 

D'abord parce que les révolutionnaires 
en RFA se sont mis sur leurs gardes, re
pliés en défensive en quelque sorte, à 
l'égard des gros succès électoraux rempor
tés par les Grünen. La fusion entre le GlM 
et le KPD résultait aussi, il est vrai, d'une 
volonté défensive, de sauvegarde de notre 
identité programmatique, antiparlemen
taire, anticapitaliste, révolutionnaire en 
général, contre ce grand mouvement qui 
recouvrait d'une part une radicalisation 
nouvelle sur des bases très larges, très 
floues et, d'autre part, un déplacement 
d'une grande partie de la génération de 
l'après 68 vers la droite. 

La seconde raison est que les socialis
tes révolutionnaires, militants du VSP, ont 
des difficultés à se situer positivement 
dans les débats qui séparent les différentes 
fractions au sein des Grünen. Nous 
n'avons pas encore trouvé une voie qui 
permette à la fois de défendre les " gens 

de gauche " quand quelqu'un comme 
Otto Schilly, porte-parole de la fraction 
parlementaire, les attaque et qui, en même 
temps, établisse le dialogue politique avec 
les Grünen. 

Cela est d'autant plus important que la 
crise des Grünen, dont on parle très peu à 
l'étranger, est profonde. Il y a maintenant, 
pour la première fois, un vrai danger de 
scission. Et nous savons très bien qu'une 
telle scission n'apportera rien de bon s'il 
n'y a pas à l'extérieur un pôle tant soit peu 
crédible pour discuter avec les gens de 
gauche qui sont aujourd'hui dans les Grü
nen. 

Voilà, en quelque sorte, le résumé de la 
contradiction dans laquelle nous sommes 
pris. Nous avons vu une dizaine de grou
pes révolutionnaires qui sont allés dans les 
Grünen et qui, en tant que révolutionnai
res, y ont perdu leur identité. Mais, d'autre 
part, nous savons très bien que nous ne 
pouvons pas rester à l'extérieur de ce 
débat. 

Plusieurs camarades ont expliqué au 
congrès qu'il faut commencer à élaborer 
sur cette question. C'est le signe que nous 
avons fait un progrès. 

H.-0. - Il faut, naturellement, défendre le 
courant gauche dans les Grünen contre la 
droite. Mais le problème est très compliqué 
parce que, si les divergences sont profon
des, les discussions ne sont pas principiel
les. Il y a peut être un changement en 
cours. Mais les pressions qui s'exercent sur 
la gauche dans les Grünen sont si fortes 
qu'elle cherche une position de défense, 
tactique. 

Au départ, l'impression générale don
née par les Grünen était celle d'un rassem
blement progressiste. Pas marxiste, mais 
progressiste. Aujourd'hui, avec le temps 
qui passe, la question est un peu diffé
rente, parce qu'il y a des différenciations. 
Il y a aujourd'hui un courant plus progres
siste que la social-démocratie et un cou
rant adapté au système parlementaire 
bourgeois. Les conditions sont donc diffé
rentes de celles qui existaient il y a trois 
ans. Il devient plus facile de soutenir des 
positions révolutionnaires et socialistes, 
vis-à-vis de la gauche des Grünen, vue 
l'évolution conformiste des porte-parole les 
plus connus de la fraction parlementaire. 



Manifestation pour les trente-cinq heures (tiré du bulletin de l'tG Meta li). 

+L'autre ensemble, vis-à-vis duquel 
vous devez vous définir, et qui n'a prati
quement pas de liens avec Je précédent, 
c'est le mouvement ouvrier dominé par la 
social-démocratie, dans Je syndicat, le 
DGB, comme dans Je parti, le SPD. Plus 
largement, il s'agit de votre implanta
tion, de votre influence dans les entre
prises, les organisations syndicales. 
Comment posez-vous ce problème au
jourd'hui, quelles sont vos perspectives 
de travail? L'échec des mouvements de 
grèves que vous attendiez J'an dernier 
dans la métallurgie autour de la revendi
cation des trente-cinq heures a-t-il des 
conséquences graves pour votre acti
vité ? La campagne contre la réunion du 
FMI qui se tiendra en RFA en 1988 et 
dont vous débattez à votre congrès vous 
paraît-elle être un moyen de vous adres
ser aux travailleurs qui vont subir la ré
cession qu'annonce Je krach financier ? 

M.. - Le principal enseignement que nous 
devons tirer de la lutte pour les trente-cinq 
heures en 1987 est le suivant_ Depuis 
1977, il y avait une différenciation dans la 
bureaucratie syndicale, à laquelle nous 
pouvions nous référer, autour de l'lG Metall 
(métallurgie) et de l'lG Druck und Papier 
(imprimerie). Cela est devenu beaucoup 
plus difficile aujourd'hui. Après juin 1987, 
parler d'une aile de l'appareil prête à se 
battre face à une autre qui ne l'est pas 
serait beaucoup trop simplificateur. 

Restent les grandes entreprises, les 
secteurs où les militants du VSP ont une 
certaine influence. Il existe par exemple 

une coordination dans l'acier où nos cama
rades militent avec d'autres gens de gau
che, très influents eux aussi dans leurs 
entreprises en raison de leurs responsabili
tés de délégués. 

Nous avons une chance de pouvoir 
regrouper dans les mois et années qui 
viennent des syndicalistes de gauche, sur
tout des militants sociaux-démocrates de 
base, des délégués syndicaux actifs, qui 
commencent à élaborer une ligne syndi
cale lutte de classe contre la politique dite 
des " partenaires sociaux ". 

Cette influence n'est cependant pas 
assez forte actuellement pour changer la 
stratégie de l'lG Metall1 qui se résume à 
faire des journées d'actions, des manifes
tations, mais n'organise pas la lutte à fond 
contre les licenciements massifs, sauf 
pression massive de la base. 

H.-D. - Il est possible de former un couc 
rant gauche dans les syndicats. Ce n'est 
pas une force qui doit être construite en se 
limitant à des question strictement éco
nomiques. Il faut combiner dans ·notre 
pratique la critique anticapitaliste des résul
tats de la crise, licenciements, chômage, 
avec la critique écologiste, féministe . Il est 
possible de réaliser cette combinaison. Il 
est possible de regrouper un courant gau
che dans les syndicats qui puisse exercer 
une attraction vis-à -vis des Grünen et des 
nouveaux mouvement sociaux. 

Cette combinaison est importante dans 
notre stratégie politique, même si elle es
saie seulement de systématiser les rela
tions qui existent déjà dans la réalité. 
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.M. - La campagne contre la réunion du 
FMI que tu évoquais dans ta question tout 
à l'heure n'est pas à notre initiative. Une 
vraie mobilisation se prépare à partir des 
mouvements internationalistes, anti-impé
rialistes, et les dépasse largement. Nous y 
voyons nous une possibilité de lier la criti
que anti-impérialiste et anticapitaliste. Le 
VSP peut jouer un rôle particulier dans ce 
cadre à l'aide de nos camarades qui travail
lent dans les entreprises, puisqu'il existe 

déjà une activité anti-impérialiste, en direc
tion du Nicaragua par exemple, parmi les 
jeune syndicalistes. 

Il sera possible enfin, je crois, de com
biner cette campagne avec les débats 
autour des conséquences sociales de la 
récession qui s'annonce à la suite du krach 
boursier. 

+ Dans les années qui viennent, nous 
devrions avoir l'occasion de nous ren
contrer ... puisque l'horizon de l'Europe 
en 1992 s'approche, et que visiblement 
nos deux bourgeoisies ont décidé de se 
rapprocher, de construire un axe mm
taro-financier franco-allemand dans les 
années qui viennent. 

H.-D. - Nous n'avons pas encore discuté 
beaucoup de ces problèmes. Dans les 
prochains numéros de notre journal, nous 
allons publier des articles de camarades 
qui travaillent dans le mouvement de la 
paix. Ils montrent l'importance de la rela
tion franco-allemande qui exprime un cer
tain regroupement au sein de l'OTAN. En 
ce qui concerne l'impérialisme ouest-alle
mand et les relations, y compris militaires, 

avec la France, nous devons en général 
approfondir la critique de la politique exté
rieure de l'impérialisme de la RF A. 

Dans la deuxième partie de cette confé
rence, nous allons discuter des élections 
européennes, pour former éventuellement 
des listes anti-impérialistes. 

.M. - En principe, nous avions le projet 
dans ce congrès de discuter des prochai
nes élections européennes. En fait, nous 

avons reporté ce point à la conférence qui 
se tiendra en février. Je pense personnel
lement qu'il faudrait examiner à cette oc
casion les relations possibles entre nos 
organisations. Je parle bien sûr de la LCR, 
du VSP et d'autres organisations révolu
tionnaires. Avec les camarades belges du 
POS (section belge de la IVe Internatio
nale) par exemple, nous avons déjà décidé 
d'une réunion au niveau de nos directions. 
Il faut faire la même chose, je crois, avec 
les camarades français. 

Mais, pour être franc, je crains une 
dérive du débat sur les élections européen
nes en raison du processus qui est en 
cours chez vous. Soyons précis. Si une 
nouvelle force politique, dont les révolu
tionnaires seraient partie prenante, appa
raissait en France à partir d'une différencia
tion du PCF vers la gauche, ce serait une 
très bonne chose, un évènement tout à fait 
positif. Mais, sur le plan de la politique 
internationale, cela peut mener à des réac
tions du type : " regardez en Allemagne, 
qu'y a-t-il chez les révolutionnaires, des 
petits groupes de cinq cent personnes, 
cela ne nous intéresse pas du tout. Il vaut 
mieux travailler avec une formation politi-



que comme les Grün en ... " Nous risquons 
donc d 'être marginalisés en Europe par les 
forces mêmes avec lesquelles, par nature, 
nous devrions être alliés. 

+Mais, justement, les processus en 
cours en France actuellement sont très 
importants parce que c'est toute une 
histoire du mouvement ouvrier qui est en 
train de se terminer. // est possible que 
se constitue un rassemblement qui per
mette de décupler le rayonnement des 
propositions des révolutionnaires, à par
tir des forces qui se libèrent aujourd'hui 
du PCF, qui sont disposées à travailler 
avec nous, et avec d'autres aussi bien 
sûr. Un véritable débat à ce propos vient 
de s'enclencher dans notre organisation. 
Il recoupe, au fond, dans des conditions 
historiques, politiques et sociales tout à 
fait différentes, celui que vous menez 
vous mêmes ... Quel parti construire, 
comment, avec quelles forces, sur quel
les bases, pour quoi faire ... 

Il est évident qu 'il peut exister un lien 
entre cette force-/à et la force des Grü
nen en RFA. Mais il faut aussi considérer 
que ce lien risque de leur poser pro
blème. Si eux refusent une position poli
tique sur Je terrain de classe en RFA, la 
force qui peut se créer en France sera en 
revanche à gauche, enracinée au sein de 
la classe ouvrière. 

Si une alliance se nouait, cela 
contraindrait sans doute les Grünen à se 
définir sur ces questions qu'ils refusent 
d 'aborder aujourd'hui. 

M. -A moins que cela soit l'inverse ... La 
nature même du parti des Grünen fait qu'il 
est très difficile de prédire comment il peut 
évoluer. Il organise disons quarante mille 
personnes, dont trente mille sont passives, 
paient simplement leurs cotisations. Dans 
les dix mille actifs, six mille sont investis 
dans ou autour de la fonction représenta
tive, localement, régionalement. Et les 
directions sont très autonomes les unes 
par rapport aux autres. La direction, si elle 
a une position, a néammoins très peu 
d'influence sur ce qui se passe au Parle
ment. Les députés au Bundestag auront 
une autre position, très autonome égale
ment, plus à droite. La fraction euro
péenne, quant à elle, a des positions qui 

n'ont absolument rien à voir avec ce que 
font les Grün en en RF A. 

Diplomatiquement, il est pratique 
d'avoir des relations avec elle, mais en 
même temps ceci peut créer le mythe 
d'une fraction de députés européens 
écolo-socialistes, qui sont prêts à travailler 
avec le Sinn-fein, Herri Batasuna .. . Mais 
qui peuvent faire ce qu'ils veulent parce 
que personne ne se préoccupe, en RF A, de 
ce qu'ils font ... 

H.-D. - Les problèmes des Grünen sont 
liés à leur réalité sociale. C'est un parti de 
dix mille militants actifs d'un côté, et de 
quatre millions d'électeurs de l'autre. La 
droite s'adresse aux électeurs par le biais 
de la télévision, par exemple. C'est la • mé
thode des entretiens télévisés •. Pour déve
lopper leur stratégie, les Grünen doivent en 
effet maintenir leur potentiel électoral. Mais 
il est évident que les Grünen de gauche ne 
peuvent pas, par conséquent, revendiquer 
les votes de leurs électeurs comme étant 
" de gauche ". Beaucoup d'entre eux sont 
simplement écœurés par les crapuleries 
habituelles de la politique • institution
nelle" · Mais dès que l'on aborde des ques
tions telle que pour ou contre l'OTAN, la 
position des électeurs des Grünen n'a rien 
d'évident. 

Mais la démocratie dans ce parti est 
ainsi faite. Il y a d'un côté le congrès, avec 
beaucoup de décisions qui sont progressis
tes, et la réalité de l'autre côté. La politique 
de la fraction dans le Parlement n'est pas 
le résultat des décisions de congrès mais le 
produit des discours à la télévision. La 
pression s'accroît, en retour, sur la gauche 
des Grün en en RF A, pression renforcée 
consciemment par les politiciens bour
geois. 

Dans cette situation, le fait que la frac
tion européenne ait des contacts avec Sinn 
Fein par exemple n'aura pas d'effet sur le 
développement politique des Grünen ici. 
C'est une chose marginale. 

+Disons, pour conclure, très provisoi
rement, que la constitution d'un cou
rant révolutionnaire de masse à J'échelle 
de J'Europe, la délimitation de ses com
posantes et de ses 11 frontières 11 nécessi
teront évidemment un sérieux débat ... 

Propos recueillis par Michel Morel 

Sigles 
VSP : parti socialiste 

unifié. 
KPD : Parti communiste 

d'Allemagne. Ne pas 
confondre avec le Parti 
communiste allemand 
(DKP, stalinien). 

GIM : Groupe marxiste 
internationaliste (section 
de la IV" Internationale en 
RFA). 

BWK : Fédération des 
communistes d'Allemagne 
de l'Ouest, organisation 
d'extrême gauche. 

SPD : parti socialiste 
d'Allemagne. 
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MICHEL LEOUENNE 

L A huitième année qui s'achève de la 
guerre d'Afghanistan aura été celle 
d'un bouleversement de toutes ses 

données sans que, pourtant, s'ouvre en
core vraiment la perspective de la voir finir. 

Le blocage militaire 
Il y a un an, la résistance afghane était 

en fâcheuse posture. L'armée soviétique 
avait adapté sa tactique et son armement, 
et avait porté des coups très durs sur 
presque tous les fronts, quoique sans ré
sultats décisifs. Cette année, tout a 
changé. 

Désormais, les Afghans - tous les 
Afghans - sont armés, et solidement, et, 
surtout, les fameux Stingers américains, 
efficaces entre les mains des moudjahid
dines à 75 % et dont on assure qu'ils ont 
abattu, dans la dernière période, une 
moyenne de trois engins volants tous les 
deux jours, ont fait perdre aux Soviétiques 
la terrible supériorité que leur donnait la 
maîtrise du ciel, en particulier avec les 
hélicoptères lourds dont la précision de 
frappe et l'aptitude à déplacer des com
mandos n'importe où en faisaient une 
arme quasi absolue dans un tel type de 
guerre. L'effet de choc des Stingers a eu 
l'effet le plus démoralisant pour l'envahis
seur. 

Ce rééquilibrage relatif des forces a eu 
des conséquences considérables. D'abord 
celle d'une sorte de double " sanctuarisa
tion ". Les forces de l'URSS ne peuvent 
plus attaquer les bastions de la résistance. 
Il leur faudrait pour cela risquer de grosses 
pertes qu'elles ne peuvent se permettre 
-instruites qu'elles sont par l'expérience 
américaine au Viêt-nam. Mais, en face, la 
résistance reste encore divisée en multiples 
maquis ; la distribution de l'armement est 
anarchique (des " redistributions .. se font 
par vente, racket, péages politiques, 
conditions d'adhésion aux partis); le 
maintien de rivalités tribales ou ethniques 
est un obstacle épais à une guerre généra
lisée. On est encore loin d'une armée de 
libération nationale. Paradoxalement, 
même, la meilleure capacité de se défen-

dre partout bloque l'action. Pour des petits 
maquis, prendre un poste implique des 
pertes trop lourdes pour un gain qu'il est 
ensuite impossible de tenir quand viendra 
la contre-offensive inévitable, puisque qui 
ne peut avancer doit reculer. 

Toutefois, la situation n'est pas restée 
stationnaire. Les Soviétiques ont dû reser
rer leur dispositif sur les trois grandes villes 
du pays, sur les axes de communication et 
la frontière soviétique, où ils s'appuient sur 
une énorme artillerie, montant par ailleurs 
des embuscades sur les voies de passage 
en zones désertifiées. Ayant échoué à tenir 
la frontière pakistanaise, c'est directement 
le Pakistan qu'ils menacent, maintenant 
une pression par les bombardements terro
ristes à haute altitude. 

En général, les engagements ont été 
beaucoup moins nombreux cette année, 
du fait des pertes en morts, blessés et 
prisonniers (il y en a maintenant un peu 
partout en Afghanistan), pertes de plus en 
plus avouées en URSS. Surtout, pas de 
grande offensive cette année du type de 
celles menées naguère contre Massoud. 

Ces élements d'échec sont d'autant 
plus lourds que l'" afghanisation " de la 
guerre a fait faillite. Si un corps d'officiers 
afghans a pu être créé, celui-ci n'a pas de 
troupes et, à chaque engagement, il y a 
des désertions ; ainsi, en juin-juillet der
nier, 50 % des troupes afghanes ont dé
serté. Nadjibullah a dû reconnaître que son 
" gouvernement " ne contrôlait que 30 % 
du territoire. Encore est-ce probablement 
exagéré. 

Si l'on s'en tenait aux seules considéra
tions militaires, ce gel du rapport des for
ces pourrait durer encore longtemps. Les 
considérations politiques permettent de 
déceler des signes dont le développement 
pourrait faire changer tout le tableau. 

La conférence de Ghor 
et le conseil du Nord 

La mosaïque de la résistance afghane 
reste bigarrée, mais c'est une mosaïque 
qui bouge. Si quantité de secteurs tribaux 



peuvent demeurer côte à côte dans leurs 
vallées, voire s'affronter comme par le 
passé mais plus dangereusement que jadis 
parce qu'équipées d'armes modernes, la 
conscience du caractère funeste de cet 
archaïsme n'a pas manqué de travailler les 
esprits, surtout ceux des plus jeunes 
" commandants " que la guerre a projetés 
vers un horizon politique plus large. 

Ce n'est pas de cette année que datent 
certaines collaborations militaires de grou
pes et de formations de localités, d'ethnies 
et d'affiliations politiques différentes. Cela 
a particulièrement lieu dans la zone - brû
lante - de Kandahar où ces guérillas di
verses s'entremêlent, parfois à seulement 
un quart d'heure de marche de distance de 
l'une à l'autre, mais se concertent en un 
Conseil des commandants pour le règle
ment des conflits et pour l'action en com
mun contre l'envahisseur. 

Le nouveau de cette année se situe 
toutefois à un niveau très supérieur. Entre 
le 12 et le 23 juillet dernier, dans la pro
vince centrale de Ghor, à trois cents kilo
mètres de Kaboul, à l'initiative d'lsmaïl 
Khan qui porte le titre d'émir général des 
moudjahiddins du Jamiat lslami pour les 
provinces de Herat, Ghor, Baghdis, Fa
ryab, Farah, Helmand, Kandahar, Uros
gan, Wardak, Logar et Kaboul - le plus 
prestigieux commandant avec Mas
saud-, s'est réunie une " conférence au 
sommet " des moudjahiddins de douze 
provinces, soit mille deux cents personnes 
opérant sur le centre et le sud-ouest du 
pays. L'appartenance des participants 
n'est pas bien connue; la plupart, sans 
doute, appartenaient au Jamiat, comme 
lsmaïl Khan lui-même. Mais d'autres ap
partenances sont mentionnées. 

Cette question de l'appartenance poli
tique pose d'ailleurs un problème général. 
Si la grande majorité, sinon la quasi-tota
lité, des " commandants" (donc des 
groupes de combattants) appartiennent à 
l'un ou l'autre des partis dits de Peshawar 
-et ne serait-ce que parce que c'est le 
moyen le plus sûr d'être armé-, cette 
appartenance n'a rien, la plupart du temps, 
d'une inféodation, sauf dans le cas du 
Hezb-é lslami de Gobuldin Hekmakiar, le 
parti fondamentaliste sunniste, organisé 
de façon centralisée, aussi étroitement 
qu'un parti stalinien. 
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Carte tirée de Défis afghans. 

Ce caractère " souple " de l'apparte
nance se manifeste jusque dans la résolu
tion de la conférence de Ghor, par le 
principe de la primauté politique qu'elle 
revendique pour le combattant : " 1. Le 
droit de décider de l'avenir de l'Afghanis
tan appartient aux héritiers des martyrs et 
aux moudjahiddins croyants qui sont 
engagés dans une lutte acharnée sur les 
champs de bataille et sont prêts au mar
tyr. Personne ne pourra passer outre à ce 
droit. ( ... ) 15. Il a été décidé de tenir une 
deuxième conférence dans les six mois 
pour former le Conseil révolutionnaire 
suprême de la Jihad, décider de l'avenir 
du peuple afghan et décider de la réalisa
tion et de la coordination des opérations 
militaires. ( ... ) 18. Dans toutes les provin
ces et tous les districts doivent se tenir des 
conseils et des conférences destinées à 
choisir des délégués à la seconde confé
rence. 19. Le Conseil suprême de la Jihad 
fera pression sur les organisations de 
moudjahiddins pour qu 'elles parviennent 
à une véritable unité à l 'extérieur, de telle 
sorte que des mesures militaires décisives 
à l'intérieur et des activités politiques à 
l 'extérieur mènent au retrait complet des 
troupes russes. " 

Bien entendu, la conférence a égale
ment discuté des "moyens d'intensifier 
les opérations coordonnées et générales 
contre les troupes d'invasion russes dans 
tout le pays " et des " problèmes sociaux 
et économiques "• prévu d'installer "des 
bases comme certains sites stratégiques "• 
des cours de justice " reconnues par toutes 
les organisations "• discuté des problèmes 
médicaux, etc. 

Ainsi, à côté de l'Alliance islamique, 
qui reste un cartel d'organisation politi
quement assez impuissant, tant du fait des 
oppositions qui tendent son unité obligée, 
que par sa dépendance à l'égard du pou
voir d'accueil pakistanais, c'est bien, en 
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fait, un autre centre de pouvoir, intérieur, 
qui tend à se mettre en place. 

Regroupement partiel - douze provin
ces sur vingt-huit-, cette conférence n'est 
pas le seul. Déjà Massoud avait, voici deux 
ans, constitué le Conseil d'observation du 
Nord, regroupant Cinq provinces du Nord 
plus Parwan et Kapissa jusqu'à Paghman. 
Premier à avoir " osé " dépasser le stade de 
la localisation des forces qu'il a rassem
blées à partir de la vallée du Panshir, son 
Conseil du Nord a articulé autant de comi
tés qu'il y a de problèmes à résoudre : 
politique, militaire, culturel, financier, sani
taire, judiciaire, accompagné du renfor
cement des administrations correspondan
tes. Son organisation militaire est, elle, 
articulée à quatre niveaux, du village, du 
canton, du district, enfin de groupes cen
traux, les plus mobiles, auteurs de récentes 
opérations de Massoud sur les positions 
soviéto-afghanes de Fakhar, Narhin et, 
tout dernièrement, de Kalafghan, prise en 
quarante-cinq minutes au prix seulement 
de trois blessés (notons au passage que 
Massoud est le seul commandant à ne pas 
avoir de Stingers). 

La réussite d'un Congrès national de la 
résistance intérieure serait un élément bou
leversant toute la situation de ce pauvre 
pays ; la meilleure assurance de la possibi
lité d'une issue positive. 

Une telle perspective en inquiète plus 
d'un, car personne ne peut assurer qu'il 
réussira à manipuler les combattants. On 
n'impose pas n'importe quoi à un peuple 
en armes. 

Jeu de puissances 
L'Afghanistan n'a pas d'alliés. Le Pakis

tan de Zia a toujours contrôlé son arme
ment. Il s'efforce de garder le contrôle des 
négociations indirectes de Genève. L'appui 
qu'il apporte aux partis de l'Alliance isla
mique est inégal et change selon des cal
culs politiques très " orientaux ... Les vieil
les revendications territoriales qui ont si 
lontemps opposé les deux pays ne sont 
qu'en sommeil. Malgré la disproportion 
démographique (le Pakistan a soixante 
millions d'habitants alors que l'Afghanis
tan en comptait dix-sept), le Pakistan 
craindrait un Afghanistan fort. L'objectif 

pakistanais pour l'" après-guerre " tend à 
conserver la situation de tuteur que la 
guerre lui donne, tout au moins sur les 
partis. Rien ne viendra de ce pays pour 
favoriser une expression démocratique du 
peuple afghan. 

Le voisin de l'Ouest est pire. L'Iran 
khomeiniste avait jusqu'ici tendu à isoler le 
Hazaradja chiite. Mais cette année, brus
quement, l'Iran s'est désinvesti de l'Afgha
nistan, entraînant un heureux recul de l'in
fluence khomeiniste. Le plus probable est 
que l'attitude soviétique dans la guerre du 
Golfe est ce qui explique le revirement 
iranien envers la cause de son voisin de 
l'Est. Mais, déjà, l'URSS change encore de 
politique iranienne, peut-être comme 
conséquence des négociations Gorbat
chev-Reagan. 

Et Gorbatchev ? 
Que veut-il? 
Que peut-il? 

Déjà, il y a un an, nous écrivions que 
Gorbatchev désirait probablement le retrait 
de l'URSS de sa " plaie ouverte .. afghane, 
obstacle de poids dans sa politique géné
rale, mais que c'était assurément pour lui 
une opération des plus difficiles. 

La politique afghane de l'URSS est le 
domaine où le glasnost est le plus ... obsur. 
Un long séjour de Nadjibullah en URSS, 
suivi de longues palinodies sur la " réconci
liation nationale " n'ont débouché sur rien 
qui ait fait bouger la situation si peu que ce 
soit. La reprise des négociations de Ge
nève a vu, à nouveau, les Soviétiques 
varier sur des possibilités de retrait de leurs 
troupes, avec entre " sept à douze mois .. , 
mais ... après la formation d'un gouverne
ment de réconciliation nationale. C'est dire 
après ... l'irréalisable, le retrait des troupes 
soviétiques étant la condition préalable 
posée par la résistance. 

Le resserrement du dispositif militaire 
soviétique en Afghanistan ne peut pas être 
considéré comme plus politique que mili
taire. Cependant, la nécessité militaire peut 
n'avoir pas été exempte d'arrières-pensées 
politiques. 

Si l'objectif de Gorbatchev est de se 
retirer sans porter la responsabilité d'une 



défaite, J'abandon progressif de son fanto
che Nadjibullah à ses propres forces 
n'est-il pas envisageable? Ce serait, cer
tes, une opération risquée dans ses effets, 
étant donné que le retrait soviétique signi
fierait l'effondrement immédiat de son ré
gime Quisling, et qu'il est difficile de savoir 
quelles conséquences cela pourrait avoir 
en URSS, non seulement dans J'esprit des 
masses mais surtout dans l'utilisation que 
pourraient en faire les adversaires du secré
taire général. 

Les opérations politiques de Nadjibul
lah ressemblent assez bien à des tentatives 
de parer à une telle éventualité ou, au 
moins, de tenter d'y faire face. La convo
cation, les 29 et 30 novembre, de la 
grande Jirgah de Kaboul tendait à fonder 
une légitimité proprement afghane à un 
gouvernement qui avoue par-là même qu'il 
n'en a aucune, et à opposer cette légitimité 
à celle que fonderait la conférence prévue 
à Ghor, c'est-à-dire celle d'un Conseil révo
lutionnaire suprême de la Jihad. Mais, 
malgré J'autocritique de la réforrne agraire 
de 1978 et la référence islamique mise à la 
nouvelle Constitution qui fait de Nadjibul
lah le président - pour sept ans ! - de la 
République d'Afghanistan, cette cérémo
nie n'a trompé personne alors que, pen
dant qu'elle se déroulait, les moudjahid
dins pouvaient se perrnettre de bombarder 
Kaboul aux roquettes, que les Soviétiques 
ne parvenaient pas à lever le siège de 
Khost, bloqué par la résistance, et qu'un 
général de J'arrnée afghane, lsmat Muslim, 
surnommé le Bandit, rallié typique, cor
rompu jusqu'à la mœlle, engageait, à deux 
pas de la Jirgah, une bataille contre les 
forces de sécurité qui devaient J'abattre et 
massacrer au canon sa petite arrnée pri
vée. De tels signes sont sans équivoque. 

Que peut-il bien subsister du PDPA, le 
parti stalinien afghan ? Sous le règne de 
Babrak Karrnal, les membres de la ten
dance Khalk avaient été sévèrement déci
més, et certains étaient même passés à la 
résistance. Sous Nadjibullah, c'est la ten
dance Parcham qui vient de subir des 
centaines d'arrestations, suivant l'envoi de 
Karrnal en URSS et l'attentat à la voiture 
piégée qui a fait soixante-douze morts et a 
été attribué à ses partisans. 

Les rats quittent le navire, et ceux qui 
y sont rivés font la chasse au rat. Le 
pouvoir soviétique sait cela mieux que 
personne, et on peut aussi supposer qu'il 
y a comme un signe du désir de retrait 
dans la publicité que donne la presse 
d'URSS aux méfaits de la guerre. La 
Pravda elle-même, avec la grande science 
du double langage qui distingue la presse 
stalinienne, nourrit son courrier des lec
teurs de lettres qui étalent les plaintes 
d'anciens combattants d'Afghanistan et de 
leurs parents et, tout en pointant un index 
accusateur vers les mauvais citoyens qui 
n'aident ni n'honorent ces vitcimes de la 
" guerre internationaliste ., , semble bien 
préparer le sentiment du " assez comme 
ça"· 

Un médecin a dit à un combattant 
blessé : " Je ne vous ai pas envoyé en 
Afghanistan. " Mais on ne nous dit pas 
quelles circonstances ont amené cette 
exclamation. Le père d'un sergent de la 
garde, mort en Afghanistan, a écrit à la 
Pravda une lettre de vingt-sept pages qui 
rapporte l'indifférence méprisante des bu
reaucrates à l'égard de sa perte et de sa 
douleur, mais aussi - ce qui est intéres
sant - la discrétion dont on a entouré les 
obsèques et la tombe de son fils : " Sur la 
pierre tombale de mon fils, il y a seule-
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ment écrit ses dates de naissance et de 
décès (on peut penser qu'il a été victime 
d'une bagarre d'ivrognes)... Pourquoi 
donc on ne doit pas écrire qu'il a péri en 
accomplissant son devoir internationaliste 
en Afghanistan? De quoi avons-nous 
honte?" 

Un sapeur, qui a perdu les jambes, la 
main gauche et est revenu criblé de blessu
res d'éclats, ayant sauté sur une mine, a eu 
une crise de nerfs dès qu'il est sorti de 
l'hôpital : "Au comité militaire, on ne 
voulait même pas lui parler parce qu'on 
n'avait pas encore reçu de l'hôpital son 
livret militaire ; il lui a fallu beaucoup de 
nerfs pour être repris à son emploi ( ... ) et, 
tout à coup, tout à fait récemment, les 
médecins l'ont fait passer du deuxième 
groupe d'invalidité au troisième ( ... ) et 
pour son logement la question n'est pas 
encore résolue, et quand elle sera résolue, 
on ne sait pas. " 

Un autre démobilisé de Sébastopol vit 
avec sa femme et un petit enfant dans une 
cuisine d'été. "Au comité de ville, on( ... ) 
l'a mis sur une liste d'attente pour un 
logement de coopérative. Mais il n'a pas la 
possibilité de payer un logement de coo
pérative, et quand sera-t-il encore dispo
nible. " Ce soldat a " été deux fois blessé 
en Afghanistan et décoré pour son cou
rage de deux ordres de l'Etoile rouge. "Le 
journaliste glisse benoîtement : " C'est 
comme si nous reconnaissions certaines 
err:eurs que peut-être nous n'avons pas 
faites. " 

On n'en est pas encore à répondre à la 
question " De quoi avons-nous honte ? " 
en parlant des villages brûlés, du bétail 
massacré et de ces enfants aux chairs 
lacérées, labourées, aux os brisés qu'a vus 

Alain de Brures, en août dernier, dans la 
vallée du Laghman, au nord-est immédiat 
de Kaboul, où il s'efforce de sauver la terre 
et les cultures de ceux qui sont accrochés 
au sol. 

Echapper à la honte, au crime de ce 
piège ? Gorbatchev le peut-il ? Depuis ses 
étranges vacances où son numéro deux, 
Ugatchev, a pris le contrepied de sa politi
que, depuis la contre-offensive où est 
tombé son meilleur flanc-garde, Eltsine, 
Gorbatchev a fait un pas en arrière. Gue
rassimov, chef du département de l'infor
mation du ministère des Affaires étrangè
res, en déclarant le 16 novembre, à Mu
nich, que les troupes soviétiques pour
raient se retirer dans un délai de sept à 
douze mois, allait encore trop loin pour le 
corps bureaucratique stalinien anti-Gor
batchev. Dès le lendemain, Guerassimov 
était désavoué : "La position soviétique 
est bien connue. Elle a été exposée claire
ment. Il ne s'agit pas seulement d'une 
question de date ou de délai, mais de la 
cessation des ingérences dans les affaires 
afghanes et des garanties contre de futu
res ingérences. " 

Le 10 décembre, au terme de ses entre
tiens avec Reagan, Gorbatchev confir
mait: retrait des troupes soviétiques en un 
an, voire moins, à condition que les 
Etat-Unis cessent d'armer les Afghans, en 
particulier en Stingers. En somme, " livrez 
les Afghans pieds et poings liés à nos 
contras bien armés par nous, et nous 
partirons ". 

Pas de règlement en vue, donc. La 
guerre continue avec sa misère pour les 
réfugiés, la mort et la ruine pour ceux de 
l'intérieur. 

Michel Lequenne 
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Le miracle Héraclite 
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MICHEL LEQUENNE 

POUR beaucoup de marxistes, le 
nom d'Héraclite n'évoque qu'un 
père lointain et très abstrait de la 

dialectique, généralité qui vaut d'ailleurs 
mieux que le cliché ancien, dû à Lucien de 
Samosate, du " philosophe qui pleure " 
opposé à Démocrite, le " philosophe qui 
rit ". Celui qui, à partir de cela, s'est avisé 
de lire la traduction des courts fragments 
qui nous restent d'Héraclite (selon les 
" éditeurs ", entre cent trente-cinq et cent 
soixante et un), tels qu'ils étaient fournis 
par Jean Voilquin \ par Yves Battistini 2 , 

voire dans l'ancienne édition de Maurice 
Solovine 3, risquait fort d'être déçu ou 
dérouté : quelques généralités répétées sur 
la fluidité universelle, d'autres, à allure 
d'aphorismes banals, d'autres enfin, bizar
res, voire apparemment absurdes. 

Les Anciens l'appelaient Héraclite 
l'obscur. Et le fait est que ceux mêmes qui 
lirent son livre le disaient " difficile à com
prendre et à expliquer " , selon les mots de 
la lettre apocryphe attribuée au roi Darius 
par Diogène Laërce 4 • Qu'un exemplaire 
unique de ce livre ait été détruit dans l'in
cendie du temple d'Ephèse allumé par 
Erostrate, ou que ce soit le désintérêt pour 
un ouvrage que l'on ne comprenait plus 
et/ou dont ce qu'on en comprenait sentait 
le soufre (en particulier pour les chrétiens 
des premiers siècles) qui l'ait fait négliger 
par nos intermédiaires arabes et byzantins, 
toujours est-il que ce qui reste de ce philo
sophe ressemble à ces fragments de sta
tues que les archéologues distribuent selon 
leur plus ou moins bonne inspiration dans 
un espace vide selon une hypothétique 
disposition de l'œuvre entière et dont on ne 
peut que deviner qu'elle était majestueuse. 
Diogène Laërce, au m• siècle de notre ère, 
ne le connaissait que par ouï-dire et ne sait 
pas si son titre était les Muses, De la 
nature, Un bon gouvernail pour le voyage 
de la vie, Science des mœurs ou Explica
tion de l'ordre des choses. Mais il affirme 
qu'il était divisé en trois parties : sur le tout, 
sur la politique et sur la théologie, ce qui 
est plausible. 

Par rapport à tout ce qui précède, l'édi
tion des Fràgments qu'a donnée Maurice 
Conche en 1986 5 est révolutionnaire. On 

peut dire qu'il est à Héraclite ce que Cuvier 
a été à la faune fossile. Il restaure le sens 
total du livre perdu par un prodigieux tra
vail d'intellection mené par tous les 
moyens de la philologie, de la critique 
historique du texte des sources ainsi que 
des commentaires de ses devanciers, mais 
surtout, en partant de l'a priori de la logi
que et de la cohérence de la pensée héra
clitéenne. Le résultat est impressionnant. 

Tout à coup, Héraclite l'obscur devient 
Héraclite le lumineux, un pré-Hegel (pres
senti par Hegel, qui avait dit de lui: "Avec 
Héraclite, la terre est en vue. "), d'une 
hauteur de vue sans précédent et, pendant 
plus d'un millénaire après lui, sans égal. 
Restitué par Maurice Conche, Héraclite 
s'élève comme le plus grand philosophe de 
l'Antiquité, le seul peut-être dont le mes
sage puisse porter jusqu'à nous. Et qu'un 
tel enseignement nous vienne de si loin fait 
à nouveau s'écrier " Miracle! " 

Mais, pour les matérialistes, les mira
cles doivent s'expliquer. Ce qu'on a appelé 
le "miracle grec" s'applique, comme 
l'écrit Jean Voilquin, aux " immenses pro
grès que le peuple grec, particulièrement 
doué, a fait faire à la pensée humaine ". Ce 
progrès est surtout manifesté par la pensée 
des philosophes dits " présocratiques ", 
surgis brusquement entre la moitié du 
v1• siècle et celle du Ve siècle avant notre 
ère. Bien qu'elle ne soit pas évidemment 
sans sources, ce qui lui donne son carac
tère de " miracle " consiste en cela qu'elle 
constitue pour la pensée un véritable saut 
qualitatif. Ce n'est pas pour rien qu'on 
appelle aussi ces philosophes des " physi
ciens ". En effet, même si les dieux ont 
encore une place dans les systèmes de la 
plupart d'entre eux, ces dieux ne sont plus 
les créateurs et moteurs du monde, et cette 
rupture est sans doute la plus importante 
dans l'histoire de la pensée humaine. Les 
systèmes de ces philosphes tentent tous 
de fonder une conception rationnelle du 
monde, en général par une dynamique de 
trois ou quatre éléments matériels (eau, 
terre, air, feu) qui vont subsister dans les 
théories physiques du monde occidental 
jusqu'à la veille des temps modernes. Ce 
qui stupéfie chez ces philosophes, c'est la 



Vaisseaux de guerre sous voiles. Coupe attique à figures noires. (Musée du Louvre.) 

profondeur de leurs intuitions et déduc
tions, alors qu'ils ne disposaient que des 
plus rudimentaires outils d'expérimenta
tion et de la plus balbutiante des sciences 
objectives. Il y a fallu que la pensée soit 
" libérée " de la plupart des craintes et 
contraintes qui pesaient sur l'espèce hu
maine depuis sa naissance. Et cette " libé
ration ", elle est la conséquence du bref 
moment d'essor, grâce à une quantité 
d'éléments favorables accordés par l'his
toire, d'une société harmonieuse en ses 
contradictions, de collectivités de taille 
modérée, de cités non-séparées de la 
campagne, mais en équilibre avec elle, où 
le développement des forces productives 
- en particulier de la métallurgie - a 
fourni la production de surplus libérateurs, 
où l'invention d'une écriture alphabétique 
a permis que la culture cesse d'être le 
privilège d'une élite fermée et où, enfin, la 
lutte de classes a dégagé une démocratie 
que ses conflits mêmes maintenaient dy
namique 6• 

Tel est le milieu où naît la philosophie. 
Ou, plus exactement, les philosophies ; 
car, autre étonnement, c'est que, d'un seul 
coup, tous les systèmes philosophiques 
possibles, de l'idéalisme absolu (Parmé
nide) au matérialisme radical (Démocrite), 
sont conçus, tels que l'on peut dire que 
l'histoire entière de la philosophie jusqu'à 
Hegel (voire jusqu'à nos jours, dans la 
mesure où les philosophies - au sens 
classique du terme - ont encore des sur
geons) ne seront plus que développe
ments et approfondissements de l'une ou 
l'autre de ces philosophies, ou de leurs 
combinaison. 

Dans ce concert d'esprits prodigieux, 
Héraclite tient, de longue date, une place 

à part. Mais, en le dégageant de la gangue 
des interprétations d'auteurs qui ne le 
comprenaient pas et en retrouvant la 
continuité cohérente de sa pensée et, par 
là même, de toutes ses implications, Mau
rice Conche, répétons-le, le place au tout 
premier plan. 

L'incompréhension si rapide, immé
diate même, et quasi générale d'une pen
sée si haute pose un problème, dont la 
solution est peut-être que c'est précisé
ment parce qu'Héraclite s'élevait trop 
au-dessus de son temps qu'il ne pouvait 
avoir ni disciples ni postérité. Dans l'ordre 
des sciences, la même chose n'arrivera
t-elle pas à Aristarque qui, deux siècles 
avant notre ère, découvrit l'héliocentrisme. 

L'élucidation à laquelle est parvenu 
Maurice Conche l'a amené à un reclasse
ment des cent trente-six fragments qu'il a 
reconnus comme authentiques. S'il n'a pu 
reconstituer le livre perdu, il en replace les 
pièces de puzzle de telle façon que la 
dessin de l'ensemble réapparaît, parfaite
ment lisible, en dépit des vides. 

A ce stade, une autre difficulté de lec
ture subsistait cependant pour les moder
nes. Héraclite parle un langage de son 
temps, dans un cadre culturel commun qui 
n'est plus le nôtre. Un autre aspect du 
travail de Maurice Conche est l'explicita
tion des références, directes ou sous-en
tendues, aux autres philosophes du temps, 
aux poètes, aux événements politiques, 
voire à la vie quotidienne et aux mœurs du 
siècle. Au-delà, la dernière difficulté n'était 
plus - mais elle était de taille - que la 
pénétration d'un discours procédant lar
gement par aphorismes, qui n'ont rien 
d'ésotériques, comme on a pu le croire, 
mais qui, appartenant à la tradition cultu-
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relie grecque du temps, provoque au tra
vail de l'esprit, qu'Héraclite, plus qu'aucun 
autre, exige pour " réveiller " les " dor
mants"· 

Le « logos >> 

et 1 'univers 
Dans son nouvel ordre, Maurice 

Conche a rassemblé d'abord les fragments 
où Héraclite oppose son enseignement, 
dans sa nouveauté absolue, à toute saisie 
vulgaire du monde, particulière, soumise 
aux désirs, aux préjugés et aux intérêts 
immédiats. 

Logos est un mot grec dont les traduc
tions possibles sont très variées. Héraclite 
ne l'emploie qu'au sens de discours vrai, 
non pas théorie - par nature hypothéti
que- mais "mise à la lumière "• révéla
tion de la vérité de l'univers. Celle-ci, tout 
d'abord, semble s'épuiser en se définis
sant. C'est ce "Tout s'écoule" qui dit la 
dialectique universelle. Mais il ne s'agit 
pas, comme en d'autres pensées, d'un 
constat désabusé de l'impermanence des 
choses, mais d'une loi dont les implica
tions sont révolutionnaires. 

"Tout s'écoule "• donc, voici les dieux 
-les "immortels" - soumis eux-mêmes 
à la temporalité : " Ce monde, le même 
pour tous, ni dieu ni homme ne l'a fait, 
mais il était toujours, il est et il sera, feu 
toujours vivant, s'allumant en mesure et 
s'éteignant en mesure" (fragment 80 7). 

Détrônés, les voici bientôt réduits à n'être 
plus que la négation des " mortels ", leur 
rêve de n'être pas " im-mortels " (fragment 
106), ou bien fondus en un seul principe, 
à la fois Zeus et Hadès, la Vie et la Mort, 
voire le Tout (fragment 111 ), dieu spino
zien avant la lettre. 

" Tout s'écoule ", et voilà l'immortalité 
de l'âme niée, et toute l'humanité relativi
sée. " Tout s'écoule " et toute stabilité de 
substance disparaît. Le passé n'est plus, 
l'avenir n'est pas : il n'y a plus qu'un pré
sent en devenir. 

En absolue conséquence avec lui
même, Héraclite nie tout " arrière
monde"· Tout est donné. Et si la "nature 
se cache ", si les phénomènes se déro
bent, l'intelligence humaine peut débus-

quer toute réalité. Cependant, Héraclite est 
critique à l'égard de tous les savoirs 
- sciences - particuliers, en ce qu'ils sont 
précisément vues partielles du réel. Il exige 
de tout savoir le regard du logos qui dit la 
loi générale de la dialectique universelle. 

One physique 
dialectique 

"Tout s'écoule "• mais comment? Ni 
épuisement du monde, ni éternel retour. La 
dialectique universelle d'Héraclite est ba
lancement des contraires assurant l'équili
bre infini de la nature. Sans cesse rompu, 
l'équilibre se reconstitue par inversion du 
mouvement. Mais au même niveau. Son 
mouvement est pendulaire. Ce n'est pas la 
dialectique hégélienne (et marxiste) où la 
synthèse est un progrès par rapport à la 
thèse et à son antithèse dans un mouve
ment de transformation continue. 

Héraclite explicite cette dynamique 
universelle en une physique des élements 
dont, pour sa part, il ne retient que trois : 
le feu, l'eau, la terre, qui se transforment, 
non de façon cyclique mais dans un 
mouvement descendant et montant : 
feu-eau-terre/ terre-eau-feu. Plus de deux 
mille ans avant Lavoisier, Héraclite aurait 
pu dire : " Rien ne se perd, rien ne se crée, 
tout se transforme. " Pour lui, la quantité 
de matière-énergie reste toujours égale. 

Quoi qu'il puisse nous paraître, sa 
conception des éléments n'a rien de gros
sier. Elle est interprétation de phénomènes 
réels dont il saisit la parenté ou la liaison : 
activité solaire, électricité atmosphérique, 
cycle biologique de la vie des végétaux, 
des animaux, de l'homme... dont " les 
cadavres [sont] à jeter, plus que les fu 
miers " (fragment 92). 

Dans cette physique, le feu, subtil, est 
l'élément primordial, parce que le plus in
corporel ; et de feu subtil sont constituées 
les âmes. Etonnante intuition de l'unité 
énergétique des plus complexes manifes
tations de la matière. Certes, aller au-delà 
de telles intuitions -et a fortiori les syn
thétiser, par exemple avec la théorie ato
mistique de Démocrite- n'était pas pos
sible dans les conditions matérielles de ce 
temps, et c'est probablement ce qui expli-



que qu'elles n'aient pu survivre, ne pou
vant se développer. Il n'en est que plus 
remarquable de constater l'ampleur des 
conséquences morales et politiques qu'Hé
raclite tirait des siennes. 

ane politique 
et un humanisme 

L'humanité regardée à la lumière du 
discours vrai sur la dialectique universelle 
apparaît comme entièrement soumise à sa 
loi. Point de vue hautain, aristocratique, 
méprisant pour les petits intérêts vulgaires, 
tragique, mais dédaigneux même du pes
simisme dans l'acceptation souveraine de 
la loi cosmique en quoi réside la seule 
Sagesse. 

Mais le philosophe n'en déduit pas un 
mépris du monde (ce qui suppose toujours 
l'aspiration à un autre monde qui serait 
meilleur, ne fut-il qu'un nirvana). Au 
contraire, la vie - fluente, en perpétuel 
devenir- est la valeur qu'il tend à fonder 
sur l'ordre même des inévitables contradic
tions. Réaliste, au sens le plus profond, 
Héraclite enseigne qu'il n'y a pas de bon
heur sans malheur, de satiété sans faim, 
pas plus que de jour sans nuit ou de sec 
sans humide. Il est anti-utopiste en ce sens 
qu'il est inconcevable de viser quelque 
positif que ce soit privé de négatif. Mais, 
pour autant, la fatalité de la lutte des 
principes contraires n'implique pas pour lui 
une justification de l'excès d'un principe 
contre l'autre. 

Il décèle que la nature ne connaît pas 
de démesure, parce qu'elle s'autorégule, 
alors que seule l'humanité s'y adonne. Or, 
la démesure humaine n'est pas éteinte par 
le jeu des lois naturelles. C'est à l'homme 
lui-même de l'éteindre. Cela fonde une 
véritable " écologie " d'Héraclite qui était 
contemporain de l'invasion de la Grèce par 
Xerxès, le coupeur de montagne, l'homme 
qui jeta un pont sur l'Hellespont (les actuel
les Dardanelles) pour réunir l'Asie à l'Eu
rope, images même de la démesure 8 • 

Certes, l'opposition des contraires est 
" guerre ". Et Héraclite croit la guerre né
cessaire autant qu'inévitable (comme le 
croira Hegel), mais, bien au-delà des 
conditions du temps et des cités de l'Ionie 

- dont l'une, Ephèse, est la patrie du 
philosophe qui ne semble ne l'avoir guère 
quittée- qui ont à défendre leur indépen
dance contre l'empire Perse " démesuré ", 
c'est le principe universel de guerre que 
vise le philosophe : " Il faut savoir que la 
guerre est universelle, et la joute justice, et 
que, engendrées, toutes choses le sont par 
joute, et par elle nécessitées " (fragment 
128). La guerre assimilée à la joute, et 
d'ailleurs à celle d' agôn (concours, sport, 
jeu), c'est, en fin de compte, la lutte 
constitutive sans laquelle les choses se 
dissoudraient dans le néant de la mort, 
lutte qui doit être réglée, objet de loi 
elle-même, à ne pas outrepasser. Même 
dans le poème d'Homère qui célèbre pour
tant une guerre, voire le prototype de la 
guerre, Athéna arrête Achille, le guerrier en 
sa démesure, par les mots: "Arrête, ne va 
pas plus loin. " C'est dire combien nos 
guerres modernes seraient aux yeux d'Hé
raclite l'image de la plus effroyable déme
sure. Sa pensée, sur ce terrain, est encore 
éclairée par le résultat qu'il assigne à la 
guerre, au sens propre du mot : " les uns 
elle les a fait esclaves, les autres libres " 
(fragment 129). En ces temps sans pri
sonniers de guerre, le vaincu est voué à 
l'esclavage. Mais, là, Héraclite touche 
quelque chose qui ressemble fort à une 
morale de la lutte sociale, de classe, au 
travers de la dialectique du maître et de 
l'esclave : les esclaves ne sont esclaves 
que par la volonté d'obéir au maître. 

Guerre-joute aussi que la lutte des 
sexes, opposition des principes mâle et 
femelle ; joute fondamentale même par 
laquelle toutes les choses sont engen
drées. Mais, là encore, Héraclite, seul en ce 
temps, en cette culture, en sa rigoureuse 
logique pose l'égalité complémentaire des 
deux principes complémentaires ; le désé
quilibre entre les deux ne pouvant qu'en
traîner démesure. 

"L'adverse, bénéfique; à partir des 
différents, le plus bel assemblage "• dit le 
fragment 116. On voit aisément la portée 
politique et humaine de ce qui ne nous 
reste ici que comme adage. Contre les 
pythagoriciens, Héraclite dit que c'est dans 
la différence que naît l'harmonie, donc le 
droit de l'autre. Pas de racisme possible à 
partir de là, ni même de nationalisme. 
Autre chose est qu'" il faut que le peuple 
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combatte pour sa loi -pour celle qui 
existe- comme pour un rempart" (frag
ment 58). Comme tant d'autres, ce court 
fragment va loin. Il substitue les valeurs qui 
fondent la vie sociale à la matérialité de la 
protection de la cité elle-même. Au-delà 
encore, une telle défense de l'identité poli
tique est tournée non seulement contre 
l'ennemi extérieur, mais aussi contre l'en
nemi intérieur. 

Il faut s'arrêter à ces conceptions politi
ques d'Héraclite. D'origine aristocratique, 
voire royale, et sacerdotale, il a résigné 
toutes dignités. Il est à la fois adversaire de 
toute tyrannie comme de la démocratie. 
Pour lui, le pouvoir et la législation doivent 
revenir aux " meilleurs ". Mais qu'on ne s'y 
trompe pas : ce n'est pas le choix d'une 
classe comme supérieure de naissance. 
L'esprit de la joute agonistique veut l'éga
lité des chances dans la lutte. On est au 
temps de l'ostracisme qui, visant à l'origine 
à écarter le tyran éventuel, servit bientôt à 
neutraliser tout adversaire politique. On lit 
dans le fragment 37 : " Il serait à propos, 
pour les Ephésiens adultes, de se pendre 
tous et de laisser la cité aux enfants, eux 
qui ont banni Hermodore, l'homme d'en
tre eux le plus capable, disant : que pas 
un seul de nous ne soit le plus capable, 
ou, s'il est quelqu'un de tel, que ce soit 
ailleurs ou parmi d'autres. " (On pense à 
ce paysan athénien votant l'ostracisme 
d'Aristide et répondant à la question: 
" Aristide t'a donc fait du tort. - En rien, je 
ne le connais même pas ; mais je suis las 
de l'entendre partout appeler le Juste" 9.) 

Pour Héraclite, les inégalités naturelles 
doivent pouvoir se manifester au plan so
cial et politique, pour le bien même de la 
cité. Maurice Conche a rapproché du 
fragment précédent celui (le 36) qui 
concerne Bias, dont le discours politique 
n'a pas été entendu de ses concitoyens de 
l'Ionie. Que disaient donc ces hommes ? 
Ils parlaient pour l'unité ionienne contre 
l'offensive d'expansion impérialiste perse. 
L'égoïsme myope de chaque cité, refusant 
la résistance unie, les entraîna à tomber les 
unes après les autres. Resituée dans le 
temps, l'hostilité d'Héraclite aux démago
gues qui flattent l'intérêt à courte vue et 
l'esprit niveleur du grand nombre, tendant 
d'ailleurs souvent eux-mêmes à la tyran
nie, est justifiée. 

Mais qui sont, dans cette conception, 
les " meilleurs " ? Ceux qui sont capables 
de penser autrement, du point de vue le 
plus général, celui de la globalité. Comme 
affrontement des idées, la démocratie n'est 
pas récusée par Héraclite, mais exigée. 
Seulement, il ne lui donne pas ce nom. 

De social, l'aristocratisme d'Héraclite se 
fait philosophique: il s'agit de l'exigence 
de s'élever au niveau des meilleurs, donc 
au niveau du discours vrai, en passant par 
la lutte avec soi-même, l'intériorisation, la 
forme la plus subtile de la lutte des contrai
res. "Le manque de foi fuit pour ne pas 
connaître" (fragment 72) et "L'homme 
stupide, devant tout discours, demeure 
frappé d'effroi" (fragment 73). L'homme 
stupide est ici celui qui recule devant la 
mise en œuvre des puissances de compré
hension qu'il porte en lui. L'enseignement 
du philosophe, au contraire de la religion , 
ne va pas dans le sens du désir des hom
mes, de ce qu'ils croient par éducation, 
etc., "il oblige celui qui écoute à mettre en 
question jusqu'au fondement de sa per
sonnalité intellectuelle et morale ". Com
ment ne pas penser ici au refus d'écoute de 
l'apport de Marx, de celui de Freud, en leur 
temps et... en le nôtre. 

" Mauvais témoins pour les hommes, 
les yeux et les oreilles de ceux qui ont des 
àmes barbares" (fragment 75), ces âmes 
qui colorent les choses selon les désirs ou 
les croyances. Héraclite appelle à un effort 
constant pour s'élever au-dessus de l'inté
rêt immédiat, du particulier, de la jouis
sance vulgaire. 

S'il condamne les rites archaïques, les 
bacchanales, ce n'est pas par moralisme, 
mais comme démesure et ignorance que 
" c'est le même que Hadès et Dionysos " 
(fragment 41 ), c'est-à-dire Eros et Thana
tos, libido et mort. Et ce n'est pas sans 
déceler en quoi ces cultes obscènes sont 
des " remèdes "• spectacles qui libèrent du 
tort que ce qu'ils représentent nous cause
rait si nous le pratiquions. Il comprend 
donc, avant Aristote, le phénomène de la 
catharsis qui sera quasi oublié dans son 
importance fondamentale jusqu'à ... 
Freud. 

Au chapitre encore des applications à 
la vie quotidienne d'une philosophie si 
générale, retenons le fragment 114, où on 
lit : "Fatigue, c'est: peiner aux mêmes 



tâches et par elles commencer. " La nature 
de l'homme, comme toute réalité, veut le 
changement. L'identique que l'homme 
s'impose - et combien plus qu'on lui im
pose - l'épuise, opprime sa nature. Com
mencer y est recommencer. De loin, Héra
clite condamne la division du travail mo
deme. 

"De tous les hommes, c'est la part: se 
connaître" (fragment 60). C'est le 
" Connais-toi toi-même " du temple 
d'Apollon à Delphes, mais, avant Socrate, 
elle ne signifie plus seulement pour Héra
clite un " Prends conscience que tu n'es 
qu'un mortel " mais devient exigence de la 
prise de conscience de la spécificité hu
maine, à savoir que l'homme est voué à la 
connaissance, que la passion de la vérité 
est la passion propre à l'homme, que, sans 
la philosophie, il n'y pas d'existence hu
maine authentique. Quand il écrit : "Je me 
suis cherché moi-méme " (fragment 61 ), 
Héraclite dit qu'il n'est ni illuminé ni investi 
par l'extérieur d'un savoir supra-humain, 
mais qu'il a réussi à se désaliéner par un 
effort intellectuel, humain. Sans doute 
est-il aussi le premier à poser que l'éléva
tion à l'universalité n'est pas une transcen
dance, mais le résultat d'une action sur soi 
qui est à la portée de tout humain ; plus, 
qui est le devoir de tout humain. 

Comme individu universel, le philoso
phe dépasse la condition humaine ordi
naire et moyenne. Idéal d'humanité qui 
rejoint la tension de dépassement de l'hu
manité telle qu'elle est exigée par Nietz
sche (dont ce n'est pas par hasard qu'il fut 
le premier à reconnaître la primauté philo
sophique des présocratiques 10 qui écri
vait : " L'homme est un pont, l'homme est 
quelque chose qui doit être dépassé. " 

Dans la redécouverte de la dialectique 
et son développement, au travers de He
gel, par Marx, cette tension vers l'homme 
désaliéné devient celle de l'homme de la 
société communiste, sans classes, non 
pas société de fourmis, comprise comme 
sans tensions ni luttes, mais comme sans 
démesure, sans violence de l'homme 
contre l'homme, sans démesure des rap
ports de l'homme avec la nature, comme 
société de la lutte de la vie - dont 
l'homme doit être le champion - contre la 
mort ; lutte infinie mais où chaque victoire 
se suffit à elle-même. 

Une seule chose n'a pas de contraire 
équivalent : c'est la vérité que le faux 
n'équilibre pas. Car le discours vrai sur le 
flux éternel et la lutte des contraires, leur 
combinaison, seul n'appartient pas au flux 
des choses. Le discours n'est pas une 
chose dans le tout. Il est hors du tout pour 
pouvoir dire et dévoiler le Tout. 

L'exigence de poser tout objectif hu
main, toute conduite humaine sous la lu
mière des lois de la dialectique universelle, 
n'est-ce pas celle du radicalisme, au sens 
étymologique de prise des choses à la 
racine? La valeur de l'enseignement d'Hé
raclite tient sans doute à ce que sa puis
sante lumière - dégagée par Maurice 
Conche des brouillards qui nous en mas
quaient le plus vif éclat - nous oblige à 
nous élever sans cesse du particulier, du 
local, du plus immédiat et du plus bas 
horizon pour tout re-situer à partir des 
exigences fondamentales qui valent pour 
tous, pour le monde, et dont aucune 
morale politique ne saurait dévier sous 
peine de démesure et, donc, d'inhumanité. 

Michel Lequenne 
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