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ANTOINE ARTHOUS

L’actualité du Léninisme

Nous avons tenté, dans un précédent article (Critique
communiste n°6), de faire un bilan critique de la facon dont,
apres 1968, nous nous sommes réapproprié la théorie léniniste
de I'organisation. Reste que nous n’exposions pas de facon po-
sitive les lecons a tirer de ce bilan critique ; ce qui est tenté ici.
Non pas par un retour détaillé sur les écrits et la politique de
Lénine ou par une analyse systématique des fondements de la
théorie léniniste, il suffit, pour cela, de renvoyer aux nombreux
écrits qui existent(1). Il s'agit simplement de revenir sur cer-
taines questions non suffisamment développées dans le premier
article. Le fil conducteur qui guide ces quelques pages ‘est le
suivant : nous avons eu trop tendance, dans |'aprés-Mai, a
réduire la bataille pour le Iéninisme a un retour, par-dela le

(1) Pour le premier aspect, voir le Léninisme sous Lénine, M. Liebman
(deux tomes, Seuil] et Weber, Marxisme et conscience de classe, 10/18.
Pour le second aspect, voir les trois articles de Mandel in Construire le
parti révolutionnaire (brochure éditée en 1972).



stalinisme, aux origines, voire & un modéle historique, sans ac-
tualiser ces acquis que nous retrouvions, sans les situer, dans
I'ensemble de la politique Iéniniste et son bilan critique.

1.Trotsky et
Rosa Luxembourg contre Lénine

Les premieres conceptions de Lénine sur les questions
d'organisation sont développées dans Que faire (1903) et les
bilans qu'il tire de la scission entre bolcheviks et mencheviks
(Un pas en avant, deux pas en arriére, mai 1904). Si I'élabo-
ration de Lénine sur le parti est loin d'étre achevée dans ces
textes, s’y joue pourtant, au-deld des aspects marqués par la
conjoncture ou d'affirmations théoriques erronées, une nouvelle
approche de la place du parti. Lénine lui-méme, d’ailleurs, ne
croyait pas forcément innover. Plusieurs fois, il affirme ap-
pliquer, en Russie, les conceptions en cours dans la puissante
social-démocratie allemande, alors phare du mouvement
ouvrier international.

Passons rapidement sur les propositions organisationnelles
concrétes développées dans Que faire : |'hyper-centralisme, la
non-électivité des directions, etc. ; autant de choses liées aux
conditions de clandestinité. Les mencheviks, qui criaient tant
aux méthodes dictatoriales, ne pratiquaient pas d'ailleurs
autrement. Dés 1905, quand les conditions d'activité politique
changérent, Lénine insista fortement sur le principe d’électivité
a tous les niveaux et sur une autonomie plus large donnée aux
organisations locales.

L'essentiel, dans Que faire, est de situer la place du parti
par rapport aux exigences de la lutte politique. Cela ne va pas,
on le sait, sans erreur; en particulier sur la spontanéité
ouvriere! Le mouvement ouvrier spontané, c'est le trade-
unionisme, et le trade-unionisme, c'est justement | asservis-
sement idéologique des ouvriers par la bourgeoisie. Lénine rec-
tifiera plus tard lui-méme. Mais, dans les critiques de Que faire,
on a souvent jeté le bébé avec I'eau sale; témoin, la citation
souvent brandie que I'on présente comme la racine des con-
ceptions « élitaires » de Lénine : « La conscience politique-de
classe ne peut étre apportée a l'ouvrier que de |'extérieur. »
Déja, les justifications du goulag, dira-t-on; pas si on lit I'en-
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sembie : « De /'extérieur, ¢'est-a-dire de 'extérieur de la lutte
économique, de |'extérieur de la sphere des rapports entre
ouvriers et patrons. Le seul domaine ou /'on pourrait puiser
cette connaissanice est celui des rapports de toutes les classes
et couches de la population avec I’'Etat et le gouvernement, le
domaine des rapports de toutes les classes entre elles (2). »

L'actualité de cette définition de la lutte politique révolu-
tionnaire est, au contraire, encore plus grande a présent, au
-moment ou la société bourgeoise est traversée par « une crise
sociale globale » et ou la conscience communiste (Lénine aurait
dit social-démocrate) ne peut venir du seul téte-a-téte entre le
patron et I'ouvrier mais d'une reprise en charge par la classe
ouvriéere de I'ensemble des luttes contre le systéme.

Donc, premier élément clé de la bataille de Lénine : la place
de la lutte politique, d"un « plan stratégique central » capable de
transformer les luttes éclatées, locales, parcellaires en lutte
politique contre I'Etat bourgeois. Et, du méme coup, la défini-
tion du parti en fonction de ces taches de centralisation poli-
tique ; nous y reviendrons.

Le second élément se trouve ailleurs, dans Un pas en avant,
deux pas en arriére, au travers du bilan que fait Lénine du
congrés qui a vu s'affronter bolcheviks et mencheviks. On
connait les données du débat sur le paragraphe des statuts:
doit-on considérer comme membre a part entiére du parti toute
personne qui, @ un niveau ou a un autre, milite avec lui (nous
dirions un sympathisant) ? ou plus strictement ceux qui sont

(2) Il faut distinguer ces affirmations des analyses sur les liens entre le
déeveloppement du mouvement ouvrier et ['apparition de la théorie
marxiste. C'est la un autre niveau, Lénine affirme que «la doctrine
socialiste... est née des théories philosophiques, historiques, économiques
élaborées par les représentants cultivés des classes possédantes, par les
intellectuels », qu’elle n'est pas le produit spontaené de la classes ouvriére.
Il 'y ala, ala fois un élément de vérité et une problématique quelque peu
mécaniste. Un élément de vérité car le marxisme suppose, en effet, I'ap-
propriation critique des connaissances produites par la société bourgeoise,
suppose une activité théorique pour laquelle les intellectuels sont mieux
placés que les ouvriers. Une problématique mécaniste, car cette élabora-
tion théorique ne se fait pas en dehors des luttes, des pratiques de la
classe ouvriere et des intellectuels révolutionnaires que produisent ces
luttes (qu’ils soient d’'origine petite-bourgeoise ou ouvriére). Car, quelle
que soit I'autonomie du travail théorique, il y a un lien dialectique entre la
production de la théorie critique marxiste et la critique en acte, politique,
du prolétariat.



organisés dans le parti (position de Lénine) ? Derriére cette
question, un débat de fond qui n"a pas encore fini de diviser le
mouvement ouvrier : la nécessité d'une nette délimitation des
frontieres du parti et du reste de la classe. « Ftant donné les
différents degres de conscience et d’activite, il importe d’éta-
blir une différence dans les degrés de rapprochement vis-a-vis
du parti... Ce serait du « suivisme » que de penser que sous le
capitalisme presque toute la classe ou la classe tout entiere
sera un four en état de s'élever au point d’acquérir le degré de
conscience et d’activité de son détachement d’avant-garde, de
parti social-déemocrate. » Si « le parti est I'interpréte conscient
d’un processus inconscient », alors « chague gréviste (ne peut)
s'intituler membre du parti... ». Pour pouvoir étre un interpiéte
conscient, le parti doit savoir établir des rapports d organi-
sation assurant un certain niveau de conscience et élevant
systématiquement ce niveau.

Le Manifeste communiste avait défini de facon générale la
place des communistes: « Pratiquement, les communistes
sont donc la fraction la plus résolue des partis ouvriers de
tous les pays, la fraction qui entraine les autres;
théoriquement, ils ont sur le reste du prolétariat I’avantage
d’une intelligence claire des conditions de la marche et des
fins generales du mouvement prolétarien. » Lénine, face aux
échéances de son époque — l'actualité de la révolution —
définit concrétement les conditions d'organisation des com-
munistes, la place du parti par rapport a lI'ensemble de la
classe.

Rosa Luxembourg et le jeune Trotsky, dans leur polémique
contre Lénine, sont passés a cOté de ce qui se jouait dans ce
débat. Non qu'ils n'aient pas mis le doigt sur des problemes
réels — l'insistance sur |'auto-activité des masses — mais ils
se sont contentés en fait, sur le fond, de répéter ce que, déja, /e
Manifeste communiste avait expliqué. Bien sir, les situations
de Rosa et de Trotsky étaient différentes. Rosa, confrontée a
I'inertie et au conservatisme de la social-démocratie allemande,
insistait sur la capacité d'initiative des masses par rapport aux
appareils, produisant d’ailleurs des analyses plus pertinentes
que celles de Lénine sur les pesanteurs conservatrices des ap-
pareils des organisations du prolétariat. Trotsky se contentait
surtout d'opposer a Lénine |'auto-activité du prolétariat, le
développement linéaire progressif de sa conscience de classe.
Pour lui, parti et classe se confondent dans un méme mouve-
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ment de constitution, parti et classe sont fusionnés dans le
méme processus historique au travers duquel, peu a peu, le
prolétariat croit en force et en puissance.

Les analyses parfois brillantes qu'il développe, les critiques
justes de « I'esprit des comitards » n"enléve rien a |'affaire. On a
présenté parfois la formule de Nos taches politiques comme
une intuition géniale: « Dans la politique intérieure du parti,
ces méthodes (léninistes) conduisent I'organisation du parti a
se substituer au parti, le comité central a I'organisation du
parti et finalement le dictateur a se substituer au comité cen-
tral. » Sauf qu'elle passait a c6té de I'enjeu concret des débats
a I'époque, de « I'innovation » de Lénine sur la place du parti. Et
que, tout simplement, le stalinisme n’était pas déja en germe
dans |'organisation que Lénine et les bolcheviks construisaient
a cette époque!

Le point de vue de Lénine était certes encore partiel, voire
certaines affirmations erronées, mais I'angle d’attaque radica-
lement nouveau : « Lénine fut le premier — et pendant long-
temps, le seul — leader et théoricien du mouvement ouvrier a
s’attaquer au probleme central du point de vue théorique et
decisif du point de vue pratique : a savoir sous l'angle de
I"organisation » (Lukacs). Et si Trotsky fut beaucoup mieux
préparé que beaucoup de bolcheviks a la place qu'allaient oc-
cuper les soviets dans la Révolution de 1905, Lénine se rendit
compte tres vite de leur réle et approfondit ainsi sa conception
du rapport entre masse et parti tout en critiquant les réactions
conservatrices qui avaient eu lieu dans ses rangs face aux
premiers soviets., :

Mais revenons sur le fil a plomb qui guide Que faire, les
questions de centralisations politiques.

2.La centralisation

« Le plan stratégique central que Lénine expose dans Que
faire est celui d’'une agitation de parti qui integre et regroupe
les mouvements de protestation ou de résistance élémen-
taires, spontanés, épars, « purement » locaux ou sectoriels.
L’accent de la centralisation est porté sur le seul plan poli-
tique, non sur le plan organisationnel. La centralisation for-
melle n’a pour but que de permettre la réalisation de ce plan
stratégique... On doit considérer encore un autre aspect si l’on
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veut saisir complétement la signification du plan stratégique
léniniste. Toute conception axée sur la révolution doit inévita-
blement se préoccuper d’un affrontement direct avec I'appa-
reil de répression étatique, ainsi que de la prise de pouvoir
politique. Mais, dés qu'une telle problématique est intégrée
dans la conception d’ensemble, on se trouve a nouveau
orienté en faveur de la centralisation (4). »

La centralisation prend donc racine dans une double
exigence. La nécessité de centraliser |'agitation du parti et
d'impulser la centralisation politique des luttes locales éclatées.
Deuxiemement, la nécessité de préparer |'affrontement avec
I’Etat bourgeois.

Cette centralisation politique des luttes du prolétariat est le
produit direct des conditions de lutte du prolétariat dans le
systéme capitaliste. Pour la bourgeoisie montante, la prise de
pouvoir politique était le prolongement, |I'aboutissement « quasi
naturel » d'une prise de pouvoir économique, « culturel» ef-
fectuée au sein méme de l'ancienne société. « Les partis »
bourgeois avaient plutot I'allure de clubs décentralisés. Le
prolétariat ne peut, lui, prendre durablement des pouvoirs par-
tiels, son processus d'auto-émancipation est eétroitement
subordonné a la prise de pouvoir politique central.

Cette double exigence de centralisation permet, par exem-
ple, de comprendre la difféerence dans les formes de centralisa-
tion entre un parti national et une internationale. La tache d'une
internationale est surtout une tache d'unification des actions
pour faire prévaloir les intéréts du mouvement dans son en-
semble sur les particularités nationales. Pareille unification ne
releve pas des mémes impératifs de centralisation que la lutte
pour le pouvoir du prolétariat contre un Etat bourgeois précis.
Les taches d'une internationale et d"un parti national sont diffé-
rentes, les formes de centralisation aussi; ce que n'ont pas
toujours compris les bolcheviks lors de la création de la IlI® In-
ternationale.

La théorie de I'organisation léniniste est donc étroitement
lie a une conception stratégique générale de la révolution pro-
létarienne.

La meilleure preuve en est que la remise en cause de cette
double exigence de centralisation débouche sur des révisions

(4) Mandel : Construire le parti révolutionnaire.
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stratégiques plus générales. Ainsi, a n’insister que sur la
seconde exigerce (affrontement avec | Etat bourgeois), on
glisse vers une conception « substitutiste » du parti pensant la
lutte pour le pouvoir hors du processus d'auto-activité des
masses (cela se lie en général a une conception hyper-centra-
liste de I'organisation).

Par contre, en ne mettant en avant que la premiere
exigence, on ouvre la voie a toutes les illusions gradualistes
sur la prise du pouvoir : |'auto-organisation des masses, le
développement de leur mobilisation ne sont pas articulés a I'af-
frontement inévitable avec le pouvoir.

Reste qu'il faut différencier le type de centralisation
nécessaire aux organisations de masse et au parti. Les organi-
sations de masse de la classe ouvriére sont le produit du mou-
vement — traversé de flux et de reflux — du prolétariat pour
se constituer en tant que classe face a la bourgeoisie ; elles
doivent traduire, dans leurs formes de centralisation, ce mou-
vement, son hétérogénéité, ces différents niveaux de cons-
cience. Un Etat socialiste, une confédération syndicale sont des
associations de collectivités de base (syndicat, soviet) qui ont
des rapports « contractuels» dans le cadre de |'élaboration
d'un plan central, d’une orientation de lutte générale. La condi-
tion pour que ces collectivités de base ne s'opposent pas de
facon destructive a [|'orientation centrale, c’'est que cette
orientation soit élaborée par tous ceux qui sont censés |'appli-
quer et que ceux qui ne sont pas d'accord puissent présenter,
en toute liberté, un plan alternatif.

Bref, la centralisation de ces structures de masse se fait
sous le mode du fédéralisme, alors que celle du parti reléve du
centralisme démocratique. C'est-a-dire, liberté de discussion,
mais unité dans l'action pour [|'application de I'orientation
majoritaire et role décisoire des instances centrales (congreés,
direction) par rapport aux instances de base ou de secteur.
Alors que, dans la conception fédéraliste, c'est la collectivité de
base qui s'associe a d'autres, mais reste l'instance décisoire
finale.

C’'est que le parti ne prétend pas représenter I'ensemble de
la classe en mouvement, mais se veut un instrument pour |'ap-
plication d'un « plan stratégique général », regroupant les gens
sur la base d'un programme précis.



3. Parti et classe

En 1903, Lénine ne parlait que d’articuler autour du parti les
difféerents niveaux de conscience sans définir le lien propre
d’auto-émancipation du prolétariat, les soviets — qui dailleurs
n'apparaitront qu'en 1905. D'un certain point de vue, il est tres
marqué par le « modele » de la social-démocratie allemande :
pour cette derniére, la classe ouvriére n'existait qu‘au travers
de ses organisations qui I’organisaient et la représentaient. En
particulier, le parti de masse social-démocrate, traversé par
plusieurs courants, était le représentant politique du prolétariat
(5). On a parfois I'impression, dans Que faire », que {'in-

(5] Il faut souligner les conditions historiques qui ont vu se developper
ce type d’organisation du prolétariat : la période d"avant 1914, période en
core ascendante du capitalisme ou, tout a la fois, le mouvement ouvrier se
construisait massivement sur la base du marxisme et se développait le
réformisme sur la base de la separation du programme minimum f(les
réformes) et du programme maximum (la perspective lointaine du socia-
lisme). De la, le fait que le mouvement ouvrier etait synonyme de mou-
vement social-democrate au sein duquel coexistaient plusieurs courants
politiques (réformistes, centristes, marxistes-révolutionnaires...). La
période ouverte par la Premiere Guerre mondiale est celle de « I'actualité
de la revolution », du « capitalisme pourrissant ». Face a ces echeances po-
litiques, a la question du pouvoir, la classe ouvriere produit ses propres
organes de pouvoir (les conseils), et les courants politiques qui,
auparavant, coexistaient au sein d'une méme organisation, se scindent en
autant de partis politiques (reformistes, centristes, communistes).
Lerreur, rectifiee, des premiers congres de I'IC fut d’avoir quelque peu
projeté cette scission des courants politiques sur l'ensemble des organisa-
tion de masse de la classe ;- il v avait des pressions objectives a cela (voir
artitles in Critique communiste n? 6). Les formulations de Que faire sont
donc aussi fortement marquées »ar la structuration du mouvement ouvrier
de la période d’avant 1914, C’'est que, Lénine commencait a penser la
place du parti et des formes d’organisation du prolétariat en fonction de la
prise du pouvoir avant que le processus historique en ait mis a four toutes
les données. L’'expérience de la Révolution russe et du combat réevolu-
tionnaire du prolétariat europeen dans les années 20 sera, de fait, la
premiere expérience historique qui fera apparaitre dans la réalité sociale
I'ensemble des éléments de stratégie de la révolution prolétarienne. Il
n‘est pas étonnant que ce soit a ce moment que |'élaboration léniniste
trouve son plein épanouissement. Pour des marxistes, [élaboration
théorique ne se fait pas indéependamment de |'expérience sociale : Marx a
pu traiter en détail de la dictature du prolétariat aprés ['existence de la
Commune.
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tervention politique du prolétariat sur la scéne publique n’est
pensée que par l'intermédiaire de son parti. C'est d ailleurs sur
ce seul sujet que les critiques de Trotsky a Lénine — méme si,
sur le fond, elles escamotent le vrai probleme alors en

discussion, définir la place du parti — renvoient a une question
réelle a laquelle il n"apporte d'ailleurs pas de réponse. Aussi
simple que cela puisse paraitre au premier abord, il est

nécessaire de bien comprendre que la seule facon pour nous
d’avoir une influence sur la vie politique, c’est d'agir par le pro-
létariat et non en son nom; que nous ne devons donc pas
— nous — « aller a toutes les classes de la population », mais
que — s'il faut employer une formule lapidaire — le prolétariat
lui-méme doit aller dans toute les classes de la population »
(Nos taches politiques).

En 1906 et 1907, pour les masses russes et les travailleurs
du monde entier, I"'ambiguité n'existe pas: les bolcheviks ap-
paraissent comme le parti des soviets, lieu enfin trouvé
d’autoreprésentation, d'auto-émancipation du prolétariat. Pour-
tant, dans /a Maladie infantile, a coté du rappel des « principes
fondamentaux du communisme » (pouvoir des soviets et dic-
tature du prolétariat), Lenine affirme: « La dictature de classe
se réalise sous la direction du parti ». Et Zinoviev, qui, lui, a
toujours tordu la baton dans ce sens, déclare clairement en
1920 : « Tout ouvrier conscient doit comprendre que la dicta-
ture de la classe ouvriére ne peut étre realisee que par son
avant-garde, c’est-a-dire le parti communiste. »

Il ne s'agit pas d'oublier ici bien sir les conditions
concretes de la Russie des années 20, aprés la guerre civile.
Mais de souligner I'ambiguité de certaines formulations qui
ouvraient la porte a une lecture possible de la place du parti
par rapport au prolétariat. Il faut toutefois étre clair : Liebman
montre bien que quelles que soient les mesures prises, Lénine
n'élabora pas « une théorie du pouvoir politique affirmant la
nécessité du parti prolétarien unique ».

Quoi qu’il en soit, il est nécessaire de rompre avec une in-
terprétation de certains textes définissant le parti révolu-
tionnaire comme le représentant politique du prolétariat. In-
terprétation d'autant plus possible que I'on sent parfois, dans
les premiers congrés de I'IC, une démarche affleurer : avant
1914, cette social-démocratie étant passée du coté de I'ordre
bourgeois, les partis communistes sont en train de devenir a
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leur tour, le parti du prolétariat, son représentant politique. Il y
a la une extension un peu rapide de |I'expérience russe (passage
rapide de la révolte a la révolution, de re. Jications immédia-
tes a la conscience révolutionnaire) et sous-estimation des
processus complexes de formation de la conscience de classe
avec tous ses nivea' intermédiaires et toutes ses fluctuations.
Lénine et Trotsky rectifieront eux-mémes cette vision au
travers de la mise en avant de la tactique de front unique.

Plus : la problématique soviétique colportée au travers du
monde par les bolcheviks rompait radicalement avec le
« modeéle » de « représentation politique » du prolétariat instauré
par la social-démocratie allemande d’'avant 1914 ;: mode de
représentation qui reproduisait d'ailleurs la coupure qu'intro-
duit la bourgeoisie entre « le politique », le « social », I'« écono-
mique » comme autant de spheres de la réalité sociale séparées
les unes des autres. La pratique et la politique des communistes
des années 20, c’est, au contraire, la bataille pour, au travers
des conseils ouvriers, la constitution du prolétariat en classe
face a la bourgeoisie, la prise en charge par les masses, au
travers de leur auto-organisation, de |'ensemble de leurs
pratiques sociales. Et non la reproduction de la séparation de
ce qui est de I'ordre du parti — la politique — d’'avec le reste.

Le parti révolutionnaire ne se prétend pas le seul représen-
tant politique du prolétariat. En temps « normal », plusieurs par-
tis ouvriers existent, les débats politiques traversent aussi les
syndicats : tout cela traduisant des niveaux de conscience
différents dans la classe ouvriére. En période de crise, les
communistes se battent pour que les masses soient politi-
quement représentées par leurs propres organes soviétiques.
Ayant, de par son programme, le point de vue des intéréts
historiques du prolétariat, le parti révolutionnaire est son ins-
trument pour sa constitution en tant que classe face a la
bourgeoisie, pour son auto-émancipation.

Il ne vise donc pas a se subordonner organisationnellement
les différentes organisations de masse (depuis le syndicat au
soviet) au travers desquelles, la classe se structure. La position
de principe, au contraire, est la bataille pour que se retrouvent
dans ces organisations, qui sont — a des niveaux différents —
I"'expression du mouvement d'ensemble des travailleurs en train
de se constituer en classe, I'ensemble des courants politiques
du mouvement ouvrier ; |'existence de la démocratie ouvriere
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étant la garantie que chaque courant puisse s’y battre pour la
victoire de ses idées. Nous avons vu que le mode d’organi-
sation fédéraliste des organisations de masse permettait cette
unité dans le respect des différents niveaux de conscience.

4.Les capacités
d’auto-émancipation du prolétariat

Cette dialectique parti/classe, faite de tension, a d autant
plus de chance de se figer — dans le sens d'un substitutisme
du parti par rapport a I'autc-activité des masses — que les
bases objectives permettant |'auto-émancipation du prolétariat
sont plus faibles. Certaines formulations ambigués ou erronées
des bolcheviks, I'écart que I'on peut trouver entre le léninisme
de /'Etat et la Revolution et des déclarations faites dans le feu
de la lutte politique (« Le parti... domine et doit dominer
/’"énorme machine de I'Etat ») ne proviennent pas simplement
des difficultés a maitriser théoriquement les rapports
parti/masse ; il traduit directement les limites objectives que
rencontrait alors I'auto-activité des masses.

Lénine avait lui-méme rectifié les affirmations de Que faire
sur I"horizon étroit, ne dépassant pas le niveau économique, de
la spontanéité ouvriere. En 1905, il avait méme écrit que « spon-
tanément », elle était social-démocrate, ajoutant, par ailleurs,
qu’il n'y avait pas de spontanéité « pure » et que les capacités
d'initiative des masses étaient aussi le produit de ['agitation
faite par les sociaux-démocrates. Pour autant, il n'est pas suf-
fisant de rétablir la place de la spontanéité des masses, il faut
voir ce qui, dans la situation actuelle, permet un déploiement de
I'auto-activité du prolétariat bien plus important que dans la
Russie d'octobre.

Tout d'abord, son développement massif: il est la force
sociale non seulement stratégiquement décisive, mais numéri-
quement largement majoritaire dans les pays du 3¢ age du capi-
talisme. Plus, son niveau de qualification générale, son niveau
culturel se sont largement développés, produits du dévelop-
pement des forces productives par le capital. Deuxiémement,
les caractéristiques de la période ouverte par 1917 — celle de
la « crise du capitalisme » et de « |"actualité de la révolution » —
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n'ont fait que s accentuer. Non pas que, dans cette période, il
ne puisse y avoir des conjonctures — plus ou moins longues —
de stabilisation relative sur la base des échecs de la révolution
prolétarienne : ainsi, aprés la Seconde Guerre mondiale. Mais,
lorsque la crise éclate, on s apercoit que s exprime directement
non seulement telle ou telle contradiction, mais la crise du
mode de production capitaliste dans son ensemble. Les
conséquences en sont directes sur les aspirations ou les
revendications des masses : elles dépassent de plus en plus les
simples revendications « quantitatives » pbur remettre en cause
I'ensemble du systeme. « Le centre de gravité de la lutte de
classe se déplace des problemes de répartition du revenu
national vers les problemes d’organisation du travail et de /a
production, c’est-a-dire vers les problemes des rapports de
production capitalistes (6) »: la s'enracine I'actualité du con-
trole ouvrier et les aspirations a la démocratie ouvriére, a
I"autogestion.

Bien slr, ces tendances générales qui renforcent les
capacités nouvelles d'auto-émancipation du prolétariat ne s ex-
priment pas a tout moment dans la réalité quotidienne du capi-
talisme. Plus, on peut dire que si les conditions objectives
d'auto-émancipation des masses russes étaient plus faibles, ses
explosions furent a la fois plus brutales et plus « radicales », ne
colportant pas toutes les illusions produites par des années de
domination réformiste dans le cadre de la démocratie
bourgeoise.

C'est que, en temps « normal », le prolétariat du capitalisme
du troisieme age est aussi traversé par des contre-tendances
qui freinent ses possibilités d'auto-activité : encadrement par:
les réformistes et illusions démocratiques, élévation du niveau
culturel, mais aussi processus d'atomisation important au
moyen des mass media, du renforcement de la structuration de
sa vie quotidienne par le capitalisme, etc. (/'"Homme unidimen-
sionnel/ de Marcuse), renforcement important de son poids
social et numérique mais aussi multiplication de ses différen-
ciations sociales internes. Il faut donc se garder de toute in-
terprétation mécanique laissant croire que « la conscience de
classe vraie et susceptible de conduire a la prise du pouvoir

(b) Mandel. Introduction a [l'anthologie sur le contréle ouvrier.
Premiére édition, p. 20.
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peut naitre d'elle-méme au sein du prolétariat, progressi-
vement, sans heurts ni régressions, comme s'il pouvait idéolo-
giquement se pénétrer peu a peu de sa vocation révolutionnaire
selon une ligne de classe » (Lukacs).

Pour autant, cette situation n'offre pas seulement des con-
ditions radicalement différentes de la Russie de 1917 pour
construire le socialisme. Mais dans une situation révolutionnaire
ou prérévolutionnaire, ce sont ces tendances générales qui
commenceront a se concrétiser, portant a un niveau tres haut
I'auto-activité des masses au travers de la multiplication
d’expériences de contréle ou de gestion directe. De ce point de
vue-1a, «/a stratégie qui combine (parce que c'est ca le
léninisme) I'Etat et la révolution, /es documents des quatre
premiers congres de I'lnternationale communiste et la partie
valable de la Maladie infantile, cette stratégie est beaucoup
plus d’application dans les pays industriellement avancés
d’'Europe qu’'elle ne I'a jamais été en Russie. Vraisemblable-
ment, cette stratégie qui n'a pas été appliquée entierement, et
méme pas dans une trés grande mesure en Russie, le sera
pour la premiere fois dans |'histoire en Europe occidentale
aujourd hui (7) ».

L'insistance sur ces capacités nouvelles d'auto-
émancipation du prolétariat n'escamote pas la place du parti
révolutionnaire. Pour deux raisons essentielles:

— Quel que soit le niveau de conscience auquel peuvent
arriver « spontanément » les éléments avancés du proletariat,
pésera toujours le poids des expériences limitées, des visions
parcellaires. Une vision claire de I'ensemble du processus
historique, aux niveaux national et international, exige
'existence d'un parti et d'une internationale capables de
dépasser les points de vue frangmentaires et de fusionner
I'existence pratique de ces éléments avancés avec |'analyse
théorique de la réalité sociale pour élaborer une stratégie poli-
tique, « un plan d'ensemble ».

(7) Interview d’Ernest Mandel : « Sur quelques problémes de la straté-
gie révolutionnaire en Europe occidentale » in Critique communiste numéro
spécial. Sa lecture est indispensable si I'on veut comprendre a la fois la
« valeur universelle » de I'expérience des bolcheviks et les conditions
nouvelles de la révolution prolétarienne dans les pays capitalistes
avances.
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— Quel que soit le niveau d’auto-activité et d’auto-organi-
sation auquel peut arriver le prolétariat, I'expérience historique
montre (le Portugal et ['ltalie le confirment) que, s'il peut
« spontanément » développer pour les besoins de sa propre
lutte des éléments de « pouvoir ouvrier », voire commencer a
les centraliser, il ne peut, sans |'intervention d'un parti révolu-
tionnaire, les ériger en véritable pouvoir alternatif brisant I'Etat
bourgeois pour le remplacer par le pouvoir des conseils.

Lutter contre toute pratique substitutiste du parti, insister
sur les conditions nouvelles de la révolution prolétarienne par
rapport a la révolution russe ne doit pas non plus nous faire
tomber dans une conception « préléniniste » du réle du parti
(celle que défendait par exemple le jeune Trotsky) qui se con-
tenterait d'étre un simple lieu de « diffusion d'idées justes », un
simple instrument de propagande et d'agitation au sein du
mouvement de la classe. Si « /'on considére qu’une auto-édu-
cation révolutionnaire spontanée des masses prolétariennes
(par des actions de masse et leurs lecons) soutenue par une
agitation, une propagande, etc., théoriquement juste du parti,
suffit pour garantir I'évolution nécessaire, on n'a pas dépassé
d’'une maniere ou d’une autre le point de vue de I'idéologie de
la spontanéité, de l'entrée progressive et automatique du
prolétariat dans sa vocation révolutionnaire » (Lukacs).

Le parti est dépendant dans ses activités des rapports de
force entre classes, des processus de développement de la
conscience de classe du prolétariat, il ne peut s’y substituer.
Mais il est aussi un sujet actif, s'il ne peut a lui seul transformer
les rapports de force, il peut, par sa capacité d'initiatives,
accélérer leur transformation, voire les faire basculer. L'exem-
ple classique est la question de l'insurrection ; et, de ce point
de vue, l'expérience des bolcheviks reste exemplaire. Les
masses russes y étaient prétes, et les bolcheviks ne se sont pas
substitués a la volonté du prolétariat. Reste qu'ils ont pris
I'initiative : le parti léniniste est aussi un parti de combat.

5. Révolution culturelle,
révolution politique s

Nous avons pris |I'"habitude de polémiquer contre tous ceux
qui, au nom de la « critique culturelle » oublieraient les spécifi-
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cités de la révolution prolétarienne — la place centrale de la
prise du pouvoir politique — pour développer un réformisme
finalement peu nouveau: changer les « mentalités » avant la
prise de pouvoir, prendre pour exemple la Révolution francaise
ou la « Révolution culturelle» du Siécle des lumiéres avait
précédé la prise de la Bastille. Et il nous faudra continuer a le
faire : au nom de la « Révolution culturelle », les dirigeants du
Manifesto sont en train de développer un réformisme de
gauche le plus plat.

Pourtant, I'apparition de cette préoccupation a un niveau de
masse n’'est pas le simple produit des fantasmes d une petite
bourgeoisie qui, en Mai 68, aurait pris son pied et serait in-
capable de se lier patiemment au combat du prolétariat. Les
bolcheviks ne se sont irouvés confrontés a la question de la
transformation du mode de vie qu’aprés la prise du pouvoir ; et
encore, dans des conditions sociales marquées par une arriéra-
tion culturelle formidable des masses, qui creusait une coupure
difficilement surmontable entre les aspirations de |'intelligentsia
et d’'une fraction de la jeunesse et la masse des ouvriers et sur-
tout des paysans russes. Dans les années 30, le mouvement
surréaliste, dans sa volonté de casser le mode de vie bourgeois,
a échoué non seulement a cause du stalinisme, mais aussi parce
que, du point de vue des masses, cette question n’était pas a
I'ordre du jour.

Les choses ont changé: la crise du mode de production
capitaliste, c'est aussi la crise du mode de vie. Au sens ol
Marx et Engels emploient ce terme dans /'/déologie allemande :
« Il ne faut pas considérer (un) mode de production de ce seul
point de vue, a savoir qu’'il est la reproduction physique des
individus Il représente au contraire déja un mode déterminé
de manifester leur vie, un mode vie déterminé... ». Depuis la
famille en passant par |'école et la remise en cause de |'en-
fermement de la folie, « ce sont /'ensemble des cadres de
socialisation de la bourgeoisie qui commencent a craquer,
I"ensemble de « I'ilotage institutionnel » « au travers leque:
la bourgeoisie avait quadrillé la société, morcelé I'individu,
rentre en crise ». Alors gue dans un période antérieure
—en gros, jusqu'aux années 40, pour un pays comme la

(8) Cette partie demanderait un développement beaucoup plus long, j'y
reviendrais dans un prochain article.
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France —, I'ensemble des moyens d'existence — au sens le
plus large possible — provient surtout du secteur de la petite
production marchande, c'est aujourd hui essentiellement du
secteur dominé par le capital que proviennent ces moyens
d'existence. Désormais, le capitalisme achéve d'étendre le
mode ‘de production au mode de reproduction (notamment
reproduction élargie de la force de travail) de la société dans
son ensemble. Ce phénomeéne, pressenti par Marx, est d'une
portée considérable ; c’est un processus contradictoire, car il
implique la remise en cause du fonctionnement d’institutions
héritées de mode de production antérieur : cette évolution crée
un espace nouveau, de nouvelles bréches dans lesquelles
peuvent s'engouffrer les aspirations de certaines couches de
travailleurs ou de couches sociales particuliéres directement
impliquées dans le proces de reproduction de la force de travail
(jeunesse scolarisée, femmes, enseignants...) ». (9).

L'horizon des luttes actuelles au sein du systéme, ce n'est
donc pas seulement « une meilleure justice sociale », mais aussi
« un nouveau mode de vie » : la libération des femmes, la remise
en cause de la division du travail, des formes de soins que don-
nent la médecine capitaliste, de la séparation totale entre temps
de travail et temps de loisir... Quand nous avancons comme
une des premiéres mesures du pouvoir socialiste |'instauration
de la demi-journée de travail, c’est aussi parce que c'est un
moyen de commencer a reconstruire un nouveau mode de vie
et que cette exigence sera a |'ordre du jour massivement. Ce
n‘est finalement que I'expression du pourrissement du
capitalisme et de |'actualité de plus en plus forte du socialisme.

« Alors que I'objectif essentiel des luttes des travailleurs a
I’époque du capitalisme du XIX® siécle, était I'écart entre ce
qui est et ce qui était, il est aujourd hui entre ce qui est et ce
qui serait possible. » (10). Il faut se garder de toute in-
terprétation idéaliste de cette citation: c'est simplement |'ex-
pression de nouveaux besoins nés au sein de la société
capitaliste : certains croyaient que les révolutions se faisaient
uniquement sur la base de la misére et que, celle-ci ayant
qguasiment disparue dans les pays capitaiistes avancés, le projet

(9) Deléage /n La nature: un paradigme introuvable (Critique com-
muniste n® 7). Voir aussi A. Granou : Capitalisme et mode de vie (Cerf).

(10) Mande/ : le Troisieme Age, p. 428.
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révolutionnaire avait perdu tout fondement objectif. C est ine
vision quelque peu a-historique : la révolution prolétarienne
plonge ses racines dans les contradictions du mode de produc
tion capitaliste. Dans I'écart entre les besoins qu'il fait naitre et
I'impossibilité qu'il a de les satisfaire : la notion de besoin est
une notion historique. Ce qui se passe, c'est I'écart de plus en
plus grandissant qui apparait entre les possibilités qu’offre le
développement des forces productives et la réalité du systéme.
On ne fait pas des barricades uniquement parce que l'on n'a
rien a manger.

Il serait cependant totalement erroné de croire que c'est la
question de la crise du « mode de vie » qui a présent structure
— ou va structurer — les luttes de la classe ouvriere. Sim-
plement, elle fait apparaitre de nouvelles exigences que les
communistes doivent intégrer dans leur programme et le
prolétariat prendre en charge dans ses luttes quotidiennes. En-
core faut-il préciser ;: cette crise du mode de vie touche de
facon tres inégale I'ensemble des couches du prolétariat. Elle
est surtout prégnante dans certaines couches intellectuelles ou
couches supérieures du prolétariat qui, par leur place objective
(par exemple ceux qui travaillent au sein des institutions), leur
« niveau culturel » et des conditions de vie (relativement)
supérieures aux autres couches, sont sensibles a ces terrains
de radicalisation qui, certes, commencent a péenétrer la masse
de la classe ouvriere (au travers de la question des femmes, de
la crise de l|'école, etc.) sans pour autant étre |'horizon
immediat de leurs luttes.

Et les formes d'apparition de ces nouveaux besoins issus de
la crise du mode de vie sont souvent marquées par cette
origine. D'autant qu’'ils se heurtent a I'hégémonie réformiste
toujours présente dans la classe ouvriere et a la difficulté de
« faire la jonction » avec leur lutte quotidienne. D autant que,
paradoxalement, au moment ou, face a une telle situation de
« crise sociale globale », le prolétariat devrait étre capable d'in-
carner physiquement, concretement un autre projet de société
par son auto-activité au sein du systéme capitaliste, une ten-
dance contraire apparait : « Avec la récupération par la produc-
tion et la circulation marchandes capitalistes des besoins du
prolétariat, c'est une reprivatisation profonde de la sphére des
loisirs de la classe ouvriére qui se produit. Elle représente une
rupture brutale avec la tendance a |'élargissement de la sphére
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des activités collectives ou solidaires, ¢ est-a-dire de I'auto-
activité du prolétariat a I'époque du capitalisme de la libre
concurrence et de l'impérialisme classique. » { Mandel )

D'ou, dans des périodes de crise social prolongée comme
celle qui s'annonce dans les pays capitalistes d Europe, un
éclatement important des formes de radicalisation, un certain
parallélisme entre les luttes sur ce terrain et les mobilisations
du gros de la classe ouvriere. D'ou une tendance a la « margi-
nalité » qui se-développe dans des fractions de ces couches
radicalisées qui, ne trouvant pas dans les luttes actuelles du
prolétariat des réponses a leurs aspirations, tentent d'ores et
déja de « vivre autrement », de transformer certains rapports et
pratiques ; tendance d'autant plus forte que ces couches
disposent d'une certains « disponibilité sociale » leur permettant
de « telles expériences ».

On aurait tort toutefois de traiter ces questions a la légere,
d'en faire I'expression des impasses d'une petite-bourgeoisie
sans perspectives ou de les renvoyer aux calendes grecques,
aux lendemains qui chantent, en nous contentant de les inscrire
dans notre programme.

Lier ces luttes a celles de I'ensemble de la classe ouvriére,
c'est faire que le mouvement de libération des femmes soit
capable de prendre en compte les formes propres de prise de
conscience de la masse des travailleuses et non de projeter les
formes propres de radicalisation qui ont marqué son origine.
C'est savoir articuler les luttes pour le droit a la santé, a
I"éducation qui reste une des préoccupation essentielles des
travailleurs avec la remise en cause des formes qu'a donné le
capitalisme a la médecine, a I'éducation. C'est en fait éviter
deux écueils, celui qui, sous prétexte de prendre en compte ce
qui demeure les besoins de la masse des travailleurs, s'en tient
a des exigences « quantitatives » rejetant toute critique radicale
des institutions bourgeoises qui sont sensées répondre a ces
besoins ; ou celui qui s'enferme dans une critique radicale de
I'institution (par exemple, le projet de destruction de I'école)
sans dépasser son propre horizon social et sans tenir compte
de la situation de la masse de la classe ouvriére (question du
droit & I'éducation).

De la critique et de la transformation du mode de vie, il en
va comme de la démocratie ouvriére dans le systéme capi-
taliste : liées au développement des luttes, a |'auto-activité des
masses, des expériences de démocratie ouvriére peuvent étre
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développées. De méme, au travers de mobilisations, des
expériences de « rapports nouveaux » peuvent se faire (Lip), au
travers de mouvements comme le mouvement femmes, des
relations nouvelles peuven se construire, au travers de
pratiques en rupture dans les institutions (loisirs, santé, école),
des relations nouvelles a la santé, a I'éducation, aux loisirs
peuvent s'établir. Mais le poids du systéme reste toujours
présent : de méme que la démocratie ouvriére ne pourra
réellement s épanouir et se perfectionner qu'apres la destruc-
tion de I'Etat bourgeois, de méme les critiques et transforma-
tions du mode de vie ne pourront prendre tout leur sens et
s'épanouir — sans toujours retomber dans les mémes
ornieres — qu’au travers de la construction du socialisme et en
s'appuyant sur les besoins de la masse des travailleurs.

Reste |'organisation révolutionnaire et le militant ; ce dont
traitent les articles qui suivent. Une organisation n'est pas un
phalanstére qui cherche a codifier des normes de vie nouvelle ;
mais la politique révolutionnaire n'est pas non plus, a I'image
de la politique bourgeoise, une technique qui manipule les gens
et les choses. Elle est transformation des conditions objectives
et subjectives, auto-transformation des individus par la
pratique révolutionnaire. D'un militant on est simplement en
droit d’exiger qu'il ait une conduite conforme a ses idées : ce
qui a plus de conséquences qu’'on ne croit. Surtout quand, par
exemple, le terrain de la lutte politique s'élargit, quand I'in-
terruption du mouvement femmes remet en cause ce qui
pouvait subsister dans sa vie de reproduction des normes
bourgeoises : par exemple, la séparation entre « vie privée » et
« vie publigue » (ou activité politique).

Une organisation, méme révolutionnaire, ne peut sauter par
dessus toutes les aliénations que fait peser la société
bourgeoise, elle peut simplement lutter consciemment contre.
Qu’'elle soit capable d’'intégrer les exigences nouvelles
produites par le développement du capitalisme et de sa crise, la
critique du mode de vie devient un enjeu important. « La crise »
du militantisme que connait |'extréme gauche en France releve
aussi de cette question. De méme que la crise des organisa-
tions d'extréme gauche en Italie est aussi —et pas
seulement — le produit de cet éclatement de la radicalisation
qui a fait irruption directement au dernier congrés de Lotta
continua au travers, par exemple, des affrontements entre
« femmes » et « ouvriers ».

19



DENISE AVENAS
ALAIN BROSSAT

Plus d'un s'arrache les cheveux
J'en vois plus d'un gonflé de haine
J'en vois plus d’'un drapé

Dans son écharpe de silence

J'en entends plus d'un gémir le soir
« De quoi demain sera-t-il fait

A quoi nous raccrocher encore

A quoi? A quoi? A quoi?»

(1.3

N'attendez pas des jours meilleurs
N'attendez pas de tout votre coeur
Comme le fou qui jour aprés jour
Attend au bord du fleuve

Que soient taris les flots

Qui roulent éternellement

Qui roulent éternellement

Wolf Biermann
Warte nicht auf bessre Zeiten

Notre genération

Le dernier chapitre du livre de Daniel Bensaid, La révol/ution et
le pouvoir, évoque, sans grande inquiétude a notre avis,
« l'inquiétude militante ». D'autres I'ont fait avant lui, d'un point

de vue anti ou non militant (1) ;
Alors soyons francs: parler «d’inquiétude

ses colonnes...

Révolution a abordé le débat dans

militante » peut étre une facon de ne pas aborder de front la
crise du militantisme qui traverse les organisations révolution-

(1) Francois Fourquet dans L‘'idéal militant (10)18), Yvon Bourdet dans
Qu’est-ce qui fait courir les militants ?
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naires de notre pays depuis quelgques années déja. Et pourtant,
combien cette crise nous est familiere, dans ses manifestations
sociales, psychologiques, affectives multiformes, véritable
serpent de mer de toute I'extréme-gauche, objet de toutes les
discussions de banquets militants ou para-militants du samedi
soir ! « X a tout plaqué pour faire la route », « Y a quitté l'orga, il
passe ses examens », « Z a cessé de militer, elle n'y arrive plus
avec ses gosses)» etc., etc. Crise infiniment répétitive,
désespérante a la longue, méme si de nouveaux militants (tes)
viennent sans cesse prendre le relai de ceux qui s'en vont. Le
ressassement interminable de la crise ne fait que refléter
I'approfondissement du phénomeéne, du désarroi des militants vis-
a-vis de la cassure béante entre leur « vie » et leurs convictions
politiques. Car bien peu quittent l'organisation en raison de
divergences politiques de fond. Mais n'est-il pas plus que temps
de considérer la crise en elle-méme comme un fait politique, et
non comme une accumulation de « problémes personnels », et
d’'en rechercher les raisons profondes ?

La crise du militantisme nourrit le conformisme de I anti-
militantisme. Dans certaines couches sociales qui sont revenues
de « I'idéal militant » au fil des avatars de la lutte des classes
depuis 68, celui-ci en est venu a symboliser le comble d'une
aliénation attachée de part en part a la « vieille vie ». C'est au
point qu'on en vient a oublier ce que le militantisme est: la
pratique révolutionnaire consciente et organisée, la pratique
la plus avancée de la lutte des classes d'un point de vue
prolétarien. Ce qu'il faut répéter avec force au moment ou
resurgissent sous toutes les formes imaginables les fadaises
libertaires immémoriales. Mais il faut ajouter aussitot ceci, d'ou
nait le probléme : le militantisme n'est pas une simple pratique
politique, la mise en ceuvre sur un champ de bataille d'un
programme politique, d'un idéal révolutionnaire. C'est aussi une
pratique sociale, une forme d’insertion sociale conflictuelle
dans la société de classes, insertion ou le militant n'engage pas
que ses convictions, mais son existence sociale toute entiére.
Cette pratique sociale est conditionnée, dans telle ou telle situa-
tion historique, par des modéles, des « idéaux militants », pour
parler comme Fourquet, qui sont eux-mémes la résultante
d'héritages et de situations politiques donnés. Le militant
révolutionnaire dont Fourquet dessine la caricature est une
abstraction métaphysique, historiquement inexistante, qu'il érige
pour les besoins de sa cause anti-militante. Car a chaque
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situation historique correspondent un « modéle », des idéaux
militants précis, et aujourd'hui, nous sommes pris dans la crise
d’'un tel modeéle, dont il nous faut analyser les racines historiques
et les raisons de I'actuelle inadéquation. C'est le seul moyen de
deéblayer le terrain des jongleries métaphysico-psychologiques
des Fourquet et autres, et d'y voir plus clair.

D'un point de wvue historique, le courant marxiste
révolutionnaire dont nous nous réclamons a été porteur et
producteur d'un &« modéle » militant particulierement typé, dont
les racines plongent dans notre histoire lointaine et dans notre
histoire proche. L'une et I'autre ont contribué a ériger I'archétype
du militant révolutionnaire professionnel ou quasi, étre politique
« pur» dont lidentité sociale est absolument secondaire,
dépourvu de toute autre passion que celle de la révolution, et
dont la représentation caricaturale est loin d'étre effacée de
I'imagerie de I'extréme-gauche (et au-deld), quoiqu'elle soit
entrée en crise depuis longtemps déja. Aussi longtemps que cette
image a collé avec une certaine conception du sujet, elle a fonc-
tionné sans trop de problémes. Mais elle est aujourd hui
totalement en porte a faux, pour un certain nombre de raisons qui
réclameraient une analyse spécifique qu'il serait beaucoup trop
long de faire ici. Ainsi par exemple, le « modéle » du militant
révolutionnaire s’est désagrégé sous les contrecoups de la crise
de l'individualité bourgeoise, (telle qu'elle s’est manifestée par le
refus de la coupure de l'individu privé et de l'individu public),elle-
méme fruit de la crise des institutions, et donc des repeéres
identificatoires, qui structurent le sujet dans la société capitaliste.
Autrement dit, lidéal militant n'a pas échappé, nous vy
reviendrons, a la « crise des valeurs » de la société bourgeoise,
qu'il avait détournées certes, mais qu'il n’avait pas dépassées. De
cette « crise d'identité » généralisée née de la désagrégation des
institutions (famille, école, armée et autres) dans lesquelles se
structurait le sujet, surgissent aussi a |I'état encore balbutiant et
‘embryonnaire, et parfois profondément « insécurisant» des
formes de rapports sociaux qui se veulent autres, et qui tentent
de préfigurer, non sans limites et sans impasses, une
désaliénation des individus. Mais il reste que la crise du modéle
militant, qui s’insére a plein dans cette crise généralisée de
lindividu sur fond de décadence et de pourrissement des
institutions et valeurs bourgeoises, est la plupart du temps percue
comme insurmontable, du fait de notre incapacité a en maitriser
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toutes les données afin de promouvoir une image autre,
alternative, du militantisme. Nous sommes pris dans un tel
faisceau de contradictions qu'il est difficile de contrecarrer la ten-
dance spontanée a se raccrocher aux vieilles lunes plutét qu'a
plonger dans linconnu de nouvelles figures, aléatoires, du
militantisme.

Puisqu'il faut bien prendre le probleme par un bout,
commencons par faire un détour par I'examen et la critique de
nos origines historiques. Le modéle militant que nous évoquions
plus haut a été recréé dans les années qui ont suivi Mai 68. Il
s'articulait sur une conception de |'organisation révolutionnaire et
du cadre de travail stratégique dont Daniel Bensaid et Antoine
Artous ont abordé la critique dans le N° 6 de Critique
Communiste. L'hyperléninisme propagandiste~ sur le terrain
général de la pratique révolutionnaire avait inévitablement son
répondant sur le plan du modéle militant: un bolchevisme
volontariste. La sacro-sainte référence a Que Faire n'a pas
seulement modelé la pratique politique d’'une organisation
propagandiste activiste dont elle était le sésame, en raison de la
nécessité d'opposer un contre-feu au déferlement des courants
spontanéistes de |'époque. Elle impliquait aussi l'identification a
un certain nombre d'« images pieuses » de la pratique militante
individuelle et collective dont Lénine, Trotsky, le Che constituaient
les écrasantes figures de proue. Socialement, cet hyperléninisme
volontariste s’ancrait dans la disponibilité quasi absolue du
militant jeune, vivant encore en deca des problemes d’insertion
sociale et d'«installation dans la vie », dans tous les sens du
terme. C'était I'époque bénie des réunions quotidiennes, jusqu’'a
trois heures du matin s'il le fallait, la plupart d’entre nous n’avait
pas a se lever a I'aube ! Ne vivions-nous pas, en majorité, dans un
état d'apesanteur sociale, entre nos études qui pouvaient bien
attendre, et des parents qui dans la plupart des cas pouvaient
bien pourvoir au reste ? Nous considérions implicitement que seul
un activisme incessant, méme brouillon, mais sautillant et haut en
couleurs, pouvait compenser notre extériorité par rapport a la
classe ouvriére. Qu'on se souvienne de nos manifs de I'époque,
de nos chceurs parlés, de nos charges héroiques contre les
cordons staliniens ! Implicitement aussi, cette activité incessante
était le moyen d’exorciser nos origines sociales : je me créve a la
tache, je suis a 5 h devant les portes de Renault, donc je ne suis
plus un petit bourgeois... Dans un tel contexte, le surgissement
de toute forme de probléme « privé » apparaissait comme le.
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symptome et la marque d'infamie de qui rechutait dans ses
origines non prolétariennes. Nous remisions dans la pénombre
nos « problemes personnels », reproduisant a notre maniére la
coupure bourgeoise de [lindividu «privé» et de [Iindividu
« public ». Nous le faisions sans grand mal, n'étant guére
confrontée aux dures réalités de la vie, ce qui nous permettait de
structurer toute notre existence autour du militantisme.

C'était la grande époque, aussi, du « bolchevisme affectif », du
moralisme pudibond, du non questionnement de ce qui restait
dans nos rangs de morale dominante, tout particulierement en ce
qui concernait le statut des femmes dans |'organisation.

C’est ainsi que, de longues années durant, nous nous
sommes cuirassés, avec l'alibi d’'une inexorable nécessité
politique, contre l'irruption de la crise des rapports sociaux
issue de Mai 68. Nous avons longtemps percu les
manifestations politiques et sociales avant-gardistes de cette
crise comme la pure et simple expression politique de courants
petits-bourgeois auxquels il urgeait de faire la peau. Sur le plan
strictement politique, l'analyse n’était pas absurde, il y avait
effectivement une bataille politique a mener, qui était bel et bien
un combat de classe, pour ['édification d'une organisation
révolutionnaire prolétarienne (une fois la part faite de outrances
de notre léninisme volontariste de |I'époque, cf. le texte Bensaid-
Artous déja cité). Mais dans cette bataille, nous avons aussi jeté
le bébé avec l'eau du bain, en négligeant la dimension des
mutations sociales en cours sous forme de crise des rapports
sociaux, des institutions, de sujet, crise qui aurait dd constituer
une dimension nouvelle de la pratique révolutionnaire. Au
contraire, nous nous sommes bardés de moralisme ultra-
conservateur, reproduisant en notre sein les formes de la morale
dominante qui précisément entraient en crise. Rappelons-nous :
un des tous premiers articles émanant de notre courant sur
I'émanticipation des femmes, paru dans Partisans, n’était qu'une
longue diatribe contre le MLF et le féminisme, et le premier article
paru dans Rouge sur les homosexuels se contentait de menacer
les « folles » d'étre éjectées du prochain cortége ouvrier qu'elles
viendraient perturber. Faut-il évoquer le culte du chef, du beau
parleur d’AG étudiante, le machisme satisfait et tous azimuts qui
reléguait les femmes a lintendance, et leur interdisait de
s’exprimer ? Faut-il rappeler qu'en ce temps-la (le vent a tourné
depuis), il était pour le moins saugrenu de « s'encombrer »
d'enfants, et que, s’il y avait des gosses, il revenait tout
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« naturellement » aux meres de les prendre en charge, les péeres
étant appelés a de plus nobles taches, en raison de leur aptitude
non moins « naturelle » a se mouvoir avec aisance dans la
Politique ? Faut-il rappeler que les quelques filles qui parvenaient a
se faire «reconnaitre » de leurs camarades males » comme
militantes politiques a part entiére devaient se couler dans le
moule du militant révolutionnaire tel qu’il régnait en ce temps-la,
faute de quoi on ne les écoutait guere... Faut-il rappeler enfin que
les premieres conséquences des tentatives de « libération
sexuelle » des militantes furent interprétées par les mecs comme
une possibilité de les « baiser » a loisir, parce que si elles ne se
laissaient pas faire, c'est qu'elles étaient des conasses
pudibondes et pas dans le vent ? On pourrait allonger la liste...

Sociologiquement, idéologiquement, |'organisation que nous
construisons a joué le role d'un cocon qui nous protégeait des
« agressions » inhérentes a la crise des rapports sociaux. Etait-ce
le tribut & payer pour |'édification de la plus importante des orga-
nisations révolutionnaires qui existe en France actuellement ? Il y
a la un débat qu’'il faudra bien aborder un jour. En tous cas, nous
touchons ici a I'une des racines de la crise du militantisme : nous
nous sommes trouvés assaillis par des problemes que,
politiquement, nous avions non seulement négligés, mais
carrément rejetés. Notre moralisme conservateur, la pesanteur de
notre fonctionnement « hyperléniniste », n‘ont pas été repensés
par une réflexion politique fondée sur I'analvse en profondeur des
mutations sociales, mais sous l'effet direct de [irruption, de
I'impact sauvage des mutations et de la crise sociale dans nos
rangs. Lorsque, dans une organisation révolutionnaire, les
choses se passent de cette facon, on peut étre certain
qu’elle en paie le prix fort.

C'est ainsi que nous avons été complétement désarmés par
Iirruption du mouvement des femmes, qui venait nous jeter a la
gueule nos relents de moralisme bourgeois, qui faisait exploser la
contradiction, la coupure entre le « privé » et le « public » dont
elles étaient les premieres victimes, qui refusait le phallocratisme
qui imprégnait de part en part I'organisation révelutionnaire. Nous
avons oscillé en permanence entre le sectarisme et
'opportunisme, et faute d'avoir appréhendé dés le départ le
phénomeéne social a I'ceuvre dans sa dimension historique, nous
en avons hérité sous la forme de la crise du militantisme des
femmes, I'une des manifestations les plus aigués et les plus
massives de la crise générale du militantisme. Aujourd’hui encore,
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une compréhension synthétique d’un point de vue de classe de la
montée du mouvement féministe nous fait défaut, et nos
perspectives révolutionnaires sur ce terrain sont toutes entiéres
engluées dans la crise d'identité des militantes révolutionnaires. A
un moindre titre, de semblables problémes se retrouvent sur le
terrain de la jeunesse.

Si I'on veut, la crise du militantisme, c’est la crise du politisme
étroit des organisations révolutionnaires, et de la ndtre tout
spécialement. Nous sommes dans une situation politique
particuliére, paradoxale, en ce sens que le caractére a |'évidence
ascendant de la révolution ne suffit pas a mobiliser I'intégralité
des énergies militantes sur le seul terrain de la pratique politique
au sens étroit, classique, du terme. La crise sociale, dans tous ses
aspects, a pris une telle ampleur gu’elle talonne I'ensemble des
individus sociaux, et exige, de la part des organisations
révolutionnaires, des réponses qui n‘attendent pas les lendemains
du grand soir. Dans le méme temps, ces exigences de vivre
« autrement », telles qu’elles se concrétisent sous la forme de la
remise en cause de la famille, du couple, de |'école par exemple,
viennent buter sur I'absence de débouchés politiques centraux. La
vapeur monte, chacun le sent, mais le dénouement de la crise est
relativement bloqué par des perspectives électorales qui n‘ont
qu’'un rapport distendu avec la pratique révolutionnaire. La
montée générale du réformisme, qui se nourrit partiellement, bien
qu'elle le blogue politiqguement, de I'exigence de « vivre
autrement », nous place dans une situation bien plus difficile a
assumer que celle des lendemains immédiats de 68. La nécessité
de nous situer politiqguement par rapport au réformisme d'un
point de vue qui ne soit plus strictement propagandiste, tout en
continuant a le combattre, en rendant plus difficile et plus
complexe notre statut sur la scéne politique, nourrit une certaine
« impatience révolutionnaire » qui écarte de nous certaines
couches sociales extrémement sensibles a la crise sociale sous
tous ses aspects, et dont I'extréme actualité contraste avec un
dénouement politique qui semble reporté a des calendes pas tout
a fait grecques mais presque. Et nous sommes également
tributaires de cette contradiction, que le rapport des forces ne
nous permet pas de dépasser de facon décisive aux yeux de bien
des gens qui nous sont proches politiquement, ou I'étaient. Cela
semble particulierement net sur le terrain du mouvement des
femmes par exemple, dont les perspectives politiques ne peuvent
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se concrétiser au-dela d'un certain seuil, qui ne pourra étre
franchi que par le saut qualitatif de la révolution socialiste, et dont
les tentatives d’anticiper d’autres rapports sociaux se trouvent
bloquées par les contraintes de la société capitaliste. Ainsi nous
trouvons-nous contraints a la fois de répondre aux exigences
immédiates de la crise sociale et de démontrer, dans le méme
temps, que la seule issue décisive se trouve au niveau des
affrontements centraux, si I'on ne veut pas que les tentatives de
« vivre autrement » se soldent éternecllement par des impasses.

Cette double nécessité, qui nous impose a la fois de maintenir
des « priorités » (dont la principale, absolument décisive, demeure
plus que jamais la nécessité de s'implantér dans la classe
ouvriére) et d'intervenir sur une foule d'autres terrains sans y étre
préparés, se présente comme un facteur d'aggravation de la
crise. Dans ce contexte, la faiblesse et [|imprécision de
I'élaboration des révolutionnaires sur le front idéologique et
culturel, au sens extensif du terme, ne sont plus possibles. La
dissociation entre la conscience politique et I'angoisse du vécu, la
recherche de réponse immédiates a la crise des rapports sociaux,
s'accentuent et nous ne pouvons plus nous permettre
d’'apparaitre sur ces terrains constamment en porte-a-faux. Car
c’est au point que, 'homme ne vivant pas que de politique, les
convictions politiques et le combat révolutionnaire au sens

« classique » en viennent parfois a apparaitre comme négligeables
par rapport aux « vrais» problemes, ceux de la «vie ». Ne

rencontre-t-on pas d’ex-militants qui se sentent « libérés » de
n‘avoir plus qu'a intervenir dans tel ou tel mouvement de masse,
plus immédiatements « gratifiant »? Ce dérapage, ce décalage
croissant du discours et de la pratique révolutionnaires vis-a-vis
des préoccupations de nombre de militants ou sympathisants des
organisations révolutionnaires pose un probléeme qu'il n‘est pas
possible d'esquiver. Pour ne prendre qu'un exemple, celui de
I'enseignement, il ne nous est plus possible aujourd’hui de faire de
la politique ou du travail syndical en dehors des heures de cours,
et d’avoir pendant le temps de travail une pratique pédagogique
« traditionnelle ». Plus possible de nous contenter d'une analyse
de I'école de classe, de ses fonctions, et de balayer d’'un revers
de main méprisant les mouvements de recherche pédagogique,
proies faciles du réformisme ou de la récupération bourgeoise.
Nos « éléves » nous jugent sur notre attitude a leur égard, sur
notre pratique pédagogique, au moins autant sinon plus que sur
nos idées abstraites, et nous avons été contraints (on est encore
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loin du compte, d’intervenir dans le débat pédagogique, parce
gu’il n‘est pas possible de se contenter de réver |'école de
demain, il faut aussi changer, autant que faire se peut, I'école
d'aujourd’hui. Méme s'il faut indiquer clairement qu'il est
impossible d'échapper a I'ensemble des contradictions du statut
d’enseignant sans mener un combat politique contre I'école de
classe, et donc contre la société qui la porte. L'enseignant
révolutionnaire ne peut plus aujourd’hui ne pas intervenir sur les
deux terrains du combat politique et syndical, et de la pratique
pédagogique qui, elle, répond a ses exigences de changer ici et
maintenant |'école, et particulierement le rapport enseignant-
enseigné. Et l'on pourrait sans doute donner bien d‘autres
exemples. ;

Autrement dit, il est clair que le contexte politique actuel ne
peut que renvoyer ceux dqui se détournent de I'activité
révolutionnaire collective organisée, tout en conservant un état
d'esprit révolutionnaire, vers des impasses, qui vont du
réformisme a |I'utopie marginalisante. Parce  que dans la
conjoncture actuelle de la crise aigué du sujet et de la personne
privée, ou des institutions, toute tentative de solution individuelle
des problémes privés, comme toute tentative de trouver une
issue immédiate au pourrissement des institutions (communes,
écoles paralléles...) est vouée a |'échec, a la repression ou a la
récupération bourgeoises. Le retour sur des positions de défense
individualistes, comme la perspective de linnovation sociale
subversive, dans le cadre du systéme, apparaissent comme de
fausses alternatives a la pratique révolutionnaire organisée.
C'est dans ce cercle de fer que se sont débattus depuis 68 des
milliers et des milliers de jeunes révoltés ou d’'anciens militants,
dont I'échec nourrit les poussées de désespérance et de nihilisme
que l'on connait aujourd’hui. Dans le méme temps, il est tout
aussi clair que la crise sociale pose aux organisations
révolutionnaires des problemes qu’elles ne peuvent pas - ou trés
partiellement - résoudre, dans la mesure ou elle nourrit des
aspirations fondées sur la revendication de I'innovation sociale
immédiate. C’est ici que se noue le malentendu : les organisations
révolutionnaires concentrent leur énergie vers le renversement de
I'Etat bourgeois, et se constituent pour ce faire en « cohortes »
disciplinées et centralisées, n'offrant en leur sein qu'un espace
trés restreint a linnovation sociale, et ne trouvant que
difficilement un ancrage politique sur les tentatives qui se
développent hors d’elles sur le terreau du capitalisme pourrissant.
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La perspective léniniste de la révolution, dominante sous des
formes trés diverses dans les organisations révolutionnaires de
notre pays, implique en effet un primat stratégique absolu des
tdches politiques du renversement de |'Etat bourgeois, dont
dépend fondamentalement la refonte radicale de la société et des
rapports sociaux. Mais voila, ce n’est plus si « simple » que du
temps de Lénine, parce que si l'objectif central demeure, plus
déterminant que jamais, la situation a changé en profondeur. Il
n‘est plus possible aujourd’hui aux organisations révolutionnaires
de sous-estimer la crise sociale, il ne leur est plus possible
d’esquiver les conséquences du pourrissement des institutions
bourgeoises, et elles se doivent, si elles veulent étre efficaces et
stopper I'hémorragie de la crise militante, d'intervenir aussi sur
les autres terrains, d'intégrer ces interventions a leur
problématique globale. Parce que le paradoxe du pourrissement
de la société capiteliste avancée fait que le socialisme de demain
s'ébauche dés maintenant dans les formes de luttes et les
tentatives de créer de nouveaux rapports sociaux qui fleurissent
sur le fumier de la crise des institutions et valeurs bourgeoises.
Autrement dit, ce n’est pas |'objectif fondamental qui a changé,
mais il est nécessaire d'enrichir notre intervention centrale d’une
élaboration et d'une lutte sur des fronts que nous avons trop
aisément considérés jusqu’'a ce jour comme secondaires.

Voila qui nous complique sérieusement la tadche, d’autant que
la conception du parti léniniste n‘a pas été sans souffrir de la crise
des institutions, en tant qu'il est lui-méme une institution.
Institution contre I'Etat, naturellement, mais qui est marquée et
faconnée par certains traits généraux du fonctionnement et des
modes de reproduction de la société de classe et de l'idéologie
dominante. Schématiquement, Lénine expliquait que face a un
Etat hyper-centralisé, doté d'institutions répressives impitoyables,
il fallait construire un instrument de subversion, le parti
révolutionnaire, qui était lui-méme, d’'une certaine facon, faconné
sur le modéle de I'adversaire : une « cohorte de fer», disait-il,
centralisée et disciplinée, démocratique et hiérarchisée a la fois,
susceptible d'échapper aux pressions du milieu afin de remplir
son réle. Aujourd’hui, en France, les choses sont plus complexes :
il apparait que pour affronter I'Etat bourgeois, un parti de type
léniniste demeure indispensable ; tous les groupes politiques qui
ont tenté de « dépasser » le léninisme en matiére d’organisation
'ont payé au prix fort. Mais dans le méme temps, le parti
révolutionnaire en tant qu'institution ne pouvait pas ne pas
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souffrir de la crise généralisée des institutions bourgeoises, ne
pouvait pas ne pas étre mis @ mal par la remise en cause, dans
I'ensemble des autres institutions, des schémas centralisateurs,
directivistes et autoritaires, phénomene social qui plonge ses
racines dans la forme actuelle, originale, de la crise du
capitalisme. Peut-étre est-ce la le coeur du probléme, le coeur de
la contradiction dans laquelle nous nous trouvons, dans la mesure
ou il nous parait indispensable de construire aujourd’hui une
organisation de type léniniste, tandis que la remise en cause des
institutions atteint jusque et y compris le parti révolutionnaire en
tant qu'institution lui-méme. Et il faut ajouter ici que la caricature
stalinienne du parti communiste vient encore compliquer les
choses.

Il n'y a pas de réponse toute faite a ces problémes. La
puissance des aspirations a changer la vie et le porte-a-faux des
organisations de type léniniste sur ce terrain, tant dans leurs
objectifs politiques centraux que dans leur mode de
fonctionnement, nourrissent parallélement des tendances
libertaires et réformistes trés puissantes. Indépendamment de
carences « subjectives » des organisations révolutionnaires, la
logique des aspirations immeédiates a « vivre autrement » les
oriente soit vers I'aménagement de ce qui existe. (dynamique
particulierement puissance sur le terrain de ['habitat, de
'urbanisme, ou de l'école par exemple), soit vers l'innovation
sociale utopiste sans lendemain. Mais il n'y a pas la matiére a
conforter un point de vue de « grand seigneur léniniste » : ces
luttes, ces aspirations, sont un enjeu de la lutte de classes. Les
orienter dans le sens de la révolution prolétarienne et les relier au
combat de la lutte ouvriére pour son émancipation est une tiche
essentielle. Sur un autre versant, cela veut dire politiser la vie
quotidienne, réduire la fracture entre la pratique politique et le
vécu quotidien, faire des questions que les individus
appréhendent d'abord de fagon privée dans la sphére de la
préoccupation voire de l'angoisse personnelle, des lieux de
bataille politique ou peut s’exercer la pratique collective des
révolutionnaires, apparait comme une démarche essentielle.
Comme I'un des moyens de dépasser la « crise du militantisme ».

Trois tableau et un modéle

Nous avons pensé nécessaire d'esquisser rapidement pour
commencer un vaste panorama des raisons et des conditions de
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la crise du militantisme, et il nous est impossible dans le cadre
d’un article d'en approfondir tous les aspects. Il y faudrait au
moins un livre, et un livre collectif. Aussi nous recentrerons-nous
autour du bilan de notre histoire militante, autour de l'analyse du
« modéle militant » que nous avons voulu réactualiser apres 68.
C'est pourquoi il nous faut remonter a notre histoire plus
lointaine, celle dont nous sommes les héritiers, dans la mesure od,
comme organisation révolutionnaire, nous sommes nés d'un
courant organique du mouvement ouvrier qui, au moins depuis les
années 20, a existé sans discontinuité au travers d'une pratique
révolutionnaire de. la lutte des classes. Et il ne s’agitpas seulement
d'un héritage stratégique ou programmatique, mais, en ce qui
concerne le probléme dont nous nous occupons ici, de traditions
révolutionnaires qui pésent sur nous mille fois plus que sur
d'autres organisations qui n‘ont pas les mémes racines
historiques. Pour le meilleur et pour le pire.

Du point de vue du modéle militant dont nous avons hérité, nos
traditions reposent sur trois piliers, qui correspondent eux-mémes
a trois phases historiques précises: la construction du parti
bolchevique, la construction de I'Opposition de Gauche en URSS,
puis de la IV® Internationale. C'est le type de militart qui s’est
constitué au travers de ces trois phases qui entre aujourd’hui en
crise, et donc, ce qui revient au méme, notre identjfication a ce
modele. C'est pourquoi il ne nous semble pas relever de la pure et
simple érudition gratuite que d'y revenir : analyser et critiquer ce
modeéle d'un point de vue historique, c’est-a-dire en rapportant
sa crise aux modifications intervenues dans les conditions
objectives de l'action révolutionnaire, est la premiére de nos
taches. '

Premier tableau : la construction du parti bolchevique. De
la derniére décennie du XIX® siecle a 1917, Lénine construit un
parti-cohorte de fer sous le talon du tzarisme. Un parti de mili-
tants trempés dans la lutte clandestine, la déportation, la prison,
I'exil, le reflux de 1907-1912 apreés la défaite de la révolution de
1905. De tels militants (voir par exemple le livre de J. Baynac, lui-
méme antiléniniste fervent, sur Kamo, /"homme de main de
Lénine), ne vivent que pour et par la révolution, au prix d'une
tension de tous les instants. Leur existence privée est toute
entiere soumise aux aléas de la lutte révolutionnaire, aucun
relachement n'est possible ou toléré. Lénine lui-méme, coupé du
contact direct avec les masses et du feu de l'action révo-
lutionnaire par l'exil, s'imposa une discipline, une sorte d'ascése
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permanente, tout entiére tournée vers les événements
révolutionnaires russes et européens dont le volume des ceuvres
complétes de cette époque témoigne. Lorsque, dans les années
de la réaction triomphante, certains intellectuels bolcheviks
commencent a donner de la bande, et se prennent a réver de
relations plus « fraternelles » a l'intérieur du parti déchiré par les
luttes de fractions, se lancent dans des recherches esthétiques ou
se mélent de trouver dans la spiritualité religieuse quelques
éléments positifs, Lénine réagit avec la plus extréme brutalité. I|
écrit a Gorki: « Je suis mille fois d'accord avec vous sur la
nécessité d'une lutte systématique contre |'esprit de décadence
en politique, les reniements, les lamentations (...) L'importance
des intellectuels baisse dans le parti: on annonce de partout
gu’ils désertent le parti. Que le bon vent les emporte, ces salauds.
Le parti se débarrasse des détritus petit-bourgeois ». Et il ne
cesse pendant cette période de tancer Gorki, qui penche vers ce
courant, les «Vpériodistes». Tandis que pour se vacciner lui-méme
contre les idées noires, Il lit, écrit, se lance dans le débat
philosophique, annote et commente dans le détail a la veille de la
guerre la Grande Logique de Hegel. L'énergie militante faite
homme, ainsi que Trotsky y revient sans cesse dans son petit
livre de souvenirs sur Lénine, « ce machiniste prodigieux de la
révolution n’avait jamais en vue qu’'une seule et méme chose, non
seulerment dans la politique, mais dans ses travaux théoriques et
ses études philosophiques, comme dans I'étude des langues
étrangeres et dans ses conversations : le but final... Impossible de
tendre & ce point, I'arc va se briser, criait-on de divers cotés. |l
n'éclatera pas, répondait le maitre archer. Notre arc est fait de
cette matiére prolétarienne qui ne rompt pas; quant a la corde
du parti, il faut la tendre encore et encore, car nous devons
envoyer trés loin la lourde fleche ». Voila qui se passe de
commentaires...

. Pour compléter le tableau, quelques « flashes ». Lénine et le
loisir : des exercices « sains », promenade a pied, chasse, ce qu’il
faut pour renouveler sa force de travail, des discussions qui ne
s'éloignent jamais trop des débats politiques, le jeu d'échecs,
auquel il renonce bientét de peur d'y détourner trop de son
énergie... Bref, rien qui puisse faire dévier le militant de son but, il
s'agit que rien n'échappe a son sens de classe, qui doit
s'appliquer en toutes choses, bien au-dela de la politique au sens
strict (ainsi, 'anecdote bien connue de la visite de Londres par
Trotsky, guidé par Lénine, qui lui montre « leur » Wesminster »,
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« leur », celui des bourgeois). Bien des années plus tard, Lénine
engage un débat épistolaire avec Inesse Armand sur I'amour libre.
Sans I'ombre d'une hésitation, il le rabroue, et tranche : I'amour
libre, c'est l'importation d'une idée de la classe décadente,
engouement pour une mode petite-bourgeoise. Et vive le mariage
prolétarien avec amour.

Deuxiéme tableau : les années 20. Elles sont marquées d'un
volontarisme et d'un messianisme colossaux. La révolution est
aux portes de |'Europe, la guerre civile fait rage en Russie, mais
'armée rouge marche sur Varsovie, et on fonde dans l'en-
thousiasme la lll® Internationale. L'héroisme révolutionnaire est le
lot quotidien du militantisme de cette époque, en Russie, en
Allemagne... Impossible de les citer toutes, les figures héroiques
de cette époque, alors, juste quelques unes: Jeanne Labourbe,
animatrice de la résistance a l'intervention francaise contre la
Russie des Soviets, qui défiera les tortures et la mort, Eugen
Léviné, militant communiste allemand, qui défie ses juges avant
de tomber sous les balles de la contre-révolution et dont le cri:
« Nous autres communistes sommes des morts en sursis » a fait
le tour du mouvement révolutionnaire mondial dans les années
20. Et Lénine encore, qui intervient, débat, se bat sur tous les
fronts. Qu'on lise le recueil de télégrammes de cette époque
publié par A. Moreau : Lénine y apparait comme la conscience
politique démultipliée et omniprésente, puissamment universaliste,
de la révolution. En sept ans d'exercice du pouvoir, il s’est,
littéralement, tué a la tache. Rien a voir cependant, il faut le dire
tout de suite, avec le profil du militant stalinien qui s’érige dans
les années 30, dont I'existence est déterminée par le principe
d'une discipline de mouton, et la crainte de la prochaine purge,
Lénine savait rire, et ne manquait pas d’humour. Il savait aussi
meénager les forces de ses camarades, sinon les siennes. Il n‘en
demeure pas moins que le profil du militant des années 20 reste,
pour I'essentiel, déterminé par cette tension extréme de |'énergie
dans une action dont la dimension historique transcende
absolument le vécu subjectif et les préoccupations privées du
militant, comme en témoigne ce chant révolutionnaire de
I'époque :

« Les meilleurs des nétres

Sont morts dans la lutte

Frappés, enchainés, assommés dans les bagnes,
Nous ne craignons pas les tortures et la mort,

En avant prolétaires, soyons préts, soyons forts... ».
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Troisieme tableau: la dégénerescence stalinienne et la
longue nuit des militants marxistes révolutionnaires. En
figure de proue, Trotsky exilé, persécuté, rassembleur de
I'opposition marxiste révolutionnaire, fondateur envers et contre
tout de la Quatrieme Internationale. Et encore le sacrifice de tout
probléme privé a la cause. C'est a cette époque que Trotsky
écrit : « Je ne connais pas de tragédie personnelle, je ne connais
que la substitution d'un chapitre de la révolution a un autre ».
Théme d’autant plus insistant qu’a I'époque, ainsi qu'il I'écrit dans
son Journal d’exil, non destiné a la publication, Trotsky a le
sentiment, au cceur du reflux du mouvement ouvrier international
sous les coups du fascisme et du stalinisme, d'étre pour la
premiére fois indispensable, irremplacable, le seul a pouvoir
transmettre |'héritage du marxisme révolutionnaire aux futures
générations militantes. Cette position de Trotsky relegue
absolument au second plan la dimension de ce que les
journalistes et démocrates d'alors décrivent comme sa tragédie
personnelle. Bien plus, c'est cette conviction seule qui lui permet
de supporter 'accumulation des revers politiques et des tragédies
familiales (assassinat de son fils Léon Sedov, déportation de son
autre fils Serge dans un camp stalinien, persécution de sa
premiére femme, suicide de sa fille, roman noir autour de son
petit-fils, maladies, attentats.... Qu'on lise le livre de G.
Rosenthal, «Avocat de Trotsky »...

Il apparait a I'évidence qu’en dépit des traits spécifiques de ces
différentes périodes, c’est un méme « idéal militant » qui se met
en place, celui que I'on retrouve déformé dans les épopées d'un
Trepper, ou méme d'un Valtin. Fait des épreuves les plus
douloureuses. |l est tout aussi évident qu’'un tel modeéle était
étroitement lié a la conjoncture dans laquelle il a vu le jour ; et qui
se retrouve encore aujourd’hui, avec sans doute des modalités
particulieres, dans des situations d'oppression autrement plus
écrasantes que celles que nous connaissons en France
aujourd’hui, en Amérique latine par exemple. Une situation dans
laquelle il n'était guére possible de se permettre le «luxe »
d’'angoisses existentielles, ou le risque de la prison, de la torture
et de la mort était le lot quotidien des révolutionnaires. Mais une
situation aussi dans laquelle la morale bourgeoise n’était pas
encore entrée en totale déliquescence, une situation dans laquelle
les conditions matérielles d’existence ne permettaient pas de se
poser nombre de problémes qui sont apparus tout récemment
dans les sociétés capitalistes « avancées ». On y reviendra. Car ce
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détour par le panthéon de nos « grands hommes » était d’abord
I'occasion de mesurer non seulement ce qui nous relie a eux, mais
ce qui nous en sépare.

Car c’est la vie qui a changée...

Revenons en France, dans les années qui précedent 68. La
génération révolutionnaire qui s'est levée au milieu des années 60,
au moment ou se dessinait un tournant dans les rapports de
classe a |I'échelle mondiale, a adhéré avec un sentiment
d’évidence premiére a cette conception du militantisme qui situe
I'action révolutionnaire au premier plan, et refoule les questions
de la vie quotidienne au niveau des « problémes personnels » sur
lesquels I'organisation révolutionnaire ne pourrait avoir aucune
prise. D’'emblée, il faut marquer que cette identification au modéle
bolchevique pur et dur portait a faux. Reposait sur un
malentendu. Ceci pour une raison bien simple : dans les années
qui précédaient immédiatement 68, notre romantisme
révolutionnaire était d'autant plus grand que nous vivions la
révolution par personnes interposées, et que nous avions les
idées les plus vagues et les plus fantaisistes sur nos taches de
révolutionnaires, dans notre propre pays. Les choses décisives ne
se passaient ni sur nos campus, ni dans nos lycées, mais au
Vietnam, en Amérique latine. Notre extrémisme révolutionnaire
était d'autant plus radical qu'au bout du compte, il ne nous
engageait a rien, comme le montra par la suite la débandade
d’'une bonne partie de cette génération révolutionnaire. C'est qu’il
ne suffisait pas de se coiffer du bérét étoilé et du battle-dress qui
étaient furieusement a la mode alors pour s‘identifier au Che...
Rien d'étonnant, dés lors, a ce que cet engouement
révolutionnaire ait commencé a se refroidir sérieusement avec
l'irruption des premiéres servitudes réelles ou des premiéeres
situations questionnantes. En tout état de cause, chez ceux-la
méme dont les convictions révolutionnaires s'approfondirent, par-
dela les enthousiasmes passagers, |'extréme disponibilité de la
jeunesse, I'absence d’insertion sociale demeurait le socle objectif
et subjectif de la pratique révolutionnaire. Nous n’'avions nous-
mémes, pour la plupart, de chaines a perdre qu’'idéologiques, et
notre emplacement social ne nous pesant guére, nous pouvions
prendre des poses avantageuses. Nous pouvions nommer tous
les guerilleros d’Amérique latine, mais ce n'est guére exagéré de
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dire que nous n’avions gu'une notion des plus vague de ce qui
séparait la CGT, de la CFDT.. Bref, nous étions des
« bolcheviques fictifs », ce qu'ont profondément ressenti a
I'époque ceux qui sont partis, les Debray, les Goldmann, pour
tomber dans des impasses tragiques.

En créant les conditions d'une pratique révolutionnaire
concréte, en inaugurant en Europe une ére révolutionnaire
nouvelle, Mai 68 est venu balayer en grande partie le socle
objectif de ce révolutionnarisme de pacotille. Cependant, le cours
hyperléniniste qui s’en est suivi, rompant avec le laxisme de la
JCR, ne nous a pas permis de liquider toutes les séquelles de
notre préhistoire, et s'il nous a permis de nous constituer sur la
scene politique contre les réformistes et les spontanéistes, il nous
& masqué l'inadéquation du « modéle ». La situation actuelle est
infiniment dangereuse, tant est profonde la crise du « modéle »,
d'ou nait dans certaines franges de |'extréme-gauche la volonté
d’en finir une bonne fois en jetant le léninisme par-dessus bord.
Aussi nous faut-il revenir sur ce qui nous sépare du panthéon de
nos dirigeants historiques. Se pose alors une question toute
simple, que nous avons toujours refoulée de notre réflexion:
qu'est-ce qui constitue (institue) ces grandes figures non
seulement comme leaders politiques et producteurs théoriques,
mais comme le ciment réel du mouvement ouvrier révolutionnaire
et de sa continuité ? Laissons aux bourgeois les considérations
sur le « don », la stature et l'intelligence, notre point de référence
doit étre historique et social. Cet horizon, pour Marx, Engels,
Lénine, et jusqu'a une certaine époque Trotsky, ce fut celui du
capitalisme ascendant, époque unique dans le développement du
capitalisme ou pouvaient se constituer des individualités
révolutionnaires sur la base d'un universalisme prométhéen, d'une
continuité historique qui ne nous sont plus possibles aujourd’hui.
Avant d'étre portés par |'éclosion des révolutions prolétariennes,
les « grands hommes » du mouvement ouvrier le furent par
I'immense mouvement de la révolution bourgeoise, sur fond
d’'industrie, de machinisme et de développement des forces
productives. Les fondateurs du socialisme scientifique sont les
héritiers de I'immense mouvement de libération du XVIII® siécle,*
et ils I'assument consciemment. C'est la contradiction simple
entre les idéaux de 1789 et la réalité de la domination bourgeoise
qui fonde leur vision du capitalisme comme historiquement
déterminé, c’est-a-dire s’acheminant vers son dépassement. De
surcroit, ils sont en prise sur la totalité de la connaissance, y
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compris scientifique, de leur époque: une position qui ne se
retrouve plus aujourd’hui, et que seul le communisme pourra
réinstituer. D’un certain point de vue, il faut donc les analyser
comme les produits les plus.élevés du capitalisme ascendant, sur
quoi se fondent les deux traits constitutifs de leur conscience
révolutionnaire : le sentiment de la continuité historique et le
déploiement d'une conscience prométhéenne universaliste.
Mais la ne sont pas les seuls traits du capitalisme ascendant ; il
en est un autre, profondément contradictoire, et qui nous
concerne au premier chef ici : il s'agit de la constitution de I'indi-
vidualité bourgeoise. La révolution bourgeoise a officialisé la
polarisation de la société en deux classes antagoniques, mais
dans le méme temps, elle a produit le « citoyen », la mystification
d'une société composée d'individus atomisés, égaux en droits et
en devoirs, dans laquelle elle dissolvait le rapport d’exploitation
fondamental entre les classes. Mais cette mystification n’était pas
un pur mirage : elle s'est dotée d’institution suffisamment rigides
pour que lidéologie dominante imprégne en profondeur
I'existence et la conscience sociale de tous les individus, d'ou il
découle qu’en deca de la conscience de classe des exploités, la
société est avant tout, pour la conscience commune, |'ensemble
des individus qui la composent, égaux formellement en droits,
mais devant rester chacun a leur place. C'est I'individu qui est au
premier plan de cette conscience commune, défini par ses rela-
tions sociales et ses prérogatives privées. Individualité
profondément aliénée, car en deca du discours sur la « liberté » et
I'égalité (faut-il parler de la fraternité ?) il y a la coupure du privé
et du public, il y a I'« enfermement », pour reprendre un mot a la
mode, de la femme au foyer, de I'enfant a I'école, du « fou » a
I'asile, donc la reconduction, sur un mode plus « perfectionné »
que dans I'ancien régime, de I'organisation sociale patriarcale, par
I'imposition progressive dans la classe ouvriére des normes de la
famille bourgeoise, par la marginalisation de l'enfance, par la
coupure entre ceux qui sont payés pour faire de la politique et la
masse de ceux qui au mieux les élisent. Malgré les manifestations
de la lutte des classes, la croissance de |'organisation ouvriéer-
indépendante dés cette phase, le capitalisme ascendant a consa
cré le triomphe non seulement du paradygme de l'individualité
sous les formes banales de I'égotisme bourgeois ou de
|'atomisation ouvriére, mais bel et bien comme mode dominant de
I'existence et de la conscience sociale. Et de cela, le mouvement
ouvrier naissant, puis triomphant (en Russie) a été tributaire, sous
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une forme infiniment complexe et paradoxale.

En effet, si le mouvement ouvrier, au fil de ses combats, et par
le biais de ses organisations successives, a été l'agent le plus
actif du taraudage des fondements de cette conscience sociale
aliénée, de la mise en évidence des formes réelles de la vie
sociale, s'il a dessiné en pointillés dans sa pratique la figure d'une
forme supérieure d’'existence sociale, il ne pouvait pas aller
jusqu’au bout de sa logique. Ainsi, en se constituant autour de
I'ceuvre et de l'action d'individus marqués de |'universalisme
prométhéen évoqué plus haut, il a produit d'une certaine maniére
la forme la plus élevée de l'individualité bourgeoise, tandis que
s'est constituée une image du militant révolutionnaire dont les
fondements renvoient aux valeurs de la bourgeoisie ascendante,
comme |'a montré par exemple la prégnance du rationalisme des
lumiéres sur le mouvement ouvrier francais, voire du positivisme.
Par ailleurs, il n'est pas difficile de mesurer la distance qui sépare
I'analyse faite par Engels de la constitution et du fonctionnement
de la famille patriarcale de la « vie privée » d'un Karl Marx, qui,
comme c’est bien connu, fit endosser au premier la paternité d'un
enfant illégitime pour ne point trop troubler la paix de son
ménage... Pouvons-nous ajouter que la conception méme du
prolétariat comme sujet historique, telle qu'elle est formulée
dans les ceuvres majeures de Trotsky ou dans celles du Lukacs
des années vingt, s'inscrit dans la droite ligne de cette continuité
idéologique et historique avec les valeurs et les concepts de la
révolution bourgeoise ?

Il nous faut mesurer aujourd’hui le gouffre qui nous sépare de
ces figures familieres. Deux guerres mondiales, le triomphe du
fascisme dans les années 30, le renversement du capitalisme sur
prés d'un quart du globe ont consacré la décadence du systéme
capitaliste, et la faillite des valeurs de la bourgeoisie ascendante.
L'individualité bourgeoise, elle-méme, est entrée dans une crise
profonde, sous les coups de l'irrationalisme fasciste, mais surtout
de [l'organisation collectiviste, méme défigurée, des pays
« socialistes », du renouveau de la conscience de classe par dela
I'étouffoir stalinien, pour ne pas parler de la découverte
freudienne qui est venu porter un coup fatal au rationalisme
conquérant en dévoilant les ressorts profonds de la constitution
du sujet. Crise qui ne peut que s'aggraver du fait de la remise en
cause de la coupure du «public» et du «privé» et des
institutions qui la perpétuent, de la remise en cause de la
démocratie de représentation, comme délégation des pouvoirs
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sans possibilité de contrdle, etc, etc. Ce qui signifie, au niveau de
I'individu, crise des modes d‘identification, crise des relations
affectives, crise des relations sociales, crise du « sujet » en un
mot, par refus des réles et schémas sociaux dominants. Il ne fait
pas de doute que cette crise ne pourra etre dépassée que par la
révolution sociale et la recomposition d'une identité désaliénée
dans 'le cadre d'une collectivité non antagonique; mais en
attendant les lendemains couleurs d'orange, il reste qu’elle frappe
par ricochet la pratique révolutionnaire, en se répercutant sur la
conception du sujet révolutionnaire lui-méme. Ainsi, la crise du
militantisme se présente, dans ce contexte, comme crise de l'indi-
vidu révolutionnaire, qui claudique derriére les grands modeéles
historiques sans parvenir a s’y identifier, parce que les conditions
n‘existent plus qui rendraient cette identification possible, et
débouche sur la crise du sujet collectif, I'organisation
révolutionnaire concue comme forceps de I'histoire selon Lénine
et Trotsky.

Crise de lindividualité bourgeoise, perte de reperes
identificatoires suffisamment prégnants, remise en cause du parti
comme institution calguée d'une certaine maniére sur les
institutions bourgeoises, refus d'occuper dans le champ social ia
place qui nous est dés aujourd’hui « naturellement » dévolue, tout
cela nourrit en profondeur la crise du militantisme. Mais il existe
une autre piéce maitresse de la crise, c’est la rupture de la
continuité historique, qui ne date pas d'hier, mais dont les
effets subjectifs se présentent aujourd’hui en pleine lumiére.
Comme nous l'avons évoqué plus haut, les grands maitres du
socialisme ancraient leur pratique et leurs perspectives dans le
sentiment d’'une continuité historique dialectique. Pour Lénine
comme pour Trotsky, la révolution prolétarienne devait
commencer par prendre en charge les tdches que la bourgeoisie
n'était plus capable d’assumer, et dans la foulée passer a la
construction du socialisme. Et les générations révolutionnaires
étaient congcues comme les héritiéres les unes des autres. Lénine
ne craignait pas de se proclamer héritier des narodniki qu’il avait
combattus politiguement, des communards qui n’étaient pas
marxistes, qui eux-mémes disaient descendre des géants de 48,
héritiers de ceux de 89... Sentiment qui avait une assise profonde
dans la continuité du mouvement ouvrier pendant toute cette
période. Pour nous il n‘en va pas de méme. Si la Quatrieme
Internationale fait figure d'exception en se rattachant directement
au marxisme-révolutionnaire des années 20, I'avant-garde
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révolutionnaire en général porte le fardeau d'une discontinuité
historique bien réelle, fruit de la « perversion » stalinienne du,
mouvement ouvrier. La réalité de cette discontinuité s’est encore
accrue du fait gqu’il ne suffit pas de renouer le fil avec la pratique
révolutionnaire des années 20 et d’'assimiler Lénine et Trotsky,
mais qu’il faut faire l'analyse d'une situation radicalement
nouvelle.

Et maintenant ?

Mais la crise de la société bourgeoise ne nous atteint pas que
« négativement ». La destructuration de l'individualité bourgeoise
aliénée, la crise des institutions qui la faconnaient, c'est aussi la
condition de I|'émergence d'autre chose, émergence qui
commence a se concrétiser de facon balbutiante et contra-
dictoire, mais qui existe néanmoins, tandis que nos grands
ancétres ne pouvaient qu'en réver. Dans I'URSS des années 20,
les conditions objectives retardaient sur la_ conscience et I'état
d’esprit communiste de fractions des masses et leurs aspirationsa
reconstruire le mode de vie. Aujourd’hui, dans les pays
capitalistes avancés, le probléme des conditions objectives de la
réalisation du communisme se pose dans des termes absolument
nouveaux, et paradoxaux. Ce sont les conditions subjectives,
politiques, qui sont en retard par rapport au développement des
forces productives. Une contestation que Trotsky faisait déja,
comme chacun sait en 1938. Mais sur fond de récession des
forces productives et de régression généralisée de la conscience
de classe. Aujourd'hui, si la crise de direction du prolétariat se
perpétue, si elle bloque l'issue révolutionnaire, il faut mettre en
avant, comme un facteur historique de premier plan, la
recomposition, trés différenciée, du mouvement ouvrier, le retour
en force de la conscience de classe par dela les verrous staliniens
(ce qui n'est pas forcément contradictoire, dans un premier
temps, avec le renforcement des organisations réformistes), et le
fait que I'aspiration a8 un communisme qui n'a rien a voir avec la
sinistre caricature du « socialiste », pénétre largement le champ
des relations sociales. Cette transformation de la conscience
sociale et politique des masses implique la nécessité d'une
extension du champ de la pratique révolutionnaire, d’un
approfondissement et d'une extension de |'élaboration marxiste
révolutionnaire sur des terrains jusqu’alors peu ou pas explorés.

41



Car l'actualité de la révolution prolétarienne se profile dans les
pays capitalistes avancés sous une forme radicalement différente
de celle des années 20.

Parmi les éléments de cette situation nouvelle, le
développement des forces productives, qui a déterminé
I'apparition de conditions concrétes de vie qui créent un terrain
favorable a I'éclosion de rapports sociaux nouveaux. Pour ne
prendre qu’'un exemple, le développement de la contraception a
créé pour I'émancipation des femmes des conditions absolument
nouvelles, permettant un bouleversement du rapport entre les
sexes, et donc I'ébranlement profond du systéme patriarcal. Bien
sUr, il ne suffit pas de la pilule pour libérer les femmes, bien sdr, il
s'agit d'une lutte de longue haleine qui est a peine commencée,
mais il s'agit d'un élément qui est loin d'étre négligeable, bien
gu’en lui-méme il ne suffise pas a subvertir I'idéologie dominante.
Outre ces données matérielles, il est un autre facteur,
profondément contradictoire certes, qui est I'accroissement du
niveau culturel des masses. Enfin, sur le fumier de |la
décomposition de l'institution familiale, scolaire, asilaire... se font
jour des tentatives « marginales » et « paralléles », souvent
confuses et qui viennent buter contre le retard du renversement
de cette société pourrie, mais gui tentent d'anticiper sur le futur.
Ce sont les essais de vie communautaire, ce sont les «écoles
sauvagesy, c'est la tentative de Deligny de vivre, dans les
Cevennes, en « présence proche» d'enfants autistiques.
Tentatives pétries de contradictions, mais pistes dont nous ne
pouvons pas ignorer la dynamique possible. Ces éléments divers,
diffus, balbutiants, souvent teintés d'utopisme « ultra-gauche »,
pas toujours susceptible d'échapper a la récupération,
déterminent l'apparition d'un fait social absolument nouveau,
dont les manifestations et les aspirations multiples ont en
commun d‘exprimer a leur maniére, confusément, |'actualité du
communisme, et non simplement la profondeur de la crise du
systéme capitaliste.

Le livre de Kate Millett, En vol, illustre parfaitement cette
réalité. Il constitue un témoignage saisissant de ce paradoxe
monumental, |'existence d'une forme d’actualité du communisme
dans le pays au monde ou, peut-étre, les conditions politiques de
la révolution prolétarienne sont le moins réunies. Kate Millett parle
de l'intérieur d'une micro-société dont on pourrait dire qu'elle vit
dans un état de « presque communisme ». Une fraction de
I'intelligentsia dont la caractéristique semble étre de vivre au-dela
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du besoin, au sens courant du terme, suffisamment dégagée des
contingences de |'existence matérielle pour « expérimenter » des
rapports sociaux nouveaux. On peut, bien sir, refermer ce livre a
la page 50 en disant « halte la, terrain connu, il s'agit des états
d'ame et de la vie salonarde de l'intelligentsia bourrée de fric de
toujours ». Mais ce serait stupide, parce qu'en dépit de tout ce
qui nous sépare du milieu dans lequel évolue Kate Millett, en dépit
de I'extréme confusion politique contre laquelle elle ne cesse de
buter (voir les contradictions dans lesquelles I'empétre son
pacifisme), ce qu'elle raconte d‘elle-méme nous touche
profondément. Bien sir, elle ne peut aller jusqu'au bout de sa
trajectoire, bien sir, elle reste prisonniére des «tares» du
systéeme qu’elle combat, et son livre, c’est I'histoire d'un échec,
mais ce qui nous frappe, c'est la force d’anticipation des
nouvelles relations qu'elle essaie de vivre, méme si elle tombe
dans bien des piéges, méme si elle se déchire a une masse de
contradictions sans issue, qui vont de [utilisation de son
« personnage » par le mouvement féministe qui par ailleurs lui
reproche d'étre une « vedette», a limpossibilité de dépasser
complétement la possessivité et la jalocusie. Ce que nous raconte
Kate Millett, ce n'est pas le simple théatre d'ombres de la
décrépitude de la classe dominante, c’est aussi et surtout le
sommet d'un iceberg, du point de vue de la force des aspirations
a la reconstruction du mode de vie. Certes, le milieu social de
Kate Millett, s'il lui permet dans une certaine mesure de mettre en
pratique des formes nouvelles d'existence sociale, de relations
affectives « multiples » et aussi peu aliénantes que possible,
I'enferme également dans un ghetto, une « micro contre-société »
dont les potentialités subversives s'épuisent vite dans l'isolement
ou la récupération, mais cela n'‘enléve rien a la force de
prospection, aux perspectives que cela peut nous ouvrir a nous,
marxistes révolutionnaires, dans la tentative que nous ne pouvons
plus repousser aux lendemains qui chantent de « vivre
autrement ». Que ce phénomeéne apparaisse spécifiquement nord-
américain, pénétré de part en part de la faiblesse des
perspectives révolutionnaires aux USA des contradictions intrin-
seques des mouvements féministes radicaux ou homosexuels
coupés de la lutte des classes, et non transposable dans les
mémes formes chez nous n’enléve rien au caractére radical des
questions qu'il souléve. Bien sir, tout ca sent le fric, une certaine
forme d’oisiveté, qui permet d’aller de dérives en happenings, qui
semblent bien loin de nos préoccupations de militants
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révolutionnaires empétrer dans une crise dont nous n’entrevoyons
qu'a peine l'issue. Qui peut sembler dérisoire et insupportable a
certains. Mais par dela ce «raidissement» plus ou moins
moralisateur du militant révolutionnaire, il faut voir que
cette fraction de l'intelligentsia tente de résoudre des problémes
que nous ne faisons qu’'entrevoir.

Mais revenons a notre triste (?) réalité. Nous avons indiqué qu’il
nous faut a la fois renouer le fil rompu par le stalinisme avec le
marxisme-révolutionnaire, mais aussi le « réactualiser » en profon-
deur en regard de la situation sociale et politique qui est la nétre
aujourd’hui. Car nous ne sommes pas les enfants de Lénine et de
Trotsky, mais leurs arriéres-petits-neveux, si I'on peut dire, et
notre militantisme ne peut étre qu’aussi différent du leur que I'est
Rouge de I'lskra. Nous n’envisagerons ici ce qui nous en sépare
que sous l'angle du modéle militant, et plus particulierement du
rapport entre vie militante et existence dite « privée ». Nous avons
déja montré qu’'en fait ce « conflit » n’'existait guére pour eux,
dont |'existence se confondait avec la pratique révolutionnaire.
Mais il faut aller un peu plus loin, et d'une maniére volontairement
provocante, pour aborder le probléme de front, nous dirons que
Lénine et Trotsky vivaient une part de leur existence selon des
canons qui ne les éloignaient pas considérablement des normes
en vigueur a leur époque, ni de l'idéologie dominante. Car le
complément de leur existence entiérement mobilisée par la
pratique politique, c'est un mode de vie enraciné dans les formes
communes d’existence de la société bourgeoise a sa belle
époque. Pour avoir subordonné leur existence « privée » a leur vie
politique et a ses aléas (la prison, I'exil, le Kremlin, la persécution
stalinienne), Lénine et Trotsky n'ont pas fondamentalement remis
en cause la coupure, et ses conséquences. Notre sensibilité
actuelle, déterminée par |'extension de la crise des rapports
sociaux, du sujet, etc., nous pousse a examiner le soubassement
social « invisible » de cette existence « purement » politique. Ainsi,
I'envers du décor, non questionné par eux, parce que les
circonstances ne le leur permettait guere, c'est qu'ils n‘ont pas
subverti en profondeur une certaine image du couple, de la
relation homme-femme. Pour poursuivre sur un mode
provocateur, nous dirons que Lénine et Trotsky représentent,
dans leur existence privée, comme |'ultime figure de |'oppression
patriarcale. Leurs épouses, quelles qu'aient été leurs capacités par
ailleurs, n‘ont été que les ombres portées des grands hommes,
leur sécurité, leur « home ». Un réle qu'elles semblent avoir
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assumé consciemment, quoiqu’elles aient été par elles-mémes
des femmes remarquables et de grande culture (ainsi, le réle
important joué par Kroupskaia dans le débat sur ... I'éducation,
est-ce un hasard ?). La vie privée de Lénine et de Trotsky est
porteuse de I'image d'un couple indissoluble, capable de résister a
tous les aléas, fussent-ils les plus tragiques, de leur existence
militante. Dont la teneur en moralisme « prolétarien » apparait
nettement dans leurs rares écrits intimes. Ainsi le « Journal
d’exil » de Trotsky ol I'on voit Natalia aménageant, structurant
silencieusement, efficacement, I'univers de reflexion et de travail
du grand homme, toute entiére dévouée a lui. Mystique du couple
qui se retrouve dans les lignes de son testament .

Ce qui nous frappe aujourd’hui, c'est que dans ces lignes ne se
retrouve aucune forme d’interrogation sur la place de chacun
dans le couple, sur la subordination de Natalia dans cette odyssée
de la vie commune, que « I'amour » est venu masquer. Certes, il
ne nous revient pas d'en faire grief a Trotsky, mais il est bien
évident que la revendication des militantes révolutionnaires
d’'exister en elles-mémes rend plus difficilement concevable la
perpétuation du statut de femme du grand homme, ou plus
communément, comme on dit aujourd’hui, du statut de « nana »
de tel ou tel...

Cette interpellation quelque peu insolite des grands maitres ne
releve en rien de l'esprit de dénigrement. Elle vise seulement a
mettre encore une fois en lumiére la coupure historique qui nous
sépare d'eux, et dont les effets s'exercent dans tous les aspects
de la pratique révolutionnaire. Cette forme la du couple militant
est en train de mourir, il nous faudra bien inventer autre chose. Et
puisque nous avons plongé a pieds joints dans I'articulation de la
« vie privée » et du militantisme, il nous est difficile de ne pas
évoquer I'ombre immense de Maiakovski. Ce n'est pas par
hasard, selon nous, que Lénine et Trotsky ont nourri une défiance
profonde a I'égard de Maiakovski, qui incarne la conscience
communiste déchirée face a I'existence et a sa dimension de tra-
gédie personnelle. Dans le texte épitaphe qu’il rédige apres le
suicide du poéte, Trotsky porte ce jugement définitif: « ses
activités sociales et littéraires avaient cessé de |élever
suffisamment au-dessus des tracas de la vie quotidienne pour le
mettre a I'abri des coups insupportables qui le frappaient ». Pour
Trotsky, comme pour Lénine qui s’insurgeait de ce que tel recueil
de poémes ait pl étre imprimé par les éditions d'Etat, Maiakovski
n‘est jamais devenu véritablement un communiste. |l est resté,
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malgré ses professions de foi et son engagement révolutionnaire,
un poéte taraudé par les démons de la vieille époque, proie des
caprices d'une subjectivité émotive qui le retenait sur le seuil
d’'une véritable pratique révolutionnaire, d'une existence de
communiste authentique (capable de ne connaitre que des
épreuves politiques, comme disait Trotsky). Finalement, ce que
Lénine et Trotsky ont toujours subodoré chez Maiakovski,
comme un puissant relent de révolutionnarisme anarchisant petit-
bourgeois, c’'est ce qui fait aujourd'hui irruption au coeur de la
crise du militantisme : I'impossibilité de surmonter la béance entre
I'existence « privée » et 'engagement, le plus profond soit-il, dans
la pratique politique. Pour Maiakovski, la prospection de rapports
sociaux nouveaux, la reconstruction du mode de vie incluent la
dimension de [I'amour vécu comme absolu déchirement,
I'engagement militant inclut I'affrontement a la bureaucratie vécu
comme tragédie personnelle, et tout ceci se concrétise dans
I'impossibilité de continuer a lutter en négligeant les épreuves
« personnelles ». C'est pourquoi, s'il est malhonnéte de présenter
le suicide de Maiakovski comme le font les staliniens, en
I'enfermant dans la dimension de la débine personnelle, il est
stupide de la réduire a un acte de protestation politique. Il n‘est ni
ceci, ni cela, mais les deux a la fois, résultante de la fracture
ouverte entre pratique révolutionnaire et existence privée, en quoi
il s'oppose totalement a la figure du suicide qu'aussi bien Lénine
qgue Trotsky ont dessinée a un moment de leur existence, pour
qui se donner la mort n'était légitime que lorsque le
révolutionnaire, parvenu a l'extréme épuisement de ses forces
physiques et intellectuelles, ne pouvait plus se consacrer a sa
tdche primordiale, faire la révolution. Une conception du suicide
dans la droite ligne d'une existence qui exclut toute prise en
considération de la dimension de tragédie ou d'angoisse
personnelle.

Alors ?

Au bout du compte, au bout de cet article qui n'a fait
qu'effleurer bon nombre des problémes qui nous sont posés, que
reste-t-il ? Il n'y a plus aujourd’hui de dirigeant révolutionnaire de
la stature de ceux que nous avons évoquée, il n'y a plus
d’inscription possible dans la seule pratique politique au sens
étroit du terme, il n'y a plus de révolutionnaires qui soient de
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« purs » étres politiques, immunisés contre les effets subjectifs de
la crise des rapports sociaux, qui a fait ressurgir tout I'impensé et
tout le refoulé du « modéle militant » dont nous avons hérité.
Dont au premier chef I'oppression des femmes, la reproduction
d'attitudes patriarcales qu'il supposait. Et par dela la crise des
militants révolutionnaires, se profile la crise de |'organisation
révolutionnaire comme groupe antagonique a l'ordre existant.
Faire le tour de tout cela, n'est pas le plus difficile: le plus
difficile, c’est d'indiquer des perspectives, dépasser la situation
actuelle.

Nous nous arréterons au seuil de cette recherche. D’autres
articles de ce numéro de critigues communistes en abordent
certains aspects particuliers. Contentons-nous, en conclusion,
d’indiquer quelques directions qui nous paraissent essentielles.

Le theme en vogue de la nécessaire liquidation du léninisme
comme théorie fondamentale de I'action révolutionnaire au nom
de l'irruption du désir dans le champ social ou de la promotion ici
et maintenant de rapports sociaux nouveaux, nous apparait
comme une fadaise qu’il convient de combattre sans merci. Le
Iéninisme doit s’enrichir des conditions sociales et historiques
nouvelles. Mais il demeure le socle de la pratique révolutionnaire
comme théorie du parti révolutionnaire dans ses rapports a |'Etat
bourgeois et aux masses. L'idée simple de Lénine selon laquelle
seule I'existence d'un parti révolutionnaire permet aux masses
d’affronter victorieusement |I'Etat bourgeois conserve aujourd’hui
toute son actualité.

Il faut aller aujourd’hui a contre-courant des pratiques
mécanistes et politistes du léninisme. La pratique Iéniniste
n'implique aucun rapport de manipulation ou de substitution du
parti par rapport aux masses ou aux mouvements de masse. Pour
Lénine, I'auto-organisation des masses est un trait constitutif de
la conscience de classe. Dans la période actuelle d’ascension de
la révolitio=, la prise en considération du niveau de conscience
des masses et des différenciations dans ces niveaux de
conscience selon les différents terrains de Iutte et de
radicalisation est un aspect essentiel de la pratique léniniste. Par
ailleurs, le Iéninisme n’implique aucune définition restrictive du
terrain de I'action politique et de la critique révolutionnaire. Lénine
oriente la pratique révolutionnaire vers le destruction du verrou de
la société de classe qu'est I'Etat bourgeois. Mais la lutte
révolutionnaire s'étend a I'ensemble de la société bourgeoise,
aucun « secteur » de cette société ne doit y échapper, comme dit
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Lénine dans Que faire? . Ce propos doit étre aujourd’hui
actualisé dans le sens de l'articulation de la lutte politique sur le
terrain de I'exploitation sur la lutte politique dans I'ensemble des
domaines qui concernent notamment la reproduction de la force
de travail et la crise des rapports sociaux.

Il faut reconstituer aujourd’hui une unité et une cohérence plus
riche de la pratique révolutionnaire. |l faut investir dans la pratique
révolutionnaire les éléments saillants de I'actualité du
communisme qui se présentent aujourd’hui. |l faut combattre
sans relache toutes les théories de |'adaptation a la crise des
rapports sociaux sur lesquelles pése de tout son poids la
décomposition de la société de classe et de ['idéologie
dominante.




MICHEL LEQUENNE

Vie militante
et
vie quotidienne

Au fond de la crise que nous ressentons dans notre organisation.
il y a une crise générale de la vie militante aujourd’hui qui est, elle-
méme, sous-tendue par une crise générale des rapports individus-
société, au moins dans les pays industriels avances.

L'esprit du temps

Les nouvelles générations de ces pays manifestent un désarroi
qui confine parfois au désespoir. Il serait simpliste de ne voir la
qu'un reflet de la décomposition - il est vrai monstrueuse - du
monde capitaliste, conjuguée a la dégénérescence des sociétés du
« socialisme bureaucratique ». D’autres générations ont eu a
affronter des périodes aussi, voire plus difficiles de réaction. La
crise est crise des valeurs. effondrement des valeurs de la classe
dominante, et,par la-méme, de leur reprise et adaptation comme
valeurs d’opposition du mouvement ouvrier réformiste. Au niveau
de l'idéologie de la classe dominante, cette classe elle-méme a
puissamment contribué a sa propre déroute 'morale. Non seulement
par sa pratique - pas plus cynique que par le passé, mais effroyable
dans son ampleur d'inhumain, et plus offerte par le canal des mass
media, malgré leur domestication - mais aussi par l'inadéquation
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accrue des valeurs traditionnelles aux fins dernieres du capital :
I'accumulation du profit. Pendant trente ans, la lutte contre la
baisse du taux de profit, entrainant l'investissement du grand
capital dans les secteurs les plus reculés de la production et la
multiplication des pratiques monopolistiques, a débouché sur la
« société de consommation », c'est-a-dire sur une société dont le
but était de faire consommer toujours plus une production toujours
augmentée, a fort taux de plus-value, de plus en plus réduite a la
camelote qu'il faut constamment remplacer, pouvant aller d’un
cOté jusqu'a ce qui empoisonne, de l'autre jusqu'a l'illusoire le plus
pauvre. Pour parvenir a cette fin, l'idéologie dominante a di se
modifier, s'inverser, précher un hédonisme vulgaire et le gaspillage
en lieu et place du travail et de I'éeconomie. Plus, elle s'est
détournée a cette fin du « producteur-citoyen » pour valoriser
I'acheteur-consommateur qui offrait moins de résistance
intellectuelle par irresponsabilité sociale : la femme au foyer et les
jeunes désormais plus longuement scolarisés, donc plus longtemps
« mineurs », Cela n'était pas sans danger pour les valeurs de
protection bourgeoises.

Les nouvelles valeurs nécessaires au mercantilisme s'opposaient
aux morales de l'école, de l'usine et de la caserne. La puissance de
cette nouvelle forme d'idéologie dominante ne trouvait pas
d'opposition du coté du mouvement ouvrier dont le réformisme
croissant dans le boom économique, loin de s'opposer au nouveau
cours idéologique, renchérissait sur lui, se limitant a lutter pour
« plus de moyens de consommer ». S'il se distinguait en quelque
chose de [l'idéologie dominante, c'était méme, de fagon
réactionnaire, par une prise en charge plus conséquente des deux
morales contradictoires : travail, famille, patrie trouvaient en lui ses
meilleurs défenseurs en méme temps que « jouissance immeédiate,
insouciance et sentiment de sécurité ». Ce moralisme des partis
ouvriers a puissamment contribué a écarter d'eux la jeunesse.
Mais les leurres de la « société de consommation » ne pouvaient
que s'effondrer dés les premiers signes de la récession. Dans le
méme temps, les institutions avaient vu et voyaient leur crédit
s'effondrer : I'armée discréditée par les guerres coloniales ; les
structures politiques par la réduction a rien des organes de
démocratie, a commencer par le parlement; I'école par
I'inadéquation de son enseignement aux conditions de la vie
pratique, le refus des hiérarchies de I'autorité et le besoin de liberté.
Le noyau ‘dur de la famille était mis en cause du fait du fossé
producteurs/consommateurs ouvert par l'idéologie de 1la
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consommation. En général, les parents « soumis » voyaient se lever
contre eux la jeunesse révoltée. La remise en cause du plein emploi
des parents ne rendait pas ceux-ci plus combatifs, tandis que les
enfants supportaient aussi mal I'ennui du travail en miettes, ou.
I'absence de travail-absence de revenus.

1968 a été, sur ces plans, le craquement de I'équilibre instable de
I'idéologie. En méme temps ont été jetées a la pqubelte les valeurs
bourgeoises traditionnelles, leurs paralléles dans le mouvement
ouvrier et les mythologies greuses de la société de consommation.
Mais, dans les masses, cette mise « au vide » de toutes les valeurs
nagueére admises n'était pas équilibrée par la redécouverte des
valeurs révolutionnaires ; et par conséquent ouvrait sur le vertige
du nihilisme anarchisant, revétu seulement par les théoriciens
d’'une nouvelle livrée plus attrayante. « Jouissance immédiate, et
toujours renouvelée, sans limites de régles ou de codes », tel a été,
comme il I'est toujours, le mot d’ordre de la révolte sans per-
spectives. i '

Son installation comme « idéologie » d'une génération s'appuie
sur le refus des conditions matérielles faites aux jeunes : soit travail
non qualifié, parcellaire, ennuyeux a mort, et payé si bas qu’il
interdit la consommation de tout ce qui n'est pas camelote et kitch ;
soit travail qualifié, exigeant plus de connaissances que jadis pour
des postes devenus médiocrement payés ; dans tous les cas des
journées de travail qui peuvent étre moins longues que par le
passé, mais sont plus éreintantes de par la parcellisation et la
hausse de la « productivité », d'ou plus de fatigue nerveuse
entrainant la déprime ; enfin le chomage pour une fraction
importante, et la marginalisation, également source de déprime. Tel
est le tableau de fond sur lequel travaillent les militants: une
génération qui n'a pas de valeurs communes, qui les suspecte
toutes par méfiance, jusqu'a I'hostilité, a 'égard de la génération de
ses peres décomposée par les facilités du boom, accrochés a leurs
bureaucrates syndicaux comme a une assurance auto, aux élections
comme a un tiercé.

La crise militante

Aprés 68, I'essentiel de la jeunesse militante a d’abord retrouvé
le marxisme. Mais en quel état! Stalino-réformisme, maoismes,
gauchismes squelettiques ou en putréfaction.; le trotskysme, grain
sous la neige qui ne se développe pas assez vite au soleil de 1'apreés-
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mai pour s'imposer (il porte I'acquis théorique du mouvement
ouvrier comme un bien intouchable - un dogme - et en méme
temps, contradictoirement, lui juxtapose le nouveau, sans suffisante
analyse critique. Ainsi, au léninisme pris comme un tout, on
juxtapose l'apport de la révolution cubaine).

Au moins l'ouverture de 68 nourrissait-elle toutes les
perspectives révolutionnaires des courants surgis comme
champignons sous la pluie, toutes les confiances en soi, en les
renouvellements qui étaient parfois des révisions par ignorance de
I'acquis, la volonté de bondir par-dessus le temps, les « temps-
morts ». Seule I'étonnante pusillanimité des vieilles générations
semblait cause de la survie des réformismes. Fantasmes de toute
puissance de la jeunesse! Las! I'histoire a ses lois implacables.
Tout bond manqué rejette en arriére (flt-ce - et c'est- pour
permettre un meilleur bond futur). La facilit¢ de 68 avait créé
I'illusion de la facilité de la révolution, de la facilité d'abord de
liquider I'influence des bureaucraties du vieux mouvement ouvrier.
C'était oublier qu’elles venaient précisément de réussir a enliser
I'essor de 68. Le reflux momentané, les lenteurs de la classe
ouvriére progressant par stades, les couches les plus arriérées de
I'inorganisation a l'organisation syndicale et réformiste, une partie
des « éclairés » d'un syndicat « usé » (la C.G.T.) a la jeune C.F.D.T.
dont les bureaucrates jouaient allegrement du clairon gauchiste ;
sur le plan politique d’identiques déplacements, du renouveau du
P.S. a celui du P.S.U. ou des dirigeants qui n'avaient que mépris la
veille pour les « révolutionnaristes » se réveillaient radicaux parmi
les radicaux. Mais le bond manqué, c'était aussi sauter de l'autre
coté de la selle du cheval, le succés du spontanéisme et de l'ultra-
gauche conditionnant tautes les désillusions, tous les
découragements. S'il est vrai - et fondamental, comme le souligne
le Programme de transition de la IV*® Internationale - que le
mouvement ouvrier progresse par la succession des générations, ce
processus n'a rien de mécanique, ne serait-ce que du fait que le
poids de I'organisation antérieure pése lourdement sur les épaules
de la génération qui monte, et que I'effort pour le rejeter requiert
une énergie sociale dont les conditions objectives de rassemblement
doivent I'emporter sur les conditions de conservation antérieures.
L’avant-garde, qui venait de voir retomber sur sa téte le couvercle
de pierre soulevé un moment par une poussée violente mais encore
minoritaire, allait contribuer elle-méme, par la dérive idéologique
d'une partie d'entre-elle, au renforcement de son adversaire. Aprés
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I'effondrement politique de son aile ultra-gauche (marqué par la
faillite de la Gauche prolétarienne), elle a donné naissance, loin du
mouvement ouvrier, a une nouvelle philosophie universitaire
« désirante ». ne reconnaissant plus la lutte de classes. comme moteur
de la vie sociale, mais la libido réduite a un jeu désordonné de flux et
d’intensité. sans sujet. ni fin.

Le plus riche éclat de 68 fut I'apparition du M.L.F. Mais aprés
plus de trente ans de disparition du féminisme militant coincidant
avec la période de «bien étre familial-H.L.M.-auto », apres
quarante ans de vie souterraine et au ralenti du marxisme, le
mouvement des femmes ne pouvait lui-méme que s'exprimer
dabord comme révolte, rejetant tout ce qui n'était pas sa
découverte de la «différence », y compris le marxisme, saisi
comme un tout « mdle», de son surgissement a son envers
stalinien, ce qui ne va pas sans confusion et sans anachronisme,
I'incontestable « féminisme » du marxisme de Marx et Engels ne
pouvant toutefois anticiper tous ses développements futurs, liés a
I'évolution des meeurs, et, a fortiori ce qui lui est le plus contraire,
réactions ou exces ultra-gauches.

Par un phénoméne de miroir trés neuf, l'ultra-gauchisme
féministe se présente comme totale inversion de l'ultra-gauchisme
« viril ». Et il est logique en effet que I'opposition hommes-femmes
proclamée plus fondamentale que celle des classes (et pouvant aller
jusqu’a donner I’homosexualité féminine comme la solution n°® | a
la libération des femmes) soit inconciliable avec le reichisme
sommaire ou la « baise » sans obstacle, réduite a une affaire entre
muqueuses, débarrassée de I'affectivité saisie comme fioritures
idéologiques, et ou les besoins historiquement définis des males
sont postulés comme ceux des deux sexes, est donnés comme le
commencement et la fin de toute libération. Ces deux gauchismes
ne se réconcilient guére que pour la plus vive critique du marxisme
qui saisit les rapports sexuels comme des rapports sociaux,
I'oppression spécifique des femmes et la misére sexuelle générale
comme des méfaits de la société de classe, et les comportements
sexuels comme historiquement déterminés, culturels, promis a de
profondes transformations révolutionnaires.

Bien que dans une opposition formelle a l'ultra-gauchisme
sexuel, parvient & se combiner 4 lui un renouveau de I'ascétisme
militant - avec tout ce que cela implique de tartufferie consciente
ou non. Mais I'ascétisme qui fait facade ne peut étre qu'un
repoussoir a I'égard des jeunes générations. En revanche, la version
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ouvriériste de I'ascétisme militant, droitier, voire réactionnaire sur
le plan de la vie quotidienne ou il multiplie les concessions a un
moralisme conservateur exprimant la domination de la classe
ennemie dans les secteurs les moins cultivés du prolétariat, pousse
a tourner le dos aux vrais problémes nouveaux ainsi qu'aux
nécessaires alliés de la classe ouvriére.

L'écho dans les masses ouvriéres des nouvelles théorisations
ultra-gauches n’a guére plus de succés que l'ascétisme dans la
mesure ou ces attitudes sont toutes un « hors le monde réel », qui
reste celui de la lutte des classes. Mais elles perturbent
profondément le militant entré dans le champ des théorisations.
Pourquoi continuer a militer, se dit-il, s'il suffit de jouir pour faire
s'effondrer le vieux monde ? Et pourquoi donner le meilleur de sa
vie a une lutte longue, dure et aléatoire, au lieu de profiter de ce
qu'offre encore d’accessible ce monde pourrissant, si c'est pour
aller se heurter au bloc a la fois mou et résistant du vieux
mouvement ouvrier qui survit inexplicablement ?

Dans ce hiatus du mouvement de la classe rendue a ses luttes
quotidiennes et de la partie de I'avant-garde qui se décompose, la
fatigue et la démoralisation s’étendent en épidémie. Ce sont la que
prennent leur racine les besoins de fuite : la drogue (dure ou douce,
I'important a traquer c'est le besoin que I'on a d’elle), la dispersion
sexuelle qui est aussi une drogue, la folie, le suicide... Et,
inversement, le militantisme activiste qui étourdit presque aussi
bien qu'une drogue, a condition de foncer en avant, yeux et oreilles
fermés a autre chose qu’au credo dogmatiquement avalé (« Pas le
temps de penser : je milite. Je milite. Je milite pour n’avoir pas le
temps de penser).

La vie bourgeoise, c’est-a-dire la vie que la bourgeoisie impose,
se définit par son morcellement : vie privée, vie professionnelle, vie
politique, etc. De tout temps, plus ou moins, les militants du
mouvement ouvrier ont, eux aussi, di vivre sur ce mode, et la
plupart continuent. Négativité de la bourgeoisie, nous appartenons
a cette société comme toute antitheése a la theése.

S’il est absurde de voir dans le militant révolutionnaire une
préfiguration de ’homme communiste - de ’homme de la société
communiste - il n’est pas moins absurde de ne voir en lui que ce en
quoi il participe des conditions de la société¢ d'aujourd’hui (et
d’hier). Le militant - comme I'organisation révolutionnaire -
d’aujourd’hui et d’hier sont 4 la fois cette société et son contraire,
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son produit et son poison, ils sont irrémédiablement  fagonnés
par ce vieux monde et les germes conscients du monde de demain
dont les humains lui ressembleront fort peu. Comme faire I'ange
Cest faire la béte, vouloir faire ’homme communiste aujourd’hui
cest faire le petit-bourgeois. Pour détruire ce systéme de mort, la
dialectique exige de nous de le reproduire en creux ; plus, d'en
exagerer certains traits négatifs: le politicien bourgeois est un
spécialiste, le morcellement de sa vie se fait a larges pans; le
militant ouvrier a une profession, et personne pour lui permettre
matériellement de n'étre que militant (si ce n’est, presque toujours
dans le passé, encore souvent aujourd’hui, sa compagne), son
morcellement est pire, et s’il s'en remet des charges de la vie
quotidienne sur sa compagne, il aggrave leur double morcellement,
ajoute au sien propre celui d’avec l'autre et le morcellement de
celle-la est encore plus pauvre, le déchirement au sein du couple,
plus lourd pour la femme, mais dont ’homme ne peut pas ne pas
subir le choc en retour. Pourtant, y aurait-il éu un mouvement
socialiste prolétarien si ce prix n’avait pas été payé ? L'affirmer ne
serait qu'un utopisme au compte du passé.

Mais il est vrai que voila une extension du champ de la
révolution, la crise de l'idéologie, et surtout le mouvement des
femmes qui viennent traquer le militant et le mettre en question
jusque dans I'état de fait de la vie quotidienne et surtout de la vie
privée.

Il faut vivre dans la contradiction (avec ce que cela suppose de
tensions et de mauvaise conscience) ou la résoudre. La plus facile
des résolutions est de rétablir 'unité au prix de ce qui est le moins
enraciné : le militantisme (et si c'est le plus enraciné dans
I'inconscient, gare ! on risque fort d’avoir le militant névrotique).
Ainsi I'investissement militant, au plus haut au lendemain de 68,
tend a refluer, du moins pour tous ceux qui ne sont pas dans les
conditions ou la lutte s'impose, c’est-a-dire au sein de la classe qui
doit faire face a I'ennemi.

Pour les femmes radicalisées, la tentation est grande de limiter la
lutte au seul terrain de leur émancipation, se coupant des
travailleuses - ou les coupant - du mouvement ouvrier ou pourtant
se dénouera-ou non-la lutte sans laquelle I'émancipation
féeminine refluera encore une fois.

Solutions illusoires ! Notre époque exige la totalisation pour
I'issue générale a I'échelle de toute I'humanité : socialisme ou
barbarie, pas de milieu. Isolées, les luttes de secteurs vont a 'échec.
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Le repli sur soi est encore pire. Les paradis a deux, en famille, sont
comme ceux des archipels volcaniques : le typhon du désespoi; S’y
abat plus fréquemment et plus invinciblement.

Dans la LCR

Notre organisation n'est pas en dehors des pressions des
courants de masse. Fort heureusement ! C'est le signe que nous ne
sommes pas une secte. Mais se vouloir I'embryon de la conscience
organisée du prolétariat exige de reconnaitre ces pressions et d'y
reagir. Les dépressions ont toujours lieu en période de calme plat,
ou en tout cas de stabilité apparente. La différence avec les périodes
comparables du passé c’est que, malgré la crise économique, les
possibilités de dérivation sont plus nombreuses aujourd’'hui qu'elles
ne l'ont jamais été. Jadis, seuls les petits-bourgeois dérivaient.
Maintenant I'extension du prolétariat et 1'élévation de son niveau
de vie et de culture étend aussi le champ des dérives. Le sol
bourgeois se fendille ; chaque crevasse peut ressembler un moment
a un abri. Pas une utopie éreintée qui ne semble aussi chatoyante
que ces habits hippies trouvés au « décrochez-moi-ga ».

Nous sommes pourtant 4 un moment de la période ou le
militantisme révolutionnaire doit se dépouiller de tout romantisme
et ou doit dominer le travail de taupes. Nous avons trop valorisé le
mot du Che: «le révolutionnaire, c'est celui qui fait la
révolution », sans nous apercevoir qu'a ce compte ni Marx et
Engels, ni méme Lénine et Trotsky pendant le plus long de leur vie
n’auraient pu étre considérés comme des révolutionnaires. En fait,
le révolutionnaire est celui qui prépare la révolution (son niveau
subjectif, a I'objectif il ne peut quasi rien) et, quand elle a lieu, s'ef-
force de la guider. Le parti révolutionnaire est le facteur subjectif
principal de la révolution, la conscience organisée du prolétariat.
Les dérives par rapport a cette intelligence conduisent droit au
substitutisme. Le terme de parti-guide a jusqu'ici servi de
couverture a la pratique du parti-délégué, du parti-représentant,
c'est-a-dire une fonction trés différente, voire opposée. La véritable
fonction de guide exige une orientation fondamentale tout autre,
des rythmes de travail, des structures militantes, et des
fonctionnements de ces structures adaptées a chaque moment
particulier de la lutte des classes. Le léninisme ne consiste pas

58



aujourd’hui a singer les normes militantes de 1917 - qui devaient
d'ailleurs moins a la théorie qu'aux conditions objectives dominées
par les désastres de la guerre et la misére culturelle - mais a
inventer et innover les formes nécessaires du centralisme
démocratique pour les années qui viennent en Europe occidentale.
Paradoxalement, sans doute peut-on dire que c'est seulement ici et
maintenant que la conception léniniste du parti devient possible :
parti capable d'agir comme un seu! homme parce que les raisons
de son action ont pu étre I'élaboration de tous les militants
profondément plongés dans la classe. La discussion pour notre 2¢
Congrés met la question de la nature et de la structure du parti
révolutionnaire au cceur de nos préoccupations. Mais quel militant
cela suppose-t-il ?

Etre révolutionnaire, c'est d'abord comprendre profondément la
nécessité impérieuse de la révolution comme seule solution positive
a la crise présente de I'humanité. En cela nous sommes tous
impliqués directement et immédiatement puisque les germes de
barbarie proliférent déja, les forces productives bourgeoises et leurs
lois implacables imposant leur logique de mort a toutes les pulsions
humaines. Mais cette comprehension n'implique aucune conver-
sion a effets mystiques ; la capacité d'analyse synthétique des forces
et de leurs rapports exigeant a chaque instant lucidité, équilibre de
la pensée, des pulsions et de l'action. Le centralisme démocratique
n'est possible que si l'organisation trouve une unité organique
comme centre d'élaboration, que si, donc, ses membres forment
comme un « tissu continu ». Ceci suppose que tous les militants et
militantes pensent et agissent dans un équilibre maximum, donc
que les révolutionnaires tendent a réintégrer les éléments de leur
vie morcelée. Leur équilibre moral est la condition de leur équilibre
intellectuel. Certes un tel équilibre, instable par définition, est
'objet d’'une poursuite. Il exige de chacun un effort sur soi-méme
constant... Jamais atteint, il constitue en quelque sorte une ascése.
Ascese a égale distance de I'ascétisme mortificateur et de 'abandon
a un hédonisme sans perspective.

De la tendance a [I'ascétisme, il faut garder [I'effort de
détachement des objets, de 1'« avoir », la culture de l'indifférence
aux petits plaisirs banauX qui peuvent consumer la vie, le complet
mépris des témoignages d'estime et de satisfaction de la société
ennemie et de ses représentants (les normes de '« arrivée », du
succes, de 1'objectivation dans 1'ceuvre personnelle), la culture de la
discipline de vie qui permet de tirer le meilleur de soi-méme. Mais

59



il faut en rejeter les aspects de chosification de soi-méme et des
autres, la tendance a se transformer en robot, en ordinateur (parce
qu’ils sont toujours guidés, programmés de l'extérieur) et a traiter
I'autre de maniére instrumentale : le camarade comme un rouage,
le sympathisant comme un gibier, la  compagne comme un
instrument de satisfaction sexuelle. Tout ascétisme a ainsi son
aspect de mépris élitiste. L’ascéte est prés du bureaucrate.

Les traits que nous avons a garder de la tendance a 'ascétisme
ne sont d’ailleurs pas contradictoires avec les traits a garder de
I’hédonisme, ils sont au contraire en liaison dialectique avec eux.
L’équilibre se manifeste par la joie de vivre, le besoin de détente.
Seul il permet de gotter les vraies richesses humaines, I'art et
toutes les productions de l'intelligence. Surtout, seul I'étre équilibré
peut accepter l'autre, dans sa particularité, sortir de soi-méme,
communiquer. L'hédoniste total, au contraire, est voué a la nausée,
a I'ennui qui suinte de I'accumulation des plaisirs superficiels, a la
solitude, du fait que la superficialité des rapports qui découlent du
repli sur soi chosifie les autres par l'indifférence tout autant que le
fait I'ascete-bureaucrate par le mépris.

Tout militant 'est parce qu’il a eu conscience a un moment
donné de son incapacité a étre neutre dans I'évolution du monde.
Cette conscience de '« ignominie » ne peut plus étre effacée. L’arrét
du militantisme, aprés cette prise de conscience, entraine la
mauvaise conscience qui se traduit en aigreur, et, si I'ex-militant en
est capable, en théorisation de sa mauvaise conscience (que de
révisionnismes arrogants ne tiennent qu’au « mal dans leur peau
du crane » de leurs théoriciens!).

Anticiper la vie du monde socialiste - et a fortiori du monde
communiste - est impossible du fait méme de sa nécessité. Le
révolutionnaire appartient au monde de l'aliénation, et la mesure
dans laquelle il peut s’en dégager tient dans sa lutte méme contre ce
monde et son aliénation. Et c’est dans cette lutte que le
révolutionnaire - seul parmi les étres conscients - peut atteindre au
sein de cette société a I'équilibre que fu1  fournit I'action maximum
de son niveau de compréhension (« on agit comme I'on sait » dit
Lénine). Et c'est la le seul cadre de bonheur accessible a cette
époque-ci.

La plus difficile des mises en équilibre de la vie militante et de la
vie quotidienne tient aux rapports entre les sexes, aUJQUFd hui
encore plus bouleversés par le bond en avant de la conscience
féminine-féministe entrainant la remise en cause des roles
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traditionnels. La conscience théorique du militant - et parfois aussi
de la militante - entre en contradiction avec les conditionnements
historiques les plus profonds. Pour ne pas faillir aux responsabilités
du mouvement révolutionnaire - encore dominé par des hommes -
a I'égard du mouvement des femmes - ce qui aurait les plus graves
conséquences quant au sort méme de la révolution - , I'organisation
révolutionnaire se doit d'appliquer le plus déterminé des
volontarismes a ses pratiques organisationnelles aussi bien qu'a
I'éducation de ses militants, en commencant par faire de ces
problémes des thémes centraux de discussion et de formation,
donnant socle au plus difficile des chapitres de I'ascese des
militants.

Fixer I'objectif n'est pas I'atteindre. Ce n’est méme pas dire qu’il
est facile a atteindre. Inversement, taxer de moralisme - comme
c'est trop souvent l'usage-tout ce qui en appelle a une
autodiscipline du comportement (ce qui est en effet parler de mo-
rale), c'est le pire des spontanéismes, celui des maoeurs. Le pire car
si le spontanéisme politique a pour lui de relever d’'intéréts - le plus
souvent en contradiction avec ceux de la classe ennemie -, le
spontanéisme comportemental, lui, renvoie aux déterminants
superstructurels les plus intériorisés et a l'idéologie sous ses formes
les plus subtiles, c'est-a-dire, toujours, a l'intérét de la classe
ennemie.

Michel Lequenne
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FREDERIQUE VINTEUIL

Militer sans mythologies

Nous vivons I'époque de la critique des ideologies. Les valeurs
bourgeoises se décomposent. dans un parfum de décadence. erodées
par le travail de démystification de toute une géneration. Apreés Mai
68. pour la premiere fois dans I'histoire de la domination bourgeoise,
ce n'est plus une poignée d'intellectuels. c'est une large fraction des
masses qui a opéreé cette critique. Mais pour la premiére fois aussi, ne
s'est pas dressé. fagonné par les artisans les plus conscients de la
révolte. un contre-univers de normes et de valeurs congu. fut-ce illu-
soirement, comme une anti-thése de la degenérescence bourgeoise.
Nul doute que le parti bolchévik fut cet univers pour ses militants :
nul doute que les PC staliniens, dans la perversion de la tradition
bolchevique pour I'ouvrier militant de base, pour l'intellectuel fasciné
par le « Parti » n'aient été ce monde clos. déchirant et rassurant, par
qui la vie prend un sens ? Le plus extraordinaire n'est-il pas que le
monde stalinien tissé de trahisons. de renoncements et de bassesses ait
veécu aussi sur un formidable consensus de tous ses membres, jusqu'a
ses victimes -on l'a assez dit-? Les explications politiques
traditionnelles. reflux de la révolution mondiale, absencz de podle
alternatif, sont essentielles mais ne suffisent pas. Pas plus que ne
suffisent pour expliquer I'enthousiasme militant les interprétations en
forme de psychanalyse de bazar selon lesquelles Lénine, Staline voire
Trotsky incarnaient I'éternelle figure du Pére! Et c'est aujourd’hui
qu'il n'est plus minuit dans le siécle, que la classe ouvriére
européenne n'a plus subi de défaite depuis longtemps. que le carcan
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stalinien s'est fissuré, c'est aujourd’hui que surgit dans I'extréme-
gauche une crise des valeurs, cest aujourd’hui que le consensus
militant se brise.

Ecartons comme superficielles les explications faisant de la crise le
produit de I'éloignement de I'extréme-gauche du devant de la scéne
politique sous la pression de 1I'Union de la Gauche, voire le produit
pour notre organisation d’erreurs de ligne politique. Plus scientifiques
sont les explications reliant notre crise du militantisme a la crise
sociale des valeurs : une génération privée de I'ordre bourgeois avec
ses normes et ses certitudes qui n’a trouvé a mettre a la place que des
solutions ambigués reflétant la violence des rapports sociaux. Mais
une organisation, surtout lorsqu’elle est de type léniniste, ne refléte
jamais mécaniquement la pression sociale. Elle la filtre, la transforme,
critique certains éléments, en rejette d’autres : il en va de sa survie. La
crise du militantisme se déroule sur le fond de la crise sociale elle ne se
réduit pas a elle. Faut-il incriminer alors ceux qui nous attaquent
directement, les pourfendeurs de « I'ldéal militant ».

Il est vrai que le stalinisme a définitivement tué le militantisme
« innocent », construit sur la simple addition : conscience de classe,
dévouement a une organisation ; nous sommes dans l'ére du doute ou
le militant conscient se méfie des déviations possibles, de I'ambiguité
des mécanismes organisationnels. Comme il se méfie, pénétré de
psychanalyse, de ses motivations et de celles des autres. Mais les
théories désirantes comme théories sont de faible poids ; c'est a peine
si elles servent d'alibi a ceux qui nous quittent pour couvrir d’'un
slogan a la mode («je veux vivre ma vie ») une inquiétude plus
profonde. Aussi n’en a-t-on pas fini avec la crise lorsqu'on a rivé son
clou a Fourquet et cloué le bec a Deleuze. Ce n'est pas trés difficile, il
faut le faire ; comme il faut faire remarquer aux « marginaux » de
toutes especes qu'ils ont substitué a la médiocrité ronronnante de
leurs parents leur meédiocrité agressive.

Mais on répond mal a l'angoisse militante en opposant la
socialisation des désirs vers un but commun au « Désir » immédiat et
éclaté de Fourquet et Cie. Que le militantisme soit porté par des désirs
individuels, qui pourrait le nier ? Mais la crise n’'est-elle pas la mort
de ces désirs, et si tel est le cas, pourquoi meurent-ils ? Un embryon
de réponse pourrait étre trouvé dans I'inadéquation entre les
exigences, les questions surgies apres Mai 68 et les valeurs portées
par la tradition révolutionnaire que nous avons reprises béatement
sans songer a les critiquer et a les enrichir. Il est devenu banal d’écrire
que les peres du marxisme furent peu prolixes sur les problemes de
morale et de vie quotidienne : le concept d’aliénation est sans doute le
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moins utilisé et le moins exploré de tous les concepts marxistes.
Trotsky (1), seul, fait exception et encore traite-t-il de la transition et
sur un mode nécessairement empirique. Ils s'étendirent encore moins
sur le militantisme : ou plutot le militant fut I'objet d'une rigoureuse
partition : d'un coté I'homme politique conscient, que I'on veut doter
d’une morale de combat, de I'autre I'individu privé qui intéresse peu.
Tout le code des valeurs s'adresse a 'homme public, et ne laisse pas
d’inspirer quelques malaises : dévouement a sa classe, a son parti,
esprit de sacrifice, héroisme, sens de la discipline... La lecture
aujourd’hui des écrits du Che (2) dont les théories sur I'homme
nouveau eurent la fortune que I'on sait par contraste avec la pauvreté
stalinienne est saisissante : des exigences d'autres valeurs enfin
exprimées, mais aussi l'exaltation du sacrifice, l'ascétisme pour
I'ascétisme sur fond de fraternité « virile ». La situation de Cuba ne
justifie pas tout. On peut expliquer aux gens qu'ils doivent retrousser
leurs manches en raison de nécessités objectives ; il n’est pas besoin
d’ajouter que I'homme nouveau ne peut naitre que dans le sacrifice.
L’enthousiasme militant est fait de raison : nourri de mythologies
christianisantes il préte a toutes les manipulations. Si nous devons
vivre en ascetes que ce soit par nécessité et non par gout d'une
hideuse macération masochiste.

Un jeu amusant consiste a lire ensuite les théoriciens de I'éthique
fasciste : le dévouement a la classe mise a part, ce sont les mémes
termes, le méme stoicisme belliqueux. Il serait absurde de tirer un
trait d’égalité ; il serait absurde aussi, sous prétexte de ne pas compa-
rer I'incomparable de ne pas s'inquiéter de ces troublantes similitudes.
Lesquelles existeront toujours si on se borne a n'envisager dans le
militant que I'animal politique : il n'y a pas beaucoup de manieres
d’étre efficace dans un combat politique quel qu'il soit. La crise
militante d’aujourd’hui a I'immense mérite de faire surgir 'exigence
d’autres paramétres pour définir la conscience révolutionnaire. Et ces
paramétres recouvrent aussi la vie dite privée. Cette vie privée que la
tradition du mouvement ouvrier n'envisage qu'en tant qu'elle limite,
qu’elle menace la vie publique. Pas de psychanalyse : le repli sur soi
détourne le militant de ses taches disaient les staliniens, et la Ligue
d’aprées Mai a leur suite. Pas de trop grand attachement: le
révolutionnaire professionnel, toujours entre deux valises (3), doit étre

| - TROTSKY : les questions du mode de vie.

2 - E. GUEVARA :le socialisme et I'homme a Cuba.

3 - D. Bensaid :La révolution et le pouvoir : « Le militant ne s'installe pas... En transit
entre deux sociétés, deux pays, deux hébergements ».

66



prét a quitter ses meubles et sa compagne (son compagnon ? Mais
non ; ce détachement serein des affections de ce monde se lit au
masculin). « Un homme qui consacre sa vie entiére a la révolution ne
peut se laisser distraire par la pensée de ce qui manque a un enfant ».
(4) N'était-ce qu'une mise en garde contre la corruption ? Est-ce mal
intentionné de voir ce qu'elle suppose ? Un enfant dont I'estomac vide
comme les magasins cubains d'alors ne se laisse pas distraire par ce
qui manque a la révolution ; une bonne fée qui s'affaire prés de la
marmite quand l'autre guerroie, que l'on enferme dans le souvenir
vivant du mythe quand l'autre est tombe.

[La conscience de classe méme portée a son plus haut niveau nz
suffit pas: la compréhension de la nature des rapports sociaux,
I'action consciente pour leur bouleversement doit s'enrichir de la
compréhension de l'aliénation subie par I’humanité en général et la
classe ouvriére en particulier. Cette conscience que I'on peut appeler
communiste n'est pas déterminée automatiquement par la conscience
de classe ni méme par I'appartenance au parti révolutionnaire comme
I'a cru Trotsky (5): « Il ne saurait y avoir chez le révolutionnaire
marxiste de contradictions entre sa morale personnelle et les intéréts
du parti car le parti embrasse dans sa conscience les taches et les fins
les plus hautes de 'humanité ». La remarque est juste si elle porte sur
les prises de position stratégiques du parti avec leurs implications
dans le domaine éthique : elle est fausse dans la réalité de I'oppression
quotidienne héritée de la vieille société. Nous savons maintenant que
le plus abject des phallocrates peut faire le plus magnifique des héros
tombé au champ d’honneur de la révolution. Faut-il nier que ce
« héros » empoisonnera |'existence de dizaine de femmes contraintes
de militer 4 ses cOtés, et sera un adversaire a combattre dans une
autre sociéte.

Notre organisation depuis 68 a vécu a la fois sur le vide théorique
touchant la vie privée et son interraction sur la vie militante, et sur
un condensé flou et assez frustre de la tradition morale révolu-
tionnaire telle que le zuévarisme pouvait I'exprimer en matiere de vie
politique. Il a fallu le mouvement des femmes pour que l'on
s'apercoive que la séparation vie publique-vie privée était fausse et
réactionnaire. Mais, en matiére de vie privée, le vide qui ne fut rempli
par une prise de conscience révolutionnaire 1'a été par I'idéologie
bourgeoise, accommodée a la mode du jour, distordue pour s'adapter

4 - E. Guevara: Le socialisme et I'homme.
5 - Trotsky : Leur morale et la ndtre.
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a la révolte immédiate de la jeunesse radicalisée. Ce n’'est plus travail-
famille-patrie ; mais ce fut pour beaucoup un refus déguisé d'insertion
sociale, une liberté sexuelle fondée sur la trés bourgeoise gauloiserie et
le trés réactionnaire couple peur-mépris des femmes sur fond de
desastre sexuel. C'était a vrai dire assez meédiocre, mais il y en eut
pour appeler cet individu-la ébauche de ['homme nouveau parce qu’il
n'écrivait plus a ses parents, n'achetait que des jeans et passait sa vie
dans un local d'organisation. Cette arrogance s'est perdue... C'est la
crise qui I'a remplacée. Le mouvement de femmes porte une large
responsabilité par son décryptage des comportements, sa mise a nu
des motivations réelles. Sans compter l'insertion plus grande de
'organisation dans la classe ouvriére qui fait surgir de nouvelles
contradictions et un nouveau militantisme. Il faut trouver d'autres
raisons de militer.

Et c'est la que surgissent les plus grandes difficultés. Faut-il,
comme le fait Bensaid (6), réactualiser le révolutionnaire fier de son
combat, muet et ombrageux sur sa vie privée. s'éloignant droit dans le
soleil couchant vers sa «solitude solidaire » (dommage que
‘I'expression soit de Camus ferraillant contre I'engagement sartrien en
pleine guerre d'Algérie, c'était joli). Le camarade lit trop Lucky Lucke
car je ne sache pas qu'une seule femme militante, qu'un seul ouvrier
pourvu d’une intervention syndicale de longue haleine puisse se
reconnaitre dans cet ectoplasme en quéte d’une virilit¢ mystique. Il est
plus aisé de batir des mythes que d'affronter la réalité, qui est que la
vie militante est faite de permanentes contradictions. Il est
contradictoire de dénoncer les mécanismes de pouvoir sur le plan
institutionnel et idéologique dans la société bourgeoise. de projeter
vers le futur le dépérissement de I'Etat, et de iendre tous ses efforts
vers la construction d'un parti léniniste, modéle d'empilement
hiérarchique et de circulation des pouvoirs, ou le militant de base ne
peut avoir le méme statut que le dirigeant. Il est contradictoire de
fonder I'engagement militant sur la conscience et la responsabilité de
chacun quand les rouages de l'organisation servent aussi a exercer
cette « pression morale » sur les individus dont parle le Che (7),
nécessaire, car le militantisme n'est pas « naturel » et ne procure pas
une source de joies illimitées. Il est contradictoire d'imaginer un

6 - D. Bensaid : «La révolution €t le pouvoir : » ... juste intuition de cette solidarité
solitaire ou de cette solitude solidaire qui est fréquemment le lot du
revolutionnaire professionnel... Un militant ne raconte pas sa vie... Il avance

dans la vie y compris la sienne comme un iceberg ».
7 - E. Guevara: le socialisme et |'homme.

68



69



univers socialiste ou les tensions entre les hommes seraient tres
réduites alors qu'il nous faut une charge d’agressivité et de haine tres
puissante pour pouvoir combattre. Les valeurs dont nous avons
besoin aujourd’hui ne sont pas celles que nous souhaiterons posseder
dans une autre société. Le seul probléeme est que les valeurs
nécessaires aujourd’hui menacent celles de demain: pouvoir et
discipline impliquent des relations dominant-dominé et font le lit
d’une société bureaucratique (sans étre suffisante, la psychologie, fut-
elle collective, ne gouverne pas I'histoire). Méme le lien de chaque
militant et de l'organisation toute entiére aux masses n'est pas un
critere dépourvu d’ambiguités : le bon militant de masse n'est pas
nécessairement celui dont la conscience communiste est la plus
développée, les masses restant prisonniére de I'idéologie bourgeoise.
Dans une usine d’hommes, dans une caserne le militant sexiste sans
probléme est plus efficace que le militant quu ne joue pas le jeu
traditionnel des relations entre males.

Ces contradictions sont bien réelles et aujourd'hui indépassables
méme si elles ne sont pas figées: nous sommes portés sur des
phénomenes sociaux et le niveau de conscience des masses €volue.
Qu'elles soient indépassables n'implique pas soit leur mise entre
parentheses, soit la sortie de 'organisation. Nous sommes condamnés
au déchirement mais pas a l'inaction : se battre pour que sans cesse la
rupture d'équilibre se fasse dans et hors l'organisation en direction
des exigences nées aujourd’hui d’autres rapports humains engagent
tout notre avenir.

Militer aujourd’hui c'est militer dans le doute et la critique
permanente. Et c'est fort salutaire. Militer est une sorte de pari ou on
a peu a perdre (la vie, sans doute, mais autant savoir pourquoi on
meurt que de finir du cancer ou parce que le crétin d’en face ignore le
code de la route). Un pari que I'on n'est pas sur de gagner, un vrai
pari sur le sens de la vie et de la mort ; et, bourgeois pour bourgeois,
je préfere Pascal a Camus.

Pour une femme militante le pari est double et les contradictions
plus aigués. Le mouvement de femmes s’est construit indépen-
damment du mouvement ouvrier. Le féminisme comme prise de
conscience d'une oppression particuliére et nécessité de lutter contre
elle n'est pas contenu dans la conscience de classe. Ainsi, il n'y a
aucun lien immédiat entre l'organisation de la classe ouvriére, son
exploitation sur les lieux de production, sa révolte et I'étouffement de
la sexualit¢ féminine pour ne prendre que cet exemple. Pire!
I'oppression des femmes est interclassiste, plus aigué et plus violente
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dans la classe potentiellement révolutionnaire. Le champ politique est
chasse gardée des hommes ; en y entrant une femme transgresse des
lois non écrites et on le lui fait expier jusque dans notre organisation.
[l n'est pas de valeur de la tradition révolutionnaire qui ne nous
exclut par les comportements qu'elles supposent. Le combat de la
classe ouvriére est vécu comme une protestation virile (« en avoir ou
pas ») ; le mot fraternité évoque des associations de males liés par une
homosexualité diffuse avec le rejet des femmes comme ciment. [l
n'est jusqu'a la « fierté » et la « pudeur » des hommes, idéalisation de
leur peur de parler de sentiments, voire en mouvement de femmes
entre-t-elle dans les « furetages indécents » de Bensaid ?

La lutte des sexes traverse l'organisation comme la société ; elle
met en jeu tout l'étre humain, son éducation, ses sentiments, son
équilibre, avec une extréeme violence. Quel sens alors peut avoir cette
fraternité, cette solidarité des exploités entre eux pour une femme
traitée de putain par ceux de sa classe dés qu'elle se révolte ? Qui
dira ce que ressent une militante lorsqu’elle s'assoit dans une
reunion prés d'un « camarade » dont le comportement heurte, au
dela méme de son féminisme, son sentiment de la dignité humaine ?
Faut-il s'étonner si ces militantes la partent pour aller chercher
entre femmes, quitte a reproduire d’autres schémas d’oppression,
un univers respirable ? El pourtant, la encore le pari s'impose,
double : pari comme membre ou solidaire de la classe exploitée,
pari comme féministe. Car si la classe ouvriére n’est pas porteuse
en tant que telle de la libération des femmes, celle-ci ne peut se faire
sans la fin de l'exploitation capitaliste. Et pour que s’achéve cette
exploitation, il faut wun parti révolutionnaire qui intégrera
aujourd’hui des hommes sexistes. La seule garantie que nous
possédons est la vitalité du mouvement de femmes, sa capacité a
irriguer la classe ouvriére et [lorganisation, et notre propre
détermination de militants.

Militer sans mythologies, voila ce qui reste aprés le grand
enthousiasme de Mai 68. Une lucidité froide et un peu séche qui se
meéfie des « tripes » par trop vulnérables a l'idéologie dominante ;
un décryptage incessant de nos tares. Mieux vaut cela que vivre

dans le désespoir, la mort des illusions.
Frédeérique Vinteuil
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HECTOR LEANS

Mode d’existence
et fragilité de
la conscience communiste

La conscience communiste, comme
conscience de la nécessité impérieuse
de la révolution socialiste, seule
solution positive a la crise actuelle de
la société humaine, trouve sa
traduction dans la nécessité non
moins impérieuse pour |'étre conscient
de prendre sa part du combat pour le
changement des rapports sociaux.
Venir a l'organisation révolutionnaire
suppose le désir, au sens plein, de la
révolution socialiste, reconnue comme
seul moyen de changer la vie. la
difficulté de demeurer un
révolutionnaire, une fois choisi de le

devenir, tient a la contradiction,
inévitable, entre la conscience et
I'existence.

La conscience communiste a une
existence matérielle, comme toute
forme de conscience sociale. Elle n'est
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pas autre chose gqu'un ensemble de
dispositions de [l'individu inscrites
dans le systéme nerveux et
susceptibles d’excitations et
d'inhibitions : des
«conditionnements », a réagir d'une
certaine facon, en fonction de
certaines valeurs, et @ communiguer
cette facon de réagir. Ensemble de
dispositions qui s'acquiérent, et dont
le développement, et méme le simple
maintien, sSuppose un  processus
continu de reproduction, aussi bien
physologique  que  sociale. La
conscience de classe révolutionnaire
n‘est pas comparable a un vin fin
conservé dans des flacons (ah ! le
bouquet des grands crus, 71, 17 ! ah,
la saveur délicate des acquis !), mais
plutot a I'herbe d'un champ, qui se
renouvelle, se régénére suivant le
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cycle des saisons, et soumise aux
aléas du temps qgu'il fait.

Ce n'est pas dans les livres que se
conserve la conscience communiste -
ils peuvent seulement servir a la
régénérer chez wun lecteur bien
disposé, mais dans la pratique de
classe des communistes, par laquelle
cette conscience se confronte a
I'existence réelle des masses et s'en
nourrit, - mais dans l'effort conscient
et organisé des communistes pour
faire partager et leur conscience, et
cette pratiqgue méme qui la conserve, a
I'ensemble de la classe.

La conscience, c'est non pas les
«acquis » mais leur réinvestissement
dans la pratique politigue, qui est une
pratique guotidienne, et
rigoureusement  inséparable d'une
prise de position morale, de femmes
et d’hommes de chair et de sang, qui

vivent, souffrent, jouissent, espérent,

désirent, et s'attellent a interpréter la
vie, la souffrance, la
I'espoir et le désir des travailleuses et
des travailleurs.

Pour des dialecticiens matérialistes,
la conscience communiste n'a pas et
ne peut pas avoir d'autre existence
que dans le fonctionnement de
systémes nerveux interconnectés, dans
le cadre de la reproduction de leur
existence matérielle, autrement dit :
de la lutte des classes. C'est pourquoi,
pratiquement indestructible - sauf
catastrophe définitive - a l'échelle de
I'espéce humaine, elle est fragile au
niveau personnel. En effet, la
conscience politique et les exigences
morales qui sont inhérentes a
I'engagement du militant (le désir de
communisme) entrent en contradiction
avec les conditions d’existence vécues,
qu'elles qu'elles soient, sans que la
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jouissance,

conscience puisse avoir toujours le
dessus.

Que [I'existence détermine |la
conscience, c'est doublement vrai :
c'est, dans certaines conditions, le
caractére insupportable de la réalité
qui fait advenir la conscience politique
comme son reflet actif, c'est ce méme
caractére qui peut la submerger ou la
subvertir. Au-dessus d'un certain seuil
d'entraves a mon épanouissement, je
me rebelle; si les entraves se
multiplient et si je ne suis pas
prémuni contre leur prolifération, elles
m'étouffent et je cesse de me débattre
(ou me débats en vain). La conscience
demande ; «Qui t'a fait comte 7 »
L'existence répond : «Qui t'a fait
roi ? ». Il faut a la conscience, a
I'instar des capétiens s'appuyant sur
la classe montante pour réduire les
féodaux, s’appuyer sur les éléments
dominés de |'existence réelle, sur les
éléments opprimés par le caractére
aliéné de |'ensemble de [I'existence,
bref sur les racines, surgeons et
boutures du multiforme besoin de
s'épanouir, les unifier contre tout ce
qui menace et la conscience et
I'épanouissement, la féodalité
ravageuse des modéles, normes et
contraintes de la classe dominante.

Une telle contradiction, qui investit
chacun au plus intime de lui-méme, ne
peut, pour un sujet donné, évoluer que
de quatre facons :

@ ou bien c'est la vie qui change : la
révolution transforme les conditions
d’existence. Il faut pour cela que la
conscience collective soit
suffisamment devenue wune force
matérielle, ait joué son réle de reflet
actif, de facteur second mais décisif.
e ou hien c'est la conscience qui
dégénére, ce qui se manifeste et



s‘exprime par une
pratique antérieure.
e ou hien la contradiction se trouve
émoussée par éwolution convergente
des deux contraires : c'est le cas pour
les bureaucrates du mouvement
ouvrier dont la conscience sociale se
modifie et se sclérose au rythme de
leur ascension dans |'appareil.

rupture de la

e ou bien enfin il faut vivre la
contradiction, I'assumer, tenter
d'accorder son comportement dans
tous les domaines avec ses idées, tout
en sachant bien que ce n'est pas
pleinement réalisable maintenant,
mais que si l'on ne s'y efforce pas
quand méme, on risque d'y laisser
pire que sa peau, ses raisons
d'espérer. Et cet effort, il faut le
tenter avec son  environnement
intersubjectif, au besoin contre lui ; et
de fait c'est toujours a la fois avec et
contre lui, avec et contre soi-méme ;
les rapports d'un militant, d'une
militante, avec son organisation ont
bien quelque chose de rapports
amoureux, inclus s'entend les délices
et les dépits (les conjoints non mili-
tants ne s’y trompent pas..). Et ce
sont la des amours difficiles.

Le probléme se pose chague jour au
militant de savoir si c'est, en derniére
analyse, I'existence (personnelle) gue
lui font les exploiteurs qui lui dictera
une conscience sociale aliénée et tout
le comportement correspondant, ou
bien si c’est la conscience sociale qu'il
a acquise par lui-méme au contact des
traditions réwolutionnaires et avec
I'aide de ceux qu'il aime, qui I'aiment,
qui déterminera son existence et son
comportement d'étre qui se veut libre
et veut la liberté de toute sa classe,
de toute |'espéce.

L’amour,
c’est comme
les vélos (1)

Chaque sujet militant est donc a la
recherche de I'équilibre entre d'une
part I'existence réelle (déja elle-méme
travaillée par la contradiction, puisque
c'est I'agencement d'une double série
de données : d'une part les conditions
imposées par le systéme, d'autre part
celles qui résultent de la prise en
charge que nous avons déja effectuée
de cette existence) et d'autre part la
conscience révolutionnaire (jamais
«pure » mais qui ne cesse de se
dégager de I'idéoclogie dominante,
toujours présente elle aussi dans nos
tétes et qu'il faut dompter, donc
connaitre).

Cette recherche, cette poursuite de
I'équilibre peut avoir deux caractéres :
étre angoissante, déprimante, affolée,
et échouer, ou bien étre gratifiante,
fortifiante, si le sujet a le sentiment
de progresser (ce qui suppose, d'une
maniére ou d'une autre, qu'il se sente
soutenu, conforté par ses camarades).
Il n'y a jamais atteinte d'un point
idéal qui serait |'équilibre personnel,
mais toujours poursuite, plus ou
moins heureuse, d'un processus
d’équilibration. Processus qui suppose
le mouvement et le contrdle du
mouvement. Préserver son équilibre
perscnnel dans la vie militante, c'est
comme faire du vélo : il s’agit de
coordonner la poussée du pied sur la
pédale avec la pesée du corps sur la
selle et ['orientation donnée au
guidon, de telle sorte que les forces

(1) adapté de Sylvie VARTAN.
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qui s‘exercent de part et d'autre
(celles-la plus celle du vent) se
compensent. Il s'agit donc d'éviter de
tomber d'un cdté en se laissant
tomber juste ce qu'il faut de l'autre,
afin d’étre libre de se diriger d'un cété
ou de l'autre ; et cela suppose d’aller
de l'avant.

L'énonciation du principe est
simple. L'explication détaillée serait
déja plus complexe. Quant a
I'apprentissage  pratique, il faut
monter sur un vélo...

D'une facon générale : faire du vélo
(2), c'est se laisser tomber ; nager
c'est se laisser couler ; faire effort,
c'est se laisser aller ; travailler c'est
étre paresseux, et surtout agir c'est
savoir attendre... mais tout cela d'une
certaine facon : néguentropique ; il
s'agit a chaque fois d'utiliser les
pesanteurs, de les retourner contre
elles-mémes, afin de réaliser ses fins
propres. C'est le principe du contre-
poids. En ce sens, I'hygiéne morale
consiste a cultiver ses défauts.

la condition générale d'une vie
équilibrée, ou plutét équilibrante,
c'est que la suite des comportements
ne cesse de s'inscrire dans le plan de
vie ; qu'il n'y ait a aucun moment de
rupture grave, déplacant et renversant
le centre de gravité. C'est ici tout le
probléeme du  morcellement de
I'existence, tel qu'il est imposé par la
société bourgeoise. Chacun woit son
attention, sa disponibilité, écartelées
entre des domaines différents (vie

(2) Lutilisation de la bicydette, comme
instrument de réflexion sur la dialectique, peut
se poursuivre. Rappelons que cet engin est
généralement pourvu d'un dérailleur et de
freins ; enfin gue lorsqu'une roue tourne, sa
stricte  moitié recule nécessairement par
rapport au  moyeu. Autre - instrument
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professionnelle, vie militante, vie
familiale et d’'autres encore) od les
riles et les statuts de l'individu ne
sont pas les mémes, voire s'opposent.
Dot une difficulté parfois extréme a
les assumer de facon satisfaisante
pour soi et/ou pour les partenaires.
lLe besoin principal, de ce point de
vue, c'est celui de l'unité.

D'ou la recherche de I'unité de la
vie, la quéte de son sens désaliénant.
L'adhésion refléte, pour le nouveau
militant, disposé a unifier, a ordonner
sa vie autour du combat révo-
lutionnaire, la nécessité historigue.
Mais dés lors son épanouissement
personnel, dans et par [|'activité
organisée, commence a faire
probiéme. Rares sont les évolutions
spontanément adaptées, ou le militant
trouve d'emblée la voie de son
équilibre dans le travail de masse.
sans trop de tensions entre sa vie
«privée » et son activité militante.
Beaucoup plus fréguemment |'échec
est rapide.

C'est que si le désir de révolution
est nécessaire toujours, les démarches
par lesquelles cette nécessité «se
fraie son chemin » sont largement
contingentes : le militant vient aussi,
et méme, d'un certain point de vue,
d’abord, pour se situer
personnellement au milieu des contra-
dictions de la vie sociale. Et ce
comportement d'adhésion, comme tout
comportement quel qu'il soit, a une
finalité d'adaptation personnelle : il

éémentaire : le poéle a charbon. Son allumage
apprend bien des choses sur la « dynamique
transitoire » et sur la tactigue d'implantation
dans la classe, et permet de refuter des
proverbes pleins d'idéologie, comme ; « pas de
fumée sans feu ». Il faut : allumettes, papier
journal, charhon, et petit bois mouillé...
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s'agit encore d'une recherche de
I'équilibre en général, déja d'une
recherche militante de |'équilibre.

Le sympathisant adhére, entre
autres, pour échapper personnellement
a différentes formes d’aliénation, pour
maitriser un peu mieux la production
de son existence. la libération de
I'espéce suppose en effet au moins un
début de libération des individus qui
assument consciemment [la lutte
libératrice. Or les fins personnelles
(qui n’ont rien d'illégitime) : retrouver
I'unité de sa vie, s'affirmer parmi les
autres, étre reconnu (e), par des gens
qu'on estime, comme un (e) combat-
tant (e) capable d'initiatives et sur qui
on peut compter, etc., ces fins peuvent
entrer en contradiction, sinon avec le
but poursuivi, du moins avec la
maniére dont ce but est poursuivi.

Et alors, le risque est grand de trouver
non le chemin de son accomplissement
personnel, mais tout le contraire, non
la désaliénation prévue, mais des
aliénations nouvelles, non [I"antidote
au  morcellement  bourgeois de

I'existence, mais un morcellement
supplémentaire, non [‘ouverture de
son «jardin secret », mais son

saccage, non |'harmonisation de sa vie
privée et de sa vie militante, mais
I'évaporation de la premiére, qui
entraine |'aliénation de la seconde, la
disparition de la capacité d'initiative
personnelle spontanée, les blocages,
le dégodt, la fuite enfin, quand ce
n'est pas pire.

Il est trés difficile a une
travailleuse pourvue d'enfants, méme
avec l'aide effective de I'organisation,
a plus forte raison sans elle, voire
contre |'incompréhension apeurée des
militants, de se rendre maitresse de
son  «processus de  production
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militante ». Cela supposerait qu'on lui
donne la parole, ou plutdt les moyens
réels (matériels, théoriques,
psychologiques) de la prendre. Ce
n‘est pas un probléme mineur. Nous
aurons besoin hientdt de centaines et
de milliers de femmes encore aux
prises avec la double journée et avec
les blocages «féminin » qui soient
quand méme capables d’intervenir
efficacement sur le tas, dans la
période ou fleuriront les comités
révolutionnaires. Un réve 7 Réverie
plutdt que de penser qu'on pourra
s'en passer.

Quelques moyens

S'il est consolant, quand on doit
mourir, de savoir pourquoi, il est
nécessaire, quand on veut vivre pour
une cause, de savoir aussi pourquoi,
et, en outre, comment : d"avoir sa part
du contrdle de la production militante
collective.

la  poursuite de |'équilibre
personnel du militant est donc
facilitéte, tout d’'abord, par la
progression de sa formation politique
(théorique et pratique). La formation
est trop négligée dans nos rangs, et
(beaucoup moins faute de temps - on
peut toujours en trouver pour ce qui
est prioritaire - que par identification
abusive a un effort scolaire rebutant.
Ceux qui, merci, viennent d’en prendre
(ou d’en donner) n’ont aucune envie de
s'y remettre. les prolétaires, eux,
renoncent souvent par timidité («j'ai
trop de lacunes, je n'y arriverai
jamais »), ignorant souvent que les
intellectuels, happés a leur tour par



une spécialisation impitoyable, ne
sont pas mieux lotis.

Il est pourtant possible a chacun de
se motiver, a la cellule de motiver ses
membres  (puisque  la  cellule,
organisme de base, est le lieu de
rencontres de l'initiative et de la
demande personnelles avec le projet
et les exigences collectifs, elle est
I'endroit privilégié de la formation), si
I'on veut bien admettre gque non
seulement |'élaboration de la ligne
commune, non seulement la qualité du
travail de masse (qualité déja
fondamentale pour I'équilibre
personnel de celui qui s'y livre), mais
encore la maitrise par chacun de sa
propre vie, la lucidité sur les rapporis
interpersonnels n'ont rien a perdre,
ont tout a gagner, a |'accroissement
de maitrise du militant sur la méthode
marxiste et sur les explications de
I'évolution sociale que cette méthode
a déja permis d'élahorer.

I est hors de question, bien
entendu, de s'attaquer en cellule a la
totalité des «problémes personnels »
des camarades, parce qu'il est
nécessaire de respecter la barriére,
mobile et perméable, mais gqui ne
disparaitra qu‘avec le militantisme,
entre vie « privée » et vie « militante »,
parce que ces « problémes » sont trop
compliqués et sortent de la compé-
tence stricte de |'organisation
politique, parce qu'enfin la cellule a
d'autres occupations.

En revanche, c’est une tache de la
cellule (et trés importante) de mettre
chaque militant 3 méme de donner de
tous ses problémes la formulation
politigue et I'analyse matérialiste qui
lui permettront d'organiser sa vie en
communiste conscient, se libérant déja
soi-méme et libérant ses proches,

pour pouvoir se livrer de facon
équilibrante (et en cela équilibrée) au
travail de masse qui concourt a libérer
la classe et l'espéce.

Autre souci (autre maniére de
formuler le méme souci): favoriser
l'unité de préoccupations du militant.
Si l'assouplissement du systéme
d'organisation permet d’améliorer le
«rendement », le rapport
résultats/efforts fournis, la
« productivité militante », ce sera
rendre disponible pour un travail
encore plus efficace toute une énergie
autrement gaspillée. Quand les
victimes de la réunionnite en auront
vaincu le virus, elles pourront se
mettre ou remettre au travail de
masse, seul wvrai moyen de
« capitaliser les acquis »; I'ennemi de
classe peut au moins nous enseigner
ceci : capitaliser, cela signifie
nécessairement réinvestir. On ne peut
assimiler les acquis que dans la
mesure ol déja on les met en cuvre,
dans lintervention et/ou dans
I'élaboration. Et le travail de masse,
avec ce qu'il suppose d’échanges entre
la conscience révolutionnaire et la vie
réelle, est la forme de mouvement de
la contradiction entre conscience et
existence, mouvement par lequel les
deux contraires s'interpénétrent et se
transforment, ['existence devenant
consciente et la conscience se faisant
une force matérielle.

Contrepoids
et pendules

On peut encore, pour une réflexion
a plus long terme, énoncer différentes
contradictions (ou différentes
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maniéres d’envisager la contradiction)
auxguelles se trouve confrontée la
recherche, par les militants, de leur
équilibre.

Premier couple : tension-détente.
Cest ici la question du rapport du
plaisir (et des plaisirs) avec le désir de
communisme assumé consciemment.
Savoir que le bonheur réside dans leur
accord, ou a tout le moins dans le
sentiment de progresser vers leur
accord, ne suffit pas toujours pour
étre  heureux, les différentes
motivations du sujet ne tirant pas
forcément dans le méme sens. La
force et 'orientation de la résultante
sont fonction de celles des
composantes... parmi  lesquelles
I'effort volontaire du sujet conscient,
susceptible de faire la décision. C'est
la «néguentropie » propre au vivant,
c'est la puissance, limitée mais réelle,
du facteur subjectif. A s’en tenir aux
conditions objectives, le sujet est
travaillé par les contradictions. Mais a
son tour, reflet actif, il travaille les
contradictions qui le traversent, par
son effort volontaire. Encore cet effort
doit-il prendre son énergie guelque
part, et ce ne peut étre que dans les
facteurs objectifs, ceux-la méme qu'il
s'agit de dominer.

Tension et détente, effort et plaisir,
sont inséparables et tendent a
s'interpénétrer. Que la combinaison a
laquelle s'arréte le militant soit la
meilleure possible pour les fins
communes, aucune garantie n'en peut
étre donnée, sinon ['élévation du
niveau de conscience.

A défaut d'une conscience politique
élevée permettant d'assumer la
contradiction et de lui faire porter ses
effets positifs, deux déviations sont
possibles, glissements dans |'une ou
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révolutionnaires, les

I'autre de deux orniéres paralléles :
d'une part I'hédonisme débridé, la
recherche du plaisir pour le plaisir
(signe d'un manque, d'une
insatisfaction insurmontable); c'est
assez rare chez les marxistes
jouisseurs
effrénés vont vers d'autres cieux ;
d’autre part, beaucoup plus répandu,
I'ascétisme mortificateur, qui
débouche sur l'activisme ; les
camarades qui viennent pour assurer
leur Salut sont rares (plus nombreux
chez les maos) et ne s'incrustent
guére ; mais, le plus souvent, il s'agit
d'autre chose : simplement, quand un
camarade n'est pas a méme de
contréler les progrés de son action, il
a comme seul point de repére la
sensation intime de ['effort fourni,
qu’il fétichise alors. Pour reprendre la
comparaison du vélo, il ne se demande
pas : «est-ce que jai fait du
chemin », mais : «est-ce que je suis
bien fatigué ? », se sentant plus ou
moins coupable quand il prend le
temps de souffler, et surtout de
réfléchir (souffler, passe encore, mais
réfléchir, est-ce bien un comportement
prolétarien ?) L'ouvriérisme le plus sot
montre le bout de ses longues
oreilles).

Deuxiéme couple de forces op-
posées a faire interagir dans
I'équilibration militante : le besoin
d'autorité et/ou de sécurité et le
besoin d’autonomie (besoin d’exer-
cer sa puissance individuelle sur les
choses et, sinon sur les gens, du
moins sur les rapports avec les gens).
D'un coté la vie révolutionnaire est
profondément  insécurisante, non
seulement a cause de la menace de
répression, mais surtout parce que
nous avons rejeté en principe les nor-
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mes de la société d'exploitation mais
que nous ne pouvons pas pour autant
vivre en marge de ces normes... D'un
autre cdté, chacun a besoin, méme s'il
ne sait pas ou n'ose pas le formuler,
de prouver aux autres et a soi-méme
sa capacité d'intervenir de facon
autonome, de prendre des initiatives
et de les mener a terme.

La tache de |'organisation est
alors, pour prendre une expression qui
domine les préoccupations des jeunes
parents, d'« aider le/la militant (e) a
se débrouiller tout (e) seul (e) ». Et le
devoir de chacun est d'exiger que
cette tache soit remplie, a son égard
comme a celui des autres. (On a
I'organisation qu‘on mérite).

La rupture d'équilibre (qui, dans le
travail théorigue, aboutit soit au
dogmatisme a tous crins, soit a l'«in-
novation » a tout prix) cause la
reproduction élargie de la distinction
entre dirigeants et dirigés (alors qu'ii
faut, sinon ['extirper, car elle est
inévitable, du moins la rétrécir et en
limiter les effets) avec un écart qui
s'accroit, en cas d’évolution spontanée
et non corrigée, aussi
irremédiablement que tout fossé entre
surdéveloppés croulant sous des
richesses  inutilisées et  sous-
développés squelettiques, le désert se
faisant naturellement dans la zone in-
termédiaire qui cumule les difficultés
des uns et des autres.

Ld encore, le reméde est dans
I'élévation du niveau politique, qui
seul permet «l'interpénétration des
deux contraires et leur conversion 'un
dans |‘autre », le militant acquérant la
maitrise de son intervention et
devenant plus sir de lui, et par-la
méme se crispant moins sur son
amour propre, acceptant mieux les
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critigues et les directives, ne les
ressentant plus comme une agression
puisqu’il est capable de les assimiler
et lui-méme d'en formuler.

La partie est gagnée guand un
militant de base a pu, une fois, faire
comprendre quelque chose a un
dirigeant ; il devient lui-méme apte a
apprendre  quelque chose des
travailleurs, il a compris la fonction
du parti révolutionnaire et peut alors
progresser (de méme, notre audience
dans la classe s'accroitra a pas de
géant, quand les travailleurs auront le
sentiment que leur contact nous
apprend quelgue chose !).

C'est ici I'un des petits secrets de
l'intersubjectivité : on ne recoit
vraiment de |'autre que ce qu'on lui

donne, et réciproquement.
Donner /recevoir
(enseigner/apprendre, diriger/étre

dirigé, voire : aimer/étre aimé) consti-
tue un troisiéme couple contradictoire.
Pour qu'il y ait véritablement échange
et/ou partage entre deux (ou
plusieurs) sujets, il ne peut se faire
que |'un soit actif et I'autre passif. La
réceptivité est active. Et puis deux
sujets en communication sont aussi
réceptifs |'un que I'autre.

Pour gqu'un militant donne
beaucoup a l'organisation (de temps,
d’efforts, d'apport politique), il faut
faire en sorte qu'il recoive beaucoup
d'elle, de soins, de sollicitude,
d'occasions (réelles et proportionnées
a ses capacités du moment) de se
former et ... de s‘affirmer, c'est-a-dire
de donner lui-méme, meilleur moyen
de le disposer & recevoir et de
I'organisation et des masses. C'est
ainsi que se partage un combat et que
se diffuse un programme (puisqu’un
programme, ce ne sont pas des mots



sur un papier, mais ce que veulent
dire ces mots dans nos systémes
nerveux, c'est-a-dire le reflet actif de
I'évolution sociale).

Quatrieme couple contradictoire :
permanence et/ou rejet  des
normes. Nous continuons a vivre sur
des normes profondément enracinées
en nous par une culture
multimillénaire, alors que la crise
générale des valeurs se traduit par
une remise en cause des roles
traditionnels. Nous n'en sommes pas
tous au meéme point dans notre mini-
révolution  culturelle, qui n'est
d’ailleurs pas homogéne dans les
différents secteurs de la vie. Les mille
et une formes de développement
« combinégal » font la part belle a des
conflits toujours renaissants.

Cela se manifeste principalement a
propos des rapports entre hommes et
femmes (quelle que soit la nature des
relations, qu'il s'agisse de politique,

d’amour ou d'autre chose). Telle
femme peut par exemple rejeter
globalement les formes de son
oppression spécifigue, trés

correctement sur le plan politique, et
sur un plan plus privé ne pas
comprendre que certains hommes ont
entrepris leur propre remise en
question a ce sujet. Elle peut conti-
nuer a considérer l'intérét qui lui est
porté comme empreint de chauvinisme
male, et donc le ressentir comme une
agression. Et |'homme, en face,
puisque tout est clair (ou presque)
chez lui et chez elle, pense gue tout
devrait étre clair entre eux deux. C'est
logique ; non dialectique. Ce nouveau
jeu de dupes subtil ferait peut-étre un
bon sujet de roman psychologique a
I'ancienne, ii empoisonne parfois
singuliérement la vie des militant(e)s.

En outre, la société patriarcale a
bien ancré en nous (au point que nul
ne peut s'en dépétrer sans un effort
critiqgue permanent) les assimilations
abusives, idéologiques, de |'activité et
de la masculinité, de la passivité et de
la féminité ; de la masculinité et du
caractére généreux, protecteur,
agressif, etc., de la féminité et du
caractére réceptif, soumis, doux, etc. ;
et elle a fait de la virilité, c'est-a-dire
de la capacité combattante, I'apanage
des males.

Dans la vieille notion de virilite, il
y a deux aspects : d'une part, et c’est
I'essentiel, I'aptitude a se donner au
combat, pour le triomphe de Ila
communauté (chez les Romains, la
virilité était d'abord ume question
d'age), d'autre part, mais ce n'est la
qu'un  aspect  secondaire, du
historiquement a la domination des
males dans le cadre de la division
sexuelle des taches, la virilité est
considérée comme |'apanage des seuls
hommes, et par-la identifiée
abusivement a la masculinité, a une
certaine conception, dominatrice, de la
masculinité. Seul I'homme accompli
(souvent réduit au male de la classe
dominante) porte a la fois une arme et
un sexe (soit : porte légitimement une
arme). Il en découle trés logiqguement
que les femmes sont inaptes au
combat, au vrai travail militant (du
latin miles, soldat !), n’étant pas
masculines donc pas viriles.

les conséquences d'une telle
conception sont graves pour qui
cherche I'unité de son existence : il est
mutilé (dés I'enfance) d'une partie de
sa psychologie spontanée, et doit, s'il
ne I'a pas refoulée, réprimer
consciemment, s'il est un homme, sa
part de «féminité », c'est-a-dire les
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comportements qui lui sont interdits
parce que réservés aux femmes :
tendresse, coquetterie, etc.
Interdiction méme de «verser des
torrents de larmes » (6 Rousseau, 0
Diderot !). Sans parler ici de la stricte
normalisation du désir sexuel.

Pour les femmes, la situation est
pire  encore (méme en faisant
abstraction des contraintes matérielles
supplémentaires). Elles sont incitées
soit a se tenir a «leur » place
(soumises, passives, admiratives,
décoratives), 2 renoncer a la virilité
faute d’étre des males, soit a faire
comme si, a se constituer en exception
qui confirme la norme, a devenir
dures, dominatrices, agressives : a
faire la preuve de leur guasi-virilité -
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parce gue, n'est-ce pas, ce ne sera
jamais tout a fait la méme chose - en
renoncant a la « féminité » (au moins
pendant les  heures  d'activité
militante). Lle pire est qu'elles
intériorisent trés souvent ce modeéle.

C'est la source de frictions a n'en
plus finir, de chacun non seulement
avec les autres, mais encore et surtout

avec soi-méme, et de tensions
quelquefois insupportables.

le temps presse,

Déja les germes de barbarie
proliférent,

Déja les échéances révolutionnaires

se précisent.
Un signe : les toutes nouvelles
générations viennent nous interpeller.
Hector Léans
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JEAN NICOLAS

La question
homosexuelle

Force nous est de constater aujourd’hui encore, lorsque nous
abordons les questions de la sexualité, une relative faiblesse des
marxistes révolutionnaires. Non qu’il n'y ait aucun acquis des
marxistes sur ce terrain: en fait, l'élaboration théorique des
marxistes sur la sexualit¢é commence avec l'ceuvre de Marx et
d'Engels, elle est reprise et développée épisodiquement par plusieurs
theoriciens marxistes ultérieurs, mais la plupart du temps de
maniere fragmentaire. La part la plus précieuse de cet héritage
theorique sur la question reside peut-étre dans la maniere de
l'aborder, dans la méthode qui consiste a penser la sexualité en
termes de rapports sociaux, historiguement déterminés par leur
ancrage dans les rapports de production dominants a telle ou telle
époque. Cette faiblesse relative s'illustre en particulier aujourd’hui
par le fait que les organisations révolutionnaires qui se sont
développées en France aprées Mai 68 ne se sont pas encore
suffisamment réappropriées les acquis théoriques antérieurs faute
sans doute d’avoir été confrontées jusqu'ici a une intervention de
masse sur le terrain de la sexualité, a de rares exceptions pres (le
MLAC, par exemple).
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Mais s'il est un terrain sur lequel celte faiblesse apparait de
maniere encore plus prononcée qu'ailleurs, c’est bien sur la
question de 'homosexualite. Ce que l'on ignore généralement, c’est
que ce ne fut pas toujours le cas dans le passé, qu'il y a eu - mais
c'est une ftradition perdue - un soutien effectif du mouvement
ouvrier de la fin du siécle dernier et du début du XX€ siécle a la
lutte des homosexuels, qu'un théoricien marxiste aussi éminent que
Bernstein, a une époque ou il n'était pas encore passé sur des
positions réformistes, a apporté son soutien a leur combat et qu'il
contribua, dans deux articles publiés dans Die Neue Zeit en 1895,
a une premiere approche marxiste de la question.

Il nous semble nécessaire dans la situation actuelle, sous le triple

effet de la radicalisation de la jeunesse, du développement du
mouvement des femmes et de [|'émergence d'un mouvement
homosexuel - encore embryonnaire en France -, que les marxistes
révolutionnaires renouent pleinement avec la tradition de réflexion
et d'intervention sur la sexualité, y compris sur la question de
I'homosexualité, et qu'ils approfondissent leur élaboration théorique
en assimilant les acquis qui se sont développés en dehors de la
réflexion marxiste.
Cela implique en particulier pour les militants révolutionnaires une
double tdache : convaincre d’'une part le mouvement ouvrier de
l'importance et de la signification de la lutte pour la libération de
l'homosexualité ; et convaincre d’autre part le mouvement
homosexuel de la nécessité de combiner sa lutte pour la liberation
sexuelle a la lutte de la classe ouvriére pour le socialisme.

La demarche fondamentale, d'un point de vue marxiste, consiste,
da nos yeux, d ne pas penser la sexualite comme une sphere close,
qui serait régie par une pure logique du désir, mais a l'aborder
comme un ensemble de rapports sociaux, régis par des normes
différentes selon leur inscription dans tel ou tel mode de production
donné, normes elles-mémes variables selon les diverses formations
sociales historiguement constituées dans lesquelles elles s’exercent.
En comprenant, par ailleurs, que le champ de variabilité de ces
normes est déterminé par le fonctionnement du désir et de
l'inconscient qui instituent les individus comme sujets (au sens
psychanalytique du terme). C'est cette double détermination de la
sexualité par les rapports sociaux induits par les divers modes de
production et par la structuration subjective qui en rend nécessaire,
a notre avis, une double approche simultanée, et d'un point de vue
marxiste et d’'un point de vue psychanalytique.

Mais jusqu’ici, en depit de diverses tentatives d’articuler ces deux
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approches, et bien qu’elles ne nous semblent pas contradictoires en
ceci que chacune étudie le sujet a partir de son inscription dans des
rapports sociaux, nous ne disposons pas encore d’'une démarche qui
nous permette de les pratiquer simultanément de maniére
satisfaisante. Une telle démarche nous est rendue encore plus
difficile en raison de nos compétences limitées en matiére de
psychanalyse. C’est pourquoi nous mettrons l'accent, dans le texte
qui suit, sur une approche marxiste de [’homosexualité ; en
abordant seulement au passage quelques remarques a partir d'un
point de vue psychanalytique.

\
i,

i?(
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1. Le processus
de normalisation sexuelle

de la bourgeoisie

Avant d’examiner la nature de ['oppression spécifique des
homosexuels, nous voudrions dire un mot sur le processus genéral
de normalisation de la sexualité dans lequel est intégré cette op-
pression spécifique. Il nous semble préférable de parler de processus
de normalisation en matiére de sexualité plutot que de « la » norme
sexuelle. A la rigueur, on peut parler de la norme pour caractériser
le comportement dominant imposé-proposé a tel moment dans une
société donnée, ou pour une classe ou une couche de la société.
Mais la notion de processus de normalisation permet beaucoup
mieux de saisir d'une part la coexistence de plusieurs normes selon
les classes et les couches sociales dans une méme société, et d’'autre
part la capacité constante d’adaptation et de remaniement des
normes de comportement de la part de la classe dominante selon les
besoins du moment et selon les rapports de force; la notion de
processus de normalisation permet aussi d'éviter de poser la
question des luttes sur le terrain de la sexualité en termes de
contre-norme ou d’anti-norme.
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Par ailleurs, il convient aussi de distinguer le discours social qui
est tenu sur la sexualité et les pratiques sexuelles réelles des
diverses classes et couches de la société, en comprenant bien que
l'important est de saisir l'articulation, les contradictions qui peuvent
exister entre les pratiques sexuelles et le discours social sur la
sexualité. En effet, le discours social est déterminant pour compren-
dre la maniére dont sont vécues telle ou telle pratique sexuelle @ un
moment donné, pour comprendre comment chacun est amené a
penser sa propre sexualité. Par exemple, pour ce qui concerne
I'homosexualité, le seul recensement des pratiqgues homosexuelles
dans une population donnée ne suffit pas ; ce qui est important, ce
sera de déterminer comment et pourquoi une partie de ceux qui ont
des pratiques homosexuelles s'identifient comme homosexuels, et les
conséquences que cela entraine dans l'ensemble de leurs rapports
sociaux, cependant que beaucoup d'autres qui ont aussi des
pratiques homosexuelles se refuseront a se reconnaitre comme
homosexuels et seront méme souvent parmi les agents les plus
virulents de l'oppression des homosexuels.

Certes, tendanciellement, le processus de normalisation sexuel
bourgeois vise a maintenir l'imposition d'une norme hétérosexuelle
dans le cadre de la famille monogamique et patriarcale. Cette
norme idéale - et comme telle irréalisable - régit aussi bien les
pratiques sexuelles proprement dites (la maniere de faire I'amour),
que les comportements affectifs (la maniere de se vivre comme
homme ou comme femme) et les référents culturels (la maniére de se
penser, de se représenter comme homme ou comme femme). En tout
premier lieu, cette norme sexuelle établit comme une évidence
naturelle et physiologique l'ensemble des rapports sociaux induits
dans cette société par la différence des sexes, alors que seule est
donnée objectivement la différence des sexes, et en aucune maniére
les rapports sociaux élévés sur cette base qui, eux, sont totalement
historiques. Et comme la bourgeoisie perpétue, en la réaménageant,
la millénaire domination de I'homme sur la femme, la norme
sexuelle qu’elle impose sera une norme phallocratique : le discours
sur la sexualité sera un discours forgé par des hommes sur la
sexualité des hommes. Les femmes dépossédées de tout pouvoir, sont
aussi exclues du savoir, et si un discours est tenu sur leur sexualité,
c’est en fonction de la sexualité de I'homme, des problemes qu'il
peut se poser a leur égard - et jamais un discours de femmes sur
leur propre sexualité. C'est ainsi qu’est niée, déniée, toute sexualité
féminine.
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La norme sexuelle bourgeoise postule en second lieu que seul le
rapport entre deux sexes est conforme, naturel, car orienté vers la
procréation. Elle condamne ainsi comme anormal, contre-nature, le
rapport entre deux individus du méme sexe.

La norme sexuelle bourgeoise nie la sexualité féminine et rejette
I'homosexualité ; elle est aussi négation de la sexualité des enfants.
D'ailleurs, la catégorie de l'enfance est, sinon créée, du moins
renforcée par le discours social bourgeois, qui en fait une catégorie
elle aussi exclue du corps social, enfermée dans les institutions
familiale et scolaire. Le mythe du « vert paradis des amours
enfantines » masque mal la réalité d'une dépendance prolongée des
enfants dans la société capitaliste, de leur infantilisation, ainsi que
la négation de leur sexualité. L'enfance est ainsi l'objet d'un long et
minitieux embrigadement des corps et des esprits qui doit les rendre
aptes a s'insérer a la place qui leur est assignée dans la machine
sociale. Mais si la norme sexuelle nie leur desir actuel, en tant
qu'enfants, elle les prépare a se couler dans le moule d’une
sexualité normale pour le jour ou ils seront adultes, elle en fait des
gargons et des filles préts d se vivre comme futur pére et future
mere ; dans toute leur éducation, on leur présente, jusqu'd le
rabacher, le seul modele du couple hétérosexuel : ils vécurent
heureux et ils eurent beaucoup d’enfants... Et lorsque la réalite
vient d contredire brutalement le discours social normatif imposé,
lorsqu’un enfant exprime et vit son désir, celui-ci est aussitot denié
et reporté au compte de l'adulte accusé de détournement de mineur.
C'est pourquoi la répression légale contre les homosexuels est
particulierement dure a l'égard des péderastes. La pédeérastie elle-
méme, marquée par les références de cette pratique dans la Grece
antique, contribue aussi, bien souvent, a maintenir les enfants dans
une situation d’infériorité dans la mesure ou elle s’accompagne de
rapports paternalistes ; en ce sens, c'est au travers d'une lutte
consciente contre toutes les formes de domination, des plus
grossiéeres aux plus s wurnoises, que des rapports nouveaux peuvent
se contruire entre ¢ dultes et enfants.

Enfin, la norm: sexuelle opprime jusqu'a ceux qui,
apparemment, accep'ent de couleur leur sexualité dans la voie
étroite ou elle la canalise. Il y a en effet un décalage permanent
entre les aspirations de chaque individu a s'épanouir, aussi bien
dans sa vie sociale que dans sa vie sexuelle, et les roles dans
lesquels le discours social cherche a l'enfermer en présentant une
série de modéles figés qui tendent a imposer la norme du couple
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hétérosexuel légitimé par linstitution du mariage en vue de la
procréation. Ainsi, une pression sociale constante s'exercera sur les
célibataires, mais aussi sur les couples mariés sans enfants. La
fixation des roles montre bien l'imbrication de tous les niveaux sur
lesquels s’exerce l'imposition de la norme et souligne le caractére
global de la domination de I'homme sur la femme. La codification
de la vie sexuelle et affective des individus par le discours social
bourgeois étend ainsi ses effets dans tous les aspects de la vie
quotidienne qu'elle imprégne de part en part.

La norme sexuelle, comme toute autre forme d’idéologie, n’existe
pas en soi ; elle se matérialise dans toute une série d’institutions
sociales qui, par ailleurs, remplissent d’autres fonctions. C'est
surtout dans les trois principales institutions qui ont a charge
I'éducation des individus - la famille, 'école, I'Eglise - que s’opere
l'inculcation de la norme sexuelle. Les rapports entre ces
institutions évoluent historiquement, leur poids spécifique change :
ainsi, le role de I'Eglise a fortement diminué avec le processus de
laicisation de la vie sociale, son poids institutionnel est de plus en
plus faible, mais ['idéologie judéo-chrétienne garde une forte
prégnance, fut-ce sous les divers avatars de l'idéologie humaniste. A
l'inverse, avec la socialisation de [l'éducation, l'école prend une
place prépondérante, sans pour autant que cette socialisation de
l'éducation soit suffisamment developpée, en régime capitaliste,
pour pouvoir réduire de facon déterminante le role de la famille,
qui demeure un pilier indispensable dans ['inculcation de la norme,
Pour les hommes, 'armée vient « compléter » leur éducation avec le
culte de la virilit¢ et le mépris de la femme. Cependant, ces
institutions n'arrivent pas a enserrer dans leurs filets tous les
individus : nombreux sont ceux qui ne peuvent supporter ce réseau
d'embrigadement. Aussi, les institutions chargées de l'inculcation de
la norme sexuelle trouvent-elles un relais dans des institutions
répressives, telles la psychiatrie ou la prison, qui prennent en
charge les déviants.

La sexualité, en société capitaliste, n'est pas seulement l'objet
d’'un discours normatif et codifie, elle est en méme temps source de
profit par sa commercialisation. La norme sexuelle a donc aussi
pour fonction de canaliser la demande vers des circuits
commerciaux crées d cet effet : pornographie et prostitution mettent
en coupe reglee l'imaginaire et la misére sexuelle.

Enfin la norme sexuelle, pour spécifique qu'elle soit, s'integre
dans un discours social lui-méme normatif, en ce sens qu'il véhicule
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les valeurs propres a la classe dominante : respect de la propriété
privée, culte du travail en tout premier liei:. Mais aussi, normalité
langagiére : la réduction du langage a sa fonction de
communication, suffisante a l'expression des rapports marchands,
et enfermement des autres pratiques du langage dans les domaines
de lart-ou de la folie. Normalité vestimentaire, a la fois
enfermement du corps et signe de la place sociale tenue par les
individus. C'est ainsi que le discours social tend a codifier tous les
rapports, que l'idéologie dominante les marque tous en permanence
de son empreinte. Cette codification, cette normalisation qui pénétre
toute la vie quotidienne, constituent ce qu'on pourrait appeler un
« proces d’assujettissement », qui vise a forger des individus aptes a
s'intégrer dans les rapports de production capitalistes et a les
perpétuer. En ce sens, le procés d’assujettissement constitue un
éléement fondamental du procés de reproduction du capital dans la
mesure ou il est indispensable pour former et maintenir les agents
sociaux dans le cadre des rapports de production capitalistes, et il
s'imbrique de maniere organique au procés de mise en valeur du
capital, a l'exploitation capitaliste proprement dite (I'extraction de
la plus-value par l'exploitation du surtravail humain). Aussi, la
conscience de classe du prolétariat, qui s'enracine directement dans
la lutte contre l'exploitation capitaliste doii-elle s'étendre a 'analyse
de toutes les formes, extrémement diverses, de ce processus
d’assujettissement. En particulier, ['avant-garde révolutionnaire
doit s'efforcer d'intégrer 'analyse du proces d’assujettissement, tel
qu'il se présente aujourd’hui, aux acquis théoriques du marxisre
et réinvestir cette analyse dans les divers fronts de lutte. Il ne s’agit
pas de construire une stratégie révolutionnaire axée sur une lutte
contre la normalité (au sens large), qui juxtaposerait toutes les
oppressions et toutes les révoltes, mais, d partir d'une prise de
conscience de l'imbrication entre procés d'exploitation capitaliste et
proceés d'assujettissement, d'intégrer les diverses luttes contre toutes
les formes de la normalité a la lutte anticapitaliste. Une stratégie
axée sur le seul terrain de la lutte contre la normalité serait vouée a
couper sans cesse les tétes toujours renaissantes d'une méduse
insaisissable sans jamais pouvoir l'abattre en la frappant au ceeur.
A linverse, une stratégie anticapitaliste cantonnée dans une lutte
économiste, ne se donnant pas les moyens d’intervenir sur les
multiples fronts de lutte qui touchent au procés d’assujettissement,
rencontrerait d’énormes difficultés a mobiliser les masses, a partir
de leur radicalisation, dans la lutte contre l'exploitation capitaliste
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et, en tout cas, dénaturerait profondément la dynamique de la
société de transition au socialisme, qui ne peut se satisfaire du
bouleversement des rapports de production mais vise d une
transformation d’'ensemble des rapports sociaux. Entre ces deux
schémas extrémes, il s'agit de ne pas opérer de confusion entre le
niveau de l'analyse du proces d’assujettissement qui, d notre avis,
procéde d’'une coherence dont nous avons tenté d'esquisser la
logique a partir du processus de normalisation opérant au travers
du discours social bourgeois - et qui, de ce fait, nécessite une
approche globale - et le niveau des déductions stratégiques ou la
question ne se pose pas pour nous de construire un front de lutte
unifié contre la normalité sous toutes ses formes, mais bien plutot
d'intervenir, de fagcon spécifique, sur chaque terrain constitué par
telle ou telle forme particuliere, en nous efforcant de lier cette lutte
a celle de la classe ouvriere contre l'exploitation capitaliste.

S'il importe donc de comprendre le mécanisme fondamental selon
lequel fonctionne la norme dominante en systéme capitaliste, il
convient d'eviter de s'en tenir a cette seule analyse, par trop
schématique, et d'étudier comment, dans les faits, le processus de
normalisation s'opere de maniére beaucoup plus souple, comment il
s'articule aux nécessites du systéme économique a divers moments,
aux besoins démographiques (selon qu'il s'inscrit dans une période
de politique nataliste ou dans une période de politique
malthusienne) aux exigences historiques nouvelles (I'évolution des
meeurs, qui commence dans certaines couches de la bourgeoisie
pour se répandre peu d peu, et de maniére diversifiée, dans toutes
les autres couches et classes de la société), aux rapports de force
entre les classes. Il convient, en un mot, d'historiciser le
fonctionnement de la norme sexuelle bourgeoise au travers des
réamenagements perpétuels opérés par le processus de
normalisation.
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2.La nature et Uhistoire
de l'oppression spécifique
de 'homosexualité

1.Remarque préliminaire sur
homosexualité masculine et homosexualité féminine.

Notre démarche d'analyse en termes de rapports sociaux nous
conduit d’abord a distinguer nettement ’homosexualité masculine et
l'homosexualité féminine. La nature de l'oppression, le vécu et le
regard social sont fonciérement différents dans les deux cas.
L’homosexualité masculine est reconnue, mais rejetée hors du corps
social (souvent réprimés légalement et considérée en France comme
un « fléau social »). Les lesbiennes subissent, elles, tous les aspects
de l'oppression des femmes a quoi s'ajoute une discrimination
supplémentaire a cause de leur orientation sexuelle. Mais cette
discrimination supplémentaire (qui peut se traduire, par exemple,
par le retrait d’enfants élevés par des lesbiennes), nous semble
second en regard de loppression qu'elles subissent en tant que
femmes. En outre, le discours social dominant sur la sexualité, qui
est essentiellement. un discours d’hommes sur la sexualité des
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hommes, tend a dénier en général la sexualité féminine et a consi-
dérer par conséquent le lesbianisme comme sans importance sur le
plan social, tandis que I'homosexualité masculine apparait comme
un danger pour la famille. Si tel est le regard social porté
aujourd’hui sur '’homosexualité masculine et le lesbianisme, cela ne
signifie en aucune maniére que, pour nous, l'une ou l'autre forme
de sexualité serait plus ou moins subversive. Il n'y a pas de forme
de sexualité subversive en soi : simplement, du fait de l'oppression
subie dans des conditions déterminées, tel ou tel comportement
sexuel peut entrer en conflit avec les normes sexuelles en vigueur.
Ainsi, lhomosexualité masculine est aujourd’hui, dans la plupart
des pays capitalistes avancés et des Etats ouvriers, objectivement en
conflit avec les normes sexuelles, encore que ce conflit soit vécu
subjectivement de manieére trés différente selon les classes et les
couches sociales et aboutisse a des niveaux et a des modes de
radicalisation trés diversifiés.

Pour ce qui est de I'homosexualité féminine, il faut sans doute
opérer une distinction entre les femmes qui se sont toujours vécues
comme homosexuelles et celles qui, dans leur démarche de prise de
conscience féministe, vivent parfois entre elles des relations
homosexuelles comme expérimentation de nouveaux rapports inter-
individuels. Dans ce dernier cas, l'impact de subversion sociale ne
vient pas tant de la relation homosexuelle que de la remise en cause
des rapports de domination entre les individus engendrés par la
société de classes - encore que cette remise en cause ne prenne tout
son poids que dans un cadre de lutte collectif. Pour les femmes qui
se vivent comme homosexuelles, l'oppression en tant que femme se
conjugue a l'oppression en tant qu'homosexuelle, mais la prise de
conscience prend des formes différentes selon que l'accent porte sur
I'un ou l'autre aspect de l'oppression, la prise de conscience
féministe pouvant étre freinée chez certaines homosexuelles par le
sentiment que leur oppression spécifique n'est pas prise en compte
par le mouvement des femmes. Il n'en demeure pas moins
cependant que ces deux formes d’oppression sont étroitement liées et
qu’il est souhaitable de favoriser la combinaison d’une prise de
conscience féministe avec la radicalisation a partir de l'oppression
spédifique en tant qu’homosexuelle, et non pas d’accentuer la
différenciation en rabattant la question de I'’homosexualité féminine
sur celle de I'homosexualité masculine.

La distinction que nous opérons entre homosexualité masculine et
homosexualité féminine reléve donc essentiellement d'une analyse
du point de vue de l'oppression. C’est le seul angle d’analyse un tant.
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soit peu solide dont nous pensons disposer aujourd’hui. Une
approche partant d'une recherche sur ce que signifie le désir
homosexuel et interrogeant par la-méme la nature de
I'hétérosexualité, peut étre envisagée. Pour notre part, sans la
rejeter, nous ne nous y aventurons pas: d'une part, nous ne
maitrisons pas les instruments théoriques nécessaires d une telle
approche (parmi lesquels, au premier plan, nous rangeons les
appareils conceptuels de la psychanalyse et de l'anthropologie) ;
d’autre part, un questionnement sur la nature de I'hétérosexualité
et de I'homosexualité ne nous semble pas indispensable deés le
départ pour une premiere élaboration sur l'oppression, qui vise
avant tout a poser une problématique d’intervention des marxistes
révolutionnaires sur un terrain de lutte spéecifique. Cette limitation
consciente ne préjuge pas du développement ultérieur, a partir
notamment de notre expérience dans une pratique de lutte du
mouvement homosexuel, d'élaborations théoriques plus poussées sur
la nature de I'homosexualité et de I'hétérosexualité et, partant, sur
fonctionnement de la sexualité en général.

2.La genése objective
et subjective de I'identité homosexuelle

A partir du moment ou la bourgeoisie dispose du pouvoir étatique
et étend son hégémonie de classe sur toute la société, elle impose un
remodelage de tous les rapports sociaux afin que soit perpéluée sa
domination de classe et elle instaure un nouveau discours social
chargé de propager ses propres valeurs. Ce discours social reprend,
certes, de nombreux éléments aux formations idéologiques pré-
capitalistes, mais il les inscrit dans une configuration nouvelle,
instituant une nouvelle modalité d’existence de 'homme. Alors que
la hiérarchie des rapports féodaux avait comme corrélat une
représentation de ['homme comme créature de Dieu et que
lopposition a l'ordre social existant trouvait sa sanction dans
l'excommunication, dans une exclusion simultanée de l'ordre divin
et de l'ordre humain - ce dernier n’étant pensé que comme le reflet,
le symbole du premier -, la société capitaliste institue I'’homme
comme agent Ssocio-économique, inscrit dans des rapports de
production. Cette désacralisation, cette laicisation du monde et de la
société maintient encore longtemps les termes de l'ancien discours
social qui avait régi toute la société féodale, mais en le vidant de
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son contenu. Déja, I'Etre Supréme des Jacobins n'est plus le Dieu
souverain, garant a la fois de l'ordre humain et de la communion
des ames au travers de ses représentants sur terre - le Pape et
I’Empereur (ou le Roi) - mais beaucoup plus le symbole du pouvoir
étatique ; avec le temps, avec le développement de l'athéisme aussi
bien dans la bourgeoisie que dans le prolétariat, l'opposition a
lordre social existant se heurtera de plus en plus directement a
linstance qui en est désormais le seul garant : a I'Etat. Et, de plus
en plus, ce que ['Etat réprimera -en dépit de son discours
Jjuridique - ce n'est pas tant tel ou tel acte d’'un individu que la non-
integration a l'ordre social existant : ainsi vont se constituer dans
les marges du systéeme des catégories entieres d'exclus, d’a-sociaux,
rejetés de la production. Et cette marginalite, avec laquelle peuvent
flirter pour un temps quelques éléments de la bourgeoisie en mal
d’aventure - sans courir de grands risques, car, comme le fils
prodigue, ils ont toujours leur place réservee au festin social - elle
est un enfer pour ceux qui y sont condamneés et, pour la masse des
travailleurs, elle sert de repoussoir et d’avertissement : attention, si
vous ne filez pas le droit chemin, si vous contestez la place qui vous
est assignée, vous irez rejoindre ces maudits.

L’homosexualité apparait comme un de ces facteurs de non-
intégration sociale aux yeux de la classe dominante. Celle-ci va
donc a la fois perpétuer le tabou sur I'homosexualité, héritage du
Jjudéo-christianisme, et instaurer I'homosexualité comme catégorie d
part, instituer une nature, une identité homosexuelle. Ainsi, le tabou
anti-homosexuel se manifeste sous deux formes combinées : le
refoulement de la composante homosexuelle du désir et une
discrimination a l'égard des homosexuels qui les rejette hors du
corps social comme des « déviants », des « anormaux » ou des
« malades ». Toute analyse qui partirait de la seule oppression des
homosexuels comme minorité sexuelle opprimée sans poser la
question de I'homosexualité latente, plus ou moins refoulée chez
tout individu, nous semble gravement réductrice. La séparation
tranchée entre catégories (hétérosexuels/homosexuels) cristallise
une coupure arbitraire qui occulte la continuité entre les diverses
pratiques sexuelles et dénie le caractére indifférencié du désir a
l'égard de 'un ou l'autre sexe. Comme le montre Freud, l'attirance
pour l'autre sexe n'est pas plus naturelle ou spontanée que
l'atiirance pour le méme sexe. La réduction du désir a une seule
composante, l'hétérosexuelle, est un produit du processus de
normalisation de la sexualité par l'idéologie bourgeoise, qui vise d
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faconner, au travers de I'éducation et des modéles culturels qu’'elle
présente, des individus aptes a remplir leur rile social dans le cadre
de la famille monogamique patriarcale. Nous nous opposons donc
aussi bien a limposition de cette norme hétérosexuelle qu’a toute
tentative de proposer une quelconque « anti-norme » ou « contre-
norme » homosexuelle qui tendrait a perpétuer la coupure entre
homosexualité et hétérosexualité ou a présenter ces catégories
comme conflictuelles. Nous ne pouvons pas cependant faire
abstraction du fait que ces catégories correspondent aujourd’hui a
un fonctionnement social et surtout que l'une (I’homosexualité) est
systématiquement dévalorisée, entrainant une oppression spécifique
pour les homosexuels.

Le refoulement de [I'homosexualité latente, particuliérement
sensible dans des institutions qui regroupent essentiellement des
hommes (armées, police, FEglise, équipes sportives, certains
établissements scolaires, prisons), s’‘accompagne en général dans ces
institutions a la fois d’une exclusion des femmes et d’'un mépris d
leur égard renforcé par le culte de la virilité, et par une oppression
sévere envers ceux qui affirment leur homosexualité, alors méme
que les pratiques homosexuelles y sont souvent largement
répandues, mais sans avoir droit a une expression libre et ouverte.

Le tabou anti-homosexuel est aussi trés fort dans l'éducation, la
culture et les médias, soit qu'ils excluent toute référence d
l'’homosexualité, soit qu'ils en présentent une image caricaturale et
déformante. Cette forme d’oppression, particulierement sournoise et
insidieuse, entraine pour les homosexuels de grandes difficultés
d'identification, dans la mesure ou ils ne peuvent se reconnaitre
dans les modéles sociaux dominants. C’est a cause de cela, et non a
cause de leur homosexualité, qu'un grand nombre d’homosexuels
éprouvent des difficultés d'adaptation aux exigences de la vie
sociale (en particulier aux exigences du travail). Cette inadaptation
sociale (relative) est aggravée par les autres aspects de l'oppression :
enfermement dans un ghetto, discrimination dans le travail et le
logement, répression policiere et paralléle (par des bandes de
jeunes), répression psychiatrique.

Nous rejetons donc l'idée selon laquelle [’homosexualité serait soit
un « acte contre nature» (héritage des préjugés chrétiens
médiévaux), soit une « maladie » (théorie lancée par le discours
psychiatrique et qui tend a étre reprise aujourd’hui par certains
courants du PCF, par exemple), ou encore une « tare de la
décadence bourgeoise » (théorie véhiculée par le stalinisme

101



traditionnel). Nous rejetons aussi deux théories que l'on rencontre
tres souvent parmi les homosexuels et qui nous apparaissent consti-
tuer des théorisations abusives da partir du rejet social et de
l'oppression a I'égard des homosexuels. La premiére, qui a servi de
fondement théorique au premier mouvement homosexuel a la fin du
XIX¢ siecle, considere les homosexuels comme un « troisieme sexe ».
Elle nous apparait non fondée scientifiquement, évacuant la
question de la composante homosexuelle du désir et de
l'’homosexualité latente, théoriser la situation d’exclusion des
homosexuels dans cette sociétée, et limiter de fait leur combat a la
défense des droits démocratiques d’'une minorité opprimée. Bien que
la théorse du troisieme sexe soit plus ou moins abandonnée
auwjourd’hui sous sa forme primitive, elle sous entend les références,
explicites ou non, qui ont largement cours sur une (« identité »
homosexuelle. La seconde théorie, qui est lice a la vague de
radicalisation des homosexuels consécutive a Mai 68, postule que
lI'homosexualité serait par nature révolutionnaire, subversive de
tout ordre social existant. Cette conception, théorisée en France par
Hocquenghem et reprise plus ou moins confusément par le courant
désirant, fait abstraction du modelage social du desir et de la
barriere de classe qui traverse les homosexuels, et aboutit a dévoyer
la lutte des homosexuels contre leur oppression en une lutte contre
les héterosexuels, souvent teintée de phallocratisme et de misogynie.

Ce courant rejette aussi, la plupart du temps, toute problématique
de jonction avec le mouvement ouvrier, prétextant de la trahison de
ses directions bureaucratiques pour en conclure au caractére
réactionnaire de la classe ouvriere.

Les théories de I'homosexualité comme troisieme sexe ou de
l'homosexualité révolutionnaire en soi ont ceci de commun qu elles
admettent et renforcent la coupure entre homosexualité et
hétérosexualité sans en critiquer la genése historique. Elles contri-
buent, chacune a sa maniére, a perpétuer l'idéologie de l'identité
homosexuelle.

L’idéologie de l'identité homosexuelle, qui consiste a théoriser
une prétendue spécificité des homosexuels sur le seul fait de leur
sexualité, a son fondement objectif dans le statut d’oppression fait
aux homosexuels dans la société capitaliste et constitue la forme
d’aliénation spécifique des homosexuels a lidéologie dominante.

Cette ideologie trouve son fondement matériel dans les diverses
formes du ghetto qui sont autant de lieux d’enfermement des
homosexuels. Toutefois, si nous devons mener une bataille
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idéologique sans compromis contre le mithe de lidentité
homosexuelle, il est nécessaire de comprendre pourquoi et comment
se constitue et s'entretient cette ideéologie et comment il est possible
pour la masse des homosexuels de la dépasser.

Historiquement, l'idéologie de l'identité homosexuelle s'est consti-
tuée tout au long du XIX€ siecle, principalement au travers des
discours pseudo-scientifiques de la psychiatrie et de la sexologie qui
méconnaissent 'apport freudien sur la non-différenciation du désir
par rapport d son objet (du méme sexe ou de l'autre sexe). Cette
idéologie est intériorisée par les homosexuels eux-mémes dans la
mesure ou, lorsqu’ils prennent conscience de leur desir, ils ne
trouvent pas d’autre moyen de l'exprimer que de s'identifier au
modele caricatural que leur présente l'imagerie bourgeoise de
lhomosexuel. Ou bien les homosexuels s’identifient a ce modéle, et
adaptent leur comportement au role social mutilant et réducteur qui
leur est concéde, ou bien, rejetant ce modéle sans en trouver un
autre auquel s'identifier, ils essaient de refouler leur desir, de le
denier, ce qui, dans beaucoup de cas, peut conduire a la folie ou au
suicide. On peut donc dire que, du fail du tabou anti-homosexuel, il
y a une profonde crise d'identification pour tous ceux qui ont une
attirance marquée (pas forcément exclusive) pour les individus du
méme sexe. Il faut noter que cette crise d'identification est
particulierement ressentie par les travailleurs dans la mesure ou,
du fait que le modeéle d'identité est celui de la bourgeoisie et qu'il
est adapté au mode de vie de la bourgeoisie, ils sont amenés
d’autant plus fortement a le rejeter en fonction de leur conscience
de classe.

Ainsi, l'adolescent qui se découvre différent des autres par son
désir ne comprend pas d’abord ce qui se passe : il ne dispose, dans
l'éducation qu'on lui inculque, d'aucun référent culturel auquel il
pourrait s’identifier de maniére positive, il ne peut que ressentir le
sentiment de sa différence jusqu’'au jour ou, s'il ne refoule pas
totalement son désir, on lui jettera a la figure l'étiquette qui le
marquera pour la vie : pédé | Face a cette assignation par le regard
social, il ne lui restera plus qu’a reculer, a essayer de nier et de
réprimer son désir, d tenter désespérément d’épouser la norme
hétérosexuelle (combien de mariages bdtis sur ce mensonge !) ou a
se reclure dans une chasteté désolante, ou alors a s'identifier d
létiquette qu'on lui colle, a assumer, tant bien que mal, comme
homosexuel. Dans ce cas, il se retrouvera piégé, enfermé dans le
ghetto réservé a ceux de son espéce.
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3.Le ghetto et les diverses formes
de l'oppression des homosexuels

Il importe d’'entreprendre une analyse du ghetto homosexuel ad
partir des conditions materielles qui le fondent et d'étudier sur cette
base l'idéologie spécifique qu'il secréte, ce qui d'ailleurs nous
ramene da la question de l'identité homosexuelle. Le premier élément
a noter, c'est qu'il n'yv a pas d proprement parler un ghetto
homosexuel, mais plusieurs formes d’enfermement qui ne sont pas
homogenes. Néanmoins, toutes ces formes correspondent a un
besoin (plutot qu'un désir) précis : la quéte de partenaires, cette
quéte pouvant prendre soit la forme d'une recherche occasionnelle,
pour une baise vite fait bien fait, soit la forme de la recherche du
grand amour, du prince charmant, et souvent les deux a la fois. Ces
diverses formes de ghetto correspondent, mais de fagon non
mecanique, a diverses classes et couches sociales, et l'on peut
distinguer deux grandes catégories : le ghetto commercialisé (boites,
saunas, clubs priveés) et le ghetto non - marchand (tasses, parcs). La
répression pese, en temps normal, essentiellement sur ces lieux de
drague non controles visant a canaliser la recherche de partenaires
dans les circuits commercialisés. Le vécu de ce ces deux formes de
ghetto entraine des idéologies différentes. Dans le ghetto non-
marchand, la menace toujours présente de répression par les flics
ou par des bandes de loubards engendre un haut degré de
culpabilisation et la tension qui y regne développe une agressivité
qui rend trés difficile toute forme de communication autre qu'une
consommation sexuelle hdtive et sans lendemain. Avec I'habitude,
cet état de tension crée chez certains une dépendance un peu
analogue a celle de la drogue qu'ils théorisent par ['attrait du
danger et le gout de l'aventure, tout en reconnaissant dans leur for
intérieur le caractére sordide de cette aventure. Dans le ghetto
commercialisé, les rapports sont marqués fondamentalement par
leur caractere marchand, excluant aussi toute communication entre
les individus autre que celle qui passe par l'apparence : recherche
vestimentaire poussée, culte de la beauté, figée dans des modéles
trés types, preciosité. L'idéologie qui en ressort est qu'on se
dépouille a l'entrée de tout ce qui peut rappeler linsertion de
l'individu dans ses rapports sociaux habituels pour ne plus conser-
ver que les marques qui témoignent que l'on est pédé. C'est dans
cette forme de ghetto que s’enracine le plus fortement l'idéologie de
lidentité homosexuelle. Cela crée une sorte d'univers fantasmatique
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ou ne peuvent se retrouver pleinement que ceux qui ne subissent
pas trop lourdement le poids de la contradiction entre ce monde clos
et leur vie sociale par ailleurs. C’est ce qui fait que, la aussi, on
trouve des individus qui prétendent se sentir trés a l'aise dans ce
milieu, alors que bon nombre en ressentent le caractére étouffant.

Le ghetto commercialisé tend de plus en plus a se hierarchiser entre
des boites « sélects » pour un public raffiné et des boites plus
populaires qui accueillent les homosexuels chassés du ghetto non
marchand. Il est a prevoir que, si la tendance actuelle a une
relative « banalisation » de I'homosexualité se poursuit, le pouvoir
cherchera a supprimer le ghetto non marchand, a assainir les lieux
publics, tout en favorisant l'extension du ghetto commercialisé sur
‘lequel il peut, de plus, exercer facilement son controle.

Il va de soi que si nous sommes pour la disparition du ghetto, en
tant que systeme d’aliénation particulierement mutilant des
rapports humains qu'il instaure, nous savons en méme temps que le
ghetto existe de par le rejet de I'homosexualité hors du corps social,
et qu'il existera tant que les homosexuels seront opprimés. Aussi,
notre premier devoir est-il de dénoncer toute répression a l'encontre
des homosexuels qui fréquentent le ghetto, que ce soit par les flics
ou d’autres. Sur la base de la solidarité dans la lutte contre la ré-
pression, nous pouvons aider a la radicalisation des homosexuels
qui se sentent contraints de la fréquenter, leur faire peu a peu
prendre conscience des rapports aliénés qu'ils vivent dans le ghetto,
et les amener lentement a rompre avec lidéologie de lidentité
homosexuelle.

Les formes de l'oppression des homosexuels sont multiples et
variées. Pour nous, c’est le tabou sur ['homosexualité qui est au
fondement de toutes les autres manifestations de ['oppression des
homosexuels. Mais il est impossible de s’attaquer directement au
tabou sur [l'homosexualité, tant il imprégne de maniere diffuse
toutes les institutions bourgeoises et tous les comportements des
individus, de la méme maniére que la phallocratie. Aussi la lutte
pour la liquidation du tabou sur I'homosexualité passe-t-elle par la
lutte contre toutes les formes d'oppression spécifiques qui en
découlent.

Contrairement a l'oppression des femmes, qui s'enracine a la fois
dans les rapports d'exploitations capitalistes (double journée de
travail, salaires inégaux, formation au rabais) et dans I'héritage
millénaire de la phallocratie, le tabou anti-homosexuel a des
racines essentiellement idéologiques. Ce n'est que par un effet
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secondaire que les homosexuels sont victimes de discrimination au
niveau de l'emploi et du logement. Il faut noter cependant que
l'oppression aboutit souvent a une sorte de « sélection naturelle », a
une canalisation des homosexuels vers certains emplois (fonction
publique, métiers intellectuels ou artistiques) au détriment de la
production directe, cela en raison des difficultés d’'adaptation aux
exigences du travail.

La forme aujourd’hui la plus courante de l'oppression nous
semble étre la tentative de I'Etat d’'imposer un controle sur les
homosexuels par le biais d’institutions meédico-psychiatriqgues ainsi
que par la canalisation et l'encadrement des homosexuels dans le
ghetto commercialise. La répression psychiatrique est d’autant plus
dangereuse qu'elle peut se présenter comme une aide a des
homosexuels qui demandent a se faire soigner parce qu'ils se
considerent comme « malades ». La canalisation dans le ghetto
commercialisé peut qussi se faire passer comme une mesure
libérale, cependant qu'elle permet de renforcer la répression
policiére contre le ghetto non commercialisé.

La répression legale des homosexuels occupe donc une place
relative par rapport da toutes les autres formes de l'oppression. Il
serait donc aussi erronné de fonder sur cette seule base la lutte des
homosexuels contre leur oppression que de la négliger comme
insignifiante. En France, la répression légale contre les homosexuels
est récente. La Constitution de 1791 abolissait les lois de I'Ancien
Régime contre les sodomites et il n'est pas question des homosexuels
dans le Code Napoléon. Une loi anti-homosexuelle fut édictée, en
1942, sous le régime Pétain, reprise en 1946 sous le premier
gouvernement de Gaulle et aggravée en 1961 par l'amendement
Mirguet qui considére comme un délit les rapports homosexuels
entre un adulte et un mineur de 15 d 18 ans et comme un crime les
rapports avec un mineur de moins de 15 ans. Les condamnations
pour homosexualité atteignent ces dernieres années quelques
centaines provenant des couches laborieuses.

4.Les racines historiques
de I'opression de 'homosexualité

Historiguement, on ne peut parler d’une idendité homosexuelle
qu’'a partir du XIX® siecle, qu’'a partir du moment ou, avec la
création du terme « homosexuel » a la fin du siécle dernier, le
discours social bourgeois sanctionne la coupure entre
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hetérosexualité et homosexualité. C'est d'ailleurs a partir de ce
moment que commencent d apparaitre des mouvements
homosexuels luttant contre l'oppression. Mais il est clair que si
lhistoire proprement dite de [I'homosexualité commence a cette
époque, l'oppression des homosexuels remonte beaucoup plus haut,
dans une longue et sanglante préhistoire que les militants
homosexuels ont pour tache aujourd’hui de sortir de l'ombre.

Les remarques de divers anthropologistes, peu susceptibles par
ailleurs d’'étre soupgonnés d’avoir un préjugé favorable envers
l'homosexualité, temoignent que des pratiques homosexuelles sont
courantes dans plusieurs tribus restées au stade de la sociéte
primitive qu’ils ont étudiées, et permettent d’'établir que
l'homosexualité était un comportement sexuel tout a fait intégre et
admis au moment ou ce stade élait celui de I'humanité toute
entiere. Les rapports homosexuels étaient souvent - mais pas
uniquement - lies a des pratiques religieuses ou a des rites de
passage des adolescents a l'age adulte, mais ils pouvaient aussi bien
avoir lieu entre adultes, hommes ou femmes.

Avec linstauration de la propriété privee et du régime patriarcal,
nécessité par la transmission de l'héritage de pere en fils, s'efface
peu a peu la liberté sexuelle de la société primitive, et en tout
premier lieu la liberté sexuelle des femmes. L’établissement graduél
de la famille monogamique entraine aussi une limitation des
pratiques homosexuelles. Celles-ci demeurent cependant répandues
chez la plupart des peuples de I'Antiquité. Le cas de la Grece
antique est souvent mis en avant, soit par des homosexuels qui s'y
référent comme a une sorte de paradis mythique (c'est le cas
d’Arcadie, par exemple), soit au contraire pour tenter de prouver
que 'homosexualité fleurit dans des sociétés ou le statut de la
femme est particulierement dévalorisé. Ces deux approches nous
semblent pécher l'une et l'autre par une vision anhistorique. Il
convient de noter tout d'abord que I'’homosexualité était intégrée
socialement dans la Grece antique - du moins dans la pratique de
la classe dominante - dans la mesure ou la péderasie était lice a
l'éducation - philosophique a Athenes, militaire da Sparte - des
éphebes et participait donc du processus de leur intégration sociale.

Neanmoins, il faut distinguer le statut de I'’homosexualité a Athénes
et a Sparte en fonction du stade plus ou moins avancé de
l'instauration du systéeme patriarcal. A Sparte, le statut de la femme
demeurait encore proche de ce qu'il était au stade de la société
primitive, son poids social et sa liberté sexuelle étaient encore

109



consistants, et cette liberté sexuelle relative englobait les pratiques
homosexuelles, que ce soit dans le cadre des rites de puberté ou
dans l'armée, ou se retrouvaient souvent cote a cote des couples
d’homosexuels. Le statut de la femme, enclose dans le gynécee,
s'était beaucoup plus dégradé a Athénes, ou prévalait la famille
monogamique patriarcale, et ou les femmes ne disposaient ni de
leur liberté sexuelle, ni d'une éducation poussée. Et c'est la que
commencerent aussi a s'étendre des restrictions sur la liberté
sexuelle, que ce soit dans les lois de Solon qui interdisaient les
rapports homosexuels entre hommes libres et esclaves ou, plus tard,
dans les protestations qui s'éleverent, dés le temps de Platon, contre
la liberté sexuelle et I'’homosexualité.

Nous découvrons ainsi une premiére constante qui se degage ici
et se confirme ensuite dans toute I'histoire : loin que ['’homosexualité
fleurisse dans les sociétes les plus misogynes, c’est dans ces sociétes
ou le statut de la femme est le plus dégradé que se développe
l'oppression des homosexuels. Et c’est aussi a partir du moment ou
les femmes relevent la tete et commencent a s'organiser pour lutter
contre leur oppression que les homosexuels entrent a leur tour dans
le combat contre la famille patriarcale et la phallocratie.

Cette constante se vérifie dans l'Antiquité chez les Hébreux ou est
né le tabou anti-homosexuel. La condamnation de ['homosexualité
remonte a une epoque assez tardive de ['histoire juive, celle de l'exil
ou les tribus du Nord s'opposaient a celles du Sud qui avaient
adopté les coutumes des paiens. C'est pourquoi le Lévitique (20 : 13)
condamne a la peine de mort les hommes qui ont couché les uns
avec les autres. 1l faut comprendre cette prohibition de
l'homosexualitée masculine comme une part de la répression
générale de la sexualité dans un contexte de puritanisme extréme.

De ce point de vue, on peut dire trés géneralement que le tabou sur
l'’homosexualité participe d’un processus historique complexe
englobant des phénoménes tels que la division de la société en
classes sur la base de la propriété privée, l'instauration d’'un Etat
pour maintenir par la coercition certains rapports politiques et
économiques, le développement du monothéisme, la soumission des
femmes et 'institution de la famille a la place du clan. En outre, la
prohibition de 'homosexualité masculine chez les Hébreux jouait
aussi une fonction un peu analogue a celle de la prohibition de la
viande de porc, a savoir la volonté de se distinguer des peuples qui
les entouraient, en repoussant notamment les pratiques sexuelles
qui avaient cours dans les cultes des Cananéens.
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Le tabou sur ['homosexualité sera repris dans la tradition
chrétienne. Alors que les Evangiles ne disent pas un mot de la
question, saint Paul, dans I'Epitre aux Romains, établit un rapport
de cause a effet entre l'oubli de Dieu et les pratiques sodomitiques.

A partir du moment ou le christianisme devient religion d'Etat dans
le Bas-Empire romain, l'oppression de I’homosexualité fut légalisée.

Un décret de l'empereur Constantin impose en 342 la peine de mort
pour sodomie, et en 390 I'Empereur Valentin décréta la peine de
mort par le bicher. Lorsque Justinien codifia en 538 la loi romaine,
il prescrivit pour les homosexuels la torture, la mutilation et la
castration avant leur exécution.

Durant le Moyen Age, la répression des homosexuels continua
sous les mémes formes; ce qui était visé, c'était alors l'acte
sodomitique assimilé a une héresie, tandis que les divers hérétiques
(vaudois, cathares, adamites) étaient en retour accusés de sodomie.

Ainsi se creait une imbrication entre le fait de s'opposer aux dogmes
du pouvoir et de I'Eglise officielle et l'accusation de pratiques
homosexuelles, fondée en partie sur le fait que les rites religieux de
ces hérétiques comportaient, a l'image des anciens rites religieux
antérieurs qu christianisme, des pratiques homosexuelles. Mais il ne
faut pas oublier que ['Eglise avait tout intérét a accuser des
seigneurs féodaux d’hérésie et de sodomie afin de pouvoir s’emparer
de leurs terres.

Et nous pointerons ici une deuxiéeme constante de l'oppression des
homosexuels, a savoir que le pouvoir utilise et maintient a ses fins le
tabou anti-homosexuel comme instrument non seulement
d’oppression contre ceux qui ont effectivement des pratiques
homosexuelles, mais aussi d'intimidation a l'égard des autres qui
peuvent étre accuses d’homosexualite et tomber ainsi sous le coup
de la répression s'ils contestent le pouvoir en place. Nous verrons
que cette regle a fonctionné massivement jusque dans les purges
staliniennes et dans la répression du mouvement ouvrier par les
nazis.

Avec saint Thomas d’Aquin, le tabou contre [’homosexualité
regoit, au XIII¢ siecle, une justification métaphysique : ce n'est pas
simplement un péché, mais un « acte contre-nature », parce qu'il
n'aboutit pas a la procréation. ldée si profondément ancrée depuis
qu’il a fallu attendre Freud pour en démontrer le caractére
fallacieux, et qu’elle perdure aujourd’hui encore chez beaucoup de
gens.
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Avec la montée du capitalisme, et malgré ['avenement des
lumiéres et le déclin de I'Eglise qui l'accompagnent, l'oppression des
homosexuels continue, comme une survivance de la superstition et
de l'intolérance du Moyen Age. Une fois institué l'hopital géneral,
créé sous Louis XIV - « le tiers-ordre de la répression » comme dit
Foucault, le sodomite rejoint dans ['exclusion sociale le fou, le
mendiant, le vénérien, le fils de famille prodigue, l'athée - tous ceux
qui, d'une maniére ou d’'une autre, s'opposent a la Raison et a la
morale bourgeoise. C'est le début du grand enfermement, étudié par
Foucault, qui aboutira, apreés la chute de I'’Ancien Régime, a la
naissance de la clinique, de la prison , de l'école dans leurs formes
modernes.

Un des moments les plus importants a étudier est celui du
passage de la préhistoire a lhistoire de ['homosexualité, celui de la
formation de l'identité homosexuelle. C'est un processus qui s’étend
tout au long du XIX¢ siécle et qui se manifeste a la fois par le regard
social qui est porté sur les homosexuels (au travers des rapports de
police, puis du discours de la psychiatrie et de la psychanalyse) et
par lintériorisation de ce regard social chez les homosexuels eux-
memes. Les rapports de police fourmillent de termes colorés pour
designer les différentes catégories d’homosexuels : « persilleuses »,
« honteuses », « rivettes », « tantes », « tapettes », « renifleurs »,..

Les homosexuels eux-mémes se désignent par toute une serie de
termes : « tante », « pedeé », « serinette », etc. Mais c'est du discours
de la clinique que viendra le terme « homosexualité », créé a la fin
du XIX¢ siéecle par un médecin hongrois, sous le pseudonyme de
Kertebeny. Des lors, I'homosexualité devient l'objet du discours des
meédecins et des psychiatres, discours dont il faudra faire un jour
lhistoire précise et détaillée.

L'instauration de l'homosexualitée comme catégorie particuliére
cautionnée par le discours de la psychiatrie entraine aussi la mise
en place d'un appareil répressif legal qui justifie la discrimination
envers les homosexuels. En France, toutefois, le Code Napoléon, qui
refletait en partie certains acquis de la révolution bourgeoise de
1789, ne mentionne pas l'homosexualité comme un crime, et ce
n'est que sous le régime de Pétain, puis de De Gaulle, que seront
édictées des lois discriminatoires a l'encontre des homosexuels.

L'histoire du XX¢ siécle montre combien le statut de
l'homosexualite est lieé a l'évolution globale de la société, comment le
sort des homosexuels empire sous tous les régimes réactionnaires,
tandis que la discrimination a leur égard peut étre balayée par une
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revolution socialiste victorieuse.

En effet, une des premiéres mesures prises apres la révolution
d'octobre en Russie fut d’abolir les anciennes lois tsaristes contre les
homosexuels, la revolution socialiste accomplissant ainsi ['une des
taches democratiques laissée inacheveée par la révolution
bourgeovise. Le gouvernement soviétique joua aussi un role actif,
dans les années vingt, dans la premiere organisation internationale
de réforme sexuelle, la Ligue Mondiale pour la Réforme Sexuelle
impulsée par Magnus Hirschfeld. Mais avec la dégénérescence de la
révolution russe et le retour sur de nombreux acquis de la
révolution d'octobre sous Staline, une politique anti-homosexuelle
fut remise en vigueur avec la restauration de la famille. Pour
justifier cette politigue anti-homosexuelle fut forge le mythe
stalinien comme quoi ['homosexualité était une « perversion
fasciste », un « signe de décadence dans le secteur bourgeois de la
societé ». Des arrestations massives d'homosexuels commencérent
en URSS en janvier 1934 et en mars Staline publia un décret
punissant les actes homosexuels d’'un emprisonnement de huit ans.

Il faut absolument tordre aussi le coup au mythe, entretenu
pendant des années par les staliniens et par la bourgeoisie, selon
lequel homosexualité et facisme ont quelque chose de commun. La
conception de la moralite des nazis représénte une régression sur les
normes médiévales de négation de la sexualité ; leur ideal sexuel,
c’était la « pureté » a laquelle ils opposaient le « bolchevisme
sexuel ». Avant méme leur arrivée au pouvoir, les bandes fascistes
ont agressé a plusieurs reprises des réunions et des meetings tenus
par des militants homosexuels et ont contraint a l'exil Magnus
Hirschfeld, l'initiateur du mouvement pour les droits démocratiques
des homosexuels. Lorsque commencerent en 1933 les purges nazies,
les militants pour les droits des homosexuels étaient en téte de liste,
et les nazis renforcérent en 1935 les lois anti-homosexuelles déja en
vigueur en Allemagne depuis le temps de Bismarck.

Et il serait tout a fait abusif d’invoquer l'existence de pratiques
homosexuelles parmi les SA pour prétendre que I'’homosexualité
était bien vue par les nazis, alors que précisément ['un des prétextes
invoquées pour justifier la liquidation des SA lors de la « Nuit des
longs couteaux », en juin 1934, fut leurs activités homosexuelles.
Aussitot apres, d'ailleurs, un ordre d’Hitler enjoignait d’expulser
des SA et du parti tous ceux qui enfreignaient la législation anti-
homosexuelle. En 1937, Himmler, le chef des SS, ordonnait
d’envoyer dans les camps de concentration les SS qui auraient des
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pratiques homosexuelles, et en 1941 un decret de Hitler relatif au
« maintien de la pureté dans les SS el la police » prescrivait pour
eux la peine de mort.

Il'y a eu de plus une sorte de conspiration du silence de la part
des autres victimes de la terreur nazie sur la question des
homosexuels qui sont morts dans les camps. Alors que dans le¢
systeme concentrationnaire nazi les homosexuels, désignés par un
triangle rose, subissaient un régime particuliérement féroce, étaient
parqués dans des baraquements spéciaux et étroitement surveillés
pour empécher toute relation sexuelle entre eux. Selon une récente
estimation, faite par ['Eglise protestante d'Autriche, au moins
220 000 homosexuels ont peri dans les camps.

5.Les modifications en cours
du statut de 'homosexualité en France et le leurre
de l'intégration de ’homosexualité en régime bourgeois

Certains représentants du courant désirant (G. Hocquenghem, P.
Hahn) avancent aujourdhui [lidée d'une « banalisation » de
I'’homosexualité, de son intégration dans la société
bourgeoise. Si nous combattons fermement toutes les illusions
vehiculées par Hocquenghem sur le caractére révolutionnaire du
« désir homosexuel » et si nous ne partageons en aucune maniéere
ses nostalgies sur le temps mythique ou ['’homosexuel pouvait étre
représenté comme une sorte de héros aventurier passant des salons
mondains aux bas-fonds de la société (Vautrin, par exemple), nous
pouvons admettre cependant une part de veérité dans la théorie de la
banalisation de I'’homosexualité. Une part de vérité seulement, dans
la mesure ou cette intégration de l'homosexualité par la société
bourgeoise est loin d’étre un processus achevé, surtout qu'il est
extrémement différencié selon les classes et les couches sociales.
Pour certaines couches de la bourgeoisie (artistes, certains
intellectuels)l'intégration sociale des homosexuels est un processus
achevé depuis longtemps ; c'est méme la seule image de
I'’homosexualité que la bourgeoisie reconnait ouvertement et qu 'elle
diffuse dans les classes dominées. Qu'elle soit amenée aujourd’hui,
apres le profond ébranlement des valeurs bourgeoises aprés Mai 68
et sous la pression de lentrée en lutte de couches sociales (la
Jjeunesse, les femmes, les homosexuels) a élargir cette intégration des
homosexuels, c’est un processus réel. Elle y trouve son compte, a la
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Jois en désamorcant un terrain de lutte qui peut étre génant et en
commercialisant par ailleurs un marché fructueux... Mais cette
intégration reste trés limitée, elle consiste bien plus en un
assouplissement et une extension du ghetto, en une levée partielle
du tabou qui frappait jusqu’alors ['homosexualité qu'en une
démarche réelle d’intégration sociale. Qu'un tel processus puisse
étre envisage d'ici quelques années comme c’est un peu le cas
aujourd’hui dans certains pays, c'est une éventualité qu'il ne faut
pas écarter, bien que, d notre avis, un processus de ce genre, pour
arriver a terme, aurait a surmonter des pesanteurs idéologiques
considérables profondément enracinées dans la société frangaise.

Toujours est-il qu une modification, si limitée soit-elle encore, du
statut de ['homosexualité est en cours aujourd hui en France, qui
s'illustre aussi bien dans les prestations engoncées d'un Baudry a la
ielé que par la prolifération de revues et de films sur 'homosexualité,
ou encore par ['émergence de mouvemen!s homosexuels. Mais c est
précisément cette modification dans le statut de ['homosexualité qui
amene les militants homosexuels les plus avancés a déplacer, avec une
légere avance sur les événements, le terrain de la lutte, pour dénoncer
des maintenant le leurre d’une intégration de '’homosexualité dans le
cadre de la société bourgeoise. Car, s'il est possible a la bourgeoisie de
reconnaitre aux homosexuels un statut d’égalité formelle avec les héte-
rosexuels, voire daller jusqu'a une institutionnalisationudu couple
homosexuels en renforcant d ailleurs par la-méme illusion d’une
identité homosexuelle, il lui serait infiniment plus difficile d’instaurer
une égalité réelle, qui impliquerait une reconnaissance de la compo-
sante homosexuelle dans l'ensemble du corps social, ¢'est-a-dire une
remise en cause radicale du statut du madle, de la virilité, si radicale
qu elle entrainerait-un profond ébranlement de la famille et de toute
la culture bourgeoise. Cette intégration réelle - cette assimilation -
de 'homosexualité dans le corps social, nous croyons qu'elle est
possible, mais pas en régime capitaliste : ce n'est que dans une
société socialiste, que dans wune période d’impétueux
bouleversements de tous les rapports sociaux que nous
l'envisageons.

La critique de l'identité homosexuelle permet de poser la question
de l'homosexualité non seulement par rapport a loppression de
ceux qui se reconnaissent et se vivent comme homosexuels, mais
aussi par rapport a l'homosexualité comme composante de toute
sexualité et donc de son refoulement dans l'ensemble du corps
social. Cela permet aussi d'entrevoir le statut possible de
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l'homosexualité dans une société socialiste et de répondre a ceux
qui pensent que le probléeme de I'homosexualité est lié essen-
tiellement a la société bourgeoise et qu'il ne se posera plus dans une
société socialiste. Si l'on peut supposer que le probléeme des
homosexuels comme minorité opprimée s’éteindra avec la sup-
pression de l'oppression, on ne peut en déduire a la disparition de la
composante homosexuelle du désir. Au contraire, une réelle
suppression de [l'oppression impliquera que non seulement soit
abolie toute discrimination légale a l'encontre des homosexuels,
mais que I’homosexualité soit intégrée socialement - assimilée - ce
qui nécessitera sa reconnaissance matérialisée dans des réferents
culturels radicalement autres que ceux qui ont cours aujourd’hui et
dans sa prise en compte dans l'éducation. Un tel bouleversement ne
peut se produire sans des changements profonds dans la conscience
des travailleurs a I'égard de la sexualité. La lutte consciente des
femmes et celle des homosexuels, d’autant plus percutante qu’elle se
débarrassera du mythe de l'identité homosexuelle, seront sans doute
encore longtemps nécessaires pour que s'opére, dans la classe
ouvriére notamment, cette prise de conscience.

6.Remarque sur I'approche psychanalytique

Une attention particuliere doit étre accordée a [l'approche
psychanalytique de I'homosexualité, parce que, d'une part, elle se
trouve, en tant que démarche scientifique, en rupture partielle avec
les codifications normatives de la psychiatrie - et met de ce fait en
question la norme sexuelle, et aussi parce qu'elle fonde, avec des
résultats plus ou moins heureux, l'argumentation de divers courants
de pensée sur la question, pouvant méme apparaitre, en l'absence
d’une élaboration marxiste, comme la seule approche sérieuse de
l’homosexualité. Nous pensons que sur ce point et dans le domaine
de la sexualité en général l'approche psychanalytique n'est pas
contradictoire avec une approche marxiste, mais qu 'elles se situent
toutes deux a des niveaux différents. L'approche psychanalytique
nous permet de comprendre le fonctionnement de la sexualité
humaine et son rapport au langage, elle permet d'éclairer, au
niveau de la genése individuelle d’un sujet, les raisons qui font qu'il
se déterminera sur tel ou tel choix d'objet (hétérosexuel ou
homosexuel) ; elle n'expliqgue pas, en revanche, les raisons de
l'oppression de I'homosexualité, qui ne peut se comprendre, a notre
avis, qu'a partir d'une démarche de type marxiste, posant
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l'homosexualite comme un rapport social, en conflit avec la norme
imposee par la societé bourgeoise. C'est pourquoi nous avons évité
sciemment d'aborder ['analyse de ['oppression spécifique des
homosexuels a partir d’'une approche psychanalytique ; nous
pouvons nous appuyer, cependant sur une telle approche pour faire
piece aux préjuges les plus grossiers répandus dans le discours
social dominant et véhiculés par les discours médicaux et
psychiatriques.

Freud, en effet, montre bien que '’homosexualité n'est pas une
« tare contre-nature », qu'hétérosexualité et homosexualité sont des
issues précaires du désir, que l'intérét sexuel exclusif de I'homme
pour la femme ne va pas de soi: « La psychanalyse se refuse
absolument a admettre que les homosexuels constituent un groupe
ayant des caracteres particuliers, que l'on pourrait séparer de ceux
des autres individus. En étudiant d’autres excitations que celles
proprement sexuelles, elle a pu établir que tous les individus, quels
qu'ils soient, sont capables de choisir un objet du méme sexe, et
qu’'ils ont tous fait ce choix dans leur inconscient. On peut méme
affirmer que les sentiments érotiques qui s'attachent a des
personnes du méme sexe jouent dans la vie psychique normale un
role uussi important que les sentiments qui s'attachent a l'autre
sexe, et que leur valeur dans l'étiologie des états morbides est bien
plus grande encore. Pour la psychanalyse, le choix de [lobjet,
indépendamment du sexe de l'objet, I'attachement égal a des objets
masculins et féminins, tels qu'ils se retrouvent dans l'enfance de
l'homme aussi bien que dans celle des peuples, parait étre l'état
primitif, et ce n'est que par des limitations subies tantot dans un
sens, tantot dans l'autre, que cet état se développe en sexualité
normale ou en inversion. C'est ainsi que, pour la psychanalyse,
l'intérét sexuel exclusif de I'homme pour la femme n'est pas une
chose qui va de soi et se réduisant en quelque sorte d une attirance
d’ordre chimique, mais bien un probléeme qui a besoin d'étre
éclairci ». (1).

Sa définition de l'enfant comme « pervers polymorphe » marque
que le désir, au départ, n'est pas attaché a un objet exclusif (I'autre
sexe). C'est sous l'impact de la pression sociale, du regard social,
dans la cellule familiale comme a l'école et dans la rue, que le
choix d’'objet sera canalisé exclusivement vers l'autre sexe.

Mais si Freud jette les bases d’une approche scientifique libérée -

(1) 8. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité.
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relativement - des préjugés courants, linstitution psychanalytique
se chargera ultérieurement, tout en abdtardissant la doctrine
freudienne et en rognant son aspect subversif, de mettre son savoir
au service de la norme imposée par la classe dominante et, consi-
dérant ['homosexualité comme une pure perversion (avec une
connotation de réprobation morale), de la traiter comme une
maladie. Il va sans dire qu’au besoin linstitution psychiatrigue
vient préter main-forte.

Reich, qui est apparu comme le champion de la « libération »
sexuelle, n'échappe pas a la pression sociale sur cette question :
dans sa thevrie de '« économie sexuelle », il considére les rapports
homosexuels comme moins riches que les rapports hétérosexuels,
parce qu'ils n’aboutiraient pas d une plénitude orgasmique. En fait,
Reich ne remet nullement en cause le phallocentrisme, le primat du
phallus et de la génitalité. De plus, dans sa pratique, il refusa de
patronner un étudiant qui voulait faire wune thése sur
I'homosexualité : « je ne veux rien avoir a faire avec de telles
cochonneries » (sic, selon les termes d'lise Ollendorf Reich). Il se
cantonnait a une position de défense des homosexuels contre la re-
pression.

Nous n’avons pas encore pu suffisamment étudier les textes de
Lacan et de l'Ecole freudienne pour pouvoir présenter ici leurs
positions sur la question. Mais il nous semble, au premier abord,
que la rupture operée par Lacan avec tout le biologisme et le
psychologisme qui ont envahi la psychanalyse aprés Freud (et qui
sont en partie présents dans les textes de Freud lui-méme) est
déterminante pour poser les problemes de la sexualité en termes de
rapports sociaux et les étudier dans leur rapport au langage.
Démarche qui nous semble beaucoup plus proche, dans sa visée, de
celle de Marx, que les illusions reichiennes, teintées de
rousseauisme, sur une sexualité naturelle heureuse qu'il suffirait,
pour la recouvrer, de debarrasser de la répression exercée par la
société bourgeoise. Nous estimons donc qu'il est important d’en
passer par une €tude théorique de Lacan et de son école, tout en
gardant Uesprit suffisamment critigue pour en interroger les points
d’aveuglement : le rapport au politique, le probleme de
Uhistoricisation des structures dont la psychanalyse monitre le
fonctionnement dans la société capitaliste actuelle en les présentant
le plus souvent comme des structures intangibles et éternelles. Mais
cet aspect de la psychanalyse, qui reléve typiquement de l'idéologie
bourgeoise, ne doit pas nous empécher de prendre sérieusement en
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considération son apport sur le fonctionnement de la sexualité, faute
de quoi on reste prisonnier des catégories et des préjuges de la
morale bourgeoise ou l'on légifére en méconnaissance de cause au
nom d'une morale prolétarienne.

Il n'est donc pas étonnant que les mouvements homosexuels
témoignent une saine méfiance envers la psychanalyse, qu'ils ne se
reconnaissent pas dans le discours qu'elle tient généralement sur
eux. Les flottements dans [l'approche psychanalytique de
l'homosexualite, que l'on trouve deéja chez Freud, apparaissent
comme un des points d'ombre de la doctrine psychanalytique, de
meme, d'ailleurs, que les hésitations de la psychanalyse sur la
sexualité féminine. Ces zones d'ombre constituent autant de lieux
d'ou peut partir un questionnement sur les fondements de la
psychanalyse, une interrogation sur ses limites, dans la mesure ou
elle demeure penétree par l'ideologie de la classe dominante. Et en
retour, aussi, un questionnement du marxisme dans son retard a
apporter une élaboration propre sur le procés d’assujettissement du
champ psychanalytique.

Nous pouvons ranger parmi les theories derivees de ['approche
psychanalytique l'analyse que propose Guy Hocquenghem dans le
Désir homosexuel (2), qui s'inscrit dans le courant des « désirants »
el se réfere aux théories de Deleuze et Guattari. Si nous sommes
pleinement d'accord avec la these, exprimée par Hocquenghen,
selon laquelle « 'homosexualité est une fabrication du monde
normal », selon laquelle il n'y a pas, du moins au départ, de
subdivision du désir entre homosexualité et hétérosexualité - thése
de la polyvocité du désir déja avancée par Freud - nous ne le
suivons pas dans sa distinction entre une homosexualité
« secondaire », qui serait le produit du refoulement cedipien, et un
désir  homosexuel « primaire» qui témoignerait de
Uindifférenciation du désir et serait « le fonctionnement d'une
machine désirante branchée sur l'anus ». En fait, Hocquenghem
pose ainsi le désir dans l'absolu, le coupe de sa détermination
sociale. Rien d’étonnant, donc, a ce qu'il concluse a une opposition
radicale entre « les détenteurs officiels de la révolution et
l'expression du désir ». Ignorant le modelage social de tout désir -
ne serait-ce que, comme l'a montré Lacan, par son inscription dans
le langage - Hocquenghem pose un désir fonciérement asocial (dans
lequel on pourrait voir plutot un instinct animal qu'un désir

(2) Guy Hocquenghem, Le Désir homosexuel, Editions universitaires, 1972
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humain, une pulsion physiologique) et il attribue a ce désir asocial
une portée subversive radicale puisqu'il est, par définition,
destructeur de toute socialité. C'est ainsi qu'Hocquenghem,
rompant par la avec le marxisme et rejoignant la démarche de tout
le courant deleuzien, ne s'attaque plus a une forme sociale
particuliere, la société capitaliste, mais a toute forme de socialité.
Paradoxalement, cette forme de nihilisme desirant, loin d'aboutir a
une quelconque subversion de lordre social existant, s'installe bien
a l'aise dans les marges du systeme capitaliste et contribue, par son
mépris ironique et sa hargne a l'égard de ceux qui s'attaquent a ce
systeme pour construire une societé socialiste, a perpétuer la
domination de la bourgeoisie en dévoyant les révoltes vers | ‘impasse
d'une marginalité sans lendemain. Aussi n'est-il pas étonnant
qu'Hocquenghem, qui a joué un role majeur au sein du FHAR, ait
non seulement par la suite abandonné le combat des homosexuels
contre leur oppression, mais déclare qu’aujourd’hui la menace qui
pese sur 'homosexualite est sa « banalisation », son intégration, le
«recyclage des désirs homosexuels dans. une normalité un peu
élargie », et qu'il regrette avec nostalgie ['amalgame
homosexualité-criminalite.

Les théses du courant désirant, souvent reprises ¢d et la, jettent
aussi beaucoup de confusion sur la question de la place a attribuer
a la sexualité dans le maintien de la domination du pouvoir
bourgeois, que ce soit sur le lieu de travail ou sur le plan politique
et social en général. Il nous semble important de réaffirmer, face d
des assertions qui grossissent démesurément, d notre avis, le poids
de la sexualité que le pouvoir de la bourgeoisie n'est pas fondé sur
une domination qui s'exercerait sur la base d’une manipulation et
d'un jeu sur les désirs (masochisme foncier des classes dominées qui
réclameraient un maitre), mais sur Uappropriation des moyens de
production par chaque capitaliste individuel et sur le contrile de la
richesse sociale par la classe capitaliste dans son ensemble au
travers des diverses institutions étatiques. Le pouvoir de la
bourgeoisie, c'est le pouvoir du Capital sur le Travail, ce n’est pas
le pouvoir du maitre sur l'esclave. Que la classe dominante utilise
loppression de la sexualité pour renforcer sa domination ne doit
pas nous amener d déduire que c’est de cette oppression qu’elle tire
son pouvoir. S'il en était autrement, si la bourgeoisie n'enracinait
pas son pouvoir dans l'exploitation du_prolétariat, mais qu’elle le
tirait d’'une manipulation des désirs, alors I'axe stratégique
fondamental de la lutte des classes ne passerait pas par la lutte
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pour l'appropriation collective des moyens de production, mais par
la libération sexuelle. Cela voudrait dire qu'aucune révolution ne
serait possible tant que les masses ne seraient pas libérées de leur
prétendu désir d’étre dominées. L'expérience historique nous
montre qu'il n'en est pas ainsi, et qu'au contraire l'une des
préconditions pour une véritable libération sexuelle passe par le
renversement des rapports de production _ capitalistes et une
réduction massive du temps de travail. En effet, il faut souligner
qu'un des fondements les plus puissants de la misére sexuelle en
régime capitaliste provient de ['asservissement du corps des
travailleurs a un travail long et pénible. La possibilité, aujourd hui
concrétisée par le developpement de [‘automation, de réduire
massivement le temps de travail et d’éliminer les tdches pénibles
ouvre la voie a une véritable libération sexuelle et sape en méme
temps les bases de l'idéologie bourgeoise qui valorise le travail en
méme temps qu'elle vise a restreindre ['activité sexuelle. Un autre
fondement matériel d'une authentique libération sexuelle est la
possibilitée d’'un controle sur les naissances grdce aux moyens
contraceptifs qui permet de lever les angoisses des partenaires
relativement a la charge d’enfants non désirés et contribue ainsi
Jortement a déculpabiliser l'activité sexuelle. C’est ainsi que le
corps, libéré d'un travail long et pénible et des tiches de maternité
non désirée, pourra véritablement étre rendu au plaisir.
Cependant, si nous pouvons sans trop de peine régler un débat
sur les fondements du pouvoir de la bourgeoisie, en eécartant
d’emblée I'hypothese selon laquelle il serait basé sur le désir (désir
de pouvoir des dominants, désir masochiste des dominés), il nous est
beaucoup plus difficile d’étudier avec précision les mécanismes
selon lesquels la bourgeoisie utilise a son profit l'oppression sexuelle
et la manipulation des désirs, notamment au sein méme du proceés
de travail dans l'entreprise et plus généralement dans toute relation
de type hiérarchique. La encore, s'il nous semblerait exageré de
prétendre que les rapports hiérarchiques sont fondés sur une
homosexualité latente, la prise de conscience du jeu sur les désirs
dans les rapports hiérarchiques favorise chez ceux qui en sont ad la
Jois les agents et les victimes la lutte consciente contre l'exploitation.

De la méme fagon, la prise de conscience de ces mémes mécanismes
dans les jeux du pouvoir (jeu de séduction des masses par les
gouvernants) peut favoriser la lutte anticapitaliste et
antibureaucratique. Autant il serait totalement erroné de fonder sur
cette prise de conscience une stratégie révolutionnaire, autant il serait
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dommageable pour le mouvement révolutionnaire de négliger ces
mécanismes de pouvoir par rapport au désir sous le prétexte qu'ils ne
sont pas a la racine de ['exploitation capitaliste. En ce sens, nos
analyses sug I'homosexualité latente, a condition de les situer a leur
juste place, peuvent contribuer a aiguiser la conscience de classe des
exploités. Il reste qu'une intervention sur ce terrain autre que
propagandiste est difficile, tellement ces phénomeénes sont diffus dans
la vie courante et généralement inconscients.

3. Les trois générations du
mouvement homosexuel

Vers la fin du XIX® siecle, commence a se développer, en
Allemagne et en Grande-Bretagne, un premier mouvement pour les
droits des homosexuels. Aux alentours de 1866, des efforts furent
tentés par Karl Ulrichs pour éviter I'extension de la législation anti-
homosexuelle prussienne au reste de I'Allemagne. Ce fut néanmoins
le cas avec l'établissement, en 1871, du paragraphe 175. Il fallut
attendre un quart de siécle poi.r que reprenne la lutte contre cette
loi. En 1896 parut a Berlin un périodique destiné aux homosexuels.
A la méme époque était publice a Leipzig une étude de Magnus
Hirschfeld sur Uhomosexualité. En mai 1897, Hirschfeld fondait,
avec quelques amis, le Comité Humanitaire Scientifique,
organisation destinée a l'émancipation des homosexuels.
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Les objectifs de ce premier mouvement pour les droits des
homosexuels étaient essentiellement de faire reconnailtre et accepter
'homosexualité comme une forme « naturelle » de la sexualité
humaine et que l'égalité des droits devant la loi soit étendue aux
homosexuels. Aussi [activité centrale du Comité Humanitaire
Scientifique fut de mener campagne contre le paragraphe 175, en
langant parmi lintelligentsia une pétition qui fut présentée au
Reichstag... en 1905, puis en 1922. Par ses formes d'action (recher-

che du soutien de lintelligentsia plutot que d'un appui sur un
mouvement de masse) et par son programme (revendication des
droits démocratiques) le premier mouvement homosexuel avait un
caractére de classe petit-bourgeois. Il est remarquable cependant
que le mouvement ouvrier de l'époque apporta son soutien a cette
lutte. En 1862, déja, Lassalle avait publiquement défendu Jean-
Baptiste von Schweitzer qui était attaqué par d'autres dirigeants
ouvriers d cause de son homosexualité. En 1895, au moment du
proces d'Oscar Wilde et alors que sevissait une intense réaction
anti-homosexuelle, Bernstein prit publiquement sa défense et publia
dans Die Neue Zeit deux articles présentant une critique
materialiste de ['irrationalité et de I'hypocrisie de la morale sexuelle
bourgeoise. Bernstein démolit l'idée selon laquelle I'homosexualité
serait un acte « contre-nature » et qu'elle se développerait dans des
périodes de décadence. Sur ce point, les vues de Bernsiein
apparaissent beaucoup plus conformes a la méthode marxiste que
les quelques bréves remarques d’Engels sur I'homosexualité qui
sont empreintes des préjugés puritains de son époque. En 1898,
August Bebel, qui a fourni par ailleurs une étude fondamentale sur
l'oppression des femmes, apporta son soutien a la campagne du
Comité Humanitaire Scientifique et Kautsky signa aussi la pétition
pour l'abrogation du paragraphe 175. Dans les années vingt, le
Parti communiste allemand continua cette politique de soutien au
mouvement homosexuel.

Mais ce premier mouvement homosexuel devait mourir de mort
violente avec l'avénement du fascisme, et les staliniens se sont
efforcés depuis d’effacer toutes les traces du soutien du mouvement
ouvrier a la lutte des homosexuels.

Les carences du mouvement ouvrier dans son ensemble, que ce
soit [lhostilité ouverte des staliniens, le silence des sociaux-
démocrates ou [l'oubli des révolutionnaires du soutien apporté
antérieurement a la lutte des homosexuels, expliquent que les
mouvemenis qui se sont deéveloppés aprés la deuxieme guerre
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mondiale - ce qu'on peut appeler la deuxiéme génération du
mouvement homosexuel - se sont constitués en dehors du
mouvement ouvrier et n'ont pas recherché activement son soutien. Il
ne nous est pas encore possible de présenter une historique détaille
de cette période, tant les groupes foisonnent et surgissent dans
pratiquement tous les pays capitalistes avancés (Amérique du Nord,
Europe capitaliste, Australie). Dans une premiére phase, du début
des années cinquante a la fin des années soixante, naissent des
mouvements qui reprennent la tradition légaliste du Comité
Humanitaire Scientifique (aux Etats-Unis, Mattachine Society et
Daughters of Bilitis, Arcadie en France). Un net tournant s'opére a
la fin des années soixante, ou le mouvement se radicalise et devient
combatif. On peut dater ce tournant, aux Etats-Unis, de la
« Stonewall Rebellion », a la fin juin 1969, qui vit se produire a
New-York quatre jours de combats de rue entre policiers et
homosexuels. Dans un contexte marqué par la lutte contre la
guerre au Vietnam, par la radicalisation des Noirs, des femmes et
des étudiants, la naissance du GLF (Gay Libération Mouvement),
dans le feu de l'action, fut explosive. Des groupes se constituerent
dans de nombreuses villes américaines et le mouvement fut tres
militant.

En France, il existe autour de la revue Arcadie (revue « littéraire
et scientifiqgue », fondée en 1954 et dirigée par A. Baudry) un
mouvement homosexuel bourgeois, qui veut rassembler le « peuple
homophile », toutes classes confondues, dans le but de supprimer les
discriminations envers les homosexuels afin de mieux les intégrer a
la société bourgeoise. Arcadie prone pour cela des méthodes
strictement légales, voulant se faire reconnaitre par sa dignité et sa
respectabilité. A partir de 1969, Baudry commence a intervenir
dans des émissions a la radio et a la télévision. Mais ['activité
essentielle d'Arcadie, outre la revue, réside dans les réunions
hebdomadaires de son club (fondé en [957), a la fois source de
profit et lieu d’intégration dans lequel se fourvoient méme un
certain nombre de travailleurs homosexuels.

C'est dans la foulée de Mai 68 que nait en France le premier
mouvement homosexuel révolutionnaire, le FHAR (Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire) - aprés un fugitif Comité
d'action pédérastique révolutionnaire a la Sorbonne lors de
l'occupation en 68. Le FHAR se constitue autour d'un ngyau de
lesbiennes, rejointes en février 1971 par un certain nombre
d’homosexuels. A la suite d'un numéro de Tout et de la
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manifestation du 1¢" Mai 1971 a laquelle le FHAR participe
derriére le MLF, le mouvement prend de l'ampleur et s'étend dans
plusieurs villes de province. Dans son manifeste, le FHAR se place
des l'abord sur un terrain de remise en cause de la normalité et de
la famille, se pose le probléeme d’une liaison avec le MLF et se situe
nettement sur une base anti-capitaliste. Mais le FHAR - s'il est
notre premier cri de révolte - est aussi typiquement un enfant de
Mai qui n'a pas survécu dans une période ou le souffle
révolutionnaire cédait la place a des luttes qui nécessitent une
longue haleine et un travail en profondeur. Essentiellement lié au
mouvement étudiant, fortement teinté de parisianisme, rejetant les
structures qui lui auraient permis de mener un travail en direction
du mouvement ouvrier au profit d'un fonctionnement basé sur le
spectacle et les rivalités de personnes, le FHAR a dégénéré et s'est
éteint sans gloire, incapable de résister au prermier assaut de la
répression.

C’est au cours méme de la periode de dégénérescence du FHAR
que se constitua le journal Antinorm, qui effectua, a partir du
printemps 1973 un tournant dans le sens d'un élargissement a
l'ensemble des questions sur la sexualité. L'équipe de I'Antinorm
lance alors la plateforme d'un Sexpol, mouvement qui veut
introduire la révolution sexuelle dans la révolution socialiste, se
réclamant de l'expérience de Reich et du Sexpol allemand des
années trente. Ce tournant visait a sortir les homosexuels du ghetto
dans lequel le FHAR les avait plongés, mais n’allait pas sans
probléeme dans la mesure ou il tendait, d'une part, a évacuer le
probléeme de l'oppression spécifique des homosexuels et ou, d’autre
part, la politisation du journal se coupait des formes concrétes de la
radicalisation de ses lecteurs. La fin de l'Antinorm intervint assez
brutalement, a la suite de dissenssions internes, et les comités
Sexpol, a la constitution desquels I'Antinorm avait appelé lors d’'un
meeting en décembre 1973 - meeting auquel, pour la premiére fois,
avaient participé des représentants de quelques organisations
d’extreme-gauche - ne virent jamais le jour.

C'est aujourd’hui dans les différentes tendances du GLH (Groupe
de Libération Homosexuel) que se regroupent les homosexuels
radicalisés. Le GLH est né, en juin 1974, de la fusion entre un
groupe (Philandros) de jeunes homosexuels exclus d’Arcadie en
septembre 1973 et d'anciens membres du FHAR. Le GLH adopta
une plateforme en sept points, réclamant la liberté sexuelle pour
tous et le droit au plaisir, refusant la normalité, soutenant le MLF
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et les luttes contre le racisme. Des tracts furent distribués sur des
marchés et dans le milieu homosexuel, appelant les homosexuels a

se regrouper. Le GLH intervint le 26 avril 1975 (Journée
mondiale de la déportation) en déposant une gerbe au monu-
ment des deportés et participa a la manifestation du 1¢ Mai,
ou il fut agressé par des militants de la CGT. Un débat s'amorga
durant l'été et l'automne 1975 et le GLH se polarisa en deux
tendances qui scissionnerent de fait a la mi-décembre, donnant
naissance, d'une part au GLH-PQ (Politique et Quotidien), d’autre
part au GLH Groupes de base, plus a un groupe qui s'intitule
GLH-14 décembre. Alors que le GLH-Groupes de base axe son
intervention sur le ghetto homosexuel, avec des tendances a
amenager le vecu homosexuel, a gerer en quelque sorte la misére
sexuelle, le GLHPQ insiste sur la nécessité de penser la question de
l'homosexualité au niveau global de la sexualité et de sa fonction
sociale, montrant que [’homosexualité ne concerne pas les seuls
homosexuels mais est une composante du déesir qui traverse toute la
société. Aussi, tout en lutiant contre les lois discriminatoires envers
les homosexuels, le GLHPQ axe sa lutte pour la reconnaissance
explicite de I'homosexualité dans le corps social, rejetant l'idéologie
de l'identité homosexuelle. Le GLHPQ marque aussi sa volonté de
s'inscrire dans une lutte plus large contre ['Etat bourgeois el
l'exploitation capitaliste et il s'est efforcé, ces derniers mois
d'impulser le débat sur 'homosexualité dans les divers courants
d'extréme-gauche, participant a diverses manifestations et animant
des forums de débat.

Des indices laissent donc présager aujourd’hui l'émergence d'une
troisieme génération du mouvement homosexuel. L'avancée qui se
marque par rapport au mouvement homosexuel traditionnel vient
d’'un approfondissement de l'analyse sur ['homosexualité qui aboutit
a remettre en cause l'ideologie de l'identité homosexuelle et a poser
la question de 'homosexualité latente, de la compréhension de la
nécessité de faire converger la lutte des homosexuels avec celle des
femmes contre la phallocratie, de la volonté, enfin, de situer la lutte
des homosexuels sur une base anticapitaliste. Cette orientation pose
plusieurs problemes aux groupes qui, comme le GLHPQ en France.
constituent les premiers embryons de cette troisieme génération du
mouvement homosexuel.

Ainsi, le terrain de convergence entre la lutte des homosexuels et
celle des femmes ne touche directement qu'un des aspects de leur
lutte, ce qui concerne plus spécifiquement l'oppression ideologique

130



des femmes. Et encore, meme sur le terrain de la sexualité,
plusieurs themes restent spécifiques a la lutte des femmes (la
maternité, le viol). Sur ces themes, ainsi que sur ceux qui touchent
a la surexploitation des femmes (double journée de travail, salaire
inégal, formation au rabais), les homosexuels peuvent témoigner
leur solidarité, mais non pas avancer des revendications communes.
Ces différences dans la nature et la profondeur de l'oppression
limitent, certes, le champ de la convergence entre mouvement
homosexuel et mouvement des femmes, mais il n'en reste pas moins
decisif pour le mouvement homosexuel d’approfondir sa conscience
de l'oppression des femmes et de nouer les liens les plus étroits
possibles avec le mouvement des femmes, faute de quoi le
mouvement homosexuel ne sera pas en mesure de mener une lutte
radicale contre la phallocratie.

La liaison avec le mouvenient ouvrier sera sans doute encore plus
difficile et plus longue a se concrétiser qu'avec le mouvement des
femmes. D'une part, il y a de fortes résistances dans l'extréme-
gauche sur cette question, tant au niveau du débat que dans
l'engagement actif dans une intervention sur ce lterrain, et surtout le
gros de la classe ouvriéere demeure fonciérement hOSIH&’. a
l'homosexualité, impregnée des schémas de l'idéologie dominante
diffusés en son sein par le canal des organisations réformistes (PC,
PS, syndicats). Poser dans le mouvement ouvrier la question de
['homosexualité, et méme plus généralement de la sexualité, c'est
entrer violemment en conflit avec les travailleurs soumis a
lidéologie dominante, car c'est remettre chacun en question dans sa
vie quotidienne, dans ses rapports aux femmes, d la famille, c’est
remettre en cause la coupure qui est profondément intériorisée dans
la classe ouvriéere entre vie publique et vie privée ; c'est aussi mettre
le doigt, d’'une maniere qui peut étre extréemement douloureuse, sur
la grande misére affective et sexuelle des travailleurs.

On peut déceler, au sein du PCF, une trés légere évolution et un
trés timide embryon de débat sur la question de I'’homosexualité,
qui s'est manifesté dans quelques tribunes du XXII¢ Congrés a
l'occasion du débat sur la morale. Il nous semble assez clair que le
PCF tient et continuera a tenir sur les questions de la morale et de
la sexualité un double discours : d'un cdté, un discours tolérant,
libéral, madtiné de critiques envers la morale bourgeoise au nom des
principes du marxisme, discours qui s’adresse essentiellement aux
couches techniciennes que le PCF cherche a gagner a « l'union du
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peuple de France » ;: mais par ailleurs, en méme temps, il continue
a seriner d l'usage de la classe ouvriere traditionnelle les vertus de
la « morale prolétarienne », qui ne recouvrent ici en fait que les
oripeaux de la morale bourgeoise (travail, famille, patrie) teintés
d'un vernis démocratique. Ce double discours peut entrainer a long
terme des contradictions, notamment au sein de la jeunesse
ouvriere, sensible a la radicalisation générale de la jeunesse. Mais il
ne faut guére s'attendre de la part du PCF a d'autre réponse qu’un
assouplissement des meeurs a la traine de la « libéralisation »
pratiquée par la bourgeoisie : n'a-t-on pas vu, a la derniére féte des
JC une séance de streap-tise ? Méme si I'on peut s'attendre, de la
part des homosexuels du PCF, d une luite interne pour que soient
assouplies ses positions dans le sens de la tolérance il ne faut guére
avoir d'illusions sur le fait que cela débouche sur une véritable
critique de [a position des homosexuels et encore moins sur une
prise en charge de la lutte sur ce terrain.

Enfin, il convient d’étre particulierement attentifs a ce que
signifie le militantisme dans un groupe d homosexuels. Des analyses
théoriques et une ligne politique correctes ne suffiront jamais a
permettre la continuité et le developpement d’'un tel groupe si, en
meéme temps, ceux qui y participent ne sentent pas que quelque
chose en est changé dans leur vécu, dans leurs rapports quotidiens.
1l existe en effet un pas tres difficile a franchir entre une demande
immeédiate de la part de beaucoup de gens qui veulent lutter contre
leur oppression et pouvoir enfin vivre librement des relations
sexuelles et affectives d'un autre type que celles qu'induit le ghetto,
et en un engagement dans une lutte plus générale et moins
immédiatement apparente dans leur vie quotidienne. Dans un
groupe comme le GLHPQ, par exemple, viennent des gens pour qui
leur militantisme contre l'oppression en tant qu'homosexuels est
leur premier contact avec la politique. Mais il s’y trouve aussi
beaucoup de gens qui ont milité dans des organisations d'extréme-
gauche et qui les ont quittées a cause du type de militantisme
qu'elles pratiquaient (activisme, coupure entre vie militante et
« problemes personnels », discours abstrait sans prise sur le vécu
quotidien) sans compter le fait qu’aucune de ces organisations ne
prenait en compte l'oppression spéecifique des homosexuels. Rentrer
dans un groupe d’homosexuels, c’est donc pour la plupart d’entre
nous débuter ou rénover, aprés une pénible coupure, avec une
activité politique, soit en prise sur notre vécu quotidien, qu'elle
transforme réellement notre maniére de vivre et nos rapports aux
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autres. Cette compréhension du politique en tant qu'il marque et
qu'il imprégne tous les aspects de notre vie nous semble
profondément juste et correspond parfaitement a la démarche des
révolutionnaires, depuis la critique faite par Marx de la séparation
qu'opére I'Etat bourgeois entre ['lhomme concret et le citoyen. Mais
en meéme temps, du fait des carences des organisations
révolutionnaires, qui commencent maintenant seulement a aborder
de front cette question, parce qu 'elle se pose a tous les militants, il y
a une grande difficulté pour tous ceux qui accédent ou qui renouent
avec une activité politique a comprendre la nécessité de lutter aussi
sur le terrain de la politique, sur cette aréne féroce ou ne comptent
que les rapports de force, pour y faire penétrer precisement le
politique tel que l'entendent les révolutionnaires, pour permetire le
deéveloppement de la prise en charge consciente par les masses de
leurs propres problemes jusqu'au moment ou, dans la crise
révolutionnaire et le renversement de I'Etat bourgeois, elles font
éclater la spheére étroite de la politique et prennent elles-mémes le
pouvoir.

C'est la perception de cette nécessité, c'est la conscience de
cette imbrication entre notre lutte et notre vécu que manifeste
l'appelation de GLHPQ (Politique et Quotidien). De maniére confuse
encore, ambigué parfois, avec des tensions entre ces deux poles, des
tatonnements pour les articuler. Mais d'ou viendrait aujourd’hui
une compréhension claire de cette articulation, alors que les
courants révolutionnaires, eux-aussi, subissent les mémes tensions
beaucoup plus qu’ils ne les maitrisent ? C'est une des raisons pour
lesquelles les groupes d’homosexuels en lutte, ainsi qu'un grand
nombre de groupes de femmes, constituent aujourd’hui une sorte de
laboratoire, qui ne permet certes pas de transformer par lui-méme
les structures qui déterminent nos rapports sociaux, mais qui a le
merite d'ébaucher un travail constant de réflexion individuelle et
collective sur nos relations avec les autres, un travail sur les contra-
dictions de chacun entre ses aspirations a une autre société et ses
comportements encore marqués par le vieux monde qui n'en finit
pas de pourrir... Ce travail peut sembler détourner des forces
militantes de la lutte politique immédiate : mais, méme si l'on
raisonne en termes d'efficacité, de « rentabilité militante », ne
contribue-t-il pas, a terme, a renforcer au contraire nos motivations
pour la lutte, a enraciner dans le combat d’aujourd’hui nos
espérances de demain ? Question qui, huil ans apres la flambée de
Mai 68, traverse la plupart des organisations révolutionnaires et,
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plus largement, toute l'avant-garde de la classe ouvriere. Et, parce
qu’ils y sont particulierement sensibles du fait de leur oppression
specifique, les homosexuels, comme les femmes, ont leur mot a dire
dans ce débat.

Disons pour conclure qu'il nous semble possible aujourd’hui -
mais encore loin d’étre acquis - que se construise en France un
mouvement homosexuel sur le modéle de ce que nous pouvons
appeler « la troisieme genération » du mouvement homosexuel. La
premiere génération a été impulsée a la fin du siecle dernier, en
Grande-Bretagne et en Allemagne, par des bourgeois libéraux et
par des socialistes qui luttaient, avec le soutien du mouvement
ouvrier, pour la reconnaissance des droits démocratiques aux
homosexuels. Cette premiére genération a été écrasée par le
fascisme et le stalinisme, et tout a été fait pour en effacer jusqu'a la
memoire dans le mouvement ouvrier. C'est ce qui fait que la
deuxieme generation, qui est nee vers les années cinquante et s'est
developpée a partir de la fin des années soixante en Amérique du
Nord et dans 'Europe capitaliste, s'est construite globalement en
dehors du mouvement ouvrier et sans benéficier jusqu'ici de son
soutien, reprenant seule en main la lutte pour les droits
democratiques. La troisieme genération, qui commence seulement a
émerger aujourd’hui, se pose a la fois la question de faire
reconnaitre sa lutte par le mouvement ouvrier, de se lier au
mouvement des femmes qui s'est développé entre temps, et enfin de
dépasser le stade des seules revendications démocratiques pour
poser le probleme de l'intégration de 'homosexualité dans le corps
social, posant cette assimilation comme une des tdches de la
révolution socialiste.

Jean Nicolas
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MICHEL LEQUENNE

Les questions
du mode de vie
selon Trotsky

Mieux vaut tard que jamais ! Traduit pour la premiére fois en
francgais, le petit livre de 1923 de Trotsky, Questions du mode de
vie tombe a pic en cette période de crise généralisée de la vie
militante. Non pas qu’il soit de ces ceuvres de l'auteur que l'on
peut taxer de « prophétiques» en ce qu’elles braquent leur
projecteur sur l’avenir. Au contraire, cette série d’articles de la
Pravda prend a bras le corps des problémes immédiats avec
comme seule fin de leur trouver des solutions pratiques
adaptées a la réalité de la société de transition de la Russie
soviétique qui sortait exsangue de la guerre civile. Pourtant, la
valeur théorique de cette ceuvre n'est pas mince. Chainon entre
Cours nouveau et Littérature et Révolution, il s’agit d’un
élément indispensable de la lutte contre le processus de
bureaucratisation du premier Etat ouvrier. Et cela dans la stricte
logique de la théorie de la révolution permanente, la « révolution
culturelle » (le mot est du temps) devant s’engager en liaison
dialectique avec le mouvement de développement du pouvoir
ouvrier. Dans la compréhension la plus profonde des conditions
difficultés et dangers de cette situation, Trotsky innove, étena
le champ des recherches du marxisme. « L’'homme ne vit pas
seulement de politique » met-il au fronton de ce nouvel
enseignement, et le parti ne saurait étre seulement l'instrument
de renversement de la société bourgeoise, retournant contre
elle certains de ses moyens. « L'organisation communiste est un
parti politique au sens large, historique, ou, si l‘on veut,
philosophique du terme. Les autres partis actuels sont politiques
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uniquement au sens ou il font de la (petite) politique ».
L’'organisation communiste, elle, ne peut se contenter de
répondre aux urgences. méme si l‘'urgence lui impose ses
priorités de réponses tactiques. Sa stratégie doit englober la
totalité des problémes sociaux et y répondre de toutes ses
forces théoriques, ne connaissant d’'autres limites que celles
que lui imposent ses propres déterminations historiques.

L‘'exemple vient de haut. On sait que Marx ne briila I’'essentiel
de sa vie sur son « économie » que condamné a cette priorité
méthodologique, mais que ce fardeau lui pesait d‘autant plus
qu’il était hypersensible aux exigences de totalité, et, aux mille
sollicitations des événements de tout azimut, le plus souvent il
déléguait a Engels le soin de répondre pour leur « parti », fut-il
réduit a quasi eux seuls. Pas de théoricien communiste
d’importance qui ne se soit efforcé de suivre leur exemple, que
Trotsky renouvelle de la plus magistrale fagon pour son époque
qui est encore largement la nétre.

Les Questions du mode de vie permettent parfaitement de
saisir a la fois les caractéres spécifiques de la vie quotidienne et
militante de la révolution russe et les questions qui demeurent,
ressurgissent — souvent & un stade plus avancé — aprés une
occultation, délimite, enfin, les problémes nouveaux, ceux qui
n‘étaient qu'un germe dans les années 20, ou ne pouvaient
encore étre ni prévus, ni a fortiori, énoncés.

De leur misére a la notre

Ce qui éclate de prime abord a la lecture de ce livre, mieux
que dans la plupart des autres ouvrages consacrés a la méme
période, c'est l'ampleur de la misére cuiturelle russe.

Les bolcheviks étant au pouvoir, Trotsky put faire précéder
son élaboration d’une discussion sur questionnaire avec un
groupe de 25 agitateurs et propagandistes de Moscou. Les
réponses de ces militants, qui forment, en annexe, la moitié de
I'ouvrage publié, sont du plus haut intérét a cet égard : une
photographie non truquée de I'état de la classe cuvriére et du
parti en cette période significative. Et cet état est bien qui
fonde la théorie trotskyste de la dégénérescence de ['Etat
soviétique et de son parti dirigeant. Malgré les progrés
gigantesques du prolétariat, qui impliquent aussi son mode de
vie, ses comportements, ses mosurs, et qui sont des fruits
directs de la révolution, le niveau est loin, trés loin de celui du
prolétariat d'un pays avancé d’aujourd’hui comme le nétre,
méme si on limite ce prolétariat a son noyau traditionnel de
travailleurs manuels du secteur directement productif.
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Cependant... cependant, les différences sont de degrés, ou,
quand elles sont qualitatives, ces différences de nature
produisent des contradictions similaires. Presque pas de
remarques et de critiques qui ne puissent étre reprises du débat
de ces cadres militants. Ainsi, certes l'alcoolisme a régressé,
I’Eglise n'est plus I'opium n® 1 de la classe ouvriére, mais il ne
faudrait considérer que les surfaces pour ignorer quelle
pesanteur de conservatisme la religion exerce encore — en
particulier par les femmes — et jusque dans les « familles
communistes » ot les gosses sont trés souvent baptisés et
communiés. Ce qui est perdu a ce chapitre est compensé par le
poids plus grand de l'idéologie des sous-valeurs bourgeoises
distillées par les mass média. Si, en 1923, le cinéma, c'est
presque uniquement les produits frelatés des studios
impérialistes, que voit-on aujourd’hui, une fois passée |'enceinte
de Paris et hors de rares salles de grandes villes ? Et a la télé
aux heures de grande écoute ? L'ennui n’est pas seulement de
la campagne, mais des cités d'H.L.M., et de partout pour les
jeunes sans argent. Le racisme quotidien entretenu par les
Parisien libéré et les France dimanche ne s'exprime pas (pour
l'instant ?) en pogroms, mais les fruits qu'il porte ne sont pas
moins dangereux.

Sommes-nous siirs qu’il suffirait que s’instaure le pouvoir
ouvrier pour que tout cela s'évanouisse ? Non ! Chez nous aussi
la «révolution culturelle» sera a faire et connaitra ses
difficultés.

Les femmes

Chacun s’accorde & reconnaitre au mouvement des femmes
un radicalisme sans précédent. C’'est vrai! Mais qu’'il serait
illusoire de ne pas voir combien il reste encore affaire de
minorités. « La mentalité réactionnaire d’'une femme sans parti
trouve ses racines dans la cuisine et dans le lavage » écrivait le
communiste Sedykh (dans un article de la Pravda placé par
Trotsky en conclusion du débat des militants). Si I'on remplace
« sans parti » par « inorganisé’s », le propos reste largement vrai.
Les machines ménagéres permettent sans doute aux femmes
d’aujourd’hui (mais quel taux ?) de s’user elles-mémes moins
vite, cependant le probleme du temps de transport plus long
limite singuliérement les avantages de la mécanisation de la vie
quotidienne, d’‘autant moins libératrice que privée. A tout
prendre l'aliénation a peu régressé.

La encore, les conséquences d'une révolution sociale
aujourd’hui et ici, permettraient d‘aller plus vite et plus profond
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en besogne. L'élan émancipateur des femmes de Russie, que
souligne le débat, se poursuit dans le monde et,
paradoxalement, surtout dans le monde capitaliste. C'est un des
éléments d’'avenir les plus positifs pour notre propre révolution
culturelle future. Mais les difficultés rencontrées par |'ouverture
de la lutte contre le viol soulignent que les plus grandes
résistances se rencontrent a un niveau plus profond que celui
des institutions (comme c‘était le cas pour la libération de
I'avortement), dans les structures mentales conscientes et
inconscientes. Bien des remarques du débat de 1923 portent a
réfléchir aux contradictions du mouvement de la révolution
sociale. Ainsi a I'égard de son épouse le communiste se conduit
en geénéral moins bien que |'‘ouvrier sans parti; « beaucoup
d’ouvriers... interprétent mal la liberté de pouvoir se séparer de
leur femme » c’est-a-dire que cette «liberté » se retourne
contre les femmes ; « les communistes refusent absolument de
se marier a des jeunes filles membres du komsomol ». Nous
connaissons bien — les femmes surtout — ces réactions de la
résistance patriarcale sous le manteau du plus grand
radicalisme.

En revanche, les termes en lesquels s'exprime dans ce livre
I'impasse de la misére sexuelle sont aujourd'hui sinon
pratiqguement du moins potentiellement dépassés — déplacés
— par les progrés de la contraception. Le choix n‘est plus entre
continence (et recours des hommes a la prostitution) ou
avortement ou procréation. On ne saurait méconnaitre I'élément
de libération sexuelle qu’apporte la contracegtion biochimique
aprés ce coup d’‘ceil sur la situation d’'hier qu’'oublient trop
souvent ceux qui se font les censeurs du passé dans le plus
grand anachronisme critrique.ll est vrai qu’inversement notre
temps croit trop facilement le probléme résolu par la « pilule ».

Trotsky, comme les autres communistes d’alors, pose le
probiéme de la femme dans le cadre de la famille. Pas de la
famille traditionnelle dont il se félicite de |'ébranlement,
repoussant la théorie — qui sera celle du stalinisme — selon
laquelle « la dégradation de la famille ouvriére (est) une
manifestation de lI'influence bourgeoise sur le prolétariat », mais
d‘'une « nouvelle famille » dont « les liens seront uniquement
définis par une attirance mutuelle », celle que Henri Lefébvre
appelait « la petite famille » et qui n'élude pas, comme le font
constamment aujourd'hui nos gauchistes, le probleme des
enfants.

« Etablir I'égalité politique de la femme et de I'homme dans
I'Etat soviétique — c’'est un des problémses le plus simple.
Etablir I'égalité économique du travailleur et de la travailleuse
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dans la fabrique, a l'usine, au syndicat — c'est déja beaucoup
plus difficile. Mais établir I'égalité effective de 'homme et de la
femmme dans la famille — voila qui est incomparablement plus
compliqué et qui exige des efforts immenses pour révolutionner
tout notre mode de vie. Et cependant il est évident que tant que
I'égalité de I'homme et de la femme ne sera pas établie dans la
famille, on ne pourra pas parler sérieusement de leur égalité
dans la production ni méme de leur égalité politique car, si une
femme est asservie a sa famille, a la cuisine, a la lessive et a la
couture, ses possibilités d’'agir dans la vie sociale et dans la vie
de I'Etat sont réduites a l'extréme ».

Dans ce passage Trotsky renversa l'ordre dans lequel les
militants posent ordinairement — aujourd’hui comme hier — le
processus de |'émancipation féminine. L'ouvriérisme regimbe
contre la priorité donnée par les groupes femmes au « vécu »,
aux problémes de la vie quotidienne, et posent la priorité du
changement de statut de la femme dans la production, dans
I'organisation du mouvement ouvrier. Trotsky lie
dialectiquement ces deux temps mais insiste sur l'action au
niveau le plus profond.

Le gauchisme, a l'inverse, dans sa condamnation radicale de
toute « famille », nie la nécessité de transitions et de médiations
pourtant d‘autant plus nécessaires que c’'est l'inconscient qui
est ici en jeu. Ce faisant — par un de ces tours que la
dialectique joue toujours & ceux qui l'ignorent — le gauchiste
porte a |'absolu I'idéal bourgeois de l'individu séparé.

De la dissolution de tous liens, Trotsky fait a juste titre
remarquer que « la mére et les enfants sont ceux qui souffrent
le plus ». Si pas plus que lui, nous n‘avons a trouver étrange que
la « révolte individuelle contre l|'ordre ancien prenne tout
d’abord des formes anarchiques, ou pour s’exprimer plus
grossierement des formes débridées », nous n’avons pas
davantage a céder au « terrorisme intellectuel » qu’‘exerce
aujourd’hui ce gauchisme. Comme alors, c’'est avec prudence
que les communistes doivent s’avancer sur un terrain ou l'enjeu
est la souffrance des plus faibles.

Et ne nous prévalons pas trop de « découvertes » qui ne le
sont que par méconnaissance du passé. A bien lire les Questions
du mode de vie, il est clair que le probléme des femmes en est
la clef de volite, et Trotsky le précise nettement: «la
révolution n‘est pas une révolution si, de toutes ses forces et
par tous les moyens, elle ne permet pas a la famme, doublement
et triplement aliénée, de se développer personnellement et
socialement ».
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Rites et fétes

Aussi naive ou « primitive » que peut sembler la partie du débat
sur les rites de remplacement, les cérémonies et les fétes. le
chapitre n‘est pas non plus dépassé pour nous.

La encore, avec ce livre, qui est pour la vie quotidienne ce
qu’est pour la politique /a Maladie infantile du communisme de
Lénine contre le gauchisme, nous avons a réfléchir aux réponses
a donner au besoin profond de la féte. Spontanément, des
réponses s'imposent a nous que nous n‘analysons pas ; ainsi des
concerts rock. Mais en méme temps les plus wvives
dénonciations fouillent le fond suspect de |'émotion trouvée
dans les marches sous les foréts de drapeaux rouges, le culte de
nos « héros », etc. |l est vrai que ces formes et signes ont servi
aux plus douteux usages. Mais n'est-ce pas attaquer |'ombre
pour le corps ? N'est-ce pas faire la béte pour faire |I'ange, le
matérialiste vulgaire pour |I'homme communiste sans
aliénation ? Reste vrai pour nous la mention: « Quelles que
soient |'importance et la nécessité vitale de notre militantisme
culturel, il est encore tout entier placé sous le signe de la
révolution (...) mondiale. Nous sommes, comme auparavant, des
soldats en campagne. (...) Notre époque n'est pas encore celle
de la nouvelle culture ; elle n‘en est que |'antichambre ».

Nous ne pouvons vaincre sans opposer nos valeurs aux
valeurs de I'ennemi (le fait que celles-ci soient en putréfaction
n‘empéche pas la constance de leur séduction, ne serait-ce que
par la force des habitudes); et nos valeurs ne sont pas les
valeurs de demain, de la société sans classes, valeurs d'ordre et
d’harmonie, mais un amalgame de valeurs prospectives et de
valeurs de combat. Les hommes et les femmes qui subissent
I'aliénation prolétarienne ne peuvent se passer de la détente. La
féte, parenthése dans la vie de peine et d'obscurité, disparaitra
peut-étre comme |'art dans un monde qui sera tout entier féte
et beauté ; pour l'instant, elle est partie de |‘aliénation en tant
qu'elle est son revers, et pas plus que nous ne pouvons
supprimer |'aliénation dans le long combat contre elle nous ne
pouvons nous passer de nous approprier la féte et de créer les
rites dans un processus de contradiction qui renverse les figures
du vieux monde, avant de les supprimer et pour le faire.

Le parti, la démocratie prolétarienne

Les problémes de l'‘organisation révolutionnaire ne sont pas
posés dans ce livre de facon systématique. C'est surtout en

140



«creux » qu’ils nous y apparaissent. L'idée automatique qui
suppose que le Parti bolchevik était la concrétisation des idées
de Lénine ne tient pas a ce coup de sonde sur ses profondeurs.
Sa croissance accélérée dans le processus méme de la
révolution accentuait vertigineusement la dénivellation politique
et culturelle entre base et sommet, et le coup de barre que re-
présente le livre de Trotsky — donné en plein accord avec
Lénine — est un effort volontariste de forcer I'allure pour
réduire cette dénivellation. Personne n‘avait autant que les
deux principaux dirigeants de la révolution la conscience claire
des dangers que la misére culturelle russe faisait courir au jeune
Etat ouvrier. La guerre civile était tout juste achevée, mais si
I'ennemi intérieur etl’ennemi extérieur étaient obligés déposer
les armes, un pire ennemi se levait, invisible saufaux yeux des
marxistes les plus lucides : I'isolement dans la misére, la ruine,
le sous-équipement économique. L'épuisement aussi des forces
humaines auxquelles il avait fallu demander I'impossible des
années durant. Sedikh, encore, donne «une réaction
physiologique a la fatigue et a I|'épuisement» comme la
premiére cause des glissements qui débilitent le parti et
précise : « Cette réaction physiologique de personnes qui,
pendant longtemps, n‘ont pas connu les ‘ plaisirs * de la vie, qui,
durant trois ou quatre ans, ont eu froid, n‘ont pas pu manger a
leur faim dans de la vaisselle propre, a joué un réle énorme dans
le déplacement des intéréts ». Par ailleurs, dans les conditions
de semi-disette qui subsistent, les ouvriers répugnent aux
obligations militantes, a la discipline, aux conflits qu’elles
entrainent avec la femme non militante. De telles conditions ne
sont pas favorables a la démocratie prolétarienne qui exige
temps et détente (1). A la dénivellation entre base et sommet
s'ajoute la coupure entre militants et sans partis. Le danger de
bureaucratisation git au fond de ce complexe.

A ces problémes de la révolution culturelle, on pourrait
appliquer la formule que le méme Trotsky appliquait a la
résolution du probléme économique : il fallait « fermer les
ciseaux », réduire jusqu’a I'annuler I'écart entre masse et parti,
entre base du parti et dirigeants.

L'effort était trop gigantesque ; on sait qu’il échoua.

La compréhension de ces problémes ne suffit pas a parer aux
dangers qui dépendent beaucoup des conditions économiques
et sociales dans lesquelles a lieu la défaite bourgeoise. Mais
quelles que soient celles-ci, et surtout si elles doivent étre
médiocres ou mauvaises, il est nécessaire d'en prévenir les
risques, et par la multiplication des expériences et des formes
de démocratie prolétarienne, et par le souci de mener la
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construction du parti révolutionnaire de telle sorte qu’il soit
capable de répondre a ses tdches les plus hautes, les plus
difficiles.

Par rapport au Parti bolchevik, avantages et désavantages se
contrebalancent aujourd’hui pour nous. Avantages que la longue
période de légalité politique imposée par la force prolétarienne
que nous vivons en Europe et en Amérique du Nord et qui
permet une meilleure homogénéité entre masses et militants,
une plus facile sélection et un plus efficace contréle des cadres
révolutionnaires ; désavantages (envers dialectiques des
avantages, et que Trotsky souligne bien dans son livre, p. 28-29)
que ies pesanteurs historiques des traditions et des illusions
« démocratiques bourgeoises », de la torpeur réformiste, des
habitudes de délégation de fonctions, etc. (2).

Pour faire jouer les avantages contre les désavantages, c'est
un autre type de liens, ceux qui purent exister dans la Russie
pré-révolutionnaire, qu’il faut établir entre parti révolutionnaire
et démocratie prolétarienne de masse, liens plus nombreux, plus
réciproques, sans paternalisme ni directivisme. Pour étre
« guide » — et non direction, au sens hiérarchique du terme —
le parti ne peut exciper que de sa fonction centralisatrice de
I'expérience historique et de sa capacité a ordonnancer les
luttes anticapitalistes en fonction de la stratégie de la révolution
socialiste.

Les dangers bureaucratiques — dont on ne peut plus avoir la
naiveté de penser qu'ils n’existeront que dans ies zones
arriérées du monde — doivent étre désamorcés dés avant la
révolution si I'on veut les combattre efiicacement aprés, et cela
a la fois par le régime pleinement démocratique du parti
révolutionnaire et par les rapports entre parti (ou partis)
révolutionnaire(s) et structures de masses.

De ce point de vue, les exigence les plus pointilleuses de
Trotsky (et qu'il nous a transmises, en faisant un des éléments
d’éducation de notre mouvement, dés ses limbes) valent
toujours en notre temps: faire un journal soigné (ohé, les
camarades du quotidien !) ; tenir les locaux propres, pourchasser
le jargon, veiller au détails, se comporter avec courtoisie avec
qui que ce soit, ce n‘est pas du « moralisme abstrait », encore
moins une survivance de mesurs bourgeoises, ce n‘est méme
pas principalement une condition d‘efficacité du travail, c’est
établir un rapport de respect aux autres, aux masses
travailleuses, c'est combattre les germes du bureaucratisme
chez nous, en nous. Oui, le geste de jeter la cendre de sa
cigarette par terre est un geste anti-socialiste ; non, le terme de
« nana» n‘est pas plus innocent que celui de « baba». Le
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laisser-aller sur les détails est aussi de ces égratignures qui
contiennent un danger de gangréne.

La réaction qui consiste a rejeter une grande partie des
Questions du mode de vie comme dépassée a bien des chances
de n'étre qu'un moyen de rejeter les questions les plus génantes
de notre aujourd’'hui. Nous ne manquons pas, comme en 1923,
de gens qui « se proposent de créer la vie nouvelle » sur le sol
aplani du passé détruit... mais uniquement dans leurs
fantasmes. Le monde réel a une consistance autrement
résistante .a l'impatience petite-bourgeoise. C’'est pourquoi,
méme s’il était vrai que les Questions du mode de vie
complétement dépassées dans leurs thémes concrets, ce livre
resterait encore comme modéle méthodologique.

M.L.

(1) Voir dans notre n°8/9, E. Mandel, « Sur quelques problémes de la
stratégie révolutionnaire en Europe occidentale ; en particulier p. 155 a 158.

(2) Voir encore I'article de Mandel, cité plus haut.
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ALAIN BROSSAT

Les nouveaux
communards

(sur le mouvement des communes dans I'U.R.S.S. des années 20)

Le mouvement des communes s'est développé en U.R.S.S. des années
20 aux années 30. Il s'est agi d'un véritable phénoméne social : des
milliers de jeunes Soviétiques, filles et gargons, en ont été partie pre-
nante. Le développement des communes a été encouragé a des titres
divers par |'Etat soviétique, le Parti, le Komsomol : il a pris des formes
trés diverses : communes d'étudiants, communes de travail liées & une
entreprise, commune de délinquants, communes rurales anarchistes...
Ce mouvement, ce phénomeéne social, a été suffisamment fort (suffi-
samment ambigu aussi ?7) pour se perpétuer quelque temps par-dela
le triomphe de la contre-révolution bureaucratique. En 1932, Klaus Mehnert
note que « l'ensemble des membres (des communes) atteint déja un
nombre a six chiffres et qu'a Léningrad seulement, 10000 étudiants
environ vivent sous le régime collectif ». Peut-étre ces chiffres, qui ne
concordent pas avec ceux que propose Anatole Kopp, sont-ils exagérés
(le régime collectif n'est pas nécessairement celui de la commune).
Mais l'impact du mouvement des communes ne se mesure pas, aussi
bien, essentiellement & ces chiffres.

Ce mouvement a été trés divers, disparate et contradictoire méme,
pour qu'il soit possible d'en résumer a I'emporte-piéce les traits géné-
raux. On doit néanmoins souligner qu'il s'agit d'un phénoméne social qui
prend racine dans |'état d'esprit de la jeunesse révolutionnaire soviétique,
une expression concréte de ses aspirations puissantes a bouleverser le
mode de vie ancien, & expérimenter de nouveaux principes, une morale
nouvelle, des formes nouvelles de vie sociale. C'est essentiellement la
jeunesse urbaine (sur un million de membres du Komsomol en 1925,
deux millions en 1927, plus des trois-quarts sont issus des villes, si
I'on en croit Mehnert) qui est porteuse de ces aspirations.
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Pour les communards, pour ceux qui les encouragent, la création des
communes vise, au-dela de I'expérimentation de rapports sociaux nou-
veaux. a jouer un rdle éducatif auprés de la jeunesse et de la population
dans son ensemble. Elle est une forme de « propagande » par l'action »
(A. Kopp) pour le socialisme, visant a démontrer la supériorité des
formes de vie collectives sur la vie ancienne dans le ghetto de la « vie
privée » et familiale. Le développement des communes s'enracine d'ail-
leurs profondément dans le dégodt de la jeunesse a !'égard de ces
formes de vie ancienne. Voici par exemple ce qu'écrit un communard en
vacances dans sa famille 4 un ami : « Lorsque je songe que c'est la
mesquine atmosphére familiale, ol je me trouve en ce moment, qui
m'attend dans un an, a ma sortie de l'université, j'ai froid dans le dos,
et une profonde tristesse m'envahit. N'y a-t-il vraiment pas d'autre voie
que le retour au vieil ordre familial ? »...

Pour certains, enfin, les communes sont une véritable forme d'anti-
cipation sociale sur le futur communiste de la société soviétique, « les
cellules cachées de I'Etat futur ; semblables au grain de blé, elles
portent déja en elles I'essence de cet Etat, et elles le laissent parfois
apparaitre », écrit Mehnert, résument ce point de vue. Dans les commu-
nes se forge I'homme nouveau, débarrassé des vices et des travers de
I'ancienne société : les communes sont & |'avant-garde de ce combat
de longue haleine contre le « petit homme » qui continue a sévir et
prospérer dans la société de transition...

Dans I'ensemble, enfin — quoiqu'avec des différences importantes
sur lesquelles nous reviendrons — les communes sont fondées sur le
principe d'un collectivisme trés avancé : vie en chambres collectives,
partage de l'argent, collectivisation des tdches ménagéres, rejet de la
« vie privée », etc. Cette collectivisation quasi intégrale de la vie sociale
dans le cadre de la commune est présentée par ses promoteurs comme
une condition essentielle de la validité de I'expérience communautaire.

Le développement des communes a été la pointe avancée d'un mouve-
ment social dont le probléme central a été, dans I'U.R.S.S. révolution-
naire, la promotion des nouvelles formes de vie collective. Comme
phénomeéne social, il propose une illustration trés claire des contradic-
tions insurmontables auxquelles se sont heurtés les reconstructeurs du
mode de vie. Le mouvement des communes est en effet porteur d’'une
ambiguité fondamentale : dans le développement du mouvement commu-
nard, se rencontrent et se fondent un projet d’expérimentation de rapports
sociaux nouveaux, une propédeutique au communisme en quelque sorte,
et I'effet de conditions sociales extrémement précaires, retardées (crise
du logement, absence d'équipements collectifs, situation de pénurie
générale...) qui poussent les jeunes a partager le dénuement commun
plutét qu'a l'affronter séparément. Reich, dans La Révolution sexuelle,
met d’ailleurs le doigt sur ce probleme en soulignant que cette contra-
diction vicie dés l'origine les perspectives du mouvement communiste
communautaire ; car elle détermine un « mode de vie. primitif qui efface
les différences individuelles », elle détermine |'existence au sein de la
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commune d'une « régle autoritaire ». Cette ambiguité, ou plutét cette
contradiction fondamentale qui ronge le mouvement des communes, se
retrouve, s'incarne dans les formes disparates qu'il affecte, dans les
encouragements trés divergents qu'il suscite.

Pour certains, les communes sont d'abord un laboratoire de rapports
sociaux nouveaux. Elles regroupent des gens qui ont choisi de vivre
ensemble, des militants de la nouvelle vie, pourrait-on dire, qui souhaitent
expérimenter des relations se situant en rupture avec le climat étriqué
de l'ancienne famille, avec les relations sociales dominantes en société
bourgeoise. L'aspect expérimental est évidemment déterminant dans
cette perspective : ces rapports nouveaux ne peuvent découler de
I'application d'une théorie toute faite. |l faut prospecter dans un domaine
ou l'acquis « scientifique » du marxisme reste mince. Il faut définir une
conception nouvelle du rappori entre lindividu et la collectivite, un
concept nouveau de la liberté et de la régle sociale... De ce point de
vue, les expériences ont été trés empiriques et puissamment bridées
par les contraintes économiques et sociales. Mehnert rapporte que,
dans une des communes qu'il a visitées, la proclamation suivante était
affichée : « En dehors des privations imposées par la modicité du
budget de la commune, la personnalité n'y est contrariée en rien ; on y
développe seulement l'art de vivre en commun, de se sentir une part
de la collectivité et d'adapter ses désirs a l'intérét général ». Il faut
souligner |'importance de cette profession de foi ; elle va singuliére-
ment a contre-courant dans un climat général ot est affirmée et réaffir-
mée sans cesse la primauté du collectif sur l'individuel et ou « l'art
de vivre en commun » est par la force des choses beaucoup moins cultivé
que celui de serrer les rangs dans la construction du socialisme.

C'est que, dans la plupart des cas, une forme de communisme primitif
prévaut dans les rapports a l'intérieur des communes. On a beaucoup
daubé sur cette commune étudiante de Moscou qui stigmatisait comme
une survivance petite-bourgeoise le désir d'un individu de posséder ses
vétements en propre. Pour ces communards, les vétements sont collec-
tifs, comme le reste. Cet exemple rend assez bien compte d'un état
d'esprit largement répandu dans les communes. Mais- au-dela de la
simple constatation d'un excés, il renvoie a plusieurs facteurs essen-
tiels : d'une part au climat particulier hérité du communisme de guerre,
ou surgirent les utopies et les confusions les plus singuliéres quant
aux traits généraux de la société de transition : si certains voyaient
I'éclosion du communisme a portée de main, faisaient de I'effondrement
de I'Europe capitaliste une question de semaines, prénaient la suppres-
sion de la monnaie, bref, si le messianisme révolutionnaire tenait le
devant de la scéne, il e(t été surprenant qu'il n'imprégnat pas les aspi-
rations de la jeunesse révolutionnaire & inventer une forme de vie
nouvelle, supérieure. Cette vision communiste radicale des rapports
sociaux dans la commune est trés ambigué ; elle est aussi une vision
« communiste de guerre ». Elle place au premier plan la nécessité d'un
égalitarisme intégral dans le partage des taches et des revenus, I'accepta-
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tion des contraintes, la « transparence » de la vie individuelle, etc. Elle
renvoie a une forme d'ascése collective qui seule permet de cimenter,
dans la situation de I'U.R.S.S. des premiéres années, la vie collective.
Mais elle est porteuse aussi de toute la dimension « militaire », milita-
riste, du communisme de guerre : dans une « forteresse assiégée »,
selon la célebre métaphore, il est indispensable que chacun occupe son
poste et n'agisse & sa guise que dans les étroites limites compatibles
avec la discipline prolétarienne. C'est dans ce domaine que I'égalitarisme
gauchiste de certains communards se donne le plus librement cours :
certaines communes dressent des statistiques et administrent a la minute
prés le temps de leurs membres (absorption d'aliments, IH 24°, hygiéne,
24', etc.). On voit, dans cet exemple ultime, que Reich qualifie-de « délire
statisticomaniaque » et qu'il assimile (a tort) a un phénoméne patholo-
gique, & quel point la notion d'un communisme, d'un égalitarisme de
type militaire, militariste rouge, est adéquate pour caractériser cet état
d'esprit fréquemment répandu dans les communes. On trouve la typique-
ment ce que Reich appelle « |'usage réitéré d’'anciennes formes d'enthou-
siasme et d'influencement idéologique », la reproduction d'attitudes éthi-
ques anciennes et répressives — mais peintes en rouge en quelque
sorte.

L'ambiguité de cet état d'esprit largement répandu dans les commu-
nes tient a ce qu'il entreméle, confond des éléments idéologiques issus
des déformations gauchistes (infantiles, utopistes) du communisme de
guerre et les effets d'une situation de dénuement et d’arriération sociale.
L'exemple du partage des vétements illustre parfaitement cette ambi-
guité : nous sommes parfaitement convaincus que la mise en commun
des vétements proclamée comme principe communiste est un enfan-
tillage sans conséquence, pour peu bien entendu gue les vétements de
chacun soient d'une qualité globalement équivalente. Mais le journal de
bord d'une commune quz cite longuement Mehnert atténue passable-
ment le jugement que nous pourrions porter sur cet extrémisme gau-
chiste : un jour se pose aux communards le probléme suivant : vont-ils
acheter des vétements chauds ou rénover leur habitation ? lls n'ont pas
les moyens financiers de faire les deux. Voici ce que propose I'un
d'eux : « Quelques-uns d'entre nous possédent un manteau et une veste.
Nous nous partagerons le tout et il ne manquera plus qu'un manteau ».
Le dénuement ambiant nourrit puissamment les tendances a l'égalita-
risme, au communisme intégral, une forme de communisme qui, assuré-
ment, se situe, pour des raisons objectives, en deca de |'éclosion et de la
culture des « différences » ou du « bon individualisme » dans le cadre
de la collectivité librement acceptée.

On comprend aisément que, dans la situation de I'U.R.S.S. révolution-
naire, de nombreux promoteurs du mouvement des communes aient
d’emblée concu celles-ci comme partie prenante de I'édification socia-
liste, non pas au sens de la promotion des rapports sociaux en leur sein,
mais au sens concret, productiviste de I'expression. On comprend tout
aussi aisément que, dans I'U.R.S.S. stalinienne, cette version du mouve-
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ment communard ait triomphé sans partage. Mehnert et Reich ont
immortali.e la commune Sorokine, véritable monastéere socialiste regrou-
pant des jeunes durs comme l'acier qui travaillent parfois 20 heures sur
24 dans les brigades de choc. Travaillant jusqu'a la limite de leurs
forces, ces préfigurateurs du mouvement stakhanoviste regagnent leur
commune pour y manger et y dormir, dans le plus complet état de dénue-
ment et d'hébétude. On voit bien par la comment le mouvement commu-
nard se caricature et se retourne en son contraire, se transformant en
etendard d'une nouvelle morale du sactifice, jouant un simple pole d'em-
brigadement de la jeunesse au service de la Grande Cause. Dans le
méme mouvement, sont revitalisées toutes les notions clés de la morale
traditionnelle, & commencer par la glorification de |'abstinence sexuelle...
Ainsi détourné, le mouvement des communes s'adaptait parfaitement,
pour un temps, au systeme stalinien, 2 son idéologie productiviste
moralisante ; & plus long terme, il s'avérait malgré tout contradictoire
avec la glorification de la famille socialiste ; aussi le mouvement des
communes sombra-t-il dans les ténébres de la contre-révolution stali-
nienne au cours des années 30...

Telle était donc I'ambiguité du mouvement des communes, qu’il a pu
étre encouragé, a2 un moment ou un autre, aussi bien par les tenants du
productivisme le plus échevelé, de la « morale prolétarienne » la plus
bornée, que par les zélateurs d'une « nouvelle vie », libérée des entraves
du moralisme bourgeois. Entre ces deux extrémes, le mouvement des
communes n'est jamais parvenu a trouver une position d'équilibre. Les
contradictions explosives qui traversaient la vie sociale de |'UR.S.S.
révolutionnaire venaient s'y concentrer et tendaient puissamment a la
destruction de ce mouvement, & son échec. Est-ce un hasard si la seule
fille que compte la commune Sorokine I'abandonne rapidement ? Est-ce
un hasard si, 2 I'extréme opposé, la commune anarchiste rurale consti-
tuée « sous le drapeau noir des hommes libres » qu'évoque Pilniak dans
son roman « L'année nue », se liquide elle-méme dans le sang, pour une
affaire d'argent ? L'histoire du mouvement des communes dans I'U.R.S.S.
revolutionnaire est ceile de son échec. D'un point de vue social général,
les communes n'ont pas eu l'impact qu'escomptaient leurs promoteurs :
elles sont restées, dit Anatole Kopp, « une goutte d'eau dans I'Océan
de I'U.R.S.S. », existant en marge, en dysharmonie », avec les rapports
sociaux existants. Une expérience généreuse, mais trop en avance sur
son temps, déformée, écrasée par le talon de fer de l'arriération. Pour
certains, comme Larine, que cite A. Kopp, la pratique de la mise en
commun de tout l'argent dans les communes donne un mauvais exemple
au prolétariat : elle contredit la politique socialiste de !'étagement des
salaires... contradiction flagrante avec le mode de vie « héroique » dans
les communes qui imposait cet égalitarisme, condition sine qua non de
‘eur survie... (Un des membres de la commune qu'évoque [Mehnert fut
d'ailleurs chassé pour avoir gardé une partie de son salaire.)

Les communistes n'ont guére joué le role de « dynamisation » sociale
et culturelle que voulaient leur faire jouer certains dirigeants révolu-
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tionnaires. Mehnert évoque ces communards qui tiennent fierement le
compte de l'avance de leur commune sur le reste de la population en
matiére d'hygiéne. Mais il en faut plus pour convaincre cette population
des vertus de la vie collective ; elle continue de considérer avec méfiance
ces regroupements indéfinissables ol régne une promiscuité supposée...
et pendant que les communards anarchistes du roman de Pilniak dor-
ment, les villageois du voisinage volent leurs chevaux...

Mais c'est du point de vue des rapports a l'intérieur des communes
que le bilan est le plus riche et peut étre tiré de la facon la plus
précise : le Journal d'une commune que cite Mehnert est, quant a cet
aspect des choses, un point de référence trés précieux.

Pour les habitants de ce type de commune, les rapports entre ses
membres doivent illustrer, expérimenter un type de relations sociales
qui renversent et remplacent les anciennes, et donc au premier rang,
les relations familiales anciennes. |l s'agit, entre autres choses, de
définir le contenu d'une camaraderie, d'une affectivité révolutionnaire,
de mettre fin (dans la commune) a l'oppression des femmes, a leur
esclavage domestique, de mettre un terme a la vie privée au sens bour-
geois du terme, de détruire les sentiments de propriété, d'instaurer une
forme de vie démocratique, bref, de dessiner la silhouette de I'homme
(et de la femme), nouveaux dans le cadre de la commune... Dans |'en-
semble, nous avons vu que ces ambitions n'ont pas été remplies. Cet
echec renvoie bien sir a I'évolution méme de la révolution russe, 3 la
véritable Restauration dans les mceurs qui survint dans les années 30.
Mais il s'enracine d'abord, dés les années 20, dans des contradictions
objectives et subjectives : dans des difficultés pratiques, matérielles,
mais aussi dans des survivances, des inhibitions psychiques, éthiques...
les aspirations émancipatrices des communards se heurtent & un ensem-
ble d'obstacle dont le « Journal d’'une commune », cité par Mehnert, fait
le compte : exiguité des lieux, inconfort, pauvreté, survivances multi-
formes de la mentalité ancienne...

Ainsi la discipline collective qu'impose ce mode de vie ne parvient
a s'instaurer que difficilement, elle est ressentie comme une contrainte
oppressante : les tours de réle dans |'accomplissement des taches
domestiques ne sont pas respectés ; la notion méme du partage de ces
taches est l'objet d'un débat : on finit par s'entendre sur le fait que
toutes les taches seront partagées entre garcons et filles, a I'execption
de la coupe du bois, réservée aux garcons (plus forts). A titre de
compensation, les filles effectueront les travaux de raccomodage... Tout
autant, |'attitude vis-a-vis de la propriété individuelle reléve d'un parti-
pris de rupture avec les mentalités anciennes. Fonction d'auto-éducation
essentielle pour les communards. Mais dans ce domaine aussi, les atti-
tudes séculaires ne s'extirpent pas si facilement ; surtout, en I'occurence,
la dysharmonie entre les ambitions des communards a promouvoir des
rapports nouveaux et les rapports persistants dans la vie sociale en
général, a I'extérieur de la commune, saute aux yeux...

Une forme de vie sociale nouvelle c'est aussi. et peut-&tre surtout,
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des rapports affectifs nouveaux, un contenu et une forme nouveaux de
I'amitié, de I'amour. Dans I'U.R.S.S. révolutionnaire, on vit se développer,
parmi la jeunesse, le sentiment de la camaraderie révolutionnaire. Senti-
ment fondé sur des aspirations, des préoccupations communes, une
conception commune de l'avenir socialiste, une méme compréhension de
I'importance des combats présents et a venir, des efforts et des sacri-
fices qu'ils imposent. La forge de ce sentiment, c'est naturellement la
jeunesse révolutionnaire. la jeunesse communiste, celle qui, précisé-
ment, est & l'avant-garde du mouvement communard. Seul un tel senti-
ment peut souder les communards les uns aux autres et rendre suppor-
table la vie commune, dans les conditions précaires que l'on connait.
La littérature soviétique de |'époque, pas toujours la meilleure, déborde
de I'évocation de ce sentiment et I'exalte comme ciment de la nouvelle
société, ferment des nouveaux rapports humains.

A nouveau, nous détectons quelque chose d'ambigu dans ce senti-
ment et son exaltation. D'une part il exprime une mentalité authentique-
ment révolutionnaire, il s'agit d'un sentiment profond d'adhésion a une
collectivité, une communauté qui forge elle-méme son destin, il repose
sur une forme de fraternité humaine qui n'a pu éclore que sur les
ruines de l'ordre capitaliste Mais d'autre part, n'a-t-on pas vu, sous le
stalinisme, ce sentiment se caricaturer en une forme de boy-scoutisme
de commande, retour en force de I'écceurante sentimentalité chrétienne ?

Dans I'U.R.S.S. révolutionnaire elle-méme, ce sentiment ne cristallise-
t-il pas aussi un refoulement intense, produit d'un ordre socialiste fondé
sur le dénuement ? Dans les communes, cette dualité saute aux yeux :
d'une part, la camaraderie révolutionnaire soude la communauté, d'autre
part, elle joue le rdle d'un barrage solide opposé a |'éclosion de senti-
ments, de pratiques sexuelles objectivement incompatibles avec l'exis-
tence de la commune : un probléme central, selon Reich, et, pour lui,
le principal point d’achoppement des communes. 1| semble en effet que,
dans la pratique, I'immense majorité des communes ait pratiqué une
forme de prohibition, ou du -moins de réglementation draconienne des
rapports sexuels en leur sein. Sans aucun doute, avant de venir sur le
terrain des principes, cette prohibition s'enracine dans une contrainte
objective : le manque d’'espace, de chambres indépendantes qui puissent
étre mises a la disposition des couples stables ov occasionnels. Le
Journal d'une commune, recueilli par Mehnert, rapporie une discussion
éclairante a ce point de vue : Vladimir, membre de la commune, souhaite
épouser Katia, extérieure a la commune. Aprés une discussion de fond,
sur laquelle nous reviendrons, la demande de Vladimir est acceptéee et
Katia admise comme membre de la commune. Simplenient « une nou-
velle couchette fut installée dans la chambre a coucher des filles ». On
touche ainsi du doigt les limites de |'activité sexuelle possible dans la
commune...

En tout état de cause, les statuts de la commune précisent que, si le
mariage est autorisé, il doit, pour des raisons matérielles, rester sans
descendance. Mais, de surcroit, 'avortement n'est pas autorisé, clause
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qui, pour le coup, ne semble pas renvoyer 4 des impératifs matériels,
mais moraux. Pourtant, il serait faux d'affirmer que la répression sexuelle
aurait été affichée d'emblée comme principe dans les communes. Les mé-
mes éommunardd proclament que leur commune n'est pas un « cloitre »,
qu'ils ne sont pas des « ascétes » : « nous sommes d'avis que la priva-
tion de relations sexuelles (de l'amour) ne doit pas avoir lieu. Les
relations sexuelles doivent étre franches. Nous devons les considérer
consciemment et sérieusement. Seules les relations non conformes a la
camaraderie, telles que le flirt et autres manifestations indésirables,
recherchent le secret et les coins sombres. » Mehnert note également :
« Comme on entrevoyait la possibilité dbbtenir de nouvelles chambres
pour la commune — possibilité qui d'ailleurs ne se réalisa pas, — on
remplaca le réglement si discuté par un autre : « la commune admet la
naissance d'enfants ». Mais tous demeurérent toujours d'accord sur le
fait que ni le mariage, ni les enfants, ne devaient absolument rien chan-
ger au principe fondamental de la commune. Les enfants des commu-
nards devaient étre considérés comme les enfants de la commune et
élevés a frais communs.

Peut-8tre y elt-il des communes ou ces questions furent résolues
plus favorablement que dans les exemples que nous connaissons, et o
exista une certaine liberté sexuelle. Mais |'essentiel reste que ces
aspirations se heurtaient a des obstacles objectifs puissants et a la
morale dominante dans le pays. Reich souligne que la prohibition ou la
stricte réglementation des rapports sexuels renvoie aussi 4 une morale
sexuelle répressive véhiculée par les communards eux-mémes. |l en veut
pour témoignage le fait que ceux-ci n'envisagent comme alternative
a l'abstinence que le mariage, un rapport sexuel stable et réglementé,
et semblent écarter les relations sexuelles éphéméres.

Mais il est vrai surtout que les aspirations de la jeunesse se heurtent
a des obstacles puissants et multiples. D'une part a la morale conser-
vatrice ancienne, trés ancrée encore parmi la population soviétique, et
qui réprouve toutes les formes de « débauche » qu'elle suppose promptes
a éclore sur le terreau fertile de la promiscuité des communes, comme
elle réprouve, d'une fagon générale, la « nouvelle morale » de la jeu-
nesse ; d'autre part 4 |'idéologie dominante dans le mouvement révolu-
tionnaire lui-méme, qui veut que |'énergie de la jeunesse soit, pour
I'essentiel ; tournée vers |'édification du socialisme ; & l'aube de I'épo-
que stalinienne, cette idéologie évolue nettement, dans le contexte
du productivisme ambiant, vers une morale ouverternent répressive qui
prone |'ascése ou bannit toute forme d'amour non conforme au canon du
« mariage socialiste ». Nous avons déja évoqué la commune Sorokine,
véritable monastére de I'édification socialiste. Dans le méme esprit, la
Komsomolskaia Pravda (journal de la jeunesse communiste) publie, dans
les années 30, un projet de « constitution » des communes qui stipule
que les relations sexuelles provisoires sont inadmissibles et qu'on ne
peut accepter « comme forme de vie sexuelle que le mariage durable
et ferme, fondé sur I'amour ».
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D'une fagon plus générale, les communes ont achoppé sur la question
du rapport entre famille et vie communautaire communiste. Nous avons
vu que beaucoup de communards entraient dans ce mouvement par dégout
de la vie familiale ancienne et étriquée. Dans leur esprit, les communes
devaient proposer un type de vie et d'organisation sociales alternatives
a la vie familiale. Lorsqu'est débattue la question du mariage de Vladimir
et Katia (évoquée plus haut), la communarde Lelia a la réflexion sui-
vante : « Je suis contre I'admission de quelqu'un pour la seule raison
qu'il est un conjoint. Nous devons d'abord nous demander si la famille
ainsi fondée peut s'intégrer a la commune ». De la méme facon, lors-
qu'est admis le principe des enfants dans la commune, le nouveau
reglement stipule que ceux-ci seront pris en charge par la commune
elle-méme. Mais les hésitations et les divergences entre communards
sur ces questions montrent que, dans la pratique, ce point de vue est
resté a I'état de velléité ; il entre par exemple en contradiction flagrante
avec la reconnaissance du mariage comme forme privilégie de relation
amoureuse et sexuelle. Et on percoit a nouveau a quel point ces aspira-
tions, ce communisme radical, entrent en contradiction, trop en avance
sur son temps avec les conditions sociales et la morale familiale domi-
nante. |l serait intéressant de savoir par exemple comment Trotski, qui
encouragea le mouvement des communes tout en se déclarant partisan
de la « nouvelle famille », parvenait a concilier théoriqguement l'un et
l'autre. Ces incertitudes « théoriques » sont a l'image de I'ambiguité du
mouvement des communes.

Cela nous autorise-t-il a dire cependant, comme Reich, que cette
contradiction entre les aspirations a une vie sexuelie libre et la persis-
tance d’une morale répressive dont la caw:e principale, la seule finale-
ment qui mérite d'étre prise en compte, de |'échec des communes
Nous ne le pensons pas.

Les contradictions auxquelles a succombé le mouvement des commu-
nes sont d'une nature beaucoup plus générale. Elles renvoient bel et
bien aux contradictions sociales et politiques qui traversaient I'U.R.S.S.
révolutionnaire et qui opposaient d'immenses obstacles a toutes les
tentatives d'instauration de rapports sociaux nouveaux, tendant vers le
communisme. Les communes se voulaient les laboratoires de cet ordre
nouveau, une école du communisme sur le terrain des rapports sociaux.
C'est sur ce terrain que sont apparus d'emblée les obstacles les plus
grands, dés les années 20, obstacles qui ont tendu a projeter dans
I'utopie toutes ces aspirations et a renverser le mouvement des commu-
nes en un mouvement d'embrigadement de la jeunesse au service de la
construction du socialisme dans un seul pays. Si bien que I'on détecte
finalement, dés les années 20, dans les communes, un curieux mélange
entre les tendances émancipatrices et un climat de contrainte, de
refoulement, d’autorépression intense.

Les communes se voulaient & l'avant-garde du mouvement social
révolutionnaire. Elles I'ont été, pour une bonne part. Mais lorsque les

tendances sociales conservatrices vinrent occuper le devant de la scéne,
leur destin fut scellé.
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MICHEL LEQUENNE

Je lui parle d’un taureau et
il me demande d’aller le traire
(proverbe égyptien)

Métastase
du cancer ultra-gauche

(réponse a « La perversion, 'amour et la révolution » et @ « Cours militant, le
surréalisme est derriere toi », par Michel Lequenne, en dialogue et collabora-
tion avec Michel Perret et Frédérique Vinteuil).

Une polémique est engagée dans notre n® 6 sur larticle
du n° 4, « Surréalisme, se¢xualité, féminisme et révolution » de Michel Le-
quenne. Elle s’est engagée par deux articles, 'un qui s’avoue polémique, celui
de Denise Avenas et Jean Nicolas, I'autre qui ne se donne pas pour tel, ceiui
de Denis Berger. Tout se passe toutefois comme s’il s’agissait d’une division du
travail: Denis Berger traitant de ce que Denise Avenas et Jean Nicolas choi-
sissent d’écarter. En tentant de retrouver leur point d’unité, c’est séparément
qu’il nous faudra répondre a I'un et a l'autre, car leurs méthodes sont diffé-
rentes comme leur objet partiel.

L'article « Surréalisme, sexualité, féminisme et révolution » a un objectif
parfaitement net et explicite : combattre dans le livre de Xaviere Gauthier,
Surrealisme et sexualite, I'ultra-gauche féministe et défendre le surréalisme
contre ces attaques ultra-gauches.

Michel Lequenne : Le livre de X. Gauthier n’a pas été choisi par moi, ainsi
que le croient ou feignent de le croire Denise Avenas et Jean Nicolas (p. 65)
pour sa beauté et la musicalité du nom de son auteur, mais parce que le talent
de celle-ci et la beauté du livre rendaient plus dangereuses les theses ultra-
gauches en question. Pas seulement pour cela d’ailleurs, aussi parce que ces
theses prenaient la leur caractere le plus forcené, a la fois dans I'affirmation
positive et dans leur opposition au surréalisme —. objet actuel d’attaques ic-
nouvelées menées au nom de concepts qui se prétendent a sa gauche — liées
4 des attaques contre le marxisme révolutionnaire.
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A cctre polémique D. Avenas et J. Nicolas font divers reproches de natures
différentes : a) de traiter trop de problemes ; b) de donner & ces problemes des
réponscs au licu de se contenter de poser des questions ; ¢) de donner ces ré-
ponses au nom du marxisme révolutionnaire ; d) de donner des réponses avee
lesquelles ils sont en désaccord « en tant que femme ct qu'homosexuel » ct
qui leur semblent en contradiction avee leur expérience personnelle et ce qu'ils
savent de la psychanalyse et la critique qu’ils croient devoir en faire.

Examinons d’abord ceux de ces deux points qui relevent de la métho-
dologiv.

a) L’article de Michel Lequenne « embrasse trop »

Michel Lequenne : A partir du moment ou je pensais que 'eeuvre de Xaviere
Gauthier était caractéristique de I'ultra-gauche féministe, force m’était de la
suivre dans la totalité¢ de sa démarche. Ne pas le faire n’aurait pu que m’entrai-
ner une mauvaise querelle, du type méme de celle que D. Avenas et J. Nicolas
me font. C’est en effet engager un dialogue de sourds que de « répondre » a
un argument ¢n parlant d’autre chose. Deux critiques pouvaient done m’étre
faites : celle d’avoir cu tort de choisir ce livre comme ne présentant pas un bon
type de féminisme ultra-gauche (voire que ce n’était pas un bon type préci-
sément parce qu’il traitait de surréalisme), ou bien celle d’avoir défini les theses
de Xaviere Gauthier comme ultra-gauches féministes.

Il est intéressant de souligner que ni 'une ni Pautre de ces critiques ne sont
faites par D. Avenas et J. Nicolas qui ne se reférent 4 aucun moment a Xavicre
Gauthicr. Ce silence premier est déja révélateur en ce qu’il oblige a se poser
des questions et 4 les poser a D, Avenas ct J. Nicolas : 1) Pensent-ils qu’il y
2 ou non une ultra-gauche féministe ? Si oui, pensent-ils qu'il faut la combat-
tre ? Pensent-ils que Xaviere Gauthier et son livre représentent une forme de
ces théses ? Ou sont leurs accerds et désaccords avec celle-ci ?

A ces questions, il n'y a pas de réponses claires dans 'article de D. Avenas
et J. Nicolas, mais, en revanche, on peut dire que toutes les critiques qu’ils
me font se présentent comme des demi-défenses ou des défenses génées, tor-
tucuses, honteuses des positions de Xaviere Gauthier, Cela éclaire par contre-
coup leur premicer reproche : traiter « trop » de problémes. Cela n’exprime pas
seulement leur incapacité 3 me suivre sur Pensemble des terrains ou j’ai moi-
méme accepté de suivre Xaviere Gauthier, mais dissimule un désaccord non
défini avec la critique de I'ultra-gauche féministe.

b) Michel Lequenne a tort d’affirmer

Michel Lequenne : Le désaccord de D. Avenas et J. Nicolas avec la polémique
contre 'ultra-gauche n’est sans doute pas un accord avec cette ultra-gauche :
c’est un trouble & son égard. La ou l'ultra-gauche a trouvé sa doctrine, cux la
cherchent.

Michel Perret : Ce qu’ils cherchent, c’est une nouvelle morale sexuclle fondée
sur la psychanalyse qui, partant d’une lecture particlle et partiale de Lacan,
brandit le drapcau lacanien pour mieux enterrer Freud et les freudiens.

Michel Lequenne : Quant au probleme du rapport de la sexualité avec la révo-
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lution, ils sont ¢ncore hésitants entre le marxisme révolutionnaire ct 'ultra-
gauche. Et ¢’cst pourquoi, alors qu'ils sont « stimulés » par les questions de la
polémique, ils ne veulent pas étre contraints a des réposnses qui les obligeraient
a choisir leur camp dans un affrontement théorique pourtant décisif. Clest
pourquoi aussi leur article se termine par des interrogations apres avoir com-
mencé par une condamnation. Cette méthode est a Pinverse de celle de qui
que ce soit — et en particulicr des marxistes de tous temps — qui sait ce qu’il
pense et pourquoi il le pense.

Nul ne songerait a leur reprocher leur indécision ct le caractére embryon-
naire de leur réflexion si... s’ils n’érigeaient pas lcur flottement en théoric et
s’ils ne transmutaient pas leur trouble ¢n agression.

L’éncergie qui porte l'article de D. Avenas ct J. Nicolas ¢’est '« indignation »
(p. 65) a des « réponses » qui violent leur indécision en les obligeant a des
choix. La fonction de¢ leur article, c’est, derricre le bouclier de la violenee
polémiquc, de justificr leur refus de choisir. Et comme la scule violence ne
pourrait leur offrir qu'un bouclier de carton, ils se sont cfforeés de le conso-
lider avee ce qu'ils considerent comme la « science psychanalytique » der-
nier-cri.

Mais I'indignation domine. Et c’est par ccette colére aveugle que I'on doit
expliquer ce qui, sans elle, ne pourrait étre mis qu’au compte de la mauvaise
foi. Ainsi le fait, apres avoir décidé de ne pas traiter du surréalisme ct de la
polémique que je mene A son propos, au lieu d’écarter totalement tout ce qui,
dans mon article touche a ce sujet, de détourner nombre d’arguments qui
n'ont de sens dans cclui-ci que comme défense et éléments de compréhension
du surréalisme, ct de les transformer ¢n théories de la sexualité. Deux exemples
typiques, ct énormes, 4 propos de la sexualité. Quand je cherche les raisons
de Thostilité des surréalistes 2 'homosexualité masculine ¢t crois pouvoir en
trouver une dans la misogynie particuliere des homosexuels, qui s’oppose
radicalement a P'exaltation surréaliste de la femme (que I’on pense ce que I'on
veut de cette cxaltation est un autre probléme), cela devient la « caractéri-
sation de I'homosexualité masculine » par la misogynie, ce qui est évidemment
absurde. D’autre part, quant a P'affirmation péremptoire de Xaviere Gauthier
selon laquelle, pour les surréalistes, il n'y aurait tolérance a ’homosexualité
féminine que parce qu’elle ne serait considérée que comme jeux de collé-
giennes, je lui oppose et la peinture de Molinier et une citation de Breton sur
la peinture de Molinier, soulignant que ses lesbiennes ne sont plus « foudroyées
mais foudroyantes », cctte mise en opposition d’expressions surréalistes aux
affirmations de Xaviere Gauthier devient mon jugement sur I'homosexualité
féminine.

On n’en finirait pas de relever tous ces glissements ou inversions de sens
qui multiplient mes prétendues « affirmations péremptoires » la ou il n'y a
qu’arguments, précis dans leur champ d’application, apportés a I'appui d’une
thése qui est donnéc pour telle et qu’il faut traiter 2 ce titre.

c) Michel Lequenne n’a pas le droit de parler au nom du marxisme
révolutionnaire.

Michel Lequenne : N’acceptant pas ma theése, il fallait évidemment que D.
Avenas et ]. Nicolas nient a celle-ci son caractére marxiste révolutionnaire.

155



Tout marxiste séricux refuse de couper sa pensée et ses pratiques en partic
marxiste et partie « privée ». Tout marxiste sérieux s’efforce de parler en mar-
xiste. Qu'il y parvienne ou non est une autre chose qui ne peut se trancher
que par la continuité de I'élaboration marxiste. Ainsi la méthode de Staline
ou de Mao n’est dénoncée comme non-marxiste que par la parole marxiste-
trotskyste authentique.

D. Avenas et ]. Nicolas ne procedent pas ainsi @ mon égard. Pour cux,
n’aurait droit au « label » marxiste révolutionnaire que ce qui est tranché par
la L.C.R. et ses congres. C'est une notion bicn limitative, bien sectaire du mar-
xisme révolutionnaire.

Dans le cas considéré, la contestation de plus me dépasse nettenient et
atteint par-dessus moi toute une continuité, celle de Marx, d’Engels, de Trotsky
et de Kollontai dont, dans mon article, j’entreprenais de défendre les positions
contre Xaviere Gauthier,

Les deux auteurs ont senti cette difficulté et sc sont efforcés d'y parer :

1) en citant Engels quant a son incertitude touchant la sexualité de la société
communiste future, ce que j'avais souligné moi-méme ¢n la reprenant a mon
compte, mais, eux, omettent de se prononcer sur son pronostic — qui est éga-
lement celui de Marx — sur la « monogamie » comme perspective, ce dont
je me suis efforcé de préciser le sens ; 2) en tentant de tirer 4 eux Kollontai,
tout en déclarant ses perspectives « pas tres satisfaisantes » (p. 64), ce que I'on
comprend puisque ces « perspectives » sur lesquelles je reviendrai plus loin
sont précisément a 'opposé absolu de celles de D. Avenas et J. Nicolas.

Je n’aurais pas eu le droit de me réclamer du marxisme révolutionnaire
sous prétexte que mes prises de positions n’engagent pas la L.C.R. (comme
I'avertissement écrit par moi-méme en téte de mon article le précisait). Mais
mon point de vue est situé. Je ne sais pas parler d’ailleurs que du sein du pro-
Iétariat révolutionnaire.

D’ou parlent. D. Avenas et J. Nicolas ? Eux aussi, du licu de la théorie/pra-
tique marxiste révolutionnaire ? lls s’en défendent. Ils parlent du point de vue
d’« une femme » et d’« un homosexuel », plus la psychanalyse.

Pour justifier leur point de vue personnel affirmé, il fallait 4 D. Avenas et
J. Nicolas personnaliser aussi ma critique. Mon article illustrerait mes « fan-
tasmes » (p. 68). La thése n’aurait pas manqué d’intérét a étre développée
car, a tout prendre, les fantasmes d’un marxiste révolutionnaire quelconque
peuvent étre trés intéressants a étudier du point de vue des rapports de la
fantasmatique avec I'action marxiste révolutionnaire, et a de quoi éclairer ses
buts et par conséquent ses moyens de lutte.

Mais le propos n’étant pas traité, il se résout en pure et simple injure 3 la
mode.

Pour des marxistes, toute position personnelle, aussi fantasmatique soit-elle,
renvoie a un point de vue de classe (ou de fraction de classe, de groupe social).
Encore une fois, ol se situe le « point de vue de femme et d’homosexuel » de
D. Avenas et J. Nicolas ? Au-dessus, au-dela des classes ? Est-ce un point de vue
« scientifique » ?
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Michel Perret : Bicn plutot oo, a reculer les limites du plaisir, on cspere at-
tvindre fes limites de la jouissance. A ce stade, la réponse ne peut étre trou-
vée qu'en interrogeant plus profondément Peffort tenté. Les faiblesses, voire
les incorrections de Ja méthode introduisent au fond des problemes. D. Avenas
ct ], Nicolas sont-ils autorisés a sc revendiquer de la psychanalyse dans leur
semi-défense des perversions libérantes 2

Psychanalyse et marxisme

Michel Lequenne : Depuis que Trotsky, en 1923, proposa de rechercher la
cenciliation du marxisme et du freudisme, n’a-t-on pas avancé d’un pas ?

La mode est aux larmoiements sur les retards du marxisme. Elle a été iancéc
par des théoricicns frais émoulus du pire stalinisme qui, comme le Chicot
pénitent d’Alexandre Dumas, se donnent surtout de la discipline sur le dos de
ceux qui marchent devant eux. Cette autocritique leur permet de déclarer to-
tale vacuité tous les travaux qui les préecdent. Que des marxistes révolution-
naires les suivent dans cette voie ingénument, ccla aura souvent de curicuses
tonalités de masochisme intellectucl, @ moins que ce ne soit ignorance,

Dans mon article je citais incidemment Erich Fromm, marxiste ¢t psycha-
nalyste allemand, naturalis¢ américain. Les travaux de Fromm auxquels nous
nous référons ici ont été publiés sous le titre La crise de la psychanalyse dans
la collection « Médiations » et sont des articles publiés entre 1932 ct 1969.
Voila quelqu’un qui, 2 mon avis, a fait faire de grands pas a la conciliation du
marxisme et de la psychanalyse. Son étude aurait peut-Ctre évité quelques bé-
vues 4 D. Avenas et J. Nicolas dont la conviction qu’il n’y a pas de base pos-
sible actuelle a une morale révolutionnaire.

D. Avenas et J. Nicolas croient pouvoir trouver dans une certaine psycha-
nalyse a la mode — d’ailleurs étrangeére méme aux psychanalystes dont ils se
réclament — de quoi justifier leur départ en guerre pour « la levée des inter-
dits et des tabous qui pésent sur les perversions », lutte qui, selon eux, est
celle du mouvement de libération des femmes (ainsi nantie d’une dimension
ultra-gauche et réduite a elle) et des mouvements de libération homosexuels,
et dont la « charge révolutionnairc » aura a se « développer pleinement dans
une société de transition au socialisme ». Ils précisent : « Tous ccux qui sont
brimés par la norme ou traités de pervers parce qu’ils la refusent sauront se
battre avant et aprés la révolution pour qu’on cesse de les faire relever de la
clinique ou de la prison » (p. 68).

Les confusions gauchistes véhiculées par de tels membres de phrases exigent
un long débroussaillage.

a) Le pervers polymorphe

Michel Perret : D’abord qu'cn est-il de la différence des sexes ?.Nul n’avance
plus aujourd’hui que « les enfants, avant 'Oedipe ne connaftraient que le seul
sexe masculin » (p. 72). 1l s’agit de tout autre chose. Ils ignorent la différence.
Ils ignorent ! C’est-a-dire que ce qui fonde ce savoir reste voilé, alors que la
différence qui d’ores et déja marque leur discours s’exprime dans ce fait méme
qu’il y a de la parole. Pourtant, c’est bien autour d’un savoir sur la différence
des sexes que se dévoile ce qu’il en est de cette croyance que 'enfant nour-
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rissait : celle qui soutient qu’il n’y a qu’un seul sexe. Et cette croyance vole
en éclats, aussi bien pour le petit gar¢on que pour la petite fille, dans ce temps
d’une prise de connaissance de la différence sexuelle

Que I'absence/présence du pénis jouc un rdle essentiel dans ce qui se théo-
rise en termes de phallus n’étonnera que ceux qui veulent ignorer que « le pénis
réel (est) marqué de son opposition a I'impossible : impossible qu'il soit le phal-
lus » (M. Safouan in La sexualité féminine, Le Seuil) et qu'en méme temps il
persiste comme une croyance : c'est qu'il « représente » (comme un ministre
plénipotentiaire « représente ») le phallus,

Le jeu de la mauvaise foi pourra indéfiniment exhaler sa mauvaise humeur
en pleurant I'époque bienheureuse ol tout et n’importe quoi pouvait étre dit
4 ce propos. Voila me semble-t-il ce qui fera quelque peu office de « cessez-le-
feu », surtout si nous précisons de surcroit que ce temps de la découverte est
aussi celui de la « transformation de la libido auto-érotique en libido objec-
tale. Et cet événement est considérable dans I'histoire du sujet ! 1l fondera
tres précisément l'enjeu de tout amour. Mais nous en reparlerons plus loin de
Pamour ! Pour I'instant notons que ces éléments qui courent dans I'ceuvre freu-
dienne rendent caduques les allusions a un Freud réactionnaire. Avancer cette
idée reviendait a soutenir que la psychanalyse n'est pas une théoric - pratique,
mais une ontologiec immanente énoncée une fois pour toutes du haut d’un
fauteuil ou tronerait un Pere Eternel.

Michel Lequenne : La sexualité enfantine est donc bien un processus de matu-
ration qui interdit d’affirmer comme put le faire un récent article de Rouge
quil n'y a qu'une sexualité et qu'ainsi se justifie n’importe quel rapport
sexuel entre adulte et enfant.

La caractérisation de I'immaturité sexuelle de 'enfant, et, par la méme
de l'indécision de son désir et du polymorphisme de sa jouissance propre
comme ceux d'un « pervers polymorphe », enleve immédiatement aux termes
de pervers et de perversion leur connotation morale,

Mais c’est une chose de saisir la génése de ces pulsions et autre chose d’en-
visager leur devenir comme culture de leur exacerbation en tant que source de
hautes jouissances vari¢es qui, réalisant le principe de plaisir, représenterait
la fin & donner a ’humanité

Le freudisme vulgaire et la psychanalyse adaptative bourgeoise d’aprés
Freud ont saisi les pulsions comme une simple nature, par conséquent éter-
nelle, et c’est sous leur forme d’expression bourgeoise qu’ils ont opéré cette
naturalisation mécanique. Inversement, certains marxistes « philosophes »
croient que Marx enseigne que la nature est inexistante et que seule I'histoire
existe. La lecture sans ceilleres de Marx y retrouve partout la trace du « pri-
mat de la nature extérieure », la « complexion corporelle (des) individus ».
Si Marx n’a pu nulle part développer « une étude approfondie de la constitu-
tion physique de 'homme elle-méme », Fromm a parfaitement dégagé « le
noyau de la psychologie des profondeurs qu'on peut retrouver chez Marx »,
et cela non seulement dans les Manuscrits de 1844 et dans L’ldeologie alle-
mande, mais jusque dans le tome I1I du Capital ou il parle de la « nature hu-
maine en général » qu’il faut distinguer « de la nature humaine telle qu’elle
est modifiée par chaque période historique », C’est. 4 partir de cette psychologie
dynamique de Marx (...) fondée sur le primat de la relation de 'homme au
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monde, a 'homme et a la nature que I'on peut aborder e probicme des perver-
sions en dépassant la psychanalyse abatardic.

D. Avenas et J. Nicolas ont écrit en oubliant que la nature est historique,
ou micux constamment historicisée, C'est en acceptant en fait la dichotomie
ultra-gauche histoire/nature qu’ils situent le combat du M.L.F. et des mouve-
ments homosexuels comme celui de la nature ct de ses droits contre I'histoire
¢t ses pesanteurs.

La réalit¢ est tout autre. Les forces qui s’affrontent sont sociales de tous
cOtés et le drapeau de la libération absolue des pulsions recouvre des contra-
dictions tout aussi absolues (sans compter que, pour Freud lui-méme, les pul-
sions sont « un mythe commode » pour avancer dans la théoric),

L'indignation de D. Avenas et J. Nicolas éclate en particulier dans I’amal-
game, pour cux inadmissible, que je ferais du sadisme « privé » et du sadisme
social. Pour eux, point de contact ni d’inter-relations entre ces deux « do-
maines » et ils s'élancent dans la défense du droit aux pratiques sado-maso-
chistes privées.

Michel Perret : A les entendre (p. 69) si le couple sado-masochiste (dont la
conception d’équilibre harmonieux est toute littéraire) prend son pied, ch
bien, c’est dans la joic la plus fraiche,la plus totale et dans les possibilités in-
finies de I'interchangeabilité des réles. D’ou tirent-ils cette idéalisation ? Que
le masochiste ¢t le sadique tirent plaisir et recherchent jouissance de leur pra-
tique n'est pas contestable. Mais ou l'erreur perce, c’est dans cette indication
de leur rapport comme jeu de masques. Le masochiste ne tire son plaisir que
dans sa seule souffrance. Le sadique ne tire du plaisir que de la souffrance
infligée. Mais, pour le masochiste, le partenaire est son objet, il doit lui faire
violence au méme titre que le sadique le fait avec sa victime Pour le sadique
comme pour le masochiste le partenaite n’existe que s'il subit la violence de
devoir crier son innocence, de devoir en fournir 'impossible preuve, pour
mieux s’entendre enfin crier qu'il est irrémédiablement coupable. Culpabilité
d’en savoir plus ? Peut-étre, si nous considérons qu’ici le savoir interrogé est
un savoir sur la différence et le manque. Le pervers serait donc celui qui, dans
le « sans-aucun-doute possible », affirme qu’il échappe a cette différence,
¢rk mne 3 ce qui Pinstitue comme sujet d'une demande ou il se reconnait

 ~« manquant. Il est sans faille et sa théorie du monde est celle d’un in-
dividu qui soutient un savoir sur le désir d’un autre décrété ignorant parce que
susceptible d’avoir accédé a un savoir dangereux. L’autre du pervers, son par-
tenaire, qu’il soit victime ou bourreau, est donc toujours un objet, sommé
de fournir une réassurance qui proclamerait que lui (le pervers) ne manque pas!

Le pervers ignore 'amour, et que Pamour fasse vaciller le pervers de sa po-
sition ne sera pas, dans ces conditions, fait pour nous étonner.

Michel Lequenne : D. Avenas et J. Nicolas revendiquent le droit a I'étre sexuel
des sado-masochistes en distinguant viol et violence. C'est Iétablissement de
leur frontiére qui est une entourloupette. S’il est possible que tout acte sexuel
recéle un fond de violence qui serait son fond « naturel », dans toute société
humaine cette violence a des limites codifiées. Et plus la société sera humaine,
plus cette violence sera repoussée en-dega des limites ou €.}« devient destruc-
tri-e.
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D. Avenas et J. Nicolas évitent ce probléme par le méchant proces qu’ils
me font sur le mot « étre » — a propos duquel Scalabrino, dans son article
« Que faire de la psychanalyse ? » a répondu comme il fallait. L'étre en ques-
tion dans mon article est tout le contraire d'une essence métaphysique, c’est
le sujet, 'individu, dont la destruction se pose en termes concrets. « Peut-étre
la question la plus décisive de la psychologie marxiste, écrit Fromm, est-clle
de savoir si un homme, une classe, une soci¢té sont motivés par leur affinité
avec la vie ou avec la mort »,

Contrairement 4 ce qu’écrivent D. Avenas ct J. Nicolas (p. 68), ce sont eux,
et non moi qui n'abordent pas les problemes des perversions dans leur réalité
pratique. Quant au vécu privé, déja mon article du n® 2 « Rétro et anti-rétro »
dénongcait la tricherie du sado-masochisme littéraire et cinématographique de
La prisonnicre de Clouzot, ou d’Histoire d’0. Encore, si le « héros » de Clou-
zot n’était qu'un sadique de salon, cérébral satisfaisant aisément ses fantasmes
a Paide de poupées, et du filmage de représentations, on trouvait au moins
dans le film la dimension sociale de I'humiliation infligée et surtout, dans la
rencontre avec une masochiste, apportant au sadique son amour (d’ailleurs
un tantinet maternel), I'impossibilite de leur couple et le suicide du sadique,
fruit de son échec en tant que sadique. Quant a I'Histoire d’O, j’ai souligné
que ce n’était qu'au prix d’une idéalisation invraisemblable —mais il est vrai
typique de toute littérature érotique — qu’O pouvait rester un objet érotique
apres le régime de Roissy.

S’il n’est pas joué, le sado-masochisme implique le plus souvent frustration,
toujours souffrance, et sa logique est la mort.

Fromm pose comme « opposition fondamentale », Pamour de la vie et
I'amour de la mort non pas comme deux tendances biologiques paralléles,
mais en tant que termes d’une alternative : ce qu’il appelle la biophilie comme
amour biolegiquement normal de la vie; et 'attirance de la mort comme sa
perversion pathologique. Et il précise : « les gens ne sont pas, dans leur majo-
rité, des amourcux de la mort. Mais ils peuvent se laisser influencer, et surtout
dans les périodes de crise, par les « nécrophiles » (E. Fromm emploie ce terme,
non pas dans son sens propre, mais dans un sens figuré que le contexte définit
parfaitement) avec leur acharnement désespéré — et ceux qui sont des amou-
reux de la mort sont toujours des désespérés. Les gens peuvent succomber
a l'influence de leurs slogans et de leurs idéologies qui, bien sfir, dissimulent
et rationalisent leur véritable finalité, la destruction. Les amoureux de la mort
parlent au nom de I'honneur, de I'ordre et de la propriété, du passé — mais
aussi parfois au nom de l'avenir, de la liberte ou de la justice »,

L’ultra-gauche d’aujourd’hui est tout enti¢re du coté de cette attirance mor-
bide de la mort cachée sous le discours de la liberté la plus totale, celle de
I’épanouissement des perversions (et récemment, ne vit-on pas le « collectif
Wunderblock » célébrer dans Rouge Denis Roche et son exaltation de la
mort ?). Alors qu’une vague de suicides ravage la jeunesse gauchiste, c’est une
question tres concrete que de demander : croyez-vous a ce que vous dites ?

Entendez-vous votre liberté de la perversion y compris jusqu’a la mort des
intéressés ?
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On comprend que la conscience révolutionnaire des ultra-gauches regimbe
devant la proximité ou leur logique les conduit, et veuille trouver une sépa-
ration radicale de leur fascination de la mort avec le « vive la mort » des fas-
CISTES..

Coincés, D. Avenas et |. Nicolas renvoicnt la disparition éventuelle du sado-
masochisme a la disparition de ses causes sociales. Comment cela se concilie-t-il
avec la « valeur révolutionnaire » de son déchainement actuel ? Parce que tout
ce qui pourrit la société bourgeoise est bon ? A ce titre, il faudrait approuver
le trafic de l'opium et de ses dérivés qui est un fléau social effectif au moins
pour la société américaine. Qui oserait le dire ?

Pas cux ! Il ne s’agit que d’interdire la répression des victimes de cette so-
ciété ? Ce serait déja différent de ’exaltation de leur jouissance.

« Pas de clinique », crient cependant D. Avenas et J. Nicolas avec tous les
ultra-gauches. L’assimilation de toute clinique psychiatrique a celles du Gué-
péou/M.V.D. combine Pinfantilisme gauchiste a la mauvaise foi politicienne.

Le signe d’égalité mis entre soigné et réprimé ne mene qu’a un refus sectaire
de répondre aux problémes qui nous sont posés’ .

Le choix n’est pas entre « liberté des perversions ou répression clinique ou
carcérale », mais entre « prévention et traitement des perversions ou répres-
sion de celles-ci considérées comme crimes »,

L’indignation maximum de D. Avenas et ]. Nicolas tient aux « glissements »
que je me serais permis « sans arrét » de la « perversion comme pratique so-
ciale et politique a la perversion au sens strict du terme, dans son rapport a
la sexualité » ( p. 66 et 69/70). Il s’agit l1a d’une curicuse acceptation de la
séparation bourgeoise entre domaine du monde social et domaine de la vie
privée, qu'on retrouvera plus loin au chapitre de la morale révolutionnaire.
Pour nos deux auteurs, un abime sépare ces deux domaines : le premier ne
releve en rien des pulsions sexuelles, le second n’a aucune implication dans la
vie sociale et politique. Entre la sexualité morbide d’Hitler (sur laquelle toute
une collection d’ouvrages a été écrite et qui semble bien I'avoir amené, dans
sa vie « privée », a I’assassinat de sa nicce) et les camps de la mort, il n'y a nul
rapport. Pas non plus entre le sadisme de I'individu Staline (dont on sait avec
quel raffinement il pouvait pousser a la mort ses amis, ses complices, et avec
lequel il se « vengeait » de tout ce qui avait pu lui porter ombrage, tuant les
proches pour faire souffrir ceux qu’il ne pouvait atteindre immédiatement,
etc.) et les massacres et déportations de millions d’individus ? Etrange mar-
xisme que celui qui pourrait permettre de telles ruptures dans la totalité de la
vie.

1. Le « pas de prison » renvoie & une autre démagogie. Démagogie que de prétendre que la
société de transition pourra se passer d’enfermement (et démagogie qui nourrit les amal-
games d’un Soljénitsyne entre répression révolutionnaire et répression contre-révolution-
naire). Le probléme, double, est de savoir qui I'on enferme et ce que sera I'intérieur des
prisons. Mais on ne saurait a la fois proclamer que la dictature du prolétariat reste indis-
pensable et nourrir un angélisme douteux sur ce que sera ce régime d’incandescence de
la lutte de classes.
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D. Avenas et J. Nicolas crieront que tout sadique n’est pas Hitler. Soit !
Mais puisqu’ils aiment les problémes concrets, posons une question précise :
Devrait-on accepter dans le parti du prolétariat révolutionnaire un homme,
par ailleurs remarquable agitateur et fin théoricien, qui aurait des tendances
sadiques connues ? La seule expérience historique de Staline nous permet de
répondre « péremptoirement » non !

I est vrai que les régimes du sadisme déchainé, de celui de Hitler a celui
de Pinochet en passant par celui de Staline, mettent hors la loi les pratiques
« perverses » privées. Mais c’est de la méme fagon que le duel fut interdit
dans toutes les armées modernes. Aux perversions officiellement interdites
on n'en ouvrait que mieux un champ d’assouvissement gqui, pour étre seule-
ment de facto, n’en atteignait pas moins une dimension infinie.

Le saut de Sir Stephen a Hitler semble impossible a sauter pour D. Avenas
et ]J. Nicolas. Mais ne se sont-ils pas interrogés sur les déterminants sexuels
de nos tabasseurs de commissariat, voire de tel général-ministre ?

Si la pulsion de X le pousse a tirer son plaisir de la souffrance de I'autre,
cette pulsion — dont on connaft la force — ne le poussera-t-elle pas bien sou-
vent dans la voie ou faire souffrir 'autre offre toutes les garanties de la loi
et de la morale officielle ? A coté de ces réalités pratiques, tous les bavardages
selon lesquels les « pervers » ébranleraient les lois sociales... dans les scules
quatre coudées de leurs alcdves, n'échappent a I'odieux que par le ridicule.

Michel Perret : Toute affirmation qui tend a précher que perversion égale sub-
version ne releve que de I'égarement le plus total et de la méconnaissance du
lieu méme de la jouissance du pervers, c’est-a-dire dans les hors-les-lois, fussent-
elles socialistes.

Michel Lequenne : D. Avenas et J. Nicolas vont-ils dire qu’ils n’ont souscrit a
rien de pareil ? 11 est vrai que leur défense du droit au sado-masochisme est
quelque peu élastique : on y trouve que « NOUs SOMMES tous peu ou prou
structurés dans une relation sado-masochiste » (mais alors, ou est la perversion
la-dedans ?) et que « pas plus dans les rapports sado-masochistes que dans
n’importe quel rapport sexuel, nous ne saurions laisser courir nos désirs toute
bride lichée, sans tenir compte du rapport que nous construisons avec l'autre »,
ce qui atteint bien un sommet de ridicule quand il s’agit de pulsions perverses
affirmées, sans compter que, pour des gens qui parlent de « bonne vieille re-
cette » de I’Eglise, ce dernier propos sonne comme un conseil de curé. Enfin,
revenant 4 la réalité: de la perversion la moins susceptible-de mesure, aprés
avoir déclaré qu’il ne s’agit que de gens qui « ne font qu’extérioriser (sic)
ce que les individus normaux (retenons ce « normaux », on en reparlera)
refoulent ou subliment », la conclusion est qu’il faut tout de méme les « em-
pécher (comment ?) de nuire, ou de se nuire ».

Tant de science ou de sévérité magistrale pour en arriver a ces vasouillages !

b) Autres perversions

Michel Lequenne : Si je n’ai rien dit des fondements du sado-masochisme, c’est
qu’elles me semblaient trop évidentes. Si j'ai souligné quelques déterminants
historico-sociaux de perversions plus « rares », c’était pour mettre en valeur a
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la fois 'illusion de leur « richesse » et de leur « liberté » et ainsi nier leur va-
leur désaliénante ainsi que désigner celles qui étaient dans un rapport plus di-
rect 4 l'idéologie. Quant a l'ordre dans lequel je les ai survolées, il fallait
m'avoir lu bien superficiellement pour oublier que j’avais noté le « beau dé-
sordre » du choix d’examen de Xaviére Gauthier, ou j’ai accepté de la suivre
par commodité,

D. Avenas et J. Nicolas affirment ne pas comprendre la distinction que je
fais entre les perversions selon le degré de danger qu’elles présentent pour
I’équilibre physique et moral des étres humains. Pourtant, prenant eux-mémes
pour définition de la perversion celle de Laplanche et Pontalis selon laquelle
il s’agit d’une «déviation par rapport a 'acte sexuel «normal», défini comme
coit visant a obtenir I'orgasme par pénétration génitale avec une personne de
sexe oppose », ils avaient ainsi d’un scul coup leurs « trois milliards de per-
vers », mais aussi le probleme supprimé au lieu d’étre résolu. C'est prec1sement
cette autre entourloupette que je refusais. Nous avons vu qu’il ne saurait étre
question de sado-masochisme, au sens propre, sans pouvoir considérer cette
sexualité comme « inacceptable (c’est-a-dire a traiter de telle fagon que ces
pervers ne puissent ni nuire ni se nuire, ce qui implique clinique, et éventuel-
lement prison — faut-il libérer au Portugal les bourrcaux de la PIDE ?), A
inverse, seul le pape et Marchais songent encore a interdire que le sperme
¢chappe aux vagins.

Certes, je reconnais avoir eu tort de parler de « perversions innocentes »
en cela qu’au sens clinique chacune peut aboutir a des états de frustrations
susceptibles d’entrafner le désespoir et la mort. Mais ma correction ne va pas
arranger mes contradicteurs.

Bien loin de vouloir trancher du devenir des « perversions » dans la société
communiste universelle, notre probléme est celui de Pattitude actuelle 2
I’égard des perversions de la part des marxistes, dont le but n’est pas tant de
détruire la société actuelle que d’en édifier une nouvelle, sans classes, fin qui,
nous le savons au moins par Leur morale et la notre, ne permet pas n’importe
quels moyens.

¢) La norme

Michel Lequenne : La notion de norme est le diable en bofte de l'article de D.
Avenas et J. Nicolas. Mon discours se serait ébauché « autour d’une norme non
questionnée en tant que telle » (p. 66) mais, encore une fois, c’est une affir-
mation non démontrée, et donc une mise en état de soupgon de tout ce que
je dis. La mise en accusation de lg norme est si chargée d’affects réprobateurs
qu'un tabou Pentoure et interdit son étude. S’il est certain que la norme ac-
tuelle, c’est-a-dire bourgeoise, n’a rien d’une valeur naturelle et reléve de I’his-
toire, limiter son contenu a la pure et simple répression, son rdle a celui d’un
instrument d’oppression et d’exploitation est encore du simplisme gauchiste.
La (les) norme (s) s’enracine dans les exigences de I’humanisation, puis du dé-
veloppement des sociétés humaines. On sait que, pour Marx, « la relation im-
médiate, naturelle et nécessaire d’&tre humain 4 étre humain est la relation de
I’bomme a la femme » (Manuscrits de 1844). Cette relation procéde de la na-
ture (exigence de reproduction de I'espéce), mais en tant qu’elle est relation
bumaine, qu’elle met en présence deux étres humains, le rapport créé est im-
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médiatement social. Cette donnée de base est-elle un préjugé bourgeois, réac-
tionnaire ? C’est cette « norme » qui est mise en accusation dans I'ar-
ticle de D. Avenas et J. Nicolas : « un rapport hétérosexuel nettement subor-
donné au primat de la génitalité, tel qu’il est seul suceptible de permettre la
procréation ». Mais la formulation, si courte soit-elle, comporte pourtant
deux de ces « glissements » que D. Avenas et J. Nicolas croient trouver chez
"autre : hétérosexualité — primat de la génitalité ; primat de la génitalité —
procréation. Certes, c’est la la norme, statistiqgue, de toutes les sociétés hu-
maines (pour ne pas parler des socictés animales). Mais cette définition nc
concerne que cette « norme » extréme nent générale. Elle ne suffit méme pas
a définir une société de classes quelconque. C’est que la norme de chaque so-
ciété de classes n’est jamais purement sexuelle ; elle est sociale, ct si le but de
chacune est la procréation, ce n’est jamai, a procréation dans n’importe quelles
conditions, mais au contraire dans des conditions trés strictes en dehors des-
quelles la sexualité hétérosexuelle elle-méme se met hors de la norme et peut,
étre tres durement chitiée.

Frédérique Vinteuil : Cette vision de la norme sexuelle, décrite comme primat
de la génitalité, pour devenir courante dans I’extréme-gauche, n’en est pas da-
vantage justifiée. Ensemble, D. Avenas et J. Nicolas citent la négation de la
sexualité infantile, I'oppression des femmes, le refoulement de "homosexua-
lité et le primat du phallus. Tous ces maux découleraient de I’hétérosexualité
imposée. On peut déja éliminer ’homosexualité : la société grecque imposait
a ses citoyens une production d’enfants nombreux (sous peine d’amendes ou
de coups de fouet, comme a Sparte) et valorisait I’homosexualité masculine
comme seule affectivité digne de I’étre humain. Mais quant au primat du phal-
lus, en faire un épiphénomene du primat de la génitalité, c’est enlever toute
sa portée au concept. Poser le primat du phallus, c’est poser, entre autres si-
gnifications possibles, la structuration des activités et valeurs sociales autour
de la différence sexuelle et de la dévalorisation-négation des femmes. Autre-
ment dit, ¢’est déerire la polarité masculin-féminin existante dans I'inconscient
et le conscient de I'idéologie d’une société patriarcale, polarité qui connotede
masculin et de positif tout acte, tout savoir, tout langage, tandis qu'au féminin
est réservé I'envers du social, les vertiges de I'inconscient et I'impuissance de
I’hystérie. i

Le primat du phallus se situe donc bien au-deld d’une pratique sexuelle
quelle qu’elle soit. Sa base tient dans I'appropriation par les hommes des fone-
tions reproductrices des femmes, et, primitivement, de leur force de travail.

En fait, deux conclusions opposées pourront étre tirées de ce rapport de
cause a cffet entre primat de la génitalité et primat du phallus, Si tout rapport
sexuel visant a la reproduction de I'espéce implique, en soi, le primat du
phallus, il n’y a plus d’espoir pour le mouvement des femmes. Mais si, inverse-
ment, le primat de la génitalité est saisi sous son acception purement sociale
de contrainte a I’hétérosexualité, toutes les voies de révolution deviennent
d’une facilité d’euf de Colomb (typique des utopies courtes de ['ultra-gauche) :
un peu d’homosexualité, un peu de libération des perversions, et c’en est fini
du primat du phallus. Ce n’est plus la peine de construire un mouvement de
femmes, la « révolution sexuelle » pronée depuis 68 suffit largement. On ai-
merait pouvoir partager un optimisme aussi béat.
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Tout le probleme est que — malheurcusement — le primat du phallus struc-
ture trop profondément I'inconscient pour étre remis en cause par la subver-
sion de la génitalité, laquelle subversion se voit et se pratique tous les jours
sans que la bourgeoisie tremble sur ses bases. Il semble que, pour une analyse
de la norme imposée par la bourgeoisie, D. Avenas et J. Nicolas en soient res-
tés aux encycliques pontificales.

Michel Lequenne : Et rien ne dit que la bourgeoisie ne soit pas capable d’aller
beaucoup plus loin que la « libération de I"avortement » qui fait sangloter le
pape, surtout en période et en les lieux de la surpopulation.

Nous reviendrons au chapitre « de I'amour » sur le fait que celui-ci n’est
partie prenante dans aucune des normes sexuello-sociales des soci¢tés de classes.
En ce qui concerne la norme bourgeoise, I'interpréter comme « morale de
’hétérosexualité » est caractéristique du simplisme ultra-gauche : la norme est
celle de la famille, en marge de la défense rigoureuse de laquelle on sait que
toutes les complaisances sont tolérées. Il est remarquable d’ailleurs que la pre-
micre contradiction qui a sapé cette norme n’est pas venue de la classe fosso-
yeuse de la bourgeoisie, mais est une contradiction interne des valeurs bour-
geoises cllesmémes. La valeur « individu libre » dont on connaft le caractere
indispensable a la constitution de la bourgeoisie, classe formée d’individus
isolés, producteurs comme capitalistes, ne pouvait qu’'entrer en contradiction
avec 'adaptation bourgeoise des structures et valeurs patriarcales. On peut
méme dire que cette contradictiun est le moteur de toute la littérature bour-
geoise, surtout sous sa forme spécifique, le roman, qui, pendant deux siecles, est
le roman d’amour (c’est-a-dire d’amour contrarié par la loi sociale). C’est aussi
pourquoi la revendication du droit a ’'amour, reprise et développée par le mou-
vement ouvrier, prend sa plus haute forme théorique dans les écrits de Marx
dés 1844, ou, immédiatement, dénongant I'inhumanité de la famille bour-
geoise, et en partlculmr la chosification de la femme, Marx attaque en méme
temps, le socialisme réactionnaire qui chosifiait pareillement les femmes, sous
le nom de « communisme des femmes »,

Mais, de ce qu’au fond de toutes les normes on trouve le principe de 'hété-
rosexualité aux fins de la procréation, peut-on déduire que cet ensemble est
le noyau dur de la répression sexuelle qu’il faut extirper comme irrémédia-
blement réactionnaire ? De ce que se pose aujourd’hui le probleme de la
surpopulation du globe (encore certaines zones sont-clles sous-peuplées ce qui
entraine une « autre morale » sexuelle que celles des zones de surpcuplcmunt
voir 4 ce sujet Le sang du Condor), peut-on étre « chronocentriste » a ce point
d’ignorer que la survie de 'humanité et son progres ont exigé jusqu’a nous une
reproduction développée de I'espece, c’est-a-dire pendant des millénaires de
préhistoire et d’histoire ?

Enfin, si la nature est historique, nous avons vu qu’elle n’en est pas moins,
du point de vue marxiste de Marx, le fondement, la matiére premicre de I'his-
toire. Si I'homme de Marx est un « homme au monde » et que cette relation
premicre est d’abord la « relation de 'homme a la femme », cela signifie que
‘cette relation est constitutive de ’humanité.

D'une telle conclusion peut-on déduire que le marxisme aurait a
fonder une nouvelle « norme » qui, a partir de I’hétérosexualité, établirait
une nouvelle loi avec ses interdits et ses sanctions ? Ici apparait en clair la
confusion établie 4 partir des sens différents du mot « norme », Entre le nor-
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mal « biologique », le normal statistique ct la norme sociale, un jeu de conta-
mination parvient a condamner la pratique massivement dominante au nom
de la loi sociale réactionnaire, puis le biologique lui-méme comme bourgeois.

Ici pourtant, Freud est brandi. La nature nc nous donnerait pas de conseils
sexuels. Je suis allé plus loin en adoptant le mot : « Si la nature nous donnait
des conseils, nous n’aurions encore aucun motif de les suivre ». Mais Freud
n’a pas dit que la sexualité devait aux structures sociales de se développer
normalement jusqu’a la maturité hétérosexuelle. 11 ne I'a pas dit, et c’est cn
cela qu’il serait réactionnaire, empétré de sa bourgeoisie ? Freud a la trappe...
avec Marx le « phallocrate » et, pour la bonne mesure, avec Kollontai I'insup-
portable romantique qui veut étre aimée pour son étre unique !

Sculement, on ne brise pas si facilement I'unité d’une pensée. Freud amora-
lise la perversion précisément en en découvrant les racines dans les étapes de
I’humanisation (toujours violente) recommencée en raccourcis par chaque in-
dividu, et, par cela méme, amoralise du méme coup sa subsistance dans les dé-
veloppements déviés. Apres Freud, étre pervers n’est plus étre criminel, mais
étre un humain souffrant. En cela, il est révolutionnaire.

C’est pourtant a ce point que la critique ultra-gauche ['assaille. Le pervers
n’est pas un souffrant 3 aider a sortir de sa souffrance, c’est le héros des temps
modernes, c’est le révolutionnaire absolu (comme les surréalistes le disaient
et disent encore de Sade, ce en quoi je suis en désaccord avec eux, entre autres
choses). D. Avenas et J, Nicolas voient-ils dans quel engrenage ils mettent le
doigt ? Ce n’est plus la lutte des classes qui est le devenir de I"humanité, ¢’est
la lutte de I'anti-norme contre la norme. L’infrastructure est le sexe.

Qui donc « n’interroge pas la norme en tant que telle » ? D. Avenas ct
J. Nicolas qui parlent de « normal » quand cela leur chante sans nous dire a
quel moment et ou ils ont trouvé une « norme » utilisable,

d) A propos de ’homosexualité

Michel Lequenne : En choisissant, pour définir les perversions, la formule de
Laplanche et Portalis rappelée plus haut, D. Avenas et J. Nicolas se sont eux-
mémes piégés et contraints & compter ’homosexualité parmi celles-ci, puisqu’il
s’agit d’une sexualité non hétérosexuelle, ne visant pas le coit génital, etc.
La facilité que cette définition leur donnait pour défendre — flt-ce médio-
crement — le droit 4 I'épanouissement des perversions, en toute rigucur les
obligeait a déclarer ’homosexualité perversion. Ils n’ont pu se tirer de la que
par leur ordinaire manque de rigucur.

Pour nous, les pervers ne sont aucunement définis par la formule adoptée
par D. Avenas et J. Nicolas. Leur définition exige que I'on précise qu’une pra-
tique sexuelle n’est « perverse » — au sens clinique du terme — que lorsque la
satisfaction sexuelle n’est obtenue que par une seule de ces pratiques a laquelle
le sujet « pervers » est fixé de fagon exclusive.

A la lumiére de cette définition « étroite », on comprend I’hésitation de
Freud a ranger 'homosexualité parmi les perversions. Celle-ci en effet ne ré-
pond qu’en partie a la définition précise du pervers.

Il ne saurait étre question dans les limites que nous nous sommes fixées
de traiter le probleme de ’homosexualité dans son fond, mais seulement dans
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le cadre de la polémique engagée de considérer comment la double approche
psychanalytique et marxiste permet de poser-le probleme.

La défense « démocratique » des homosexuels ne serait qu'une tolérance
libérale, couvrant sournoisement la répression, et les marxistes révolution-
naires auraient le grand tort, par manque d’analyse de la nature de I'oppres-
sion particuliere dont souffrent les homosexuels, de n’avoir pas intégré la
totalité du programme de leurs mouvements de « libération » dans le pro-
gramme de la révolution socialiste. L’étude de cette oppression et des mou-
vements homosexucls est a I'ordre du jour de la L.C.R. Mais ici, ce n’est pas
moi qui tranche par avance la discussion, mais D. Avenas et J. Nicolas. Et cela
en opérant encore une fois par « glissements » :1) pas de doute pour eux
qu'une fois I’étude faite il n’y aura plus qu’a intégrer théses et. revendications
a 'acquis marxiste révolutionnaire ; 2) et cela se fera au méme titre que celles
du mouvement de libération des femmes. Nos deux scientifiques supposent
le probleme résolu, et leur « légifération » incontestable.

Frédérique Vinteuil : Pourtant rien n’est plus contestable que cette assimila-
tion du mouvement des femmes au mouvement des homosexuels qui devient
constante dans I'extréme-gauche et offre une nouvelle version de la fusion des
révoltes ou tout s’équivaut : jeunes, homosexuels, femmes, mouvement ou-
vrier et.., drogués, fous...

. D. Avenas et J. Nicolas reconnaissent 4 n’en pas douter au mouvement des
femmes une dimension supplémentaire : la surexploitation au travail, la lutte
économique. Mais, sur le terrain dit « idéologique », toutes les oppressions se
valent et sont porteuses de la méme subversion. La encore, les éminents lec-
teurs de Lacan tirent fort mal les conclusions de I'existence du primat du
phallus. Si toute pratique sociale est soutenue par la valeur mile — positif ;
si tout le pouvoir ‘est vécu aujourd’hui comme pouvoir phallique, la subversion
des femmes est porteuse d’une remise en cause radicale des éléments structu-
rants 'inconscient des individus et les valeurs de cette société. A coté, le mou-
vement homosexuel — réduit, comme c’est le cas, aux homosexuels miles —
prend figure d’épiphénomene, nécessaire sans doute, mais d’une portée sub-
versive plus limitée et trés inférieure.

Michel Lequenne : Les marxistes révolutionnaires défendent « démocratique-
ment » le droit de nombre de minorités et de leurs mouvements sans pour au-
tant intégrer toutes leurs revendications particuliéres (par exemple celles des
minorités nationales) au programme communiste: 1l arrive méme fréquemment
que des contradictions existent entre I'un et les autres programmes dont la
résolution est tenue par nous comme relevant de périodes de transition et de
transcroissance. Pourtant, scul I'ultra-gauchisme considére cela comme du
« libéralisme », et sculs les plus « irréalistes » prétendent que c’est 1 une par-
ticipation sournoise a la répression. Rien ne permet d’affirmer aujourd’hui, au
point ol I'on en est de I'abord de ces problémes, que les revendications des
homosexuels ne sont pas de cette nature (toutes différences gardées).C’est,
personnellement, ce que je pense.

1l en va selon nous tout différemment des objectifs et revendications du
mouvement des femmes qui doivent appartenir au programme communiste,

Cest qu’on naft physiologiquement femme ou homme et qu'on devient
homosexuel (le). Cette proposition s’inscrit dans I'irréductible de la division
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entre sexes. Le devenir de 'homosexualité est hypothétique. Et bien que D
Avenas et J. Nicolas citent Engels quant a lincertitude de la « sexualité »
de P'avenir communiste, ils n’en ont pas moins des présupposés « non interro-
gés » ct qui tiennent tous & I'oubli du caractére historique de I’état présent
de la vie sexuelle,

Des deux ordres d’études (2 unifier) dont peut relever I'homosexualité,
D. Avenas et J. Nicolas oublient simplement I'approche marxiste. Qu’en est-il
de 'homosexualité dans I'histoire ? La plus criante évidence nous la montre
atteignant son plus haut épanouissement précisément dans les sociétés ou
le patriarcalisme cloftre les femmes au gynécée ou au harem, et fond si bien
hétérosexualité et fonction reproductrice (en fonction, d’ailleurs, des besoins
d’expansion particulierement grands des sociétés en question) que la réduction
de la femme A cette fonction est inscrite dans toute la structure sociale, de la
division du travail a tous les aspects de I'idéologie. Dans ces sociétés, le plaisir
sexuel est largement séparé de la fin procréatrice de ’hétérosexualité. La consé-
quence en est que la relation humaine la plus humaine n’est pas celle définic
par Marx, mais au contraire la relation de ’homme a ’homme. Les diaiogues
platoniciens (et naturellement surtout Le Banquet qui s'appelle aussi De
I’amour) sont significatifs en ccla que ces sommets d’une culture lient jusqu’a
les confondre I’homoscxualité et le plus haut niveau de I'échange intellectuel.
Mais ccla au prix de la pire chosification des femmes (sans compter des esclaves,
mais cela est un probleme théorique résolu)?.

L’homosexualité de I'Islam a les mémes causes, les mémes cffets. On pou-
rait ainsi trouver partout le rapport de '’homosexualité aux pires stades dc
l'oppression féminine. Citons encore I’homosexualité ecclésiastique catholique
dans son rapport au diabolisme du sexe féminin, en particulier dans la Contre-
Réforme qui tend 4 mutiler les femmes de leur sexualité et est peut-Ctre a la
base d’une hystérie de masse (voir la sorcellerie aux XVIle et XVIlle si¢cles).

Mais, ignorant 'approche matérialiste historique et s’en tenant a 'approche
psychanalytique, D. Avenas et J. Nicolas ont « oublié » que celle-ci n’était pas
intemporelle et que la « scicnce psychanalytique » la plus fine ne touchait
jamais que la sexualité bourgeoise (de la société bourgeoise). L'horreur de la
« femme castrée » est peut-étre destinée a disparaitre sous peu. Ce n’est pas
slr ? C’est vrai ! Le patriarcalisme se perd dans la nuit des temps et ses racines
sont profondes. Les incidents du mouvement étudiant récent vicnnent encore
de nous le rappeler. Mais I'escalade du ciel est a I'ordre du jour, est déja com-
mencée. Nous sommes 2 la fin de ces millénaires. La préhistoire de I’humanité
s'achéve demain. '

C’est dire que I'homosexualité n’est, jusqu'a preuve du contraire, qu’un
probleme d’aujourd’hui.

2. Ici il faut rappeler aussi que I'une des rarissimes Grecques a avoir accédé a I’étre intel-
lectuel, la grande poétesse Sapho, y parvient dans I'homosexualité féminine, c’est-a-dire
dans I'envers absolu de la société male. D’un seul coup, la différence, que j’ai soulignée,
entre "homosexualité masculine et féminine apparait bien comme réaction, défense, asile,
de méme que le « racisme » minoritaire n’est que ’envers projeté du racisme des domi-
nants.
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Et la le désaccord avec moi ne s’exprime pas en clair dans I'article de D.
Avenas et J. Nicolas.

Que réclame de plus I'anti-norme que d’avoir le droit a ['étre sexuel sans
qu’a sa souffrance intrinséque s’ajoute la répression ? Elle réclame en fait
d’étre contre-norme, nouvelle norme. En cela elle est ultra-gauche. Elle postule
et revendique, non le dépassement dialectique du monde des contradictions
sexuclles, mais la légalisation de I'antithese de la norme bourgeoise ; de méme
que Panarchie, incapable de comprendre la possibilité de I'ordre communiste,
veut supprimer sculement les lois bourgeoises, économiques comme  institu-
tionnelles, de Pordre bourgeois. Surdéterminant cette volonté infantile d’ins-
tituer 'ordre du désordre, le probleme de la démographie catastrophique incite

a une nouvelle philosophie malthusienne :que '’humanité se délivre de I’hétéro-
sexualité procreative en se livrant seulement aux joies, par ailleurs supérieure-
ment exaltantes, de la perversion (et mieux encore se divise en homosexuels
masculins et féminins, cédant ainsi aux pulsions vraiment les plus fondamen-
tales, les plus « naturelles ») et le probléme sera résolu.

Bien entendu, personne (a ma connaissance) n’exprime cela en clair. Mais
c'est sous-jacent aux attitudes nihilistes de gauche, expression d'un désespoir
qui tient, fondamentalement, au retard de la révolution socialiste.

En s’en tenant 4 une définition trop large de la perversion, D. Avenas et
J. Nicolas ont manqué tous les problémes. En effet, réduite a 'ensemble des
pratiques sexuclles qui ne sont pas le coit vaginal, alors, il y a trois milliards
de pervers, et nous le sommes tous peu ou prou, mais... il n'y a plus de pro-
blemes, et Xaviere Gauthier ne reprochait aux surréalistes de n’étre que des ga-
mins en matiére d’érotologie. Réduites aux jeux érotiques, déja décrits dans
les plus anciens manuels asiatiques, les « perversions » sont maintenant inté-
grées aux nouvelles « normes » de pratiques amoureuses : le cinéma porno en
fait foi, et devrait d’ailleurs — 4 ce titre — étre défendu ouvertement en tant
que tel par toute P'extréme-gauche. Leur avenir est donc assuré, a cela prés
qu’il y a encore 4 les débarrasser, pour la plupart, de leurs connotations sociales
qui les pourrissent de poisons dont le principal est la misogynie (mais est-ce
un hasard ?).

Les perversions, nous I'avons vu, sont tout autre chose, un mal qui ne serait
pas encore résolu par la suppression de la réprobation sociale, et son organisa-
tion : la répression.

AVE.IS‘_]L raison ou tort de postuler que les pewemons ne sont que les per-
versions du monde patriarcal ? C'est 4 discuter, une hypothése, Mais j'imagine
mal qu’une société puisse n’avoir pas de conflits inter-humains tout en connais-
sant toujours les conflits sexuels.

d) De 'amour

Michel Lequenne : Ou ['ultra-gauche se démasque le mieux, c’est dans la né-
gation de I'amour. Ainsi c’est 12 que serait I'irréductible contradiction humaine,
celle qu’aucune société ne résoudra jamais. Ainsi ce qui est apparu — entre
autres a ces deux idéalistes : Marx et Freud — comme la réalisation méme du
bonheur, fin que 'humanité se donne a elle-méme, ce serait un mythe roman-
tique ?



Michel Perret : Partant de Iidée que « I'amour est impuissant quoiqu’il soit
toujours réciproque, parce qu’il ignore qu’il n'est que le désir d’étre un, ce qui
nous rend impossible d’établir la relation d’eux. D’eux qui ? Deux sexes »
(citation de Lacan reprise par D. Avenas et J. Nicolas, p. 79), ces auteurs en
arrivent 4 chanter sur tous les tons qu’il n'y a pas d’amour heureux, quc
I’amour poursuit un impossible leurrant et, qu'étant sans objet, il se doit d’étre
frappé définitivement de nullité. Alors quoi ? Eparpillons nos corps aux quatre
points cardinaux des rencontres obligatoirement éphémeres ? Mais, au méme
titre que tout savoir sur la différence, sur le sexe, sur la mort, reste, essenticl-
lement, comme savoir manquant, 'amour, dans sa tentative désespérée et
vouée a I’échec de faire advenir du un, s’épanouit dans ce couple ot le manque,
'comme élément tiers, structure le sentiment amoureux lui-méme.

Que Breton l'ait imaginé cn termes d’amour fou, c’est-a-dire d’un amour
qui rend fou parce que tendant a I'impossible unification (mais peut-étre
m’accusera-t-on de faire 1a violence aux textes surréalistes ?) ne peut que si-
gnifier le triomphe de I'excessif, de I'insoutenable, du manque-fou, qui est le
propre de tout amour.

Vouloir nier cet aspect du couple semble pour D. Avenas et J. Nicolas
n’étre que le prétexte commode 4 exposer pour la nieme fois le dévidage d’un
discours idéologisant sur la société patriarcale que nous voulons tous détruire.
Mais que cette destruction passe par une mise 2 mort de ’amour, et nous na-
geons dans lillusion la plus totale et la plus démagogique qui soit, parce que
leurrante, parce que désespérante, parce que propre a réduire le sentiment
amoureux a un simple corps-a-corps grisdtre et désespérant.

Michel Lequenne : La société communiste, ce serait ainsi une société a la Meil-
leur des mondes, de Huxley, ou de super-techno-producteurs apprécieraient,
apres I’boulot, les autres en fonction de leur plus ou moins de « pneumati-
cité ». Tant d’utopistes — dont les marxistes — seraient morts pour cet univers
de robots jouissifs ? Quelle pauvreté ! Et comme I'on comprend que ceux qui
ont une telle perspective soient désespérés et voués au suicide !

Quelle est la logique, a priori, du rejet de ’amour au musée de I'idéalisme
romantique ? La logique naturaliste mécaniste de la seule existence dans
I'amour de la sexualité.

Mais, remarque Fromm, « au centre de la conception marxiste des relations
humaines, nous ne trouvons pas la sexualité mais Eros, dont la sexualité peut
étre I'une des expressions », Pour Fromm, Marx dépasse Freud pour qui « la
sexualité (et plus, dans les ceuvres tardives, la destructivité) est la passion cen-
trale de 'homme ». « Cette passion, dit-il, est congue comme ['utilisation de
la femme par 'homme afin qu’il puisse satisfaire sa faim sexuelle, qui est pro-
duite chimiquement. Si Marx avait connu la théorie freudienne, il I'aurait cri-
tiquée comme le type méme de théorie bourgeoise fondée sur P'utilisation et
I'exploitation ».

D. Avenas et J. Nicolas « sursautent » quand je parle d’amour humain.
Certes, j'ai tort, les animaux n’'ont qu’une sexualité, pas d’amour ; 'amour
est spécifiquement humain, ma formule était pléonastique. Mais ce n’est pas
ce pléonasme que me reprochent D. Avenas et J. Nicolas, mais précisément le
contraire : la notion d’amour serait idéologique. C’est bien contre cette réduc-
tion naturaliste mécaniste que j'ai di spécifier le caractere humain de I'amour,
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de 'éros de Marx, qu’il appelle aussi, dans ce cas, passion. Or, la « passion,
ce sont les facultés de I’homme s’cfforgant d’atteindre leur objet », la passion,
commente Fromm, « considérée comme un concept de relation ou d’étre en
rclation »,

.

D. Avenas et J. Nicolas vont sursauter a ces paroles oubliées de Marx :
« ’homme est homme, et (...) sa relation au monde est une relation humaine.
Alors 'amour ne peut étre échangé que pour de I'amour, la confiance pour de
la confiance, ete. (...) Si I'on aime sans provoquer de ’'amour en retour, c’est-
a-dire si 'on n’est pas capable, par la manifestation de soi comme personne
aimante, de devenir une personne aimée, alors I'amour qu’on éprouve est im-
puissant et malchanceux ». Et encore : « C’est 'amour qui apprend 4 I’homme
a croire vraiment au monde des objets extérieurs 4 lui ». Fromm précise :
« Assurément, I'amour est une activité humaine, il n’est point passivité (étre
amoureux et non tomber amoureux) »,

Remarquons en passant que les écrits de Kollontai sur I'amour s'inscrivent
parfaitement dans la continuité de ceux de Marx, et que le « potentiel d’a-
mour » dont eclle réclame le développement, c'est dans le changement des
« rapports humains » qu’elle appelle a le chercher. Ce qu’elle ajoute a Marx
‘et Engels, c’est la nécessité de I'« amour-jeu » comme « école de amour ».
Mais son objectif en tant que rapport amoureux, c’est la liaison de « per-
sonnes uniques » et non le contact des épidermes, 'amour non pas réduit 2
Pinstant fugitif de I'étreinte, mais répandu sur toute la vie par la jouissance
atteinte dans la reconnaissance de la richesse de I'autre,

La psychanalyse méconnait la plupart du temps cette dimension « uto-
piste » — bien qu’a courte portée — qui pourtant peut seule porter I’espoir
humain. Et cette méconnaissance n’est 3 coup slir pas innocente. Il n'y a pas
de savoir objectif qui puisse ainsi échapper a I'interrogation marxiste.

Le scepticisme et le pessimisme de la science moderne sont philosophiques,
idéologiques. Le savant bourgeois, fat-il le plus subtil, est immergé dans I'idéo-
logic de sa classe en perdition. La « pulsion de mort » de celle-ci corrode toutes
ses valeurs, hier encore exaltées. Et trop de nos jeunes universitaires tanguent
entre leurs rudiments de marxisme et la science de leurs maitres, ne sachant
pas appliquer la critique du premier a I’épuration de la seconde.

L’ultra-gauchisme d’hier, prolétarien, était purement politique, celui d’au-
jourd’hui, élaboré par I'Université, a un champ beaucoup plus étendu. Il
s’étend méme a toutes les disciplines.

Pour habiller le squelette du sexualisme mécaniste, morne, frustrateur, suici-
daire, le romantisme lugubre de la perversion révolutionnaire vient tenter de
faire illusion. Ce n’est pas par « glissement » que j’ai lié la notion de ’amour
conflit a la messe noire universelle des perversions, tout le livre de Xaviére
Gauthier atteste que c’est la la position de cet auteur. C'est au contraire une
opération de diversion de D. Avenas et ]J. Nicolas que de vouloir dissocier
« sexualité perverse » et éternisation des rapports d’agression et d’hostilité
entre hommes et femmes. Comme Perret I'a dit plus haut, le pervers est seul,
il ignore I'amour (en passant, notons que voila qui distingue encore le pervers
au sens propre des homosexuels) « et c’est pourquoi 'amour le fait vaciller
de sa position », pourquoi, dong, il doit nier 'amour et faire de la sexualité
le sanctuaire, ou plutdt le repaire de la béte, de I’étre naturel dont les qualités
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d’authenticité, affirmées dans la jouissance, sont I'opposition du monde arti-
ficiel du civilisé-bourgeois. Mais, encore une fois, ot est le vécu de ce modele ?

D. Avenas et ]. Nicolas ont trouvé une autre « preuve » de leur « amour
1mp0551blc. », en littérature, Au-dessous du volcan de Malcom Lowry, et au ci-
néma Adéle H Pourquoi ces deux ceuvres entre mille ? Cela ne peut étre que
le fait du hasard d’une lecture et de I'actualité cinématographique. Car on nc
pouvait plus mal choisir. L’échec de 'amour du « héros »d’Au-dessous du vol-
can est celui d’un alcoolique au dernier degré, qui boit parce que pése sur lui
le remords d’un crime commis ou toléré. La beauté de ce roman tient sans

doute a ce que c’est le roman d’un grand amour, dont I’échec tient a des
causes extérieures, sociales. L'Histoire d’Adéle H, i Vinverse, est I'histoire d’un
amour non partagé, d’'un non-amour donc. Ces deux cas opposés ne démon-
trent en rien I'impossibilité de la problématique de I'un. Pour tenter cette dé-
monstration avec des ceuvres d’art, il aurait fallu au contraire en chercher ot
la tentative, la « quéte » n’étaient pas, comme dans les deux ceuvres choisies,
ruinées au depart. 1l n’y avait que 'embarras du choix. Ou plutét, a prendre
les choses par l'autre bout, non ! Car, justemmt les dizaines de titres qui
‘nous viennent immédiatement a I'esprit révelent a la plus sommaire analyse
que, comme nous le disions plus haut, le roman d’amour est le roman d’amour
contrarié, de la société 2 la traverse de I'amour, de ’amour ruiné au départ — la
différence avec Au-dessous du volcan étant dans la non-conscience de la faille.
Et méme si, comme dans Adolphe, de Benjamin Constant, la ruine de I'amour
n’est pas inscrite d’avance dans des données bien opaques, évidentes, telles les
différences de statut social, les lois morales, [’histoire et ses mouvements aveu-
gles, etc., c’est encore profondément la société que I'on trouve, inscrite dans
les déterminations de 'homme et de la femme de la société patriarcale. Et,
justement, quantité de ces romans — sinon tous — ont été écrits pour dénon-
cer ces obstacles a 'amour, revendiquer leur destruction.

Ilustres ou anonymes, les témoignages de I’échec de I'amour ne prouvent
pas plus son impossibilité que I’écrasement des révolutions ne prouve I'impossi-
bilité du socialisme. Tout au plus pourrait-on dire que les conditions n’en sont
pas réunies. Mais de méme encore que de brefs instants d’utopie réalisée,
voire seulement de fraternité dans le combat suffisaient 4 assurer aux généra-
tions renaissantes de lutteurs qu'ils ne donnaient pas leur vie pour une chi-
mere, de méme il suffit pour croire a la promesse de I’'amour, d’amours réussies
contre tout réalisme, et, en particulier, réussies dans le combat épaule contre
épaule ; amours heureuses qui ne signifient pas amours sans difficultés, pro-
bléemes, conflits, mais loin de I'« agressivité mutuelle avouée » de « ’homme
et de la femme a la fois bourreaux et victimes » de Xaviere Gauthier.

L’amour heureux, proclament D. Avenas et ]J. Nicolas, « ¢a ne peut étre
qu’aveuglément sur I'aliénation qui marque la relation amoureuse de fond en
comble, sur les rapports de force qui la structurent, sur les fantasmes qui
I'encombrent des I'origine ». Et, développant, ils précisent que ce sont en gros :
« le primat du phallus et la prégnance de la premiére relation amoureuse, celle
4 la meére ». Le dogmatisme de ces doctes doctrines a un certain c6té molié-
resque. La relation amoureuse consiste préciséntent 2 échapper 4 la prégnance
amoureuse maternelle. Quant au primat du phallus, il échappe au sexuel, et,
comme tel, sa mise en question est impliquée au plus profond de toute lutte
politique et, en particulier, de la lutte pour le communisme. A I’échelle de toute
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la société, certes, la domination de I'homme sur la femme ne sera achevée
qu’avec la destruction finale des résidus de la famille patriarcale, mais cette
lutte n’est possible qu’autant que déja les révolutionnaires, le parti révolu-
tionnaire dépassent ce stade dans leur conscience. Pas plus que qui que ce soit,
ils ne sont maitres de leur inconscient, mais I'inconscient des générations fu-
tures dépend des comportements des éducateurs qui, eux, ne peuvent relever
d’abord que de la conscience. C'est poser le probléme de la morale révolu-
tionnaire dont D. Avenas et J. Nicolas nient la possibilité au méme titre que
celle de Pamour,

Sur ce terrain de la modification des comportements et de la conscience de
la valeur et de la dignité de I’autre, le non-sexuel est d’'une importance essen-
tielle. Nous avons tous, certes, 2 nous mettre a I’école de la psychanalyse,
mais les psychanalystes ont aussi a se mettre a I’école du marxisme, et certains
pour apprendre simplement que ’homme n’est pas une machine, mais un étre
qui a en lui un « besoin de réalisation de soi (...) qui est 4 la racine du dyna-
misme spécifiquement humain ». Réalisation de soi et édification de la société
sont projetées ensemble par les hommes. Le bonheur, cette idée neuve, est
celui d’une société sans contradictions inter-humaines et de I'amour. L’homme
a su vaincre bien des résistances « naturelles » pour se créer et édifier des
sociétés, et cela alors que les résultats ne pouvaient étre que médiocres et
insuffisants, Comment ne serait-il pas capable de vaincre de bien moindres
résistances pour édifier une société enfin harmonieuse ?

Dans toutes les sociétés de classes, mais surtout dans la société bourgeoise,
'amour a eu, comme sentiment asocial, bien souvent le caractére d’une « al-
liance » qui brisait la solitude et donnait a ses deux membres une force, qui
peut étonner les « sexologues », mais qui n’en était pas moins susceptible de’
permettre des efforts surhumains.

Michel Perret : D. Avenas et J. Nicolas semblent ignorer le role qu’a pu avoir
dans I'histoire le couple militant. Que ce soit en Russie tsariste, dans les pays
occidentaux au début de XXe si¢cle ou aujourd’hui dans les pays ol la lutte
révolutionnaire est clandestine, 'amour entre militants était et reste un défi
lancé 4 l'oppresseur au point méme des valeurs traditionnelles, Banc d’essai
d’une nouvelle morale, I'amour entre révolutionnaires était, est ce qui provoque
le plus de hargne chez les tenants de I'ordre érabli et... les forces de répression.
Il faut baigner dans le désespoir du marginalisme petit-bourgeois pour préten-
dre avancer que le seul mot d’ordre juste renvoie avant tout i la mort de
I’amour.

Michel Lequenne : L'impossibilité de I'amour décrétée par D. Avenas et J.
Nicolas, renvoie irresponsablement chacun a sa solitude. Et ils prétendent me
répondre pour que je n’améne pas « chez les lecteurs, membres ou non de
I’organisation, des réactions de désarroi et d’inquiétudes justifiées » ! L’in-
conscience atteint ici le point maximum,

II1. Morale révolutionnaire

M. Lequenne : D. Avenas et J. Nicolas m’accusent d’avoir « contourné » la
psychanalyse. Ce serait éventuellement un moyen d’aller au-dela. Passons !
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On aura déja jugé ce qu’il en est. Mais, eux, a vouloir la « traverser » s’y sont
enlisés. Ils me dénient d’avoir réussi a2 me placer sur le plan de Ja morale révo-
lutionnaire, et prétendent que les principes que j'avance ne sont que ceux de
la morale bourgeoise, inconsciente ou déguisée — sans doute déguisée par I'in-
conscience. La encore, pas de démonstration, mais des arguments qui relé-
vent pour Pessentiel de la pire polémique journalistique ; ainsi de leur sugges-
tion que rien ne sépare mes positions de celles des stalino-réformistes du
XXIle Congres du P.C.F. Ces sortes d’arguments ne déconsidérent que ceux
qui les emploient. Mais eux, quelle est leur position sur ces questions ? Rien !
C’est, dans leur article, un trou, un abime, qu’ils contournent prudemment.

Il est clair, cependant, a bien les lire, qu’a leurs yeux aucune morale révolu-
tionnaire n’est possible, et c’est pourquoi toute évocation de celle-ci doit étre
renvoyée a la morale bourgeoise. Par une opération d’écritures qu'ils appelle-
raient un « glissement », ils passent de la morale révolutionnaire a la morale
communiste pour décréter qu’elle n'existera que dans la société communiste
réalisée. Merci de I'enseignement, mais nous savons cela de longue date. Quvrez
les oreilles, c’est de la morale révolutionnaire que nous parlons, et il en va sur
ce terrain comme d’autres, tel celui de I'art : la morale communiste sera celle
d’une société sans classes ; la morale révolutionnaire est une morale de combat,
de combat au sein d’une société de classes, ordonnée par la lutte contre la
classe dominante dont la morale, dominante, formelle, est la couverture hypo-
crite de sa contradiction pratique, I'ignoble immoralité bourgeoise. La morale
révolutionnaire n’est pas une morale pour demain, elle ne prétend pas a quel-
que absolu, elle se forge en opposition mais au sein de la société de classes et
de ses lois d’airain ; elle n’ignore ni les déterminismes de classes, y compris
ceux de la classe exploitée, corrompue idéologiquement et moralement par la
classe dominante, ni les aliénations de notre époque en fonction des hautes
tensions de la lutte de classes, ni, par conséquent, les « perversions » de la so-
ciété, mais elle n’ignore pas non plus que tout n’est pas permis pour parvenir au
socialisme.

L'ultra-gauche, en tant qu’envers de l'idéologiec bourgeoise, reproduit
celle-ci dans I'inversion en la niant. La bourgeoisie définit sa morale comme la
morale ; 'ultra-gauche, acceptant cette prétention a I’absolu de I’adversaire,
rejette toute morale comme bourgeoise. Xaviere Gauthier, conséquente dans
son ultra-gauchisme, donne un contenu — le déchainement des perversions —
4 Pimmoralisme congu comme envers révolutionnaire de la morale bourgeoise.
D. Avenas et J. Nicolas restent 4 mi-chemin de cette démarche. Timidement,
ils refusent de se prononcer sur la possibilité ou non d’une morale révolution-
naire autant que sur l'inversion ultra-gauchiste de la morale bourgeoise. Ce
faisant, ils sont obligés d’en arriver 4 la dichotomie entre morale publique et
morale privée,

La vie politique du révolutionnaire serait réglée par des principes de compor-
tement touchant aux rapports généraux entre classes et a I'intérieur de la classe
prolétarienne, commandée par la nécessité d’élever sans cesse sa conscience et
de parvenir a son unité révolutionnaire (ainsi, nous sommes tous d’accord pour
condamner la violence physique dans les rapports entre organisations ouvrieres,
et c’est au nom de cette morale que nous condamnons par exemple les pra-
tiques staliniennes et celles de I’A.J.S.-O.C.1.). Mais, en-dega, I'individu révo-
lutionnaire ne serait contraint par nuls principes. Successeur en cela de 'indi-
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vidu bourgeois, étre morcelé, il serait, comme individu privé, libre de s¢ com-
porter n’importe comment, En particulier, dans ses rapports sexuels, il pourrait
avoir des relations sadiques avec sa compagne (ou son compagnon) pour peu
que Pautre les tolére. Plus simplement, la conscience organisée qu’est le parti
révolutionnaire n’aurait pas a porter un regard moral sur la vie privée, et la
cellule pourrait savoir que X.. bat sa compagne apres s’étre saotilé le samedi
soir sans que cela la concerne si X.. est 4 jour de ses cotisations et s’il accom-
plit convenablement les tiches qu’on lui a assignées ! Si Ponia et Cie n’en fai-
saient pas unc filicre de répression, nous pourrions accepter que Y.. se détruise
a I’héroine ? Mais cette brute, mais ce déchet humain, ils voteraient des réso-
lutions, ils choisiraient des responsables !

Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas de morale qu'il s'agit 1a ?

La morale n’est rien d’autre que la codification — pour nous, nous dirions
plutdt la prise de conscience claire — des fondements et des régles de compor-
tement des groupes humains. En tant que négativité active de la société bour-
geoise, le fondement de la nétre, c’est la destruction de cette société pour la
construction de la société sans classes.

De ce point de vue, la violence, par exemple, ne peut étre abordée comme
'ont fait D. Avenas et J. Nicolas (p. 69) par opposition a la violence révolu-
tionnaire, comme « froide » et « hautement raisonnée », a la violence « impul-
sive » des pulsions (notons d’ailleurs, en passant, qu'une telle opposition est
toujours tranchée par les révolrés mécanistes et absolus contre la violence
froide, de Sade — Frangais encore un effort pour étre républicains, a Nietz-
sche — « I’Etat est un monstre froid » — et jusqu’a nos modernes anarcho-
spontanéistes anti-bolchéviks).

Ce qui justifie la violence révolutionnaire, c’est son adéquation a ses fins,
lesquelles sont hautement morales puisqu’il s’agit de la réalisation des buts
les plus élevés — les moins naturels — que '’humanité se soit donné a elle-
méme. Mais il n’y a pas, 1a non plus, une séparation infranchissable entre cette
violence-moyen et celle ol entrafnent les pulsions issues des profondeurs et
plus ou moins canalisées par les sociétés de classes. Et si la « violence systéma-
tiquement organisée (...) vise a restreindre au maximum tout ce qui pourrait
(sic) relever d’un quelconque (resic) ' déchainement ’ des instincts », ce ne
peut étre par le fait de la sagesse supréme des chefs géniaux ni méme d’ung
« élite » (sélectionnée comment ?), mais bien par I'adoption, par les masses
révolutionnaires, tendant a se confondre avec toute la classe révolutionnaire,
de principes qui sont ceux de la morale révolutionnaire. Si, jusqu’a nous,
les révolutions n’ont pu éviter, de leur coté, des « bavures », parfois atroces,
n'est-cc pas en raison d’une arriération des classes opprimées — qui, étant le
fait des classes dominantes, est d’ailleurs leur excuse — qui se manifeste par des
comportements étrangers a la morale révolutionnaire, retournement sur la
classe ennemie de sa pratique, elle-méme inversion de ses principes formels.

Quant a la morale sexuelle des classes exploitées et opprimées, elle est évi-
demment celle de la classe dominante, souvent aggravée par la misere cultu-
relle. Elle est dominée par I'esprit patriarcal, la misogynie, la violence a I’égard
des femmes. (C’est d’ailleurs pourquoi les pays de I'aliénation maximum de
la femme voient souvent, a 'heure de la révolution, le plus haut point de radi-
calisation atteint par celles-ci). Mais « il est vain de jeter sur (cette violence)
I’'anathéme », me censurent D. Avenas et J. Nicolas. En somme, c’est comme
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¢4, on n’y peut rien, cela s'arrangera dans la société communiste, sauf a ce que
cela soit trop profond (voir plus haut). Mille pardons ; je ne me drape ni
n’anathémise, mais je pointe et la complaisance ct la confusion, et somme la
vie privée de sortir de son trou, ou, bien retranchée, elle invoque ses pulsions
irrépressibles et 'accord des « partenaires » dans les vieilles normes.

Pendant que nous y sommes, j'irai plus loin : bien loin de devoir étre un
immoraliste, le révolutionnaire doit étre I'étre le plus « moral » que ’humanité
ait jamais vu. Sinon il n’est pas un révolutionnaire, mais probablement quelque
aventurier,

Morale de la relation humaine, la morale révolutionnaire doit exclure tout
tort 4 P'autre qui n’est pas exigé par la marche en avant de la révolution, c’est-
a-dire par la réalisation de Iespéce humaine en véritable humanité. A fortiori
condamnera-t-elle toute violence — sociale ou privée — qui maintient ou conso-
lide le vicux monde. Or, tout ce qui est patriarcalisme est violence réactionnaire
faite aux femmes, moitié de I"humanité dont il est clair maintenant que, sans
elles, la révolution ne sera pas faite. Si j'ai raison de dire que les perversions
sont patriarcales, il est exclu pour les révolutionnaires de vouloir les « libérer »
si peu que ce soit.

Michel Perret, en nous montrant plus haut I’échec et la violence du mode
de relation du pervers a 'autre, lui dénic autrement ses prétentions révolution-
naires.

Ici nous voyons clairement que les aspects sexuels de la morale révolu-
tionnaire, 4 I'envers de celle de toutes les morales des classes dominantes, n’ont
aucun aspect « positif » d’exigence d’une pratique particuli¢re ou limitée, mais
ont besoin comme toutes les autres, d’interdits qui ne relévent que de la
contradiction de certaines pratiques avec l'ensemble dialectique moyens/fins
de la révolution.

Pour I'anarcho-ultra-gauche, le monde de la révolution s’édifie sur la plage
lisse d’une annihilation de tout le passé. Il n'y aurait ricn a sauver de tout
I'acquis de ’humanité au long de millénaires d’histoire. Et surtout pas sur le
terrain de la morale. Celle-ci ne serait tout entiére qu’organisation de la ré-
pression.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les théories ultra-gauches modernes en ma-
ti¢re d’éducation. Notons seulement que méme ce maitre théorique de 'ultra-
gauche moderne qu’est Bataille a bien montré (De I'érotisme) que I'humanisa-
tion n'a été possible qu’au prix d’une « répression », sexuelle dans son fond.
S’il est vrai que la pulsion sexuelle recéle ’animalité en I'humain, tout le pro-
bleme de la société harmonieuse, c’est-i-dire du communisme, sera celui de
I’équilibre instable — donc dynamique — entre sexualité épanouie ¢t humanisa-
tion toujours plus élevée. Ne pas comprendre I'exigence éternelle de la con-
trainte constitutive de I'humanité est au fond du désespoir ultra-gauche. La
refuser, c’est refuser toute civilisation. Et comme aucun communisme n’est
possible dans I'anarchie d’une foutrerie universelle, cet idéal ultra-gauche ne
pourrait se réaliser que comme envers de vie privée d'un communisme de four-
miliere, comme libération compensatoire d'un monde de robots. Encore une
fois, nous retrouvons Huxley, ou mieux/pire le prolétariat de Planete a gogos
de Pohl et Kornbluth. Si I'on peut penser qu’un tel enfer science-fictionniste
anti-utopiste n’a aucune chance de se réaliser en cela qu’il est totalement in-
humain, les tendances — fussent-elles inconscientes — en cette direction n’en



sont pas moins dangercuses comme les premicres esquisses de la barbaric nous
I'ont déja révélé.

Condamner la sublimation comme « morale de curé », c’cst oublier que
Freud a parfaitement montré cn celle-ci la source méme des plus hautes réali-
sations humaines. Dans mon article du n® 4, je ne donnais nul conseil ; j'obser-:
vais seulement que les approbations pour « perversion » que Xaviere Gauthier
décernait a certains surréalistes, et en particulier aux peintres, touchaient
non pas des perversions réclles mais leur sublimation ‘en art, c’est-a-dire leur
catharsis, non sculement pour I'artiste, mais, grice a la haute valeur de cet art,
pour l'autre de I'artiste, c’est-a-dire celui qui regoit 'ceuvre. En cela également
— et mon grand tort est sans doute de ne pas 'avoir assez souligné — la critique
de Xaviere Gauthier tombe a faux, manifeste son incompréhension de I'ceuvre
surréaliste et de sa portée libératrice.

Le surréalisme, notre allié

Michel Lequenne : L’article de Denis Berger, « Cours militant, le surréalisme
est derriere toi », complete celui de D. Avenas et ]. Nicolas en cela qu’impliei-
tement il reprend contre le surréalisme, et en particulier contre Breton, quel-

ues-uns des themes principaux de Xaviere Gauthier, ct cela de la fagon la plus
légere. En cffet, d’entrée de jeu, il se détourne du fond de son sujet et écrit :
« Ces poémes, ces réves, ces photos, ces dessins, ces manifestations, a quoi
bon chercher a les résumer, a les situer dans leur époque, a en dire la portée ?
Les théses universitaires sont 1 pour cela ». Les surréalistes d’aujourd’hui ré-
cusent les théses universitaires, et ils ont raison (a des exceptions qui ne peu-
vent d'ailleurs étre considérées comme « theses universitaires » et les dépassent
de beaucoup tel I'admirable André Breton de Marguerite Bonnet sur lequel
nous reviendrons). Denis Berger, plus que tout autre, devrait bien savoir que
I'Université n’est pas neutre. Pour nous donner a entendre le surréalisme, il
faudrait que I'Uniyersité se situe au-dela. Or elle est aujourd’hui en-dega.

Rien ne peut donc remplacer la critique marxiste révolutionnaire pour 1'appré-
hension du passé de ce mouvement révolutionnaire qu’est le surréalisme.

Refusant d’aborder son sujet, la collection de La Reévolution surréaliste
(1924-1929) du point de vue de I'analyse historique marxiste, Berger accepte
par la-méme de se livrer & I'improvisation subjective de réflexions sur le pouce
inspirées par une lecture hdtive. Mais pouvait-il 4 ce point refuser les données
les mieux établies de I’histoire, traiter du surréalisme en général a partir d’un
de ses moments, celui qui précéde son adhésion au communismie, puis accepter
implicitement la thése selon laquelle le surréalisme disparaft dans la Seconde
guerre mondiale, et considérer comme une séparation 4 titres égaux les orien-
tations opposées de ceux qui restent surréalistes et de ceux qui deviennent
social-patriotes, ce qui est radicalement incompatible avec le surréalisme n’im-
porte comment qu’on le juge ? Cette thése est celle que tentent de valider
aujourd’hui Aragon et ses frotteurs. C'est aussi la thése — implicite — de
I'ultra-gauche Xaviére Gauthier qui y trouve son compte. C'est apporter de
'eau au moulin de ces magouilles que de taxer d’« insignifiance » tout le sur-



réalisme de l'aprés-Deuxicme guerre mondiale ol aucunce rupture de niveau
n’apparaft dans la production d’ceuvres tout aussi, voire parfois plus significa-
tives qu'au temps ou le mouvement rassemblait ses themes (ainsi, pour ne
prendre des exemples que parmi les peintres que tout le monde connait peu ou
prou, Bellmer n’est-il pas un artiste beaucoup plus profond et bouleversant
qu'un Dali ? Et peut-on considérer comme insignifiants un Molinicr ou un
Matta ?).

La condamnation de Berger est portée avec des arguments politiques : Garry
Davis et la redécouverte de Fourrier. Outre que la remise en valeur du vrai Four-
rier (occulté dés sa mort et & commencer par ses propres disciples) ne puisse
pas passer pour inutile pour des marxistes révolutionnaires en lutte contre la
mécanisation sectaire du marxisme par ses thuriféraires officiels, comment
Berger peut-il oublier que Breton fut un des trois ou quatre hommes qui lan-
cerent le Manifeste des 121 ! P. Frank et moi-méme, en tout cas, n'elimes
garde d’oublier, dans ’hommage que nous lui rendions 4 sa mort, sa si_gna-
ture en blanc donnée au Comité de Solidarité Pérou pour ces télégrammes qui,
plusicurs fois, arrétérent la main des bourreaux levée contre Hugo Blanco,
Hector Bejar et leurs compagnons.

Mais ces reproches sont surtout parfaitement contradictoires avec 'affir-
mation qu’« il est abusif de vouloir donner une explication purement poli-
tique 2 I'évolution du mouvement...». Il est vrai que Berger utilise ce constat
contre-sens. Les reculs du mouvement ouvrier, le poids du stalinisme expli-
quent et excusent plus et non moins les faux-pas politiques d’'un mouvement
qui n’était pas une organisation politique. Et il faudrait une belle inconscience
— voire un rude culot — aux militants de I'avant-garde politique pour jeter la
pierre aux surréalistes coupables de n’avoir pas été capables d’une plus claire
conscience politique que la leur ! Précisément parce que le mouvement sur-
réaliste n’est pas un mouvement politique, il devait subir les reculs du mouve-
ment ouvrier plus durement que I'avant-garde révolutionnaire. Le remarquable,
en ce qui le concerne, aura été sa capacité a ne pas se renier dans les plus vio-
lents contre-courants de lhistoire et, en cela, il est une cxceptlon hlstorlquc
entre tous les courants littéraires et artistiques, aucun autre n 'yant jamais été
capable de ne pas se disperser ou de ne pas devenir anti ouvrier dans les pé-
riodes de réaction.

Que cette exceptaon ait. tenu en grande partle a la liaison Trotsky-Breton
(dont la conjonction remarquable des conceptions sur I'art est bien montrée
par I'excellent petit livre de José Pierre, Position politique de la peinture sur-
realiste; sur lequel nous reviendrons aussi), cela n’enléve rien 4 la valeur de
cette fermeté dans le double refus des sirénes libérales bourgeoises ou stali-
niennes.

Tous les adversaires du surréalisme se sont efforcés, quand ils ne pouvaient
pas le diluer dans I’eau sale de la production de ses renégats, de le réduire a
Breton seul, L’opération a un sens politique trés net, qui ne peut tolérer de
notre part nulle complaisance. Mais il est vrai — et aucun surréaliste n’en dis-
conviendra — que, par sa rigueur artistique et morale, Breton a été I’axe du sur-
réalisme, son pilote-gouvernail entre les brisants, sa conscience la plus haute,
Et cette rigueur explique les ruptures dans le mouvement surréaliste. Si celles-ci
ne sont pas toutes politiques au sens strict du mot, elles le sont au plus large
sens en ce qu’elles impliquent a chaque fois la totalité des acquis du mouve-
ment.
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Ici, sur les traces de Xaviere Gauthier, Denis Berger se lance 4 la recherche
d’unc cxplication surdéterminantc A ces ruptures, et la trouve comme elle
dans 'homosexualité latente d’un groupe qui serait une « fratrie », ¢t en par-
ticulier dans celle particuliere au « misogyne » Breton. Autant de termes 2
cette proposition, autant d’erreurs.

Tout d’abord, le groupe était-il une fratrie ? Marguerite Bonnet dans son
André Breton souligne bien que ce groupe n’est pas une organisation fermée,
aux fronticres stables. Les listes qui en sont données sont fluantes. Et si celles
de Breton ne comptent que des hommes, ¢’est qu'il ne retient que les créateurs,
et le vrai probleme : pourquoi, dans le premier groupe surréaliste, n’y a-t-il que
des poetes et des peintres hommes ? ne peut recevoir comme réponse I'exclu-
sion a priori des femmes — puisqu’aussi bien il y a des femmes qui figurent dans
la liste d’Aragon et au sommaire de La Reévolution surréaliste: : Denise Lévy,
Simone Breton, Renée Gauthier, etc. — mais les conditions mémes de I'appa-
rition du surréalisme en ce que la révolte contre la guerre est le catalyseur
de sa cristallisation, ¢t que cette guerre la avait été essenticllement une guerre
d’hommes.

Tranquillement, Berger écrit : « Breton, comme tous les hommes, est fon-
damentalement homosexuel et (...) comme la majorité des hommes, il refoule
cette homosexualité sous la pression de la morale dominante ». Comme c’est
simple ! Si simple que cela n’explique plus rien. Car, en effet, pourquoi
est-ce que cette homosexualité fondamentale n’expliquerait pas toutes les
scissions, les notres par exemple, la lutte Trotsky-Staline, 'opposition avant
1917 de Trotsky et Lénine (le parti bolchévik, une « fratrie » de misogynes
— la misogynie est une des explications de la psychologie de Lénine par Soljé-
nitsyne, dans Lénine a Zurich), et, allons-y gaiement, la liaison Marx-Engels,
une liaison homosexuelle typique ! La psychanalomanie peut tout réduire
a I'absurde. Mais, encorc une fois, si chaque homme est un homosexuel qui
s'ignore, cela ne peut plus rien expliquer de particulier, c’est un tissu banal,
et les causes de chaque phénomene devront étre trouvées ailleurs.

Breton serait particuliérement misogyne ! Méme Xaviere Gauthier n’était
pas allée jusqu’a une telle affirmation. La démonstration est d’ailleurs défail-
lante : la preuve de I’extréme misogynie de Breton, Denis Berger, toujours
sur les pas de Xaviére Gauthier (mémes citations), la trouve dans quelques ré-
pliques de l'une des deux soirées de débats sur la sexualité, organisées par le
groupe surréaliste en janvier 1928, débats qui n’avaient eu nuls précédents
et n'ont eu depuis nulle suite. Ces dialogues, a4 eux seuls, exigeraient une
analyse sérieuse qui commencerait 4 coup sir par marquer '« historicité » des
conceptions et des pratiques amoureuses. D. Berger, comme Xaviére Gauthier,
se contente d’incriminer quelques phrases, celles ou Breton précise qu’il ne
« trouve pas de mise » de demander son avis a sa partenaire quant aux postures
a prendre dans I'exercice amoureux. Tels que sélectionnés, ces propos obligent
a conclure que son attitude est « phallocratique », et plus « réactionnaire »
que celle de ses interlocuteurs. Mais il se trouve que la sélection est tendan-
cieuse (pourquoi, c'est ce que nous ne cherchons pas ici). En effet, quelques
répliques plus haut, Breton a dit : « Quant & la femme, elle peut prendre I'ini-
tiative de changer autant qu’elle veut », Contradiction ? Non ! La totalité du
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débat éclaire le sens véritable des répliques isolées par Denis Berger et Xavicre
Gauthier. Ce qu’exclut Breton, ¢’est la discussion « technique » dans le rapport
sexuel. Et cela renverse les valeurs entre les interlocuteurs. Car ces débats
font apparaitre, en gros, deux « tendances » entre surréalistes a propos de
I’'amour : les partisans du « libertinage » et ceux de 'amour passionnel. Breton
est évidemment de ces derniers et condamne violemment le « libertinage », ce
qui exclut pour lui nombre de comportements, que I'on peut trouver « histori-
quement dépassés » si I'on veut, mais qui interdisent de les caractériser comme
partlculleremmt misogyncs par rapport non sculement a ceux dominant alors,
mais encore par rapport a ceux que défendent la moitié de ses amis de i’{.poquc

Autre preuve : Breton morcelle le corps de la femme (Berger dit d’ailleurs
qu’il le fait avec des « comparaisons superbes », des « images magnifiques » :
c’est tres étonnant ! Personncllement, je ne saurais comprendre comment
ce qui est réactionnaire pourrait en méme temps étre magnifique et superbe 1),
il n’est pas question de I'« existence de la femme » dans la conception de
'amour fou. La lecture de P'ceuvre poétique de Breton par Denis Berger est
aussi sélective que sa mémoire de Pactivité politique surréaliste. Comparée a
la maniere dont les poétes hommes de tous les temps ont célébré la femme,
des « blasons » du XVlIe si¢cle aux poc¢mes érotiques de Verlaine (dont la bi-
sexualité assumée est bien connue), la récapitulation des corps par Breton
n’est exceptionnelle que par la splendeur de son panthéisme. L’écriture a cette
infirmité de ne pouvoir dire globalement, comme le fait la peinture, mais, en
revanche, elle peut aller plus facilement au-dela des surfaces. Pourtant, dans les
deux cas, le lecteur doit faire la moitié du chemin, Ramené au lot commun
des poetes, faut-il conclure que, simplement, Breton est misogyne comme les
autres, tous participant d'une commune approche patriarcale de 'amour ? Ce
serait encore une fois tuer la valeur de la caractéristique ct s’interdire, par

suppression du probleme, la recherche des déterminants des érotiques parti-
culiéres. Marguerite Bonnet, elle, avee la finesse analytique que lui assure sa
triple qualité de femme, de marxiste et de surréaliste, appllqucc quinze ans du-
rant a I’étude de Breton ct du surréalisme, a sirement mieux vu le probleme
en le saisissant ainsi : « il est siirement important que la figure féminine y appa-
raisse, presque toujours, non seulement vague, mais incompléte, mutilée méme,
comme « la belle unijambiste des bouvevards » (...), réduite a un seul fragment
de son étre, « un auriculaire de femme » (...), ou a un substitut, tel le voile
animé (...). De fagon générale, le corps féminin y subit, outre la dématériali-
sation générale, une parcellisation frappante, si bien qu’on pourrait sans doute
lire ces textes comme des textes du manque, de la frustration, tout autant.que
de l'accomplissement extasié du désir ». Il s’agit pourtant ici d’'un moment
de Pévolution d’André Breton dont Marguerite Bonnet précise qu il sera dé-
passé, « grice a Nadja », dans « une mutation décisive » qui « lui fera connaitre
dans la passion amoureuse la loi absolue de son étre et de son destin ». Breton,
timide devant la femme, c’est une clef plus valable de son admiration et des
espoirs qu’il met en elle. Evoquer I'amour fou, et comme concept et comme
ouvrage particulier, pour justifier une chosification de la femme, ce ne peut
étre que la manifestation de la lecture la plus superficielle : la seule lettre 4 sa
fille nouveau-née, adressée 4 son adolescence, dans ce livre, suffirait 4 réduire
4 néant une telle interprétation, et plus encore les espoirs mis au compte des
valcurs féminines dans Arcane 17.

180



N’y a-t-il pas de quoi rire d’ailleurs, aprés les fulminations contre I’évocation
de Mélusine, 4 voir les féministes ultra-gauches (dont Xaviére Gauthier) titrer
leur revue Sorcicres, quand on sait que fées et sorcicres ne sont que les deux
faces de la méme réalité, pour les surréalistes tout aussi positive dans les deux
sens, Mais surtout, il v a dans la condamnation du surréalisme comme miso-
gyne, et des aspects « hasard objectif » de 'amour fou comme articles de bazar
désuets, 'incompréhension profonde de ce qui, pour Breton, loin d’étre un
irrationalisme de la « désignation » était au contraire ‘construction poétique
d’une « singularité » en accord « cosmologique » au monde, ivresse de fusion
des sujets dans I'univers, qui sera a jamais ¢trangere aux « matérialistes » des
corps a corps multipliés. Tant pis pour cux !

Dans ses dernieres années, Breton a multiplié les déclarations et les préci-
sions sur sa conception de I'amour. On les trouvera dans Perspective cavaliere
(en particulier, « Réponse A une enquéte : L’amour sublime est-il unique ? »,
« Preface au Concile d’'amour d’Oscar Panizza », et surtout l'entretien avec
Guy Dumur), ainsi que « A ce prix » (Le surréalisme et la peinture). De tels
textes peuvent a coup siir étre discutés, on ne peut les écarter d’un adjectif.

Entre le reproche de ne pas « se situer clairement dans la lutte politique »
(ce qui est d’ailleurs faux) et le constat que ce mouvement « se situe a d’autres
confins (!) que ceux de I'action révolutionnaire militante », Denis Berger flotte
et manque... précisément la spécificité du surréalisme.. Mettre le surréalisme
sur le méme plan que le M.L.F. ou les mouvements de libération des homo-
sexuels, outre que c’est « oublier » que ces derniers mouvements ne datent
que d’hier et que ce n’est pas le marxisme, fut-il révolutionnaire, qui les a créés,
c’est, délibérément, fixer au surréalisme des fins qui ne sont pas les siennes.

A partir d’une révolte de jeunes poctes — bourgeois, qu’auraient-ils pu étre
d’autre ? — contre I'ignominie bourgeoise, et s’attaquant d’abord a leurs
propres problemes : de I'écriture, de I'art, puis de ses fondements, le surréa-
lisme a reussi a prendre une place particulicre dans le mouvement révolution-
naire, Son courage moral, dans cette évolution, est rare. En font partic ces ex-
périences de dépouillement et d’auto-analyse ou ils n'ont pas été suivis. La
critique qui leur est faite a cet égard, si sélective ct superficiclle, est devenue
fréquente, ct, le plus souvent, de la part de gens qui, eux, nc se dévoilent pas.
Pourtant le défi des Confessions de Rousseau est aussi le leur. Leur attitude fut
a I'envers du « culte du moi » barrésien ; un appel 4 jeter les masques sociaux,
Qui ne commence pas par les imiter a-t-il le droit de les juger 7 J’en doute.

Mais ce ne fut encore la qu'un stade du mouvement surréaliste. Vincent
Bounoure eut raison d’y insister dans le n® 9 du Bulletin de liaison surréaliste-
(20.9.74) : le surréalisme doit étre saisi comme mouvement, au sens propre du
mot. Le surréalisme ne peut étre dissocié en ceuvres ct en actes. Les premiéres
ont fécondé tout art moderne, mais le surréalisme n’est pas une forme. La spé-
cificité du surréalisme ¢’aura été cette fusion des ceuvres dans les actes, en un
mouvement de sauvegarde du plus bumain, des valeurs qui échappent  I'ana-
lyse rationnelle et sont la saveur méme de la vie. Certes, le surréalisme n’est pas
I'« expression culturelle du mouvement révolutionnaire » (une telle définition
fera d’ailleurs bien rire les surréalistes), ne serait-ce que parce qu’une telle
« expression culturelle » n’existe pas et ne saurait exister (lisons et relisons
Littérature et révolution !). 1l est autre chose, que I'on pourrait appeler un
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garde-non-fou, 6 combicn utile dans notre monde de chosification technocra-
tique, aux  pressions de laquelle les révolutionnaires ne sont que trop exXposés. ,
Et ce role, les surréalistes, y compris apres la mort de Breton, n’ont cessé de le
jouer, en lutte sur plusicurs fronts (par exemple, dans I'immédiat apres 68,
la résistance au nihilisme ultra-gauche).

Ce n'est pas sacrer le surréalisme « cxpression culturéelle du mouvement
révolutionnaire » que de constater que notre alliance de fait avec ce courant
continue, et qu'il est d’ailleurs le sewl courant « culturel » qui, comme tel,
poursuit sa lutte sous plusicurs latitudes, ct en particulier, sous la botte bureau-
cratique, avec le groupe de Prague, sans parler de nos camarades marxistes
révolutionnaires qui sont en méme temps surréalistes.

Nous devrions tous savoir & quel point le mal burcaucratique a de P’avenir,
combicn il faut et faudra étre vigilant 4 la moindre de ses manifestations,
sous quelque forme qu’il apparaisse. Si la démocratie ouvriere est son antidote
principal, aujourd’hui, nul, sans démagogie, ne pourrait oser dire qu’elle suf-
fira, nul ne saurait, sans justifier les pires soupgons, écraser sous lc talon des
« vérités militantes », comme « petites-bourgeoises » et «réactionnaires», les in-
terrogations ct les recherches menées aux confins du cornu, les exigences du
jeu et du gaspillage mental, 4 tout risque !

Erratadu n® 4

Article de F. Vinteuil, Capitalisme et « patriarcat » :

p. 35 : une ligne manque apres la troisiéme ; aprés L ‘organisation
sexuelle et reproductive de la société constitue chaque fois la base
réelle qui permet en derniére analyse...

Article de M. Lequenne, Surréalisme, sexualité, féminisme et ré-
volution :

p. 84, 1er paragr., avant-derniére ligne, il faut lire : des « premiers
devoirs »l'arme a longue portée...

p. 87, avant-dernier paragr., 2éme ligne : « comme un sujet anhis-
torique... » et non « historique ».

p. 94, dernier paragr., 4éme ligne : « oppression des femmes » et
non « opposition ».

p. 98, 2éme paragr., 3éme ligne : « /inaccomplissement de leur
amour », et non « |'accomplissement ».

p. 101, 1ler paragr., avant-derniére ligne : « se rédsout en baiser
donné au » et non « au baiser... »

p. 102, 4éme paragr., la troisieme ligne est un doublon de la pre-
mieére.
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DANIEL BENSAID

‘Un parlementarisme
autogestionnaire

Dans un livre publié au printemps der-
nier par les éditions du Seuil sous le titre
L'dage de Il'autogestion, Pierre Rosan-
vallon cherche & définir I'originalité politique
et stratégique du « projet autogestion-
naire », aussi bien face a la démocratie
bourgeoise que face a la « démocratie
populaire » (qui désigne sous la plume de
Rosanvallon les régimes bureaucratiques
d‘Union soviétique ou d'Europe de I'Est).

Ce livre mérite attention. En effet Rosan-
vallon est rédacteur en chef de la revue
CFDT aujourd’hui ; on est donc en droit
de supposer qu'il systématise une concep-
tion de |'autogestion partagée par au moins
une partie de la direction cédétiste.

« Réhabiliter
la dimension: politique »

L'argumentation de Rosanvallon, dans
toute la premiére partie de son livre, tourne
autour d'une idée clef : « La réhabilitation
de la dimension politique ».

lci, I'auteur reprend & son compte une
analyse & la mode selon laquelle, & travers

la social-démocratie puis le stalinisme, le
marxisme aurait connu une sorte de
dégénérescence « économiste », traduite
par une confiance aveugle dans le
développement des forces productives
dont il attendait la transformation
mécanique des « superstructures »
politiques et culturelles.

Mais Rosanvallon pousse un peu plus
loin sur cette piste. D'aprés lui le péché
originel est inhérent au marxisme lui-méme.
En effet, le marxisme dés Marx aurait
évacué le probléme spécifique du pouvoir
et escamoté la dimension propre du
politique, sous prétexte du dépérissement
imminent de I'Etat et de sa dissolution dans
la société civile, amorcés dés la prise du
pouvoir par le prolétariat: « Parce qu’il
reste un produit du XIX siécle aveuglé de
positivisme (1) le marxisme de la maturité
ne s'est jamais véritablement intéressé a
la question du pouvoir en tant que telle...
il limite en effet la question du pouvoir a
sa conquétey (p.25). Et: « C'est parce
qu'ils n‘ont jamais élaboré une théorie du
pouvoir politique que le socialisme et le
marxisme ont toujours oscillé entre la
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perspective utopique d'une fin du
politique et les errements tactiques d’un
pouvoir réaliste, qu'il s'agisse d'ailleurs
du réalisme social-démocrate ou du
réalisme bolchevique.» (p.22).

A l'inverse, 'autogestion se présenterait
comme & un réalisme démocratique », son
probléme serait celui des « conditions de la
démocratie ». Au lieu de se limiter a
« |'appropriation des moyens de
production », elle se définirait comme
« I'appropriation sociale des moyens de
pouvoir dans la société toute entiére »
{p. 17).

Rosanvallon met ici le doigt sur une
préoccupation plus que légitime pour des
millions de travailleurs, & la lumiére, de
I'histoire du mouvement ouvrier. Nul ne
peut aujourd hui considérer la
dégénérescence bureaucratique qui prit en
URSS les traits du stalinisme comme un
simple avatar circonscrit dans le temps et
dans l'espace. |l faut bien évidemment
analyser les conditions concrétes de
formation de cette bureaucratie, dans le
contexte de la société russe et des
rapports de forces mondiaux des années
20. Mais il faut aussi dégager la portée
universelle de cette premiére expérience de
révolution prolétarienne. On peut dire que,
plus une société est technologiquement et
culturellement développée, plus existent les
moyens de réaliser une démocratie de
masse et de lutter contre la division du
travail et la monopolisation du pouvoir.
C’est sur ces données objectives que peut
se fonder de nos jours un optimisme
révolutionnaire. A condition toutefois de
comprendre gu'il s'agit d'une bataille,
engagée avec de meilleures chances, mais
d'une bataille tout de méme contre le
danger bureaucratique qu'un demi-siécle
d’histoire a montré structurellement lié aux
données de la révolution prolétarienne, de
I'URSS au Vietnam en passant par la Chine,
la Corée, la Yougoslavie, et Cuba.

A ce propos, Rosanvallon a raison de
dénoncer le recours compensatoire a
certaines simplifications du marxisme : la
bureaucratie serait un mal a prendre en
patience, une péripétie pénible ; mais, si
Paris valut bien une messe, le but final de la
société sans classe ni Etat vaudrait bien
quelques arpents de Goulag... On connait
cette vieille chaoson du réalisme
bureaucratique, reservie & |'occasion de
chaque purge ou de chaque procés. Mais
Rosanvallon a tort d'y voir le prolongement
logique de la théorie marxiste du
dépérissement de I'Etat. Entre Marx et
Staline il n'y a sur ce point aucune conti-

nuité, mais bel et bien rupture et
opposition. C'est & l'encontre de la
théorie marxiste et de sa cohérence
que Staline dut avancer sa propre
version du renforcement de |'Etat, de
son appareil répressif et administratif,
au détriment de toute forme de
démocratie directe. Sous prétexte de
généraliser les lecons Rosanvalilon
extrapole sans précaution, au risque de
perdre le fil d’'une analyse rigoureuse du
stalinisme en tant que tel.

« S'approprier
les moyens de pouvoir » ?

Rosanvallon commence donc par définir
I'autogestion comme un but, un « réalisme
démocratique » qui s'oppose & toute
confiscation bureaucratique du pouvoir.
Mais elle est aussi le moyen d'atteindre ce
but. La encore l'auteur répond a la
préoccupation, réelle dans le mouvement
ouvrier, d'établir une cohérence dans le
rapport des buts aux moyens. On en a
soupé des «fins» qui étaient censés
justifier des moyens, qui devenaient
mémes leur propre fin. La volonté de voir
les luttes d'aujourd’hui préfigurer le
socialisme de demain n'a rien de fortuit;
elle exprime une défiance politique
largement fondée sur |'expérience.

C'est & cette défiance que Rosanvallon
parait vouloir répondre en écrivant que
« 'autogestion est autant une stratégie
qu'un objectif ». Elle propose, ajoute-t-il
« une stratégie d’appropriation des moyens
de pouvoir, Elle permet de dépasser le
clivage réforme ou révolution ». Ici I'affaire
commence a se corser. Cette stratégie
« d’appropriation des moyens de
pouvoir » fait dresser I'oreille. On pourrait
n'y voir qu'une généralité anodine, a condi-
tion que soit aussitdt précisée la nécessité
de détruire la vieille machine d'Etat forgée
par la bourgeoisie @ son usage; mais la
précision ne vient pas.

On en devient d'autant plus méfiant
devant cette prétention a dépasser «le
clivage réforme ou révolution ». La encore il
pourrait étre question d'une vieille querelle
assez banale dans le mouvement ouvrier. Si
Rosanvallon voulait seulement dire que des
revendications de réformes ne scnt pas en
soi réformistes ou révolutionnaires, que
leur sens dépend du contexte..., NOUS NOus
mettrions vite d'accord, puisqu’aussi bien
nous défendons  les revendications des
augmentations égales de I'échelle mobile,
des élections & la proportionnelle intégrale



sans penser que ces mots d'ordre portent
en eux-méme la transformation radicale de
la société.

Mais s'il s'agit du « clivage réforme ou
révolution » en tant qu'alternative
stratégique, telle que Rosa Luxembourg I'a
formulée dans |e titre d'un célébre
pamphlet, alors la question devient
cruciale. Au cceur de sa polémique avec les
sociaux démocrates « réformistes ». Rosa
placait la question de I'Etat, le détruire
ou 'aménager : entre les deux passe un
clivage bien réel et difficilement
dépassé entre réformistes et
révolutionnaires. La prétention de
Rosanvallon & surmonter la -contradiction
par la seule notion d'autogestion parait
exagérée, et presque aussitét suspecte
pour peu qu'on la rapproche de la phrase
précédente qui, derriere la formule
« d'appropriation des moyens de pouvoirs »
introduisait la perspective d'un grignotage
graduel des fonctions de |'Etat.

On hésiterait a s'engager la dans ce qui
pourrait sembler un mauvais proceés, si les
développements ultérieurs loin de lever
I'ambiguité, ne contribuaient a
I'approfondir.

Plaidoyer pour
« le libéralisme politique »

En effet, I'auteur passe allégrement de
la «réhabilitation de la dimension
politique », & wune réhabilitation du
« libéralisme politique ». 1l cherche
secours cliez Gramsci (2), a qui il préte la
définition d’'une société de transition au
socialisme, « société politigue ou le droit
reste nécessaire, alors que pour Marx le
droit positif s'éteignait avec I'Etat, laissant
seulement subsister un droit naturel
suffisant : en réalité plutét une morale. »
(p. 40) By

Remarguons & ce propos que le
barbouillage de philosophie des lumiéres
parvient mal & dissimuler chez Rosanvallon
une profonde méconnaissance du
marxisme, plusieurs fois étalée. lci, il
prétend enfermer Marx dans la querelle
entre droit naturel et droit positif, et lui
faire épouser la cause du droit naturel
comme aboutissement logique de
I'extinction de I'Etat. De cette lecture du
marxisme disparaissent , aussi bien

les classes sociales que la
dialectique histarique de leur lutte. Disons
seulement que, pour Marx, ['homme
nouveau ou total, qui est & I'horizon du
communisme, sera le produit historique

d'une société consciente et non la
redécouverte archéologique d'on ne sait
quel sinanthrope « naturel », enseveli sous
les poussiéres de la civilisation ; et qu’il ne
saurait pas plus y avoir de retour a « un
dreit natwrel » que de découverte d'un
« homme naturel ». Bien au contraire, a
I'égalité formelle du droit bourgeois qui
suppose les hommes égaux de naissance
et de condition, Marx oppose dans la
société de transition ou socialisme un droit
inégalitaire, donc un*droit codifié, qui aille a
I'encontre des inégalités naturelles,
culturelles ou sociales. Prenons un
exemple. A I'encontre de |'égalité électorale
formelle résumée par le principe «un
homme, une voix » la révolution russe a
ses débuts donnait aux soviets ouvriers un
poids supérieur aux soviets paysans en leur
accordant un député pour 50000 votants
au lieu de un pour 250 000. De la méme
fagcon nous pouvons avancer que dans une
société de transition au socialisme, si la
question du temps de travail et de sa
réduction est en jeu, les travailleurs soumis
aux travaux les plus pénibles devront avoir
une wvoix prépondérante par rapport aux
travailleurs intellectuels, aussi longtemps
que la division du travail n'aura pas été
radicalement modifiée pour dépasser la
division travail intellectuel/travail manuel.

Ou est le droit positif dans tout cela ?

On a souvent l'impression que
Rosanvallon répugne aux exemples
concréts, aux questions pratiques, et que
son golit marqué pour le concept lui sert a
emballer des marchandises plutdt
suspectes. Mais ici, si la critique de Marx
s'avére sans fondement, elle n'est pas
gratuite pour autant. Rosanvallon procéde
en effet a des « réhabilitations » en chaine.
Il a commencé par vouloir réhabiliter la
« dimension politique », ce qui apparaissait
comme plutét louable, encore qu'un peu
général ; puis il a voulu réhabiliter «le
libéralisme politique », ce qui = mérite
précision pour le moins; il en est
maintenant & réhabiliter le « droit positif »,
derriére lequel se profile déja ['Etat
correspondant, qui n'a pas grand chose
d'un Etat ouvrier...

Et voici la synthése : « Notre objet est le
libéralisme politique ». Le libéralisme, défini
comme doctrine politique de I'Etat de droit
dans une société civile majeure, souffre
d'avoir été formulé en tant que tel au début
du XIX siécle, & un moment ol c'est le
libéralisme économique qui s'épanouissait

et s'imposait. » (p.41). Nous préférons

appeler un chat un chat, et ce « libéralisme
économique » qui s'épanouissait, tout
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criment le capitalisme. Ce qui choque
dans le raisonnement de Rosanvallon et sa
nostalgie du « libéralisme politique », c'est
quil ne voit guére de lien entre la
formulation de cette théorie et I'essor du
capitalisme ; il nous explique au contraire
que ce libéralisme politique a « souffert »
d'avoir été formulé au mauvais moment,
d’avoir été 3 la fois entravé et compromis
par sa mauvaise rencontre avec le
« libéralisme économique », qui en était
pourtant, selon nous le fondement social !
Mais peut-étre Rosanvallon verrait-il dans
cette affirmation élémentaire une trivialité a
mettre au compte des interprétations
économistes du marxisme.

Il n'en demeure pas moins qu’aprés un si
joli morceau de bravoure universitaire, on
s'attend & voir notre auteur expliquer que le
Parlement et la séparation des pouvoirs
étaient de fort bonnes choses sur le papier,
avant gue la bourgeoisie n'en fasse une
sinistre réalité... Et I'attente n'est guére
décue.

1. Réduire la taille de I'Etat.

On trouve en effet quelques pages plus
loin, ce développement fertile en consé-
quences : « C’'est l'ensemble de la société
civile qu'il faut faire renaitre pour qu’un
corps « vivant et parlant » remplace le
monde plat et silencieux fagonné par le
capitalisme. Elle est ensuite de réduire la
taille de I'Etat.en réadaptant ses taches.
L’Etat doit rendre a la société civile ce
qu'il n'a cessé de lui confisquer. Cela
passe par des choses aussi concrétes que
la réforme de la fiscalité locale ou la
désétatisation de certains moyens
d’information. Mais il s'agit aussi de
réadapter les tdches de |'Etat, qu/ de
tuteur de la société et gardien de |'ordre
économique bourgeois, doit devenir le
pdle de la régulation sociale. Rile qui
suppose non pas un dépérissement mais
un renforcement et une autonomisation
de la société proprement politique
comme lieu d’expression et de discussion
des choix collectifs.» (p.47).

Il arrive, dans une discussion, que |'on
hésite & s'accrocher aux mots, de peur
d'ouvrir de faux procés & partir d'une
maladresse ou d'un glissement de plume.

Dans ce cas pourtant, le doute n'est
guére permis : si la citation est longue c’est
quelle exprime la cohérence d'une
démarche, et appelle: une double
interpellation.
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D'abord de quel Etat parle Rosanvallon ?
Quelle est sa caractéristique sociale ?
L'Etat bourgeois a-t-il été détruit? Tout
dans le texte indique le contraire, puisqu’il
s'agit de « réduire la taille de I'Etat », et non
d'en transformer la structure aprés |'avoir
démantelé, puisqu on demande seulement
qu’il restitue («rende ») certaines
fonctions ; et on ne voit pas en quoi la
« désétatisation » de certains moyens
d'information et la réforme fiscale
toucheraient aux fondements du pouvoir
de la bourgeoisie |

Ensuite qu'est-ce que cette u société
proprement politique» ou cette
« véritable société politique », que
Rosanvallon nous propose de reconstituer ?
Quels en sont les organes ? Quels en sont
les mécanismes de représentation? Et
impligue-t-elle aussi la perpétuation d'un
personnel « proprement politiqgue » ? Au
moment des présidentielles de
1974, E. Maire s était bien étonné du fait
qu'une candidature Charles Piaget ait été
envisagée, sous-entendant qu'un militant
syndicaliste du rang n'avait pas a piétiner
les plate-bandes réservées aux
« politiques » ; on serait tenté de dire . aux
« politiciens ».

2. Un véritable
socialisme scientifique ?

« C'est dans la mesure de son réalisme
que l'autogestion est un véritable
socialisme scientifique. Elie ne fonde pas
sa possibilité sur la vertu nouvelle des
masses ou des chefs » (p. 57). Aprés avoir
délimité la sphére du politique et de I'Etat
pour mieux en garantir la perpétuation,
Rosanvallon détache le « véritable
socialisme scientifique » de la vertu des
masses. Pour lui l'autogestion est une
nouveauté radicale, une révolution dans la
théorie politique ; il ne marchande pas ce
qu’il présente comme un éloge de
I'autogestion : elle est «un réalisme
démocratique », une « anti-utopie », la
« premiére doctrine politique révolution-
naire réaliste. »

Rosanvallon mélange encore deux
choses pourtant distinctes.Sous prétexte
de combattre une conception messianiste
d'un prolétariat porteur spontanément de
toutes les vertus, il définit une doctrine
politique qui serait l|'expression des
« conditions concrétes de progression
vers un pouvoir collectif », sans définir le
moins du monde ses attaches avec la



formation de la conscience de :lasse. La
question de la conscience de classe et de
son développement est d'ailleurs la grande
absente du discours autogestionnaire de
Rosanvallon, et nous verrons que ce n'est
ni par bévue ni par oubli.

A lire sous sa plume la définition de cette
doctrine autogestionnaire, on a I'impression
d’une théorie sortie mijotée d’une université
de science politique plutdt que du feu de la
lutte des classes. De sorte qu'il porte la
confusion & son comble en ajoutant:
« contrairement au communisme de
Marx, |'autogestion ne se congoit pas
comme un mouvement naturel, elle est
un mouvement lucidement choisin.
Lucidement choisi par qui et comment ?

Rosanvallon ne manque tout de méme
pas d'audace en portant a8 Marx une
critique aussi fausse. Marx est le premier a
avoir expliqué par les conditions de
domination que subit la classe ouvriére, le
caractére non-spontané, non « naturel » de
la révolution prolétarienne, et a avoir mis en
évidence son caractére conscient, ou
« lucidement choisi» si l'on wveut. Ce
caractére conscient s'exprime par la
nécessité d'une théorie et d'une
organisation {d’'un parti) qui constitue le lien
entre la théorie et la pratique, leur point
d'articulation et d'échange ; ce caractére
conscient d'autre part anticipe sur celui de
la société socialiste qui ne serait plus régie
par les lois aveugles du marché mais par
une planification démocratique, c'est-a-
dire par des choix collectifs lucides.

Mais Marx ne fonde pas la possibilité de
cette conscience collective de classe, de
cette théorie scientifique du socialisme, sur
une quelconque vertu du prolétariat, mais
sur les conditions concrétes de son
existence, sur la place qu’il occupe dans la
production et sur les conditions méme de
son émancipation. C'est la concentration
de la classe ouvriére qui lui donne la
capacité de résister et de s'organiser, c'est
son rdle dans I'entreprise qui lui permet de
contriler la production et demain de la
planifier.

Ainsi, le faux procés par lequel
Rosanvallon fait de Marx un vulgaire
populiste se retourne contre lui: en
prétendant mettre le réalisme de son cdté
sans montrer en quoi |'élaboration d'une
théorie révolutionnaire est liée a |la
formation de la conscience de classe dans
la pratique des luttes, il ne rejoint en fait
que l'académisme abstrait des castes
politiques d'hier et d'aujourd’hui.

Pour mesurer la portée concréte de ces
dérapages, il faudrait que Rosanvallon se

risque dans le domaine de la pratique, dont
il se tient au contraire sauf exceptions a
prudente distance.

3. Critique de la démocratie

directe.

Contre les périls bureaucratiques,
Rosanvallon affirme avec énergie que,
« pour l'autogestion, la qualité
démocratique du processus de décision ne
saurait étre tenue comme moins
importante que la finalité démocratique du
pouvoir » (p. 64).

Aprés une déclaration aussi catégorique
dont nous partageons la préoccupation,
nous attendrions de |'auteur qu'il s'engage
dans une définition précise de la « qualité
démocratique » en question. Mais la page
suivante est aussitot consacrée 8 une mise
en garde contre les limites de la démocratie
directe : « Dans les faits, la démocratie
directe comme expression immédiate
d'un groupe n’‘existe que grdce a
I'agent d'unification qu’'est
I'événement ayant provoqué le
rassemblement. Elle n‘est donc que
momentanée. »

Avec une affirmation aussi péremptoire
sur le caractére strictement ponctuel de la
démocratie directe, Rosanvallon évite de se
prononcer sur les responsabilités pratiques
du mouvement ouvrier organisé quant a
l'exercice de la démocratie: partis et
syndicats doivent-ils impulser des
assemblées et en reconnaitre la
souveraineté ? Quelle doit étre la forme
de la démocratie dans le syndicat (droit
de tendance ou non, quel type de
tendance)? Quelle bataille contre les
exclusives politiques implique Ila
reconnaissance du pluripartisme ? De
tous ces problémes, qui sont notre lot
quotidien, pas un mot. Il évite également
de rendre compte des mouvements
concréts et actuels d’auto-organisation
qui illustrent des meédiations wvers une
démocratie directe (qui ne signifie pas une
démocratie d'assemblée permanente)
fondée sur le contréle et la révocabilité des
délégués, sur la souveraineté inaliénable
des organes de base: rien sur les
comités de gréve, rien sur les conseils
de délégués en Italie, rien sur
I'expérience des commissions de
travailleurs au Portugal, rien sur le
débat au sein des commissions
ouvriéres espagnoles. Rien et trois fois
rien...
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L'inquiétude quant & cette « société
proprement politique » que nous promettait

Rosanvallon ne peut qu'augmenter.
D'autant plus qu'il précise: «pour
redistribuer le pouvoir, |'autogestion
redistribue les lieux du pouvoir.
L'autogestion corrige le principe de la
délégation et de ses imperfections par
celui de la décentralisation du pouvoir au
niveau le plus bas pessible et par celui de la
mobilité institutionnelle de la société. »
(p. 79). Redistribuer les lieux du pouvoir ?
Encore faut-il avoir conquis au préalable ce
pouvoir hautement centralisé et nullement
prét a se laisser « redistribuer ». Sur les
moyens et les formes de cette conquéte,
Rosanvallon reste toujours aussi muet, de
sorte que sa conception de la
décentralisation du pouvoir risque de ne
pas dépasser les idéaux réformistes de la
régionalisation et de la démocratisation
communale.

Ce soupgon se précise lorsqu’on lit un
peu plus loin: «La reconquéte de la
société civile se fera probablement en
France d'abord hors de |'entreprise et
ce n'est qu'a un certain stade de
désédquilibre global que Iles
changements dans |'entreprise
pourront s'accélérer A leur tour.»
[p. 102).

Voici un pronostic lourd de consé-
quences.

Il en résulte en effet, si on le prend au
isérieux, que l|'auteur n'envisage pas la
conquéte du pouvoir (si toutefois il
I'envisage} dans la perspective d'une gréve
générale ol les producteurs organisés sur
les lieux de travail constitueraient |'épine
dorsale d'un nouveau pouvoir qui leur soit
propre. Il privilégie au contraire la
reconstitution .d'un « tissus associatif »
hors de 'entreprise, qui pourrait prendre la
forme de comités de locataires et
d’associations de consommateurs, jouant -
pourquoi pas - un réle complémentaire par
rapport @ un Parlement rénové... Le profil
de !a « société proprement politique » se
précise pas a pas.

Nous serions fondés a en déduire sans
interprétation abusive, que Rosanvalion,
responsable d'une revue syndicale,
cantonne le mouvement syndical dans ce
role non négligeable de « reconstitution du
tissus associatif » tout en déléguant aux
partis politiques (de gauche) les fonctions
« proprement » politiques, qui dés lors
s‘identifient avec leur pratique traditionnelle
sur le terrain électoral et parlementaire.

Ajoutons que e «réalisme
démocratique » auquel prétend Rosanvallon
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n‘est pas démontré pour autant, puisque
nulle part I'Etat existant, I'Etat bourgeois,
qui est la forme organisé du pouvoir du
capital n'est analysé concrétement, dans
ses mécanismes et ses attributions, dans
ses racines et ses moyens de défense.
Rosanvallon s'en tient au domaine du
concept le plus désincarné, sans jamais
faire intervenir l'analyse des exemples
historiques les plus récents, celui du Chili
ou celui du Portugal. Il refuse obstinément
de se salir les mains ou la plume en
touchant & une réalité aussi triviale.

Pire, il s'efforce de dissimuler ce qui
fonde la cohérence de la société
capitaliste, et les rapports de forces grice
auxquels elle se perpétue. Ainsi, apy lieu
d'analyser la propriété privée des moyens
de production comme un rapport social, il
I'analyse, dans le droit fil du juridisme
bourgeois, comme un rapport juridique. La
propriété privée n'est plus le résultat de
'expropriation des prolétaires et le
fondement de |'exploitation de leur force
de travail, mais le cumul abusif, la somme
d'un certaing nombre de droits: « droit
d'user de la chose », « droit d'en percevoir
les revenus », « droit d'en disposer et de
I'aliéner ». Comme il n'établit aucun lien
entre la propirété privée des moyens de
production et la nature de classe de I'Etat
qui y correspond, comme il prévoit une
« progression du pouvoir collectif » passant
d'abord en dehors de I'entreprise,
Rosanvallon ne parle ni de Ila
destruction de l|'appareil d'Etat
bourgeois, ni de la socialisation des
moyens de production ; il préfére parler
de « dépropriation » (c'est le tarme qu'il
emploie), c'est-a-dire de , I'éclatement
et la redistribution des différents droits
qui, regroupés forment le droit
classique de propriété ». Comme si la
propriété capitaliste ne formait pas un tout
que lon se propose dabolr, mais un
assemblage qu'il s'agit seulement de
démenbrer !

«une stratégie de
I'expérimentation »

Eludant de facon systématique la
question du renversement de !a bourgeoisie
et de la destruction de son Etat, Rosan-
vallon n'éprouve pas le besoin d'aborder
concrétement la construction d'un pouvoir
révolutionnaire. Résumant sa proposition
stratégique, il la définit lui-méme comme
«une stratégie de l'expérimentation » :
formule vague, délibérénient pragmatique



sous prétexte de réalisme, qui confirme une
vision de conquéte (d occupation?)
graduelle du (des ?} pouvoirs.

La notion de « crises révolutionnaire »
n'apparait nulle part, et pour cause,
puisque |'‘auteur prétend dépasser
« l'alternative réforme ou révolution
pour poser la transformation sociale

un pr IS ou s'articulent les
contradictions propres du systéme et
les événements producteurs du
changement. »

Tout se tient: aprés avoir répudié a
travers la « démocratie directe » les formes
d'auto-organisation qui seraient la vertébre
d'un double pouvoir, I'auteur élimine la
crise révolutionnaire, la prise du pouvoir
congue comme un affrontement, comme
un acte politique.

Avec la « strategie de
I'expérimentation », il prétend résoudre un
probléme selon Ilui impensable dans les
termes de la théorie marxiste, celui de la
transition. Il reproche a cette théorie de
raisonner en termes de structures (modes
de production} dont on ne pourrait conce-
voir I'enchainement. |l lui reproche aussi de
sous-estimer le réle de I'événement: et
enfin d'inscrire I'histoire dans une concep-
tion linéaire du temps.

Rosanvallon propose donc de remédier a
ces lacunes.

D'abord en privilégiant la notion
d'institution au détriment de celle de
structure : « l'institution, c'est a la fois
de l'institué (de l'ordre établi, des
normes reconnues) et de |'instituant (de
la contestation, du neuf en train de
germer) ». En ce sens, |'entreprise, aussi
bien que I'école ou I'hdpital, serait une ins-
titution ou la capacité de contestation des
travailleurs, leurs luttes syndicales par
exemple, tiendrait le rdle « d'instituant »
face a l'institué, le profit accumulé sous
forme de capital. Plus généralement, dit
Rosanvallon, «on peut assimiler la
dialectique permanente institué/ins-
tituant a4 la dialectique de |'action
gouvernementale et de ['action de
masse. » On ne peut étre plus clair. C'est
ériger explicitement le mouvement de
masse en force de contestation et de
pression, en facteur de rénovation, sans
remettre en cause la société « proprement
politique », celle de I"action
gouvernementale qui intégre ces apports
sans jamais devenir I'émanation directe du
mouvement de masse. Et pour cause,
puisque Rosanvallon ne croit pas a la
démocratie directe, donc @ un pouvoir
alternatif des travailleurs eux-mémes. Le

vocabulaire de «la stratégie de
I'expérimentation » et de [linstitution ne
sert en somme ici qu'a habiller de neuf une
apologie vieillotte du réformisme pour qui
le syndicalisme proteste alors que le
Parlement décide. Tous les détours
idéologiques, toutes les arabesques
théorigues de Rosanvallon raménent
inexorablement a cette platitude social
démocrate et confirme son option en
faveur d'une sorte de parlementarisme
# autogestionnaire ».

Nous ne nions pas, loin de la, la
complexité stratégique de la révolution
prolétarienne et la tentation simpliste de la
réduire a son dénouement : le moment ou
deux pouvoirs s'affrontent et ou [histoire
bascule, celui de la prise du Palais d’hiver,
de I'entrée des guerilleros a La Havane ou
de la chute de Saigon. Si nous pensons que
la perspective stratégique de la gréve
générale insurrectionnelle doit guider
I'ensemble de notre pratigue, c'est gu'elle
donne cohérence & une série de choix ; a
I'effort pour développer I'auto-organisation
des travailleurs, l'auto-défense,
I'antimilitarisme... Méme si nous savons
que le cours de la lutte peut étre infiniment
plus tortueux et inattendu, nous avons
besoin de ce fil conducteur qui tienne
compte de |'analyse du capital et de son
pouvoir comme de I'histoire du mouvement
ouvrier. Mais nous savons aussi que, dans
la période de crise, ou les contours de
classe se précisent, les organes soviétiques
(comités et conseils) ne pourront se
généraliser que si les conditions en ont été
préparées longuement par des expériences
ponctuelles, par les luttes, par la pratique
quotidienne des organisations ouvriéres, La
crise révolutionnaire est un moment certe
décisif, mais seulement un moment d'une
lutte prolongée par laquelle le prolétariat
affirme sa candidature au pouvoir et son
role de direction dans tous les domaines de
la lutte sociale, aussi bien sur le terrain
culturel que sur le terrain plus directement
politique.

Nous savons aussi que les questions de
la transition au socialisme ne sont pas
réglées par la crise révolutionnaire et la
prise du pouvoir politique. La question des
alliances, des priorités économiques de la
diplomatie dans un contexte international
encore dominé par l'impérialisme conti-
nuent & poser des problémes fort concréts.

Mais, Idin de penser la construction du
pouvoir prolétarien et la transition au
socialisme, Rosanvallon les escamote
derriére une phraséologie prétentieuse.
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Dans la mesure méme ou il minimise la
conscience de classe et combat |la
démocratie directe, il est amené a invoquer
un deus ex machina comme moteur de
I'histoire : « I'événement » prend tout a
coup un poids autonome: «la réalité
sociale est justement faite
d’'événements fondateurs comme Lip
ou Mai 68... C'est la parole et le désir
d’étre autrement qui créé Mai 68 qui,
sinon se serait résumé & une grande
gréve ouvriére et & une vigoureuse
protestation étudiante... « Excusez-nous
du peu. La confusion est & son comble :
Rosanvallon, sous prétexte de combattre
une conception linéaire du temps et de
réhabiliter I'événement, en vient & définir
des événements fondateurs, parmi
lesquels Lip ou Mai 68 pésent du méme
poids puisque l'instrument de mesure n'est
plus le caractére social des forces
mobilisées [|'élévation de la conscience
politique, mais une- certaine charge
d'inspiration ou de désir.

Plan et marché: une
question de méthodologie
mathématique ?

Dans la méme logique, Rosanvallon
aborde enfin I'un des problémes clefs de la
transition, celui de la planification. Mais il
est désormais prisonnier de sa mécanique
idéologique. Ayant préalablement com-
battu, au nom d'un réalisme qui accorde
bien peu de crédit a la classe ouvriére (mais
Rosanvallon n'a-t-il pas pris soin de
préciser que |'autogestion comme réalisme
démocratique n'a pas & miser sur la vertu
des masses ?), la démocratie directe, il est
bien en peine de penser une une
planification démocratique mobilisant une
volonté collective.

Dés lors la controverse entre le Plan et le
marché perd de sa signification sociale :
elle n'exprime plus des rapports de classe
différents, mais des efficacités et des
meérites comparables d'un point de vue
technique et arithmétique. Ce que
Rosanvallon exprime d'ailleurs le plus
criment du monde : « Comme technique
de rationalisation des choix et
d’'optimisation économique, la
planification peut ainsi difficilement
étre opposée a |'économie de marché
en tant que systéme réglé par la loi de
la valeur. On doit & ce niveau
débarasser la question des rapports
marché plan de tout aspect
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idéologique : il ne s'agit a la limite que
d'une question de méthodologie
mathématique ». (p. 139). Ce qui serait
vrai, si I'on s'en tenait a comparer dans
I'abstrait les modéles mathématiques d'une
planification absolue avec ceux d'une
concurrence absolue, en éliminant les
variables qualitatives introduites par les
intéréts de classes et les choix conscients
qui en découlent dans le cas d'une
planification fondée sur I'autodétermination
des producteurs associés et non sur un
décret bureaucratique. Dés lors,
Rosanvallon peut bien parler encore de
planification autogérée...; on ne voit plus
quel est le contenu concrét de cette
autogestion d'ou la démocratie directe a
été préalablement exclue.

Pour nous résumer, quelle signification
peut avoir I'entreprise théorique de Pierre
Rosanvallon ?

Face & la montée des luttes ouvriéres en
Europe et surtout a I'approche d'échéances
politiqgues ol le probléme du pouvoir se
trouvera posé, il s'efforce de forger
'idéologie cohérente qui manque & la
direction de la CFDT, puisqu’aussi bien elle
a répudié ses origines confessionnelles
sans accepter la théorie marxiste de la lutte
de classe.

En fait Rosanvallon nous livre une
compilation éclectique, allant de la
philosophie des lumiéres & toutes les
tocades universitaires en cours, dont le
résultat n'est jamais qu'une arlequinade
sans consistance, .incapable de résister &
I'épreuve de la pratique. C'est pourquoi,
malgré sa prétention répétée au réalisme,
Rosanvallon esquive avec constance les
problémes d’intervention concréte. Rien de
précis sur les rapports avant-garde
masses, sur les rapports partis-syndicats,
rien sur sa conception de la démocratie
syndicale et ses rapports a la démocratie
ouvriére, rien sur les revendications et leurs
rapports aux formes de lutte (deux cents
pages sur « 'dge de |'autogestion », et pas
un mot sur la réduction du temps de
travail I). Au point qu'on peut se demander
en fermant le livre oU est passée dans tout
cela la classe ouvriére et ce qu'il est
advenu de ses luttes.

Au fil des pages en revanche, au fur et &
mesure que l'‘auteur tourne le dos a la
destruction de I'Etat bourgeois, s'en prend
a4 la démocratie directe, évacue toute
analyse de la conscience de classe et des
organisations qui |'expriment, son projet
politigue prend tournure.



De sorte que nous pouvons reprendre a
notre compte la question que pose Daniel
Lindenberg a la fin d'un article pourtant
élogieux de la revue Faire (n® 11) sur le
livre: wlLa est la vraie question que
j'aimerais poser a Pierre Rosanvallon ou
a travers lui a Jacques Julliard, E. Maire
et aux nombreux militants qui les
suivent : le travaillisme qui est au
pouvoir en Grande-Bretagne (dans des
conditions historiques toute
différentes, mais enfin pour l'essentiel
c'est ce modéle gui fonctionne la-bas,

contréle de la société civile coopérant
avec |'Etat quand le parti des trade-
unions est au pouvoir, en freinant ou
bloquant & son gré le fonctionnement
quand ils sont dans |'opposition) est-il
I'idéal gu'ils proposent aux travailleurs
francais 7 ».

C’est aussi ce que nous voulions dire, en
parlant & propos du livre de Rosanvallon
d'une sorte de parlementarisme
autogestionaire, qui n'est pas la méme
chose gue l'autogestion socialiste pour

le syndicalisme comme appareil de laquelle nous luttons.
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