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ANTOINE ARTHOUS. 

L'actualité du Léninisme 

Nous avons tenté, dans un précédent article (Critique 
communiste n° 6), de faire un bilan critique de la façon dont, 
après 1968, nous nous sommes réapproprié la théorie léniniste 
de l'organisation. Reste que nous n'exposions pas de façon po­
sitive les leçons 6 tirer de ce bilan critique; ce qui est tenté ici. 
Non pas par un retour détaillé sur les écrits et la politique de 
Lénine ou par une analyse systématique des fondements de la 
théorie léniniste, il suffit, pour cela , de renvoyer aux nombreux 
écrits qui existent( 1). Il s'agit simplement de revenir sur cer­
taines questions non suffisamment développées dans le premier 
article. Le fil conducteur qui guide ces quelques pages ·est le 
suivant : nous avons eu trop tendance, dans l'après-Mai, à 
réduire la bataille pour le léninisme à un retour, par-delà le 

( 1) Pour le premier aspect. voir le Léninisme sous Lénine. M. Liebman 
(deux tomes, Seuil) et Weber, Marxisme et conscience de classe, 10/18. 
Pour le second aspect, voir les trois articles de Mandel in Construire le 
parti révolutionnaire (brochure éditée en 197 2). 



stalinisme, aux origines, voire à un modèle historique, sans ac­
tualiser ces acquis que nous retrouvions, sans les situer, dans 
l'ensemble de la politique léniniste et son bilan critique. 

1 . Trotsky et 
Rosa Luxembourg contre Lénine 

Les premières conceptions de Lénine sur les questions 
d'organisation sont développées dans Que faire ( 1903) et les 
bilans qu'il tire de la scission entre bolcheviks et mencheviks 
(Un pas en avant, deux pas en arrière, mai 1904). Si l'élabo­
ration de Lénine sur le parti est loin d'être achevée dans ces 
textes, s'y joue pourtant, au-delà des aspects marqués par la 
conjoncture ou d ' affirmations théoriques erronées, une nouvelle 
approche de la place du parti. Lénine lui-même, d'ailleurs, ne 
croyait pas forcément innover. Plusieurs fois, il affirme ap­
pliquer, en Russie, les conceptions en cours dans la puissante 
social-démocratie allemande, alors phare du mouvement 
ouvrier international. 

Passons rapidement sur les propositions organisationnelles 
concrètes développées dans Que faire : l' hyper-centralisme, la 
non-électivité des directions, etc. ; autant de choses liées aux 
conditions de clandestinité. Les mencheviks, qui criaient tant 
aux méthodes dictatoriales, ne pratiquaient pas d'ailleurs 
autrement. Dès 1905, quand les conditions d'activité politique 
changèrent, Lénine insista fortement sur le principe d'électivité 
à tous les niveaux et sur une autonomie plus large donnée aux 
organisations locales. 

L'essentiel, dans Que faire, est de situer la place du parti 
par rapport aux exigences de la lutte politique. Cela ne va pas, 
on le sait, sans erreur ; en particulier sur la spontanéité 
ouvrière ! Le mouvement ouvrier spontané, c'est le !rade­
unionisme, et le trade-unionisme, c'est justement l'asservis­
sement idéologique des ouvriers par la bourgeoisie. Lénine rec­
tifiera plus tard lui-même. Mais, dans les critiques de Que faire, 
on a souvent jeté le bébé avec l'eau sale; témoin, la citation 
souvent brandie que l'on présente comme la racine des con­
ceptions «élitaires» de Lénine : ((La conscience po/itique<de 
classe ne peut être apportée à /'ouvrier que de /'extérieur. JJ 

Déjà, les justifications du goulag, dira-t-on ; pas si on lit l' en-
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sembie: <<De l'extérieur, c' est-à-dire de l'extérieur de la lutte 
économique, de /'extérieur de la sphère des rapports entre 
ouvriers et patrons. Le seul domaine où /'on pourrait puiser 
cette connaissance est celui des rapports de toutes les classes 
et couches de la population avec l'Etat et le gouvernement, le 
domaine des rapports de toutes les classes entre elles (2). >> 

L'actualité de cette définition de la lutte politique révolu­
tionnaire est, au contraire, encore plus grande à présent, au 

. moment où la société bourgeoise est traversée par « une crise 
sociale globale » et où la conscience communiste (Lénine aurait 
dit social-démocrate) ne peut venir du seul tête-à-tête entre le 
patron et l'ouvrier mais d'une reprise en charge par la classe 
ouvrière de l'ensemble des luttes contre le système . . 

Donc, premier élément clé de la bataille de Lénine : la place 
de la lutte politique, d'un« plan stratégique central » capable de 
transformer les luttes éclatées, locales, parcellaires en lutte 
politique contre l'Etat bourgeois. Et, du même coup, la défini ­
tion du parti en fonction de ces tâches de centralisation poli ­
tique ; nous y reviendrons. 

Le second élément se t rouve ailleurs, dans Un pas en avant, 
deux pas en arrière , au travers du bilan que fait Lénine du 
congrès qui a vu s' affronter bolcheviks et mencheviks. On 
connaît les données du débat sur le paragraphe des statuts : 
doit-on considérer comme membre à part entière du parti toute 
personne qui, à un niveau ou à un autre, milite avec lui (nous 
dirions un sympathisant) ? ou plus strictement ceux qui sont 

( 2) Il faut distinguer ces affirmations des analyses sur les liens entre le 
développement du mouvement ouvrier et /"apparition de la théorie 
marxiste. C'est là un autre niveau ; Lénine affirme que «la doctrine 
socialiste ... est née des théories philosophiques, historiques, économiques 
élaborées par les représentants cultivés des classes possédantes, par les 
intellectuels», qu'elle n'est pas le produit spontané de la classes ouvrière. 
Il y a là, à la fois un élément de vérité et une problématique quelque peu 
mécaniste. Un élément de vérité car le marxisme suppose, en effet, !"ap­
propriation critique des connaissances produites par la société bourgeoise, 
suppose une activité théorique pour laquelle les intellectuels sont mieux 
placés que les ouvriers. Une problématique rnécaniste, car cette élabora­
tion théorique ne se fait pas en dehors des luttes, des pratiques de la 
classe ouvrière et des Intellectuels révolutionnaires que produisent ces 
luttes (qu'ils soient d'origine petite-bourgeoise ou ouvrière). Car, quelle 
que soit /'autonomie du travail théorique, il y a un lien dialectique entre la 
production de la théorie critique marxiste et la critique en acte, politique, 
du prolétariat. 
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organisés dans le parti (position de Lénine) ? Derrière cette 
question, un débat de fond qui n'a pas encore fini de diviser le 
mouvement ouvrier : la nécessité d'une nette délimitation des 
frontières du parti et du reste de la classe. (( Etant donné les 
différents degrés de conscience et d'activité, il importe d' éta­
blir une différence dans les degrés de rapprochement vis-à - vis 
du parti ... Ce serait du « suivisme » que de penser que sous le 
capitalisme presque toute la classe ou la classe tout entière 
sera un jour en état de s'élever au point d'acquérir le degré de 
conscience et d'activité de son détachement d'avant-garde, de 
parti social-démocrate. )) Si ((le parti est l'interprète conscient 
d'un processus inconscient)), alors ((chaque gréviste (ne peut) 
s'intituler membre du parti ... )). Pour pouvoir être un interprète 
conscient, le parti doit savoir établir des rapports d' organi­
sation assurant un certain niveau de conscience et élevant 
systématiquement ce niveau. 

Le Manifeste communiste avait défini de façon générale la 
place des communistes: ((Pratiquement, les communistes 
sont donc la fraction la plus résolue des partis ouvriers de 
tous les pays, la fraction qw entrai'ne les autres; 
théoriquement, ils ont sur le reste du prolétariat l'avantage 
d'une intelligence claire des conditions de la marche et des 
fins générales du mouvement prolétarien. )) Lénine, face aux 
échéar.ces de son époque - l'actualité de la révolution­
définit concrètement les conditions d'organisation des com­
munistes, la place du parti par rapport à l' enstmble de la 
classe. 

Rosa Luxembourg et le jeune Trotsky, dans leur polémique 
contre Lénine, sont passés à côté de ce qui se jouait dans ce 
débat. Non qu'ils n'aient pas mis le doigt sur des problèmes 
réels -l'insistance sur l'auto-activité des masses- mais ils 
se sont contentés en fait, SL r le fond, de répéter ce que, déjà, le 
Manifeste communiste avait expliqué. Bien sûr, les situations 
de Rosa et de Trotsky étaient différentes. Rosa, confrontée à 
l'inertie et au conservatisme de la social-démocratie allemande, 
insistait sur la capacité d'initiative des masses par rapport aux 
appareils, produisant d'ailleurs des analyses plus pertinentes 
que celles de Lénine sur les pesanteurs conservatrices des ap­
pareils des organisations du prolétariat. Trotsky se contentait 
surtout d'opposer à Lénine l'auto-activité du prolétariat, le 
développement linéaire progressif de sa conscience de classe. 
Pour lui, parti et classe se confondent dans un même mouve-
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ment de constitution, parti et classe sont fusionnés dans le 
même processus historique au travers duquel, peu à peu, le 
prolétariat croît en force et en puissance. 

Les analyses oarfois brillantes qu'il développe, les critiques 
justes de« l'esprit des comitards » n'enlève rien à l'affaire. On a 
présenté parfois la formule de Nos tâches politiques comme 
une intuition géniale : << Dans la politique intérieure du parti, 
ces méthodes (léninistes) conduisent /'organisation du parti à 
se substituer au parti, le comité central à /'organisation du 
parti et finalement le dictateur à se substituer au comité cen ­
tral. )) Sauf qu'elle passait à côté de l'enjeu concret des débats 
à l'époque, de« l'innovation» de Lénine sur la place du parti. Et 
que, tout simplement, le stalinisme n'était pas déjà en germe 
dans l' organisation que Lénine et les bolcheviks constrùisaient 
à cette époque 1 

Le point de vue de Lénine était certes encore partiel, voire 
certaines affirmations erronées, mais l'angle d'attaque radica ­
lement nouveau : « Lénine fut le premier - et pendant long ­
temps, le seul - leader et théoricien du m ouvement ouvrier à 
s'attaquer au problème central du point de vue théorique et 
décisif du point de vue pratique : à savoir sou!!' /'angle de 
/'organisation )) (Luka cs). Et si Trotsky fut beaucoup mieux 
préparé que beaucoup de bolcheviks à la place qu ' allaient oc­
cuper les soviets dans la Révolution de 1905, Lénine se rendit 
compte très vite de leur rôle et approfondit ainsi sa conception 
du rapport entre masse et parti tout en critiquant les réactions 
conservatrices qui avaient eu lieu dans ses rangs face aux 
;Jremiers soviets. 

Mais revenons sur le fil à plomb qui guide Que faire, les 
questions de centralisations politiques. 

2. La centralisation 
« Le plan stratégique central que Lénine expose dans Que 

faire est celui d'une agitation de parti qui intègre et regroupe 
les mouvements de protestation ou de résistance élémen­
taires, spontanés, épars, «purement A' locaux ou sectoriels. 
L'accent de la centralisation est porté sur le seul plan poli­
tique, non sur le plan organisationnel. La centralisation for­
melle n'a pour but que de permettre la réalisation de ce plan 
stratégique ... On doit considérer encore un autre aspect si /'on 
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veut saisir complètement la signification du plan stratégique 
léniniste. Toute conception axée sur la révolution doit inévita­
blement se préoccuper d'un affrontement direct avec l'appa­
reil de répression étatique, ainsi que de la prise de pouvoir 
politique. Mais, dès qu 'une telle problématique est intégrée 
dans la conception d'ensemble, on se trouve à nouveau 
orienté en faveur de la centralisation ( 4) . ;; 

La centralisation prend donc racine dans une double 
exigence. La nécessité de centraliser l' agitation du parti et 
d'impulser la centralisation politique des luttes locales éclatées. 
Deuxièmement, la nécessité de préparer l'affrontement avec 
l'Etat bourgeois. 

Cette centralisation politique des luttes du prolétariat est le 
produit direct des conditions de lutte du prolétariat dans le 
système capitaliste. Pour la bourgeoisie montante, la prise de 
pouvoir politique était le prolongement, l' aboutissement « quasi 
naturel » d' une prise de pouvoir économique, « culturel » ef­
fectuée au sein même de l'ancienne société. « Les partis » 
bourgeois ava ient plutôt l' all ure de clubs décentralisés. Le 
pro létariat ne peut, lui, prendre d urablement des pouvoirs par ­
tiels, son processus d'auto-émancipation est étroitement 
subordonné à la prise de pouvoir politique central. 

Cette double exigence de central isation permet, par exem­
ple, de comprendre la différence dans les formes de centra lisa­
tion entre un parti national et une internationale. La tâche d'une 
internationale est surtout une tâche d ' unification des actions 
pour faire prévaloi r les intérêts du mouvement dans son en­
semble sur les particularités nationales. Pareille unification ne 
relève pas des mêmes impératifs de centralisation que la lutte 
pour le pouvoir du prolétar iat contre un Etat bourgeois précis. 
Les tâches d ' une internatio'lale et d ' un parti national sont diffé­
rentes, les formes de cen cralisation aussi ; ce que n' ont pas 
toujours compris les bolcheviks lors de la création de la Ille In­
ternationale. 

La théorie de l'organisation léniniste est donc étroitement 
liée à une conception stratégique générale de la révolution pro­
létarienne. 

La meilleure preuve en est que la remise en cause de cette 
double exigence de centralisation débouche sur des révisions 

( 4) Mandel: Construire le parti révolutionnaire. 
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stratégiques plus générales. Ainsi, à n'insister que sur la 
seconde exiger;ce (affrontement avec l'Etat bourgeois), on 
glisse vers une conception « substitutiste » du parti pensant la 
lutte pour le pouvoir hors du processus d'auto-activité des 
masses (cela se lie en général à une conception hyper-centra­
liste de l'organisation). 

Par contre, en ne mettant en avant que la première 
exigence, on ouvre la voie à toutes les illusions gradualistes 
sur la prise du pouvoir : l'auto-organisation des masses, le 
développement de leur mobilisation ne sont pas articulés à l' af­
frontement inévitable avec le pouvoir. 

Reste qu'il faut différencier le type de centralisation 
nécessaire aux organisations de masse et au parti . Les organi­
sations de masse de la classe ouvrière sont le produit du mou­
vement -traversé de flux et de reflux - du prolétariat pour 
se constituer en tant que classe face à la bourgeoisie ; elles 
doivent traduire, dans leurs formes de centralisation, ce mou­
vement, son hétérogénéité, ces différents niveaux de cons­
cience. Un Etat socialiste, une confédération syndicale sont des 
associations de collectivités de base (syndicat, soviet) qui ont 
des rapports « contractuels» dans le cadre de l'élaboration 
d'un plan central , d'une orientation de lutte générale. La condi­
tion pour que ces collectivités de base ne s'opposent pas de 
façon destructive à l'orientation centrale, c'est que cette 
orientation soit élaborée par tous ceux qui sont censés l' appli­
quer et que ceux qui ne sont pas d'accord puissent présenter, 
en toute liberté, un plan alternatif. 

Bref, la centralisation de ces structures de masse se fait 
sous le mode du fédéralisme, alors que celle du parti relève du 
centralisme démocratique. c· est-à-dire, liberté de discussion, 
mais unité dans l' action pour l'application de l'orientation 
majoritaire et rôle décisoire des instances centrales (congrès, 
direction) par rapport aux instances de base ou de secteur. 
Alors que, dans la conception fédéraliste, c'est la collectivité de 
base qui s'associe à d'autres, mais reste l'instance décisoire 
finale. 

C'est que le parti ne prétend pas représenter l'ensemble de 
la classe en mouvement, mais se veut un instrument pour l' ap­
plication d'un « plan stratégique général », regroupant les gens 
sur la base d'un programme précis. 
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3. Parti et classe 
En 1903, Lénine ne parlait que d'articuler autour du parti les 

différents niveaux de conscience sans définir le lien propre 
d'auto-émancipation du prolétariat, les soviets - qui d'ailleurs 
n'apparaîtront qu'en 1905. D'un certain point de vue, il est très 
marqué par le « modèle» de la social -démocratie allemande ; 
pour cette dernière, la classe ouvrière n' existait qu'au travers 
de ses organisations qui l' organisaient et la représentaient. En 
particulier , le parti de masse social -démocrate, traversé par 
plusieurs courants, était le représentant politique du prolétariat 
(5). On a parfois l'impresston , dans Que faire;; , que l'in -

( 5) Il faut soul1gner l es conditions his toriques qui ont vu se développer 
ce t vpe d 'organisation du proléta r iat : la p ériode d ' a va nt 1914, période en 
core ascen dante du capita l isme ou, tout a la fois, le mouvement ouvrier se 
con st ruisa i t m assivement sur la base du marxisme et se développait l e 
ré for mism e sur la base de l a séparation du p r ogramm e m i n imum (les 
réformes) et du programme maximum (la p erspective lointam e du socia~ 
lisme) . De la , le fait que le m ouvement ouvrier était svnonvme de mou ~ 
vement social ~ démocrate au sein duquel coexi staient plus1eurs courants 
politiques (réformistes. centristes, marxistes ~ révolutionnaires .. .). La 
p ériode ouvert e par la Première Guerre mondiale est celle de 11 /'actualité 
de la révolution !), du Il capi talisme pournssant )). Face a ces échéances po ~ 

litiques, a la quest ion du pouvoir, la classe ouvrière produit ses propres 
organes de rwuvoir (les conseils) , et l es courants pc'liriques qui, 
auparavant, coexistaient au se1n d ' une même organisation, se scindent en 
autant de partis politiques (réformistes. centristes. comm•mistes) . 
L'erreur. rectifiée. des premiers congrès de I'IC fut d'avoir quelque peu 
projeté cette scission des courants politiques sur/' ensemble des organisa~ 
tian de masse de la classL': il v avait des pressions objectives a cela (voir 
artiCles in Critique communiste n° 6). Les formulations de Que faire sont 
donc aussi fortement marquées 'Jar la structuration du mouvement ouvrier 
de la période d'avant 1914. C' est que, Lénine commençait a penser la 
place du parti et des formes d'organisation du prolétariat en fonction de la 
prise du pouvoir avant que le processus historique en ait mis a jour toutes 
les données. L'expérience de la Révolution russe et du combat révolu ~ 
tionnaire du prolétariat européen dans les années 20 sera, de fait, la 
première expérience historique qui fera apparattre dans la réalité socia l e 
/'ensemble des éléments de stratégie de la révolution prolétarienne. Il 
n ·est pas étonnant que ce soit à ce moment que /'élaboration léniniste 
trouve son plein épanouissement. Pour des marxistes, /'élaboration 
théorique ne se fait pas indépendamment de l'expérience sociale: Marx a 
pu traiter en détail de la dictature du prolétariat après l'existence de la 
Commune. 
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tervention politique du prolétariat sur la scène publique n'est 
pensée que par l'intermédiaire de son parti. C'est d'ailleurs sur 
ce seul sujet que les critiques de Trotsky à Lénine - même si, 
sur le fond, elles escamotent le vrai problème alors en 
discussion, définir la place du parti - renvoient à une question 
réelle à laquelle il n'apporte d'ailleurs pas de réponse. Aussi 
simple que cela puisse paraître au premier abord, il est 
nécessaire de bien comprendre que la seule façon pour nous 
d'avoir une influence sur la vie politique, c'est d'agir par le pro ­
létariat et non en son nom; que nous ne devons donc pas 
- nous - « aller à toutes les classes de la population », mais 
que - s'il faut employer une formule lapidaire - le prolétariat 
lui - même doit aller dans toute les classes de la population » 
(Nos tâches politiques). 

En 1906 et 1907, pour les masses russes et les travailleurs 
du monde entier, l'ambiguïté n'existe pas : les bolcheviks ap­
paraissent comme le parti des soviets, lieu enfin trouvé 
d' autoreprésentation, d' auto-émancipation du prolétariat. Pour ­
tant, dans la Maladie infantile, à côté du rappel des« principes 
fondamentaux du communisme» (pouvoir des soviets et dic­
tature du prolétariat) , Lénine affirme: ((La dictature de classe 
se réalise sous la direction du parti)). Et Zinoviev, qui , lui , a 
toujours tordu la bâton dans ce sens, déclare clairement en 
1920 : (( Tout ouvrier conscient doit comprendre que la dicta ­
ture de la classe ouvrière ne peut être réalisée que par son 
avant-garde, c 'est-à-dire le parti communiste. )) 

Il ne s'agit pas d'oublier ici bien sûr les conditions 
concrètes de la Russie des années 20, après la guerre civile. 
Mais de souligner l'ambiguïté de certaines formulations qui 
ouvraient la porte à une lecture possible de la place du parti 
par rapport au prolétariat. Il faut toutefois être clair : Liebman 
montre bien que quelles que soient les mesures prises, Lénine 
n'élabora pas « une théorie du pouvoir politique affirmant la 
nécessité du parti prolétarien unique ». 

Quoi qu'il en soit, il est nécessaire de rompre avec une in­
terprétation de certains textes définissant le parti révolu­
tionn,.,:~e comme le représentant politique du prolétariat. In­
terprétation d'autant plus possible que l'on sent parfois, dans 
les premiers congrès de l' IC, une démarche affleurer : avaot 
1914, cette social-démocratie étant passée du côté de l'ordre 
bourgeois, les partis communistes sont en train de devenir à 
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leur tour, le parti du prolétariat, son représentant politique. Il y 
a là une extension un peu rapide de l'expérience russe (passage 
rapide de la révolte à la révolution , de rt. .Jications immédia­
tes à la conscience révolutionnaire) et sous-estimation des 
processus complexes de formation de la conscience de classe 
avec tous ses nive?' Intermédiaires et toutes ses fluctuations. 
Lénine et Trotsky rectifieront eux-mêmes cette vision au 
travers de la mise en avant de la tactique de front unique. 

Plus : la problématique soviétique colportée au travers du 
monde par les bolcheviks rompait radicalement avec le 
« modèle» de« représentation politique» du prolétariat instauré 
par la social-démocratie allemande d' avant 1914 ; mode de 
représentation qui reproduisait d ' ailleurs la coupure qu'intro­
duit la bourgeoisie entre « le polit ique », le « social », l'« écono­
mique » comme autant de sphères de la réalité sociale séparées 
les unes des autres. La pratique et la politique des communistes 
des années 20, c'est, au contraire, la bataille pour , au t ravers 
des consei ls ouvri ers, la constitution du pro létari at en classe 
face à la bourgeoisie, la pr ise en charge par les masses, au 
travers de leur auto-organisation, de l'ensemble de leurs 
pratiques sociales. Et non la reproduction de la séparation de 
ce qui est de l' ordre du parti - la politique - d' avec le reste. 

Le parti révolutionnaire ne se prétend pas le seul représen ­
tant politique du prolétariat. En temps« normal», plusieurs par ­
tis ouvriers existent, les débats politiques traversent aussi les 
syndicats : tout cela traduisant des niveaux de conscience 
différents dans la classe ouvrière. En période de crise, les 
communistes se battent pour que les masses soient politi­
quement représentées par leurs propres organes soviétiques. 
Ayant, de par son programme, le point de vue des intérêts 
historiques du prolétariat, le parti révolutionnaire est son ins­
trument pour sa constitution en tant que classe face à la 
bourgeoisie, pour son auto-émancipation. 

Il ne vise donc pas à se subordonner organisationnellement 
les différentes organisations de masse (depuis le syndicat au 
soviet) au travers desquelles, la classe se structure. La position 
de principe, au contraire, est la bataille pour que se retrouvent 
dans ces organisations, qui sont -à des niveaux différents­
l'expression du mouvement d'ensemble des travailleurs en train 
de se constituer en classe, l'ensemble des courants politiques 
du mouvement ouvrier ; l'existence de la démocratie ouvrièrP 
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étant la garantie que chaque courant pu1sse s'y battre pour la 
victoire de ses idées. Nous avons vu que le mode d' organi­
sation fédéraliste des organisations de masse permettait cette 
unité dans le respect des différents niveaux de conscience. 

4.Les capacités 
d'auto-émancipation du prolétariat 

Cette dialectique parti/ classe, faite de tension, a d'autant 
plus de chance de se figer -dans le sens d'un substitutisme 
du parti par rapport à r at.:to-activité des masses- que les 
bases objectives permettant l'auto-émancipation du prolétariat 
sont plus faibles. Certaines formulations ambiguës ou erronées 
des bolcheviks, l'écart que l'on peut trouver entre le léninisme 
de /'Etat et la Révolution et des déclarations faites dans le feu 
de la lutte politique (((Le parti .. . domine et doit dominer 
/'énorme machine de /'Etat>>) ne proviennent pas simplement 
des difficultés à maîtriser théoriquement les rapports 
parti/masse; il traduit directement les limites objectives que 
rencontrait alors l'auto-activité des masses. 

Lénine avait lui - même rectifié les affirmations de Que faire 
sur l'horizon étroit, ne dépassant pas le niveau économique, de 
la spontanéité ouvrière. En 1905, il avait même écrit que« spon­
tanément», elle était social-démocrate, ajoutant, par ailleurs, 
qu'il n'y avait pas de spontanéité « pure» et que les capacités 
d'initiative des masses étaient aussi le produit de l'agitation 
faite par les sociaux-démocrates. Pour autant, il n'est pas suf­
fisant de rétablir la place de la spontanéité des masses, il faut 
voir ce qui, dans la situation actuelle, permet un déploiement de 
l'auto-activité du prolétariat bien plus important que dans la 
Russie d' octobre. 

Tout d'abord, son développement massif: il est la force 
sociale non seulement stratégiquement décisive, mais numéri­
quement largement majoritaire dans les pays du 3e âge du capi­
talisme. Plus, son niveau de qualification générale, son niveau 
culturel se sont largement développés, produits du dévelop­
pement des forces productives par le capital. Deuxièmement, 
les caractéristiques de la période ouverte par 1917 -celle de 
la « crise du capitalisme» et de « l'actualité de la révolution »-
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n' ont fait que s'accentuer. Non pas que, dans cette période, il 
ne puisse y avoir des conjonctures - plus ou moins longues ­
de stabilisation relative sur la base des échecs de la révolution 
prolétarienne : ainsi, après la Seconde Guerre mondiale. Mais, 
lorsque la crise éclate, on s'aperçoit que s'exprime directement 
non seulement telle ou talle contradiction, mais la crise du 
mode de production capitaliste dans son ensemple. Les 
conséquences en sont directes sur les aspirations ou les 
revendications des masses : elles dépassent de plus en plus les 
simples revendications« quantitatives» pbur remettre en cause 
l'ensemble du système. ((Le centre de gravité de la lutte de 
clàsse se déplace des problèmes de répartition du revenu 
national vers les problèmes d'organisation du travail et de la 
production, c'est -à-dire vers les problèmes des rapports de 
production capitalistes (6) >>: là s'enracine l' actualité du con ­
trôle ouvrier et les aspirations à la démocratie ouvrière, à 
l'autogestion. 

Bien sûr, ces tendances générales qui renforcent les 
capacités nouvelles d'auto-émancipation du prolétariat ne s'ex­
priment pas à tout moment dans la réalité quotidienne du capi ­
talisme. Plus, on peut dire que si les conditions objectives 
d' auto-émancipation des masses russes étaient plus faibles, ses 
explosions furent à la fois plus brutales et plus« radicales», ne 
colportant pas toutes les illusions produites par des années de 
domination réformiste dans le cadre de la démocratie 
bourgeoise. 

C'est que, en temps « normal », le prolétariat du capitalisme 
du troisième âge est aussi traversé par des contre-tendances 
qui freinent ses possibilités d'auto-activité : encadrement par· 
les réformistes et illusions démocratiques, élévation du niveau 
culturel, mais aussi processus d'atomisation important au 
moyen des mass media, du renforcement de la structuration de 
sa vie quotidienne par le capitalisme, etc. (/'Homme unidimen­
sionnel de Marcuse), renforcement important de son poids 
social et numérique mais aussi multiplication de ses différen­
ciations sociales internes. Il faut donc se garder de toute in­
terprétation mécanique laissant croire que « la conscience de 
classe vraie et susceptible de conduire à la prise du pouvoir 

r bJ !VIande/. Introduction à l'anthologie sur le contrôle ouvrier. 
Première édition, p. 20. 

12 



peut naître d'elle-même au sein du prolétariat, progressi­
vement, sans heurts ni régressions, comme s'il pouvait idéolo­
giquement se pénétrer peu à peu de sa vocation révolutionnaire 
selon une ligne de classe» ( Lukacs) . 

Pour autant, cette situation n'offre pas seulement des con­
ditions radicalement différentes de la Russie de 1917 pour 
construire le socialisme. Mais dans une situation révolutionnaire 
ou prérévolutionnaire, ce sont ces tendances générales qui 
commenceront à se concrétiser, portant à un niveau très haut 
l'auto-activité des masses au travers de la multiplication 
d'expériences de contrôle ou de gestion directe. De ce point de 
vue-là, ((la stratégie qui combine (parce que c'est ça le 
léninisme) l'Etat et la révolution, les documents des quatre 
premiers congrès de l'Internationale communiste et la partie 
valable de la Maladie infantile, cette stratégie est beaucoup 
plus d'application dans les pays industriellement avancés 
d'Europe qu'elle ne l'a jamais été en Russie. Vraisemblable­
ment, cette stratégie qui n 'a pas été appliquée entièrement, et 
même pas dans une très grande mesure en Russie, le sera 
pour la première fois dans /'histoire en Europe occidentale 
aujourd'hui ( 7) )). 

L'insistance sur ces capacités nouvelles d' auto-
émancipation du prolétariat n'escamote pas la place du parti 
révolutionnaire. Pour deux raisons essentielles : 

- Quel que soit le niveau de conscience auquel peuvent 
arriver « spontanément » les éléments avancés du prolétariat, 
pèsera toujours le poids des expériences limitées, . des visions 
parcellaires. Une vision claire de l'ensemble du processus 
historique, aux niveaux national et international, exige 
l'existence d'un parti et d'une internationale capables de 
dépasser les points de vue frangmentaires et de fusionner 
l'existence pratique de ces éléments avancés avec l' analyse 
théorique de la réalité sociale pour élaborer une stratégie poli­
tique, « un plan d'ensemble ». 

( 7) Interview d'Ernest Mandel: ((Sur quelques problèmes de la straté­
gie révolutionnaire en Europe occidentale>> in Critique communiste numéro 
spécial. Sa lecture est indispensable si /'on veut comprendre à la fois la 
(( valeur universelle» de /'expérience des bolcheviks et les conditions 
nouvelles de la révolution prolétarienne dans les pays capitalistes 
avancés. 
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- Quel que soit le niveau d'auto-activité et d' auto-organi­
sation auquel peut arriver le prolétariat, l'expérience historique 
montre (le Portugal et l'Italie le confirment) que, s'il peut 
« spontanément» développer pour les besoins de sa propre 
lutte des éléments de « pouvoir ouvrier », voire commencer à 
les centraliser, il ne peut, sans l'intervention d'un parti révolu­
tionnaire, les ériger en véritable pouvoir alternatif brisant l'Etat 
bourgeois pour le remplacer par le pouvoir des conseils. 

Lutter contre toute pratique substitutiste du parti, insister 
sur les conditions nouvelles de la révolution prolétarienne par 
rapport à la révolution russe ne doit pas non plus nous faire 
tomber dans une conception « préléniniste » du rôle du parti 
(celle que défendait par exemple le jeune Trotsky) qui se con­
tenterait d'être un simple lieu de « diffusion d'idées justes», un 
simple instrument de propagande et d'agitation au sein du 
mouvement de la classe. Si ((/'on considère qu'une auto-édu­
cation révolutionnaire spontanée des masses prolétariennes 
(par des actions de masse et leurs leçons) soutenue par une 
agitation, une propagande, etc., théoriquement juste du parti, 
suffit pour garantir l'évolution nécessaire, on n 'a pas dépassé 
d'une manière ou d'une autre le point de vue de l'idéologie de 
la spontanéité, de /'entrée progressive et automatique du 
prolétariat dans sa vocation révolutionnaire)) ( Lukacs). 

Le parti est dépendant dans ses activités des rap~orts de 
force entre classes, des processus de développement de la 
conscience de classe du prolétariat, il ne peut s'y substituer. 
Mais il est aussi un sujet actif, s'il ne peut à lui seul transformer 
les rapports de force, il peut, par sa capacité d'initiatives, 
accélérer leur transformation, voire les faire basculer. L' exem­
ple classique est la question de l'insurrection ; et, de ce point 
de vue, l'expérience des bolcheviks reste exemplaire. Les 
masses russes y étaient prêtes, et les bolcheviks ne se sont pas 
substitués à la volonté du prolétariat. Reste qu'ils ont pris 
l'initiative: le parti léniniste est aussi un parti de combat. 

5. Révolution culturelle, 
révolution politique rsJ 

Nous avons pris l'habitude de polémiquer contre tous ceux 
qui, au nom de la «critique culturelle» oublieraient les spécifi-
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cités de la révolution prolétarienne - la place centrale de la 
prise du pouvoir politique- pour développer un réformisme 
finalement peu nouveau : changer les « mentalités » avant la 
prise de pouvoir, prendre pour exemple la Révolution française 
où la « Révolution culturelle» du Siècle des lumières avait 
précédé la prise de la Bastille. Et il nous faudra continuer à le 
faire : au nom de la « Révolution culturelle », les dirigeants du 
Manifesta sont en train de développer un réformisme de 
gauche le plus plat. 

Pourtant, l'apparition de cette préoccupation à un niveau de 
masse n'est pas le simple produit des fantasmes d'une petite 
bourgeoisie qui, en Mai 68, aurait pris son pied et serait in­
capable de se lier patiemment au combat du prolétariat. Les 
bolcheviks ne se sont trouvés confrontés à la question de la 
transformation du mode de vie qu'après la prise du pouvoir ; et 
encore, dans des conditions sociales marquées par une arriéra ­
tion culturelle formidable des masses, qui creusait une coupure 
difficilement surmontable entre les aspi rations de l' intelligentsia 
et d ' une fraction de la jeunesse et la masse des ouvriers et sur­
tout des paysans russes. Dans les années 30, le mouvement 
surréaliste, dans sa volonté de casser le mode de vie bourgeois, 
a échoué non seulement à cause du stalinisme, mais aussi parce 
que, du point de vue des masses, cette question n'était pas à 
l'ordre du jour. 

Les choses ont changé : la crise du mode de production 
capitaliste, c'est aussi la crise du mode de vie. Au sens où 
Marx et Engels emploient ce terme dans l'Idéologie allemande : 
(( Il ne faut pas considérer (un) mode de production de ce seul 
point de vue, à savoir qu'il est la reproduction physique des 
individus Il représente au contraire déjà un mode déterminé 
de manifester leur vie, un mode vie déterminé ... >>. Depuis la 
famille en passant par l'école et la remise en cause de l'en­
fermement de la folie, (( ce sont /'ensemble des cadres de 
socialisation de la bourgeoisie qui commencent à craquer; 
/'ensemble de ((l'ilot age institutionnel » ((au travers leque1 
la bourgeoisie avait quadrillé la société, morcelé l'individu, 
rentre en crise ». Alors que dans un période antérieure 
-en gros, jusqu'aux années 40, pour un pays comme la 

( 8) Cette partie demanderait un développement beaucoup plus long, j'y 
reviendrais dans un prochain article. 
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France -, l' ensemble des moyens d ' existence - au sens le 
plus large possible - provient surtout du secteur de la petite 
production marchande, c'est aujourd'hui essentiellement du 
secteur dominé par le capital que proviennent ces moyens 
d'existence. Désormais, le capitalisme achève d'étendre le 
mode de production au mode de reproduction (notamment 
reproduction élargie de la force de travail) de la société dans 
son ensemble. Ce phénomène, pressenti par Marx, est d'une 
portée considérable; c'est un processus contradictoire, car il 
implique la remise en cause du fonction~ement d'institutions 
héritées de mode de production antérieur ; cette évolution crée 
un espace nouveau. de nouvelles brèches dans lesquelles 
peuvent s'engouffrer les aspirations de certaines couches de 
travailleurs ou de couches sociales particulières directement 
impliquées dans le procès de reproduction de la force de travail 
(jeunesse scolarisée, femmes, enseignants ... ) ». (9) . 

L'horizon des luttes actuelles au sein du système, ce n'est 
donc pas seulement « une meilleure justice sociale », mais aussi 
« un nouveau mode de vie» : la libération des femmes, la remise 
en cause de la division du travail , des formes de soins que don­
nent la médecine capitaliste, de la séparation totale entre temps 
de travail et temps de loisir ... Quand nous avançons comme 
une des premières mesures du pouvoir socialiste l'instauration 
de la demi-journée de travail, c'est aussi parce que c'est un 
moyen de commencer à reconstruire un nouveau mode de vie 
et que cette exigence sera à l'ordre du jour massivement. Ce 
n'est finalement que l'expression du pourrissement du 
capitalisme et de l'actualité de plus en plus forte du socialisme. 

((Alors que l'objectif essentiel des luttes des travailleurs à 
/'époque du capitalisme du X/Xe siècle, était /'écart entre ce 
qui est et ce qui était, il est aujourd'hui entre ce qui est et ce 
qui serait possible. )) ( 10). Il faut se garder de toute in­
terprétation idéaliste de cette citation : c'est simplement l'ex­
pression de nouveaux besoins nés au sein de la société 
capitaliste: certains croyaient que les révolutions se faisaient 
uniquement sur la base de la misère et que, celle-ci ayant 
quasiment disparue dans les pays capitalistes avancés, le projet 

(9) Deléage in La nature: un paradigme introuvable (Critique com­
muniste n° 7). Voir aussi A. Granou: Capitalisme et mode de vie (Cerf). 

( 10) Mandel: le Troisième Age, p. 428. 
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révolu tionnaire avait perdu tout fondement objectif. l e!:> t lllf­

VIsion quelque peu a-historique : la révolution prolétarienne 
plonge ses racines dans les contradictions du mode de produc 
tion capitaliste. Dans l'écart entre les besoins qu'il fait naître et 
l'impossibilité qu'il a de les satisfaire; la notion de besoin est 
une notion historique. Ce qui se passe, c'est l'écart de plus en 
plus grandissant qui apparaît entre les possibilités qu'offre le 
développement des forces productives et la réalité du système. 
On ne fait pas des barricades uniquement parce que l'on n' a 
rien à manger. 

Il serait cependant totalement erroné de cro1re que c'est la 
question de la crise du « mode de vie» qui à présent structure 
- ou va structurer - les luttes de la classe ouvrière. Sim­
plement, elle fait apparaître de nouvelles exigences que les 
communistes doivent intégrer dans leur programme et le 
prolétariat prendre en charge dans ses luttes quotidiennes. En­
core faut - il préciser : cette crise du mode de vie touche de 
façon très inégale l' ensemble des couches du prolétariat. Elle 
est surtout prégnante dans certaines couches intellectuelles ou 
couches supérieures du prolétariat qui , par leur place objective 
(par exemple ceux qui travaillent au sein des institutions) , leur 
« niveau culturel » et des conditions de vie (relativement) 
supérieures aux autres couches, sont sensibles à ces terrains 
de radicalisation qui, certes, commencent à pénétrer la masse 
de la classe ouvrière (au travers de la question des femmes, de 
la crise de l'école, etc.) sans pour autant être l'horizon 
immédiat de leurs luttes. 

Et les formes d'apparition de ces nouveaux besoins issus de 
la crise du mode de vie sont souvent marquées par cette 
origine. D'autant qu'ils se heurtent à l'hégémonie réformiste 
toujours présente dans la classe ouvrière et à la difficulté de 
« faire la jonction» avec leur lutte quotidienne. D'autant que, 
paradoxalement, au moment où, face à une telle situation de 
« crise sociale globale». le prolétariat devrait être capable d'in­
carner physiquement, concrètement un autre projet de société 
par son auto-activité au sein du système capitaliste, une ten­
dance contraire apparaît : « Avec la récupération par la produc­
tion et la circulation marchandes capitalistes des besoins du 
prolétariat, c'est une reprivatisation profonde de la sphère des 
loisirs de la classe ouvrière qui se produit. Elle représente une 
rupture brutale avec la tendance à l'élargissement de la sphère 
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des activités collectives ou solidaires, c'est-à-dire de l' auto­
activité du prolétariat à l' époque du capitalisme de la libre 
concurrence et de l' impérialisme classique. » ( M andel! 

D'où, dans des périodes de crise social prolongée comme 
celle qui s'annonce dans les pays capitalistes d' Europe, un 
éclatement important des formes de radicalisation, un certain 
parallélisme entre les luttes sur ce terrain et les mobilisations 
du gros de la classe ouvrière. D'où une tendance à la « margi ­
nalité » qui se · développe dans des fractions de ces couches 
radicalisées qui , ne trouvant pas dans les luttes actuelles du 
prolétariat des réponses à leurs aspirations, tentent d' ores et 
déjà de« vivre autrement», de transformer certains rapports et 
pratiques ; tendance d' autant plus forte que ces couches 
disposent d' une certains« disponibilité sociale» leur permettant 
de « telles expériences ». 

On aurait tort toutefois de traiter ces questions à la légère, 
d ' en faire l' expression des impasses d'une petite- bourgeoisie 
sans perspectives ou de les renvoyer aux calendes grecques, 
aux lendemains qui chantent, en nous contentant de les inscrire 
dans notre programme. 

Lier ces luttes à celles de l'ensemble de la classe ouvrière, 
c'est faire· que le mouvement de libération des femmes soit 
capable de prendre en compte les formes propres de prise de 
consc ience de la masse des travailleuses et non de projeter les 
formes propres de radicalisation qui ont marqué son origine. 
C'est savoir articuler les luttes pour le droit à la santé, à 
l'éducation qui reste une des préoccupation essentielles des 
travailleurs avec la remise en cause des formes qu'a donné le 
capitalisme à la médecine, à l'éducation. C'est en fait éviter 
deux écueils, celui qui, sous prétexte de prendre en compte ce 
qui demeure les besoins de la masse des travailleurs, s' en tient 
à des exigences « quantitatives » rejetant toute critique radicale 
des institutions bourgeoises qui sont sensées répondre à ces 
besoins ; ou celui qui s'enferme dans une critique radicale de 
l'institution (par exemple, le projet de destruction de l'école) 
sans dépasser son propre horizon social et sans tenir compte 
de la situation de la masse de la classe ouvrière (question du 
droit à l'éducation). 

De la critique et de la transformation du mode de vie, il en 
va comme de la démocratie ouvrière dans le système capi­
taliste ; liées au développement des luttes, à l'auto-activité des 
masses, des expériences de démocratie ouvrière peuvent être 
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développées. De même, au travers de mobilisations, des 
expériences de« rapports nouveaux» peuvent se faire ( Lip), au 
travers de mouvements comme le mouvement femmes, des 
relations nouvelles peuven se construire, au travers de 
pratiques en rupture dans les institutions (loisirs, santé, école). 
des relations nouvelles à la santé, à l'éducation. aux loisirs 
peuvent s'établir. Mais le poids du système reste toujours 
présent : de même que la démocratie ouvrière ne pourra 
réellement s'épanouir et se perfectionner qu'après la destruc­
tion de l'Etat bourgeois, de même les critiques et transforma­
tions du mode de vie ne pourront prendre tout leur sens et 
s epanoUir - sans toujours retomber dans les mêmes 
ornières - qu'au travers de la construction du socialisme et en 
s'appuyant sur les besoins de la masse des travailleurs. 

Reste l'organisation révolutionnaire et le militant ; ce dont 
traitent les articles qui suivent. Une organisation n'est pas un 
phalanstère qui cherche à codifier des normes de vie nouvelle; 
mais la politique révolutionnaire n'est pas non plus, à l'image 
de la politique bourgeoise, une technique qui manipule les gens 
et les choses. Elle est transformation des conditions objectives 
et subjectives, auto-transformation des individus par la 
pratique révolutionnaire. D'un militant on est simplement en 
droit d'exiger qu' i 1 ait une conduite conforme à ses idées ; ce 
qui a plus de conséquences qu' on ne croit. Surtout quand, par 
exemple, le terrain de la lutte politique s'élargit, quand l' in­
terruption du mouvement femmes remet en cause ce qui 
pouvait subsister dans sa vie de reproduction des normes 
bourgeoises : par exemple, la séparation entre « vie privée » et 
« vie publique » (ou activité politique). 

Une organisation, même révolutionnaire, ne peut sauter par 
dessus toutes les aliénations que fait peser la société 
bourgeoise, elle peut simplement lutter consciemment contre. 
Qu'elle soit capable d'intégrer les exigences nouvelles 
produites par le développement du capitalisme et de sa crise, la 
critique du mode de vie devient un enjeu important. « La crise» 
du militantisme que connaît l'extrême gauche en France relève 
aussi de cette question. De même que la crise des organisa­
tions d'extrême gauche en Italie est aussi -et pas 
seulement - le produit de cet éclatement de la radicalisation · 
qui a fait irruption directement au dernier congrès de Lotta 
continua au travers, par exemple, des affrontements entre 
« femmes» et « ouvriers ». 
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DENISE AVENAS 
ALAIN BROSSAT 

Plus d'un s'arrache les cheveux 
J'en vois plus d'un gonflé de haine 
J'en vois plus d'un drapé 
Dans son écharpe de silence 
J'en entends plus d 'un gémir le soir 
i< De quoi demain sera-t-il fait 
A quoi nous raccrocher encore 
A quoi 7 A quoi ? A quoi ? » 
( ... ) 
N'attendez pas des jours meilleurs 
N'attendez pas de tout votre cœur 
Comme le fou qui jour après jour 
Attend au bord du fleuve 
Que soient taris les flots 
Qui roulent éternellement 
Qui roulent éternellement 

Wolf Biermann 
Warte nicht auf bessre Zeiten 

Notre génération 

Le dernier chapitre du livre de Daniel Bensaid, La révolution et 
le pouvoir, évoque, sans grande inquiétude à notre avis, 
(<l'inquiétude militante». D'autres l'ont fait avant lui, d'un point 
de vue anti ou non militant ( 1); Révolution a abordé le débat dans 
ses colonnes... Alors soyons francs : parler ((d'inquiétude 
militante » peut être une façon de ne pas aborder de front la 
crise du militantisme qui traverse les organisations révolution-

( 1) François Fourquet dans L'idéal militant ( 1 0)18), Yvon Bourdet dans 
Qu'est-ce qui fait courir les militants ? 
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naires de notre pays depuis quelques années déjà. Et pourtant, 
combien cette crise nous est familière, dans ses manifestations 
sociales, psychologiques, affectives multiformes, véritable 
serpent de mer de toute l'extrême-gauche, objet de toutes les 
discussions de banquets militants ou para-militants du samedi 
soir ! (< X a tout plaqué pour faire la route ». i< Y a quitté l' orga, il 
passe ses examens », i< Z a cessé de militer, elle n'y arrive plus 
avec ses gosses », etc ., etc. Crise infiniment . répétitive, 
désespérante à la longue, même si de nouveaux militants (tes) 
viennent sans cesse prendre le relai de ceux qui s'en vont. Le 
ressassement interminable de la crise ne fait que refléter 
l'approfondissement du phénomène, du désarroi des militants vis­
à-vis de la cassure béante entre leur (< vie » et leurs convictions 
politiques. Car bien peu quittent l'organisation en raison de 
divergences politiques de fond . Mais n'est-il pas plus que temps 
de considérer la crise en elle-même comme un fait politique, et 
non comme une accumulation de i< problèmes personnels », et 
d 'en rechercher les raisons profondes ? 

La crise du militantisme nourrit le conformisme de l'anti­
militantisme. Dans certaines couches sociales qui sont revenues 
de i< l'idéal militant » au fil des avatars de la lutte des classes 
depuis 68, celui-ci en est venu à symboliser le comble d'une 
aliénation attachée de part en part à la i< vieille vie ». C'est au 
point qu'on en vient à oublier ce que le militantisme est: la 
pratique révolutionnaire consciente et organisée, la pratique 
la plus avancée de la lutte des classes d'un point de vue 
prolétarien. Ce qu'il faut répéter avec force au moment où 
resurgissent sous toutes les formes imaginables les fadaises 
libertaires immémoriales. Mais il faut ajouter _aussitôt ceci, d'où 
naît le problème: le militantisme n'est pas une simple pratique 
politique, la mise en œuvre sur un champ de bataille d'un 
programme politique, d'un idéal révolutionnaire. C'est aussi une 
pratique sociale, une forme d'insertion sociale conflictuelle 
dans la société de classes, insertion où le militant n'engage pas 
que ses convictions, mais son existence sociale toute entière. 
Cette pratique sociale est conditionnée, dans telle ou telle situa­
tion historique, par des modèles, des (< idéaux militants », pour 
parler comme Fourquet, qui sont eux-mêmes la résultante 
d'héritages et de situations politiques donnés. Le militant 
révolutionnaire dont Fourquet dessine la caricature est une 
abstraction métaphysique, historiquement inexistante, qu'il érige 
pour les besoins de sa cause anti-militante. Car à chaque 
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situation historique correspondent un (< modèle ». des idéaux 
militants précis, et aujourd'hui, nous sommes pris dans la crise 
d'un tel modèle, dont il nous faut analyser les racines historiques 
et les raisons de l'actuelle inadéquation. C'est le seul moyen de 
déblayer le terrain des jongleries métaphysico-psychologiques 
des Fourquet et autres, et d'y voir plus clair. 

D'un point de vue historique, le courant marxiste 
révolutionnaire dont nous nous réclamons a été porteur et 
producteur d'un (< modèle» militant particulièrement typé, dont 
les racines plongent dans notre histoire lointaine et dans notre 
histoire proche. L'une et l'autre ont contribué à ériger l'archétype 
du militant révolutionnaire professionnel ou quasi, être politique 
(< pur » dont l'identité sociale est absolument secondaire, 
dépourvu de toute autre passion que celle de la révolution, et 
dont la représentation caricaturale est loin d'être effacée de 
l' imagerie de l'extrême-gauche (et au -delà), quoiqu'elle soit 
entrée en crise depuis longtemps déjà. Aussi longtemps que cette 
image a collé avec une certaine conception du sujet, elle a fonc ­
tionné sans trop de problèmes. Mais elle est aujourd'hui 
totalement en porte à faux, pour un certain nombre de raisons qui 
réclameraient une analyse spécifique qu'il serait beaucoup trop 
long de faire ici. Ainsi par exemple, le (< modèle » du militant 
révolutionnaire s'est désagrégé sous les contrecoups de la crise 
de l'individualité bourgeoise, (telle qu'elle s'est manifestée par le 
refus de la coupure de l'individu privé et de l'individu public), elle­
même fruit de la crise des institutions, et donc des repères 
identificatoires, qui structurent le sujet dans la société capitaliste. 
Autrement dit, l'idéal militant n'a pas échappé, nous y 
reviendrons, à la (<crise des valeurs» de la société bourgeoise, 
qu'il avait détournées certes, mais qu'il n'avait pas dépassées. De 
cette (< crise d'identité» généralisée née de la désagrégation des 
ins~itutions (famille, école, armée et autres) dans lesquelles se 
structurait le sujet, surgissent aussi à l'état encore balbutiant et 
·embryonnaire, et parfois profondément « insécurisant », des 
formes de rapports sociaux qui se veulent autres, et qui tentent 
de préfigurer, non sans limites et sans impasses, une 
désaliénation des individus. Mais il reste que la crise du modèle 
militant, qui s'insère à plein dans cette crise généralisée de 
l'individu sur fond de décadence et de pourrissement des 
institutions et valeurs bourgeoises, est la plupart du temps perçue 
comme insurmontable, du fait de notre incapacité à en maîtriser 
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toutes les données afin de promouvoir une image autre, 
alternative, du militantisme. Nous sommes pris dans un tel 
faisceau de contradictions qu'il est difficile de contrecarrer la ten­
dance spontanée à se raccrocher aux vieilles lunes plutôt qu'à 
plonger dans l'inconnu de nouvelles figures, aléatoires, du 
militantisme. 

Puisqu'il faut bien prendre le problème par un bout, 
commençons par faire un détour par l'examen et la critique de 
nos origines historiques. Le modèle militant que nous évoquions 
plus haut a été recréé dans les années qui ont suivi Mai 68. Il 
s'articulait sur une conception de l'organisation révolutionnaire et 
du cadre de travail stratégique dont Daniel Bensaid et Antoine 
Artous ont abordé la critique dans le N° 6 de Critique 
Communiste . L'hyperléninisme propagandiste- sur le terrain 
général de la pratique révolutionnaire avait inévitablement son 
répondant sur le plan du modèle militant : un bolchevisme 
volontariste. La sacra-sainte référence à Que Faire n'a pas 
seulement modelé la pratique politique d'une organisation 
propagandiste activiste dont elle était le sésame, en raison de la 
nécessité d'opr oser un cont re- feu au déferlement des courants 
spontanéistes de l'époque. Elle impliquait aussi l'identification à 
un certain nombre d'(< images pieuses » de la pratique militante 
individuelle et collective dont Lénine, Trotsky, le Che constituaient 
les écrasantes figures de proue. Socialement, cet hyperléninisme 
volontariste s'ancrait dans la disponibilité quasi absolue du 
militant jeune, vivant encore en deçà des problèmes d' insertion 
sociale et d'« installation dans la vie », dans tous les sens du 
terme. C'était l'époque bénie des réunions quotidiennes, jusqu'à 
trois heures du matin s' il le fallait, la plupart d 'entre nous n'avait 
pas à se lever à l'aube! Ne vivions-nous pas, en majorité, dans un 
état d'apesanteur sociale, entre nos études qui pouvaient bien 
attendre, et des parents qui dans la plupart des cas pouvaient 
bien pourvoir au reste ? Nous considérions implicitement que seul 
un activisme incessant, même brouillon, mais sautillant et haut en 
couleurs, pouvait compenser notre extériorité par rapport à la 
classe ouvrière. Qu'on se souvienne de nos ma nifs de l'époque, 
de nos chœurs parlés, de nos charges héroiques contre les 
cordons staliniens ! Implicitement aussi, cette activité incessante 
était le moyen d 'exorciser nos origines sociales : je me crève à la 
tâche, je suis à 5 h devant les portes de Renault, donc je ne suis 
plus un petit bourgeois ... Dans un tel contexte, le surgissement 
de toute forme de problème (< privé » apparaissait comme le . 
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symptôme et la marque d'infamie de qui rechutait dans ses 
origines non prolétariennes. Nous remisions dans la pénombre 
nos i< problèmes personnels », reproduisant à notre manière la 
coupure bourgeoise de l'individu i< privé » et de l'individu 
i< public ». Nous le faisions sans grand mal, n'étant guère 
confrontée aux dures réalités de la vie, ce qui nous permettait de 
structurer toute notre existence autour du militantisme. 

C'était la grande époque, aussi, du « bolchevisme affectif », du 
moralisme pudibond, du non questionnement de ce qui restait 
dans nos rangs de morale dominante, tout particulièrement en ce 
qui concernait le statut des femmes dans l'organisation. 

C'est ainsi que, de longues années durant, nous nous 
sommes cuirassés, avec l'alibi d'une inexorable nécessité 
politique, contre l'irruption de la crise des rapports sociaux 
issue de Mai 68. Nous avons longtemps perçu les 
manifestations politiques et sociales avant-gardistes de cette 
crise comme la pure et simple expression politique de courants 
petits - bourgeois auxquels il urgeait de faire la peau. Sur le plan 
strictement politique, l'analyse n'était pas absurde, il y avait 
effectivement une bataille politique à mener, qui était bel et bien 
un combat de classe, pour l'édification d'une organisation 
révolutionnaire prolétarienne (une fois la part faite de outrances 
de notre léninisme volontariste de l'époque, cf. le texte Bensaid­
Artous déjà cité). Mais dans cette bataille, nous avons aussi jeté 
le bébé avec l'eau du bain, en négligeant la dimension des 
mutations sociales en cours sous forme de crise des rapports 
sociaux, des institutions, de sujet, crise qui aurait dû constituer 
une dimension nouvelle de la pratique révolutionnaire. Au 
contraire, nous nous sommes bardés de moralisme ultra­
conservateur, reproduisant en notre sein les formes de la morale 
dominante qui précisément entraient en crise. Rappelons-nous : 
un des tous premiers articles émanant de notre courant sur 
l'émanticipation des femmes, paru dans Partisans, n'était qu'une 
longue diatribe contre le MLF et le féminisme, et le premier article 
paru dans Rouge sur les homosexuels se contentait de menacer 
les « folles » d'être éjectées du prochain cortège ouvrier qu'elles 
viendraient perturber. Faut-il évoquer le culte du chef, du beau 
parleur d'AG étudiante, le machisme satisfait et tous azimuts qui 
reléguait les femmes à l'intendance, et leur interdisait de 
s'exprimer? Faut-il rappeler qu'en ce temps-là (le vent a tourné 
depuis), il était pour le moins saugrenu de « s'encombrer » 
d'enfants, et que, s'il y avait des gosses, il revenait tout 
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i< naturellement » aux mères de les prendre en charge, les pères 
étant appelés à de plus nobles tâches, en raison de leur aptitude 
non moins « naturelle » à se mouvoir avec aisance dans la 
Politique? Faut- il rappeler que les quelques filles qui parvenaient à 
se faire i< reconnaître » de leurs camarades mâles » comme 
militantes politiques à part entière devaient se couler dans le 
moule du militant révolutionnaire tel qu'il règnait en ce temps-là, 
faute de quoi on ne les écoutait guère ... Faut-il rappeler enfin que 
les premières conséquences des tentatives de « libération 
sexuelle » des militantes furent interprêtées par les mecs comme 
une possibilité de. les « baiser » à loisir, parce que si elles ne se 
laissaient pas faire, c'est qu'elles étaier.1t des conasses 
pudibondes et pas dans le vent ? On pourrait allonger la liste ... 

Sociologiquement, idéologiquement, l'organisation que nous 
construisons a joué le rôle d'un cocon qui nous protégeait des 
« agressions» inhérentes à la crise des rapports sociaux. Etait-ce 
le tribut à payer pour l'édification de la plus importante des orga­
nisations révolutionnaires qui existe en France actuellement ? Il y 
a là un débat qu' il faudra bien aborder un jour. En tous cas, nous 
touchons ici à l' une des racines de la crise du militantisme : nous 
nous sommes trouvés assaillis par des problèmes que, 
politiquement, nous avions non seulement négligés, mais 
carrément rejetés. Notre moralisme conservateur, la pesanteur de 
notre fonctionnement « hyperléniniste », n'ont pas été repensés 
par une réflexion politique fondée sur l'analvse en profondeur des 
mutations sociales, mais sous l'effet direct de l'irruption, de 
l'impact sauvage des mutations et de la crise sociale dans nos 
rangs. Lorsque, dans une organisation révolutionnaire, les 
choses se passent de cette façon, on peut être certain 
qu'elle en paie le prix fort. 

C'est ainsi que nous avons été complètement désarmés par 
l'irruption du mouvement des femmes, qui venait nous jeter à la 
gueule nos relents de moralisme bourgeois, qui faisait exploser la 
contradiction, la coupure entre le « privé » et le « public » dont 
elles étaient les premières victimes, qui refusait le phallocratisme 
qui imprégnait de part en part l'organisation révolutionnaire. Nous 
avons oscillé en permanence entre le sectarisme et 
l'opportunisme, et faute d'avoir appréhendé dès le départ le 
phénomène social à l'œuvre dans sa dimension historique, nous 
en avons hérité sous la forme de la crise du militantisme des 
femmes, l'une des manifestations les plus aiguës et les plus 
massives de la crise générale du militantisme. Aujourd'hui encore, 
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une compréhension synthétique d 'un point de vue de classe de la 
montée du mouvement féministe nous fait défaut, et nos 
perspectives révolutionnaires sur ce terrain sont toutes entières 
engluées dans la crise d'identité des militantes révolutionnaires . A 
un moindre titre, de semblables problèmes se retrouvent sur le 
terrain de la jeunesse. 

Si l'on veut, la crise du militantisme, c'est la crise du politisme 
étroit des organisations révolutionnaires, et de la nôtre tout 
spécialement. Nous sommes dans une situation politique 
particulière, paradoxale, en ce sens que le caractère à l'évidence 
ascendant de la révolution ne suffit pas à mobiliser l'intégralité 
des énergies militantes sur le seul terrain de la pratique politique 
au sens étroit, classique, du terme. La crise sociale, dans tous ses 
aspects, a pris une telle ampleur qu'elle talonne l'ensemble des 
individus sociaux, et exige, de la part des organisations 
révolutionnaires, des réponses qui n'attendent pas les lendemains 
du grand soir. Dans le même temps, ces exigences de vivre 
« autrement », telles qu 'elles se concrétisent sous la forme de la 
remise en cause de la famille, du couple , de l'école par exemple, 
viennent buter sur l'absence de débouchés politiques centraux. La 
vapeur monte, chacun le sent, mais le dénouement de la crise est 
relativement bloqué par des perspectives électorales qui n'ont 
qu'un rapport distendu avec la pratique révolutionnaire . La 
montée générale du réformisme, qui se nourrit partiellement, bien 
qu 'elle le bloque politiquement, de l'exigence de «vivre 
autrement », nous place dans une situation bien plus difficile à 
assumer que celle des lendemains immédiats de 68. La nécessité 
de nous situer politiquement par rapport au réformisme d'un 
point de vue qui ne soit plus strictement propagandiste, tout en 
continuant à le combattre, en rendant plus difficile et plus 
complexe notre statut sur la scène politique, nourrit une certaine 
« impatience révolutionnaire » qui écarte de nous certaines 
couches sociales extrêmement sensibles à la crise sociale sous 
tous ses aspects, et dont l'extrême actualité contraste avec un 
dénouement politique qui semble reporté à des calendes pas tout 
à fait grecques mais presque. Et nous sommes également 
tributaires de cette contradiction, que le rapport des forces ne 
nous permet pas de dépasser de façon décisive aux yeux de bien 
des gens qui nous sont proches politiquement, ou l'étaient. Cela 
semble particulièrement net sur le terrain du mouvement des 
femmes par exemple, dont les perspectives politiques ne peuvent 
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se concrétiser au-delà d'un certain seuil, qui ne pourra ëtre 
franchi que par le saut qualitatif de la révolution socialiste, et dont 
les tentatives d'anticiper d'autres rapports sociaux se trouvent 
bloquées par les contraintes de la société capitaliste. Ainsi nous 
trouvons-nous contraints à la fois de répondre aux exigences 
immédiates de la crise sociale et de démontrer, dans le même 
temps, que la seule issue décisive se trouve au niveau des 
affrontements centraux, si l'on ne veut pas que les tentatives de 
« vivre autrement » se soldent éternellement par des impasses. 

Cette double nécessité, qui nous impose à la fois de maintenir 
des « priorités » (dont la principale, absolument décisive, demeure 
plus que jamais la nécessité de s'implantér dans la classe 
ouvrière) et d'intervenir sur une foule d'autres terrains sans y être 
préparés, se présente comme un facteur d'aggravation de la 
crise. Dans ce contexte, la faiblesse et l'imprécision de 
l'élaboration des révolutionnaires sur le front idéologique et 
culturel, au sens extensif du terme, ne sont plus possibles. La 
dissociation entre la conscience politique et l'angoisse du vécu, la 
recherche de réponse immédiates à la crise des rapports sociaux, 
s'accentuent et nous ne pouvons plus nous permettre 
d'apparaître sur ces terrains constamment en porte-à-faux. Car 
c'est au point que, l'homme ne vivant pas que de politique, les 
convictions politiques et le combat révolutionnaire au sens 
« classique » en viennent parfois à apparaître comme négligeables 
par rapport aux « vrais » problèmes, ceux de la « vie ». Ne 
rencontre-t-on pas d'ex-militants qui se sentent « libérés» de 
n'avoir plus qu'à intervenir dans tel ou tel mouvement de masse, 
plus immédiatements « gratifiant » ? Ce dérapage, ce décalage 
croissant du discours et de la pratique révolutionnaires vis-à-vis 
des préoccupations de nombre de militants ou sympathisants des 
organisations révolutionnaires pose un problème qu'il n'est pas 
possible d'esquiver. Pour ne prendre qu'un exemple, celui de 
l'enseignement, il ne nous est plus possible aujourd'hui de faire de 
la politique ou du travail syndical en dehors des heures de cours, 
et d'avoir pendant le temps de travail une pratique pédagogique 
«traditionnelle». Plus possible de nous contenter d'une analyse 
de l'école de classe, de ses fonctions, et de balayer d'un revers 
de main méprisant les mouvements de recherche pédagogique, 
proies faciles du réformisme ou de la récupération bourgeoise. 
Nos « élèves » nous jugent sur notre attitude à leur égard, sur 
notre pratique pédagogique, au moins autant sinon plus que sur 
nos idées abstraites, et nous avons été contraints (on est encore 
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loin du compte, d'intervenir dans le débat pédagogique, parce 
qu'il n'est pas possible de se contenter de rêver l'école de 
demain, il faut aussi changer, autant que faire se peut, l'école 
d'aujourd'hui. Même s'il faut indiquer clairement qu'il est 
impossible d'échapper à l'ensemble des contradictions du statut 
d'enseignant sans mener un combat politique contre l'école de 
classe, et donc contre la société qui la porte. L'enseignant 
révolutionnaire ne peut plus aujourd'hui ne pas intervenir sur les 
deux terrains du combat politique et syndical, et de la pratique 
pédagogique qui, elle, répond à ses exigences de changer ici et 
maintenant l'école, et particulièrement le rapport enseignant­
enseigné. Et l'on pourrait sans doute donner bien d 'autres 
exemples. . 

Autrement dit, il est clair que le contexte politique actuel ne 
peut que renvoyer ceux qui se détournent de l'activité 
révolutionnaire collective organisée, tout en conservant un état 
d'esprit révolutionnaire, vers des impasses, qui vont du 
réformisme à l'utopie marginalisante . Parce que dans la 
conjoncture actuelle de la crise aiguë du sujet et de la personne 
privée, ou des institutions, toute tentative de solution individuelle 
des problèmes privés, comme toute tentative de trouver une 
issue immédiate au pourrissement des institutions (communes, 
écoles parallèles ... ) est vouée à l' échec, à la repression ou à la 
récupération bourgeoises. Le retour sur des positions de défense 
individualistes, comme la perspective de l'innovation sociale 
subversive, dans le cadre du système, apparaissent comme de 
fausses alternatives à la pratique révolutionnaire organisée. 
C'est dans ce cercle de fer que se sont débattus depuis 68 des 
milliers et des milliers de jeunes révoltés ou d'anciens militants, 
dont l'échec nourrit les poussées de désespérance et de nihilisme 
que l'on connaît aujourd'hui. Dans le même temps, il est tout 
aussi clair que la crise sociale pose aux organisations 
révolutionnaires des problèmes qu'elles ne peuvent pas - ou très 
partiellement - résoudre, dans la mesure où elle nourrit des 
aspirations fondées sur la revendication de l'innovation sociale 
immédiate. C'est ici que se noue le malentendu: les organisations 
révolutionnaires concentrent le~r énergie vers le renversement de 
l'Etat bourgeois, et se constituent pour ce faire en «cohortes » 
disciplinées et centralisées, n'offrant en leur sein qu'un espace 
très restreint à l'innovation sociale, et ne trouvant que 
difficilement un ancrage politique sur les tentatives qui se 
développent hors d'elles sur le terreau du capitalisme pourrissant. 
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La perspective léniniste de la révolution, dominante sous des 
formes très diverses dans les organisations révolutionnaires de 
notre pays, implique en effet un primat stratégique absolu des 
tâches politiques du renversement de l'Etat bourgeois, dont 
dépend fondamentalement la refonte radicale de la société et des 
rapports sociaux. Mais voilà, ce n'est plus si «simple» que du 
temps de Lénine, parce que si l'objectif central demeure, plus 
déterminant que jamais, la situation a changé en profondeur. Il 
n'est plus possible aujourd'hui aux organisations révolutionnaires 
de sous-estimer la crise sociale, il ne leur est plus possible 
d'esquiver les conséquences du pourrissement des institutions 
bourgeoises, et elles se doivent, si elles veulent être efficaces et 
stopper l'hémorragie de la crise militante, d'intervenir aussi sur 
les autres terrains, d'intégrer ces interventions à leur 
problématique globale. Parce que le paradoxe du pourrissement 
de la société capiteliste avancée fait que le socialisme de demain 
s'ébauche dès maintenant dans les formes de luttes et les 
tentatives de créer de nouveaux rapports sociaux qui fleurissent 
sur le fumier de la crise des institutions et valeurs bourgeoises. 
Autrement dit, ce n'est pas l'objectif fondamental qui a changé, 
mais il est nécessaire d'enrichir notre intervention centrale d'une 
élaboration et d'une lutte sur des fronts que nous avons trop 
aisément considérés jusqu'à ce jour comme secondaires. 

Voilà qui nous complique sérieusement la tâche, d'autant que 
la conception du parti léniniste n'a pas été sans souffrir de la crise 
des institutions, en tant qu'il est lui-même une institution. 
Institution contre l'Etat, naturellement, mais qui est marquée et 
façonnée par certains traits généraux du fonctionnement et des 
modes de reproduction de la société de classe et de l'idéologie 
dominante. Schématiquement, Lénine expliquait que face à un 
Etat hyper-centralisé, doté d'institutions répressives impitoyables, 
il fallait construira un instrument de subversion, le parti 
révolutionnaire, qui était lui-même, d'une certaine façon, façonné 
sur le modèle de l'adversaire : une «cohorte de fer», disait-il, 
centralisée et disciplinée, démocratique et hiérarchisée à la fois, 
susceptible d'échapper aux pressions du milieu afin de remplir 
son rôle. Aujourd'hui, en France, les choses sont plus complexes : 
il apparaît que pour affronter l'Etat bourgeois, un parti de type 
léniniste demeure indispensable ; tous les groupes politiques qui 
ont tenté de « dépasser » le léninisme en matière d'organisation 
l'ont payé au prix fort. Mais dans le même temps, le parti 
révolutionnaire en tant qu'institution ne pouvait pas ne pas 
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souffrir de la crise généralisée des institutions bourgeoises, ne 
pouvait pas ne pas être mis à mal par la remise en cause, dans 
l'ensemble des autres institutions, des schémas centralisateurs, 
directivistes et autoritaires, phénomène social qui plonge ses 
racines dans la forme actuelle, originale, de la crise du 
capitalisme. Peut-être est-ce là le cœur du problème, le cœur de 
la contradiction dans laquelle nous nous trouvons, dans la mesure 
où il nous parait indispensable de construire aujourd'hui une 
organisation de type léniniste, tandis que la remise en cause des 
institutions atteint jusque et y compris le parti révolutionnaire en 
tant qu'institution lui-même. Et il faut ajouter ici que la caricature 
stalinienne du parti communiste vient encore compliquer les 
choses. 

Il n'y a pas de réponse toute faite à ces problèmes. La 
puissance des aspirations à changer la vie et le porte-à-faux des 
organisations de type léniniste sur ce terrain, tant dans leurs 
objectifs politiques centraux que dans leur mode de 
fonctionnement , nourrissent parallèlement des tendances 
libertaires et réformistes très puissantes. Indépendamment de 
carences « subjectives » des organisations révolutionnaires, la 
logique des aspirations immédiates à « vivre autrement » les 
oriente soit vers l'aménagement de ce qui existe. (dynamique 
particulièrement puissance sur le terrain de l'habitat, de 
l'urbanisme, ou de l'école par exemple), soit vers l'innovation 
sociale utopiste sans lendemain. Mais il n'y a pas là matière à 
conforter un point de vue de « grand seigneur léniniste » : ces 
luttes, ces aspirations, sont un enjeu de la lutte de classes. Les 
orienter dans le sens de la révolution prolétarienne et les relier au 
combat de la lutte ouvrière pour son émancipation est une tâche 
essentielle. Sur un autre versant, cela veut dire politiser la vie 
quotidienne, réduire la fracture entre la pratique politique et le 
vécu quotidien, faire des questions que les individus 
appréhendent d'abord de façon privée dans la sphère de la 
préoccupation voire de l'angoisse personnelle, des lieux de 
bataille politique où peut s'exercer la pratique collective des 
révolutionnaires, apparaît comme une démarche essentielle. 
Comme l'un des moyens de dépasser la «crise du militantisme». 

Trois tableau et un modèle 
Nous avons pensé nécessaire d'esquisser rapidement pour 

commencer un vaste panorama des raisons et des conditions de 
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la crise du militantisme, et il nous est impossible dans le cadre 
d'un article d'en approfondir tous les aspects. Il y faudrait au 
moins un livre, et un livre collectif. Aussi nous recentrerons-nous 
autour du bilan de notre histoire militante, autour de l'analyse du 
« modèle militant » que nous avons voulu réactualiser après 68. 
C'est pourquoi il nous faut remonter à notre histoire plus 
lointaine, celle dont nous sommes les héritiers, dans la mesure où, 
comme organisation révolutionnaire, nous sommes nés d'un 
courant organique du mouvement ouvrier qui, au moins depuis les 
années 20, a existé sans discontinuité au travers d'une pratique 
révolutionnaire de. la lutte des classes. Et il ne s'agit pas seulement 
d'un héritage stratégique ou programmatique, mais, en ce qui 
concerne le problème dont nous nous occupons ici, de traditions 
révolutionnaires qui pèsent sur nous mille fois plus que sur 
d'autres organisations qui n'ont pas les mêmes racines 
historiques. Pour le meilleur et pour le pire. 

Du point de vue du modèle militant dont nous avons hérité, nos 
traditions reposent sur trois piliers, qui correspondent eux- mêmes 
à trois phases historiques précises : la construction du parti 
bolchevique, la construction de l'Opposition de Gauche en URSS, 
puis de la IV8 Internationale. C'est le type de militant qui s'est 
constitué au travers de ces trois phases qui entre aujourd 'hui en 
crise, et donc, ce qui revient au même, notre identification à ce 
modèle. C'est pourquoi il ne nous semble pas relever de la pure et 
simple érudition gratuite que d'y revenir : analyser et critiquer ce 
modèle d'un point de vue historique, c'est-à-dire en rapportant 
sa crise aux modifications intervenues dans les conditions 
objectives de l'action révolutionnaire, est la première de nos 
tâches. 

Premier tableau: la construction du parti bolchevique. De 
la dernière décennie du XIX8 siècle à 1917, Lénine construit un 
parti-cohorte de fer sous le talon du tzarisme. Un parti de mili­
tants trempés dans la lutte clandestine, la déportation, la prison, 
l'exil, le reflux de 1907- 1912 après la défaite de la révolution de 
1905. De tels militants (voir par exemple le livre de J. Baynac, lui­
même antiléniniste fervent, sur Kama, l'homme de main de 
Lénine), ne vivent que pour et par la révolution, au prix d'une 
tension de tous les instants. Leur existence privée est toute 
entière soumise aux aléas de la lutte révolutionnaire, aucun 
relachement n'est possible ou toléré. Lénine lui-même, coupé du 
contact direct avec les masses et du feu de l'action révo­
lutionnaire par l'exil, s'imposa une discipline, une sorte d'ascèse 
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permanente, tout ent1ere tournée vers les évènements 
révolutionnaires russes et européens dont le volume des œuvres 
complètes de cette époque témoigne. Lorsque, dans les années 
de la réaction triomphante, certains intellectuels bolcheviks 
commencent à donner de la bande, et se prennent à rêver de 
relations plus « fraternelles » à l'intérieur du parti déchiré par les 
luttes de fractions, se lancent dans des recherches esthétiques ou 
se mêlent de trouver dans la spiritualité religieuse quelques 
éléments positifs, Lénine réagit avec la plus extrême brutalité. Il 
écrit à Gorki: «Je suis mille fois d'accord avec vous sur la 
nécessité d'une lutte systématique contre l'esprit de décadence 
en politique, les reniements , les lamentations ( ... ) L'importance 
des intellectuels baisse dans le parti : on annonce de partout 
qu'ils désertent le parti . Que le bon vent les emporte , ces salauds. 
Le parti se débarrasse des détritus petit - bourgeois». Et il ne 
cesse pendant cette période de tancer Gorki, qui penche vers ce 
courant , les «Vpériodistes». Tandis que pour se vacciner lui - même 
contre les idées noires, 11 lit, écrit, se lance dans le débat 
philosophique, annote et commente dans le détail à la veille de la 
guerre la Grande Logique de Hegel. L'énergie mi litante faite 
homme, ainsi que Trotsky y revient sans cesse dans son peti t 
livre de souvenirs sur Lénine, « ce machiniste prodigieux de la 
révolution n'avait jamais en vue qu 'une seule et même chose, non 
seulement dans la politique, mais dans ses travaux théoriques et 
ses études philosophiques, comme dans l'étude des langues 
étrangères et dans ses conversations : le but final ... Impossible de 
tendre à ce point, l'arc va se briser, criait-on de divers côtés. Il 
n'éclatera pas, répondait le maitre archer. Notre arc est fait de 
cette matière prolétarienne qui ne rompt pas ; quan t à la corde 
du parti , il faut la tendre encore et encore, car nous devons 
envoyer très loin la lourde flèche ». Voilà qui se passe de 
commentaires ... 

. Pour compléter le tableau, quelques « flashes ». Lénine et le 
loisir : des exercices « sains », promenade à pied, chasse, ce qu'il 
faut pour renouveler sa force de travail, des discussions qui ne 
s'éloignent jamais trop des débâts politiques, le jeu d'échecs, 
auquel il renonce bientôt de peur d'y détourner trop de son 
énergie ... Bref, rien qui puisse faire dévier le militant de son but, il 
s'agit que rien n'échappe à son sens de classe, qui doit 
s'appliquer en toutes choses, bien au-delà de la politique au sens 
strict (ainsi, l'anecdote bien connue de la visite de Londres par 
·Trotsky, guidé par Lénine, qui lui montre « leur » Wesminster », 
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« leur », celui des bourgeois). Bien des années plus tard, Lénine 
engage un débat épistolaire avec lnesse Armand sur l'amour libre. 
Sans l'ombre d'une hésitation, il le rabroue, et tranche: l'amour 
libre, c'est l'importation d'une idée de la classe décadente, 
engouement pour une mode petite-bourgeoise. Et vive le mariage 
prolétarien avec amour. 

Deuxième tableau : les années 20. Elles sont marquées d'un 
volontarisme et d'un messianisme colossaux. La révolution est 
aux portes de l'Europe, la guerre civile fait rage en Russie, mais 
l'armée rouge marche sur Varsovie, et on fonde dans l'en­
thousiasme la 1118 Internationale. L'héroïsme révolutionnaire est le 
lot quotidien du militantisme de cette époque, en Russie, en 
Allemagne ... Impossible de les citer toutes, les figures héroïques 
de cette époque, alors, juste quelques unes : Jeanne Labourbe, 
animatrice de la résistance à l'intervention française contre la 
Russie des Soviets, qui défiera les tortures et la mort, Eugen 
Léviné, militant communiste allemand, qui défie ses juges avant 
de tomber sous les balles de la contre-révolution et dont le cri : 
« Nous autres communistes sommes des morts en sursis » a fait 
le tour du mouvement révolutionnaire mondial dans les années 
20. Et Lénine encore, qui intervient, débat, se bat sur tous les 
fronts. Qu'on lise le recueil de télégrammes de cette époque 
publié par A. Moreau : Lénine y apparaît comme la conscience 
politique démultipliée et omniprésente, puissamment universaliste, 
de la révolution. En sept ans d'exercice du pouvoir, il s'est, 
littéralement, tué à la tâche. Rien à voir cependant, il faut le dire 
tout de suite, avec le profil du militant stalinien qui s'érige dans 
les années 30, dont l'existence est déterminée par le principe 
d'une discipline de mouton, et la crainte de la prochaine purge, 
Lénine savait rire, et ne manquait pas d'humour. Il savait aussi 
ménager les forces de ses camarades, sinon les siennes. Il n'en 
demeure pas moins que le profil du militant des années 20 reste, 
pour l'essentiel, déterminé par cette tension extrême de l'énergie 
dans une action dont la dimension historique transcende 
absolument le vécu subjectif et les préoccupations privées du 
militant, comme en témoigne ce chant révolutionnaire de 
l'époque: 
« Les meilleurs des nôtres 
Sont morts dans la lutte 
Frappés, enchaînés, assommés dans les bagnes, 
Nous ne craignons pas les tortures et la mort, 
En avant prolétaires, soyons prêts, soyons forts ... ». 
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Troisième tableau : la dégénerescence stalinienne et la 
longue nuit des militants marxistes révolutionnaires. En 
figure de proue, Trotsky exilé, persécuté, rassembleur de 
l'opposition marxiste révolutionnaire, fondateur envers et contre 
tout de la Quatrième Internationale. Et encore le sacrifice de tout 
problème privé à la cause. C'est à cette époque que Trotsky 
écrit : « Je ne connais pas de tragédie personnelle, je ne connais 
que la substitution d'un chapitre de la révolution à un autre». 
Thème d'autant plus insistant qu'à l'époque, ainsi qu'il l'écrit dans 
son Journal d'exil, non destiné à la publication, Trotsky a le 
sentiment, au cœur du reflux du mouvement ouvrier international 
sous les coups du fascisme et du stalinisme, d'être pour la 
première fois indispensable, irremplaçable, le seul à pouvoir 
transmettre l'héritage du marxisme révolutionnaire aux futures 
générations militantes. Cette position de Trotsky relègue 
absolument au second plan la dimension de ce que les 
journalistes et démocrates d'alors décrivent comme sa tragédie 
personnelle. Bien plus, c'est cette conviction seule qui lui permet 
de supporter l'accumulation des revers politiques et des tragédies 
familiales (assassinat de son f ils Léon Sedov, déportation de son 
autre fils Serge dans un camp stalinien, persécution de sa 
première femme, suicide de sa fille, roman noir autour de son 
petit-fils, maladies. attentats ... ). Qu'on lise le livre de G. 
Rosenthal, «Avocat de Trotsky » .. . 

li apparaît à l'évidence qu'en dépit des traits spécifiques de ces 
différentes périodes, c'est un même «idéal militant» qui se met 
en place, celui que l'on retrouve déformé dans les épopées d'un 
Trepper, ou même d'un Valtin. Fait des épreuves les plus 
douloureuses. Il est tout aussi évident qu'un tel modèle était 
étroitement lié à la conjoncture dans laquelle il a vu le jour ; et qui 
se retrouve encore aujourd'hui, avec sans doute des modalités 
particulières, dans des situations d'oppression autrement plus 
écrasantes que celles que nous connaissons en France 
aujourd'hui, en Amérique latine par exemple. Une situation dans 
laquelle il n'était guère possible de se permettre le « luxe » 
d'angoisses existentielles, où le risque de la prison, de la torture 
et de la mort était le lot quotidien des révolutionnaires. Mais une 
situation aussi dans laquelle la morale bourgeoise n'était pas 
encore entrée en totale déliquescence, une situation dans laquelle 
les conditions matérielles d'existence ne permettaient pas de se 
poser nombre de problèmes qui sont apparus tout récemment 
dans les sociétés capitalistes «avancées ». On y reviendra. Car ce 

35 



détour par le panthéon de nos «grands hommes» était d'abord 
l'occasion de mesurer non seulement ce qui nous relie à eux, mais 
ce_ qui nous en sépare. 

Car c'est la vie qui a changée ... 
Revenons en France, dans les années qui précèdent 68. La 

génération révolutionnaire qui s'est levée au milieu des années 60, 
au moment où se dessinait un tournant dans les rapports de 
classe à l'échelle mondiale, a adhéré avec un sentiment 
d'évidence première à cette conception du militantisme qui situe 
l'action révolutionnaire au premier plan, et refoule les questions 
de la vie quotidienne au niveau des « problèmes personnels » sur 
lesquels l'organisation révolutionnaire ne pourrait avoir aucune 
prise. D'emblée, il faut marquer que cette identification au modèle 
bolchevique pur et dur portait à faux. Reposait sur -un 
malentendu. Ceci pour une raison bien simple: dans les années 
qui précédaient immédiatement 68, notre r'omantisme 
révolutionnaire était d'autant plus grand que nous vivions la 
révolution par personnes interposées, et que nous avions ies 
idées les plus vagues et les plus fantaisistes sur nos tâches de 
révolutionnaires, dans notre propre pays. Les choses décisives ne 
se passaient ni sur nos campus, ni dans nos lycées, mais au 
Vietnam, en Amérique latine. Notre extrêmisme révolutionnaire 
était d 'autant plus radical qu'au bout du compte, il ne nous 
engageait à rien, comme le montra par la suite la débandade 
d'une bonne partie de cette génération révolutionnaire. C'est qu'il 
ne suffisait pas de se coiffer du bérêt étoilé et du battle-dress qui 
étaient furieusement à la mode alors pour s'identifier au Che ... 
Rien d'étonnant, dès lors, à ce que cet engouement 
révolutionnaire ait commencé à se refroidir sérieusement avec 
l'irruption des premières servitudes réelles ou des premières 
situations questionnantes. En tout état de cause, chez ceux- là 
même dont les convictions révolutionnaires s'approfondirent, par­
delà les enthousiasmes passagers, l'extrême disponibilité de la 
jeunesse, l'absence d'insertion sociale demeurait le socle objectif 
et subjectif de la pratique révolutionnaire. Nous n'avions nous­
mêmes, pour la plupart, de chaînes à perdre qu'idéologiques, et 
notre emplacement social ne nous pesant guère, nous pouvions 
prendre des poses avantageuses. Nous pouvions nommer tous 
les guerilleros d'Amérique latine, mais ce n'est guère exagéré de 
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dire que nous n'avions qu'une notion des plus vague de ce qui 
séparait la CGT, de la CFDT... Bref, nous étions des 
«bolcheviques fictifs », ce qu'ont profondément ressenti à 
l'époque ceux qui sont partis, les Debray, les Goldmann, pour 
tomber dans des impasses tragiques. 

En créant les conditions d'une pratique révolutionnaire 
concrète, en inaugurant en Europe une ère révolutionnaire 
nouvelle, Mai 68 est venu balayer en grande partie le socle 
objectif de ce révolutionnarisme de pacotille. Cependant, le cours 
hyperléniniste qui s'en est suivi, rompant avec le laxisme de la 
JCR, ne nous a pas permis de liquider toutes les séquelles de 
notre préhistoire, et s'il nous a permis de nous constituer sur la 
scène politique contre les réformistes et les spontanéistes, il nous 
a masqué l'inadéquation du « modèle ». La situation actuelle est 
infiniment dangereuse, tant est profonde la crise du « modèle », 
d'où naît dans certaines franges de l'extrême-gauche la volonté 
d'en finir une bonne fois en jetant le léninisme par-dessus bord. 
Aussi nous faut-il revenir sur ce qui nous sépare du panthéon de 
nos dirigeants historiques. Se pose alors une question toute 
simple, que nous avons toujours refoulée de notre réflexion : 
qu'est-ce qui constitue (institue) ces grandes figures non 
seulement comme leaders politiques et producteurs théoriques, 
mais comme le ciment réel du mouvement ouvrier révolutionnaire 
et de sa continuité ? Laissons aux bourgeois les considérations 
sur le « don », la stature et l'intelligence, notre point de référence 
doit être historique et social. Cet horizon, pour Marx, Engels, 
Lénine, et jusqu'à une certaine époque Trotsky, ce fut celui du 
capitalisme ascendant, époque unique dans le développement du 
capitalisme où pouvaient se constituer des individualités 
révolutionnaires sur la base d'un universalisme prométhéen, d'une 
continuité historique qui ne nous sont plus possibles aujourd'hui. 
Avant d'être portés par l'éclosion des révolutions prolétariennes, 
les « grands hommes » du mouvement ouvrier le furent par 
l'immense mouvement de la révolution · bourgeoise, sur fond 
d'industrie, de machinisme et de développement des forces 
productives. Les fondateurs du socialisme scientifique sont les 
héritiers de l'immense mouvement de libération du xvm• siècle,. 
et ils l'assument consciemment. C'est la contradiction simple 
entre les idéaux de 1789 et la réalité de la domination bourgeoise 
qui fonde leur vision du capitalisme comme historiquement 
déterminé, c'est-à-dire s'acheminant vers son dépassement. De 
surcroît, ils sont en prise sur la totalité de la connaissance, y 
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compris scientifique, de leur époque : une pos1t1on qui ne se 
retrouve plus aujourd'hui, et que seul le communisme pourra 
réinstituer. D'un certain point de vue, il faut donc les analyser 
comme les produits les plus élevés du capitalisme ascendant, sur 
quoi se fondent les deux traits constitutifs de leur conscience 
révolutionnaire : le sentiment de la continuité historique et le 
déploiement d'une conscience prométhéenne universaliste. 

Mais là ne sont pas les seuls traits du capitalisme ascendant ; il 
en est un autre, profondément contradictoire, et qui nous 
concerne au premier chef ici: il s'agit de la constitution de l'indi­
vidualité bourgeoise. La révolution bourgeoise a officialisé la 
polarisation de la société en deux classes antagoniques, mais 
dans le même temps, elle a produit le « citoyen », la mystification 
d'une société composée d'individus atomisés, égaux en droits et 
en devoirs, dans laquelle elle dissolvait le rapport d'exploitation 
fondamental entre les classes. Mais cette mystification n'était pas 
un pur mirage: elle s'est dotée d'institution suffisamment rigides 
pour que l'idéologie dominante imprègne en profondeur 
l'existence et la conscience sociale de tous les individus, d'où il 
découle qu'en deçà de la conscience de classe des exploités, la 
société est avant tout, pour la conscience commune, l'ensemble 
des individus qui la composent, égaux formellement en droits, 
mais devant rester chacun à leur place. C'est l'individu qui est au 
premier plan de cette conscience commune, défini par ses rela­
tions sociales et ses prérogatives pnvees. Individualité 
profondément aliénée, car en deçà du discours sur la « liberté » et 
l'égalité (faut-il parler de la fraternité?) il y a la coupure du privé 
et du public, il y a l'« enfermement », pour reprendre un mot à la 
mode, de la femme au foyer, de l'enfant à l'école, du «fou» à 
l'asile, donc la reconduction, sur un mode plus « perfectionné» 
que dans l'ancien régime, de l'organisation sociale patriarcale, par 
l'imposition progressive dans la classe ouvrière des normes de la 
famille bourgeoise, par la marginalisation de l'enfance, par la 
coupure entre ceux qui sont payés pour faire de la politique et la 
masse de ceux qui au mieux les élisent. Malgré les manifestations 
de la lutte des classes, la croissance de l'organisation ouvrièr:.. 
indépendante dès cette phase, le capitalisme ascendant a consa 
cré le triomphe non seulement du paradygme de l'individualité 
sous les formes banales de l'égotisme bourgeois ou de 
l'atomisation ouvrière, mais bel et bien comme mode dominant de 
l'existence et de la conscience sociale. Et de cela, le mouvement 
ouvrier naissant, puis triomphant (en Russie) a été tributaire, sous 
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une forme infiniment complexe et paradoxale. 
En effet, si le mouvement ouvrier, au fil de ses combats, et par 

le biais de ses organisations successives, a été l'agent le plus 
actif du taraudage des fondements de cette conscience sociale 
aliénée, de la mise en évidence des formes réelles de la vie 
sociale, s'il a dessiné en pointillés dans sa pratique la figure d'une 
forme supérieure d'existence sociale, il ne pouvait pas aller 
jusqu'au bout de sa logique. Ainsi, en se constituant autour de 
l'œuvre et de l'action d'individus marqués de l'universalisme 
prométhéen évoqué plus haut, il a produit d'une certaine manière 
la forme la plus élevée de l'individualité bourgeoise, tandis que 
s'est constituée une image du militant révolutionnaire dont les 
fondements renvoient aux valeurs de la bourgeoisie ascendante, 
comme l'a montré par exemple la prégnance du rationalisme des 
lumières sur le mouvement ouvrier français, voire du positivisme. 
Par ailleurs, il n'est pas difficile de mesurer la distance qui sépare 
l'analyse faite par Engels de la constitution et du fonctionnement 
de la famille patriarcale de la «vie privée» d'un Karl Marx, qui, 
comme c'est bien connu, fit endosser au premier la paternité d'un 
enfant illégitime pour ne point trop troubler la paix de son 
ménage... Pouvons-nous ajouter que la conception même du 
prolétariat comme sujet historique, telle qu'elle est formulée 
dans les œuvres majeures de Trotsky ou dans celles du Lukacs 
des années vingt, s'inscrit dans la droite ligne de cette continuité 
idéologique et historique avec les valeurs et les concepts de la 
révolution bourgeoise ? 

Il nous faut mesurer aujourd'hui le gouffre qui nous sépare de 
ces figures familières. Deux guerres mondiales, le triomphe du 
fascisme dans les années 30, le renversement du capitalisme sur 
près d'un quart du globe ont consacré la décadence du système 
capitaliste, et la faillite des valeurs de la bourgeoisie ascendante. 
L'individualité bourgeoise, elle-même, est entrée dans une crise 
profonde, sous les coups de l'irrationalisme fasciste, mais surtout 
de l'organisation collectiviste, même défigurée, des pays 
«socialistes», du renouveau de la conscience de classe par delà 
r étouffoir stalinien, pour ne pas parler de la découverte 
freudienne qui est venu porter un coup fatal au rationalisme 
conquérant en dévoilant les ressorts profonds de la constitution 
du sujet. Crise qui ne peut que s'aggraver du fait de la remise en 
cause de la coupure du « public » et du « privé » et des 
institutions qui la perpétuent, de la remise en cause de la 
démocratie de représentation, comme délégation des pouvolrs 
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sans possibilité de contrôle, etc, etc. Ce qui signifie, au niveau de 
l'individu, crise des modes d'identification, crise des relations 
affectives, crise des relations sociales, crise du « sujet » en un 
mot, par refus des rôles et schémas sociaux dominants. Il ne fait 
pas de doute que cette crise ne pourra être dépassée que par la 
révolution sociale et la recomposition d'une identité désaliénée 
dans · le cadre d'une collectivité non antagonique ; mais en 
attendant les lendemains couleurs d'orange, il reste qu'elle frappe 
par ricochet la pratique révolutionnaire, en se répercutant sur la 
conception du sujet révolutionnaire lui-même. Ainsi, la crise du 
militantisme se présente, dans ce contexte, comme crise de l'indi­
vidu révolutionnaire, qui claudique derrière les grands modèles 
historiques sans parvenir à s'y identifier, parce que les conditions 
n'existent plus qui rendraient cette identification possible, et 
débouche sur la crise du sujet collectif, l'organisation 
révolutionnaire conçue comme forceps de l'histoire selon Lénine 
et Trotsky. 

Crise de l'individualité bourgeoise, perte de repères 
identificatoires suffisamment prégnants, remise en cause du parti 
comme institution calquée d'une certaine manière sur les 
institutions bourgeoises, refus d'occuper dans le champ social ia 
place qui nous est dès aujourd'hui « naturellement » dévolue, tout 
cela nourrit en profondeur la crise du militantisme. Mais il existe 
une autre pièce maîtresse de la crise, c'est la rupture de la 
continuité historique, qui ne date pas d'hier, mais dont les 
effets subjectifs se présentent aujourd'hui en pleine lumière. 
Comme nous l'avons évoqué plus haut, les grands maîtres du 
socialisme ancraient leur pratique et leurs perspectives dans le 
sentiment d'une continuité historique dialectique. Pour Lénine 
comme pour Trotsky, la révolution prolétarienne devait 
commencer par prendre en charge les tâches que la bourgeoisie 
n'était plus capable d'assumer, et dans la foulée passer à la 
construction du socialisme. Et les générations révolutionnaires 
étaient conçues comme les héritières les unes des autres. Lénine 
ne craignait pas de se proclamer héritier des narodniki qu'il avait 
combattus politiquement, des communards qui n'étaient pas 
marxistes, qui eux-mêmes disaient descendre des géants de 48, 
héritiers de ceux de 89 ... Sentiment qui avait une assise profonde 
dans la continuité du mouvement ouvrier pendant toute cette 
période. Pour nous il n'en va pas de même. Si la Quatrième 
Internationale fait figure d'exception en se rattachant directement 
au marxisme-révolutionnaire des années 20, l'avant-garde 
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révolutionnaire en général porte le fardeau d'une discontinuité 
historique bien réelle, fruit de la « perversion » stalinienne du. 
mouvement ouvrier. La réalité de cette discontinuité s'est encore 
accrue du fait qu'il ne suffit pas de renouer le fil avec la pratique 
révolutionnaire des années 20 et d'assimiler Lénine et Trotsky, 
mais qu'il faut faire l'analyse d'une situation radicalement 
nouvelle. 

Et maintenant? 
Mais la crise de la société bourgeoise ne nous atteint pas que 

« négativement ». La destructuration de l'individualité bourgeoise 
aliénée, la crise des institutions qui la façonnaient, c'est aussi la 
condition de l'émergence d'autre chose, émergence qui 
commence à se concrétiser de façon balbutiante et contra­
dictoire, mais qui existe néanmoins, tandis que nos grands 
ancêtres ne pouvaient qu'en rêver. Dans l'URSS des années 20, 
les conditions objectives retardaient sur la.-conscience et l'état, 
d'esprit communiste de fractions des masses et leurs aspirations à 
reconstruire le mode de vie. Aujourd'hui, dans les pays 
capitalistes avancés, le problème des conditions objectives de la 
réalisation du communisme se pose dans des termes absolument 
nouveaux, et paradoxaux. Ce sont les conditions subjectives, 
politiques, qui sont en retard par rapport au développement des 
forces productives. Une contestation que Trotsky faisait déjà, 
comme chacun sait en 1938. Mais sur fond de récession des 
forces productives et de régression généralisée de la conscience 
de classe. Aujourd 'hui, si la crise de direction du prolétariat se 
perpétue, si elle bloque l'issue révolutionnaire, il faut mettre en 
avant, comme un facteur historique de premier plan, la 
recomposition, très différenciée, du mouvement ouvrier, le retour 
en force de la conscience de classe par delà les verrous staliniens 
(ce qui n'est pas forcément contradictoire, dans un premier 
temps, avec le renforcement des organisations réformistes), et le 
fait que l'aspiration à un communisme qui n'a rien à voir avec la 
sinistre caricature du « socialiste », pénètre largement le champ 
des relations sociales. Cette transformation de la conscience 
sociale et politique des masses implique la nécessité d'une 
extension du champ de la pratique révolutionnaire, d'un 
approfondissement et d'une extension de l'élaboration marxiste 
révolutionnaire sur des terrains jusqu'alors peu ou pas explorés. 
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Car l'actualité de la révolution prolétarienne se profile dans les 
pays capitalistes avancés sous une forme radicalement différente 
de celle des années 20. 

Parmi les éléments de cette situation nouvelle, le 
développement des forces productives, qui a déterminé 
l'apparition de conditions concrètes de vie qui créent un terrain 
favorable à l'éclosion de rapports sociaux nouveaux. Pour ne 
prendre qu'un exemple, le développement de la contraception a 
créé pour l'émancipation des femmes des conditions absolument 
nouvelles, permettant un bouleversement du rapport entre les 
sexes, et donc l'ébranlement profond du système patriarcal. Bien 
sûr, il ne suffit pas de la pilule pour libérer les femmes, bien sûr, il 
s'agit d'une lutte de longue haleine qui est à peine commencée, 
mais il s'agit d'un élément qui est loin d'être négligeable, bien 
qu'en lui-même il ne suffise pas à subvertir l'idéologie dominante. 
Outre ces données matérielles, il est un autre facteur, 
profondément contradictoire certes, qui est l'accroissement du 
niveau culturel des masses. Enfin, sur le fumier de la 
décomposition de l'institution familiale, scolaire, asilaire .. . se font 
jour des tentatives « marginales » et « parallèles », souvent 
confuses et qui viennent buter contre le retard ou renversement 
de cette société pourrie, mais qui tentent d'anticiper sur le futur. 
Ce sont les essais de vie communautaire, ce sont les «écoles 
sauvages», c'est la tentative de Deligny de vivre, dans les 
Cevennes, en « présence proche» d'enfants autistiques. 
Tentatives pétries de contradictions, mais pistes dont nous ne 
pouvons pas ignorer la dynamique possible. Ces éléments divers, 
diffus, balbutiants, souvent teintés d'utopisme « ultra-gauche», 
pas toujours susceptible d'échapper à la récupération, 
déterminent l'apparition d'un fait social absolument nouveau, 
dont les manifestations et les aspirations multiples ont en 
commun d'exprimer à leur manière, confusément, l'actualité du 
communisme, et non simplement la profondeur de la crise du 
système capitaliste. 

Le livre de Kate Millett, En vol, illustre parfaitement cette 
réalité. Il constitue un témoignage saisissant de ce paradoxe 
monumental, l'existence d'une forme d'actualité du communisme 
dans le pays au monde où, peut-être, les conditions politiques de 
la révolution prolétarienne sont le moins réunies. Kate Millett parle 
de l'intérieur d'une micro-société dont on pourrait dire qu'elle vit 
dans un état de « presque communisme ». Une fraction de 
l'intelligentsia dont la caractéristique semble être de vivre au-delà 
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du besoin, au sens courant du terme, suffisamment dégagée des 
contingences de l'existence matérielle pour « expérimenter » des 
rapports sociaux nouveaux. On peut, bien sûr, refermer ce livre à 
la page 50 en disant « halte là, terrain connu, il s'agit des états 
d'âme et de la vie salonarde de l'intelligentsia bourrée de fric de 
toujours». Mais ce serait stupide, parce qu'en dépit de tout ce 
qui nous sépare du milieu dans lequel évolue Kate Millett, en dépit 
de l'extrême confusion politique contre laquelle elle ne cesse de 
buter (voir les contradictions dans lesquelles l'empêtre son 
pacifisme), ce qu'elle raconte d'elle-même nous touche 
profondément. Bien sûr, elle ne peut aller jusqu'au bout de sa 
trajectoire, bien sûr, elle reste prisonnière des « tares » du 
système qu'elle combat, et son livre, c'est l'histoire d'un échec, 
mais ce qui nous frappe, c'est la force d'anticipation des 
nouvelles relations qu'elle essaie de vivre, même si elle tombe 
dans bien des pièges, même si elle se déchire à une masse de 
contradictions sans issue, qui vont de l'utilisation de son 
« personnage » par le mouvement féministe qui par ailleurs lui 
reproche d'être une « vedette », à l'impossibilité de dépasser 
complètement la possessivité et la jalousie. Ce que nous raconte 
Kate Millett, ce n'est pas le simple théâtre d'ombres de la 
décrépitude de la classe dominante, c'est aussi et surtout le 
sommet d'un iceberg, du point de vue de la force des aspirations 
à la reconstruction du mode de vie. Certes, le milieu social de 
Kate Millett, s'il lui permet dans une certaine mesure de mettre en 
pratique des formes nouvelles d'existence sociale, de relations 
affectives «multiples » et aussi peu aliénantes que possible, 
l'enferme également dans un ghetto, une« micro contre-société» 
dont les potentialités subversives s'épuisent vite dans l'isolement 
ou la récupération, mais cela n'enlève rien à la force de 
prospection, aux perspectives que cela peut nous ouvrir à nous, 
marxistes révolutionnaires, dans la tentative que nous ne pouvons 
plus repousser aux lendemains qui chantent de « vivre 
autrement ». Que ce phénomène apparaisse spécifiquement nord­
amencain, pénétré de part en part de la faiblesse des 
perspectives révolutionnaires aux USA des contradictions intrin­
sèques des mouvements féministes radicaux ou homosexuels 
coupés de la lutte des classes, et non transposable dans les 
mêmes formes chez nous n'enlève rien au caractère radical des 
questions qu'il soulève. Bien sûr, tout ça sent le fric, une certaine 
forme d'oisiveté, qui permet d'aller de dérives en happenings, qui 
semblent bien loin de nos préoccupations de militants 
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révolutionnaires empêtrer dans une crise dont nous n'entrevoyons 
qu'à peine l'issue. Qui peut sembler dérisoire et insupportable à 
certains. Mais par delà ce « raidissement » plus ou moins 
moralisateur du militant révolutionnaire, il faut voir que 
cette fraction de l'intelligentsia tente de résoudre des problèmes 
que nous ne faisons qu'entrevoir. 

Mais revenons à notre triste(?) réalité. Nous avons indiqué qu'il 
nous faut à la fois renouer le fil rompu par le stalinisme avec le 
marxisme-révolutionnaire, mais aussi le « réactualiser » en profon­
deur en regard de la situation sociale et politique qui est la nôtre 
aujourd'hui. Car nous ne sommes pas les enfants de Lénine et de 
Trotsky, mais leurs arrières-petits-neveux, si l'on peut dire, et 
notre militantisme ne peut être qu'aussi différent du leur que l'est 
Rouge de l'lskra. Nous n'envisagerons ici ce qui nous en sépare 
que sous l'angle du modèle militant, et plus particulièrement du 
rapport entre vie militante et existence dite « privée ». Nous avons 
déjà montré qu'en fait ce «conflit» n'existait guère pour eux, 
dont l'existence se confondait avec la pratique révolutionnaire. 
Mais il faut aller un peu plus loin, et d'une manière volontairement 
provocante, pour aborder le problème de front, nous dirons que 
Lénine et Trotsky vivaient une part de leur existence selon des 
canons qui ne les éloignaient pas considérablement des normes 
en vigueur à leur époque, ni de l'idéologie dominante. Car le 
complément de leur existence entièrement mobilisée par la 
pratique politique, c'est un mode de vie enraciné dans les formes 
communes d'existence de la société bourgeoise à sa belle 
époque. Pour avoir subordonné leur existence « privée » à leur vie 
politique et à ses aléas (la prison, l'exil, le Kremlin, la persécution 
stalinienne), Lénine et Trots ky n'ont pas fondamentalement remis 
en cause la coupure, et ses conséquences. Notre sensibilité 
actuelle, déterminée par l'extension de la crise des rapports 
sociaux, du sujet, etc., nous pousse à examiner le soubassement 
social « invisible » de cette existence « purement » politique. Ainsi, 
l'envers du décor, non questionné par eux, parce que les 
circonstances ne le leur permettait guère, c'est qu'ils n'ont pas 
subverti en profondeur une certaine image du couple, de la 
relation homme-femme. Pour poursuivre sur un mode 
provocateur, nous dirons que Lénine et Trotsky représentent, 
dans leur existence privée, comme l'ultime figure de l'oppression 
patriarcale. Leurs épouses, quelles qu'aient été leurs capacités par 
ailleurs, n'ont été que les ombres portées des grands hommes, 
leur sécurité, leur « home ». Un rôle qu'elles semblent avoir 
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assumé consciemment, quoiqu'elles aient été par elles-mêmes 
des femmes remarquables et de grande culture (ainsi, le rôle 
important joué par Kroupskaia dans le débat sur ... l'éducation, 
est-ce un hasard ?). La vie privée de Lénine et de Trotsky est 
porteuse de l'image d'un couple indissoluble, capable de résister à 
tous les aléas, fussent-ils les plus tragiques, de leur existence 
militante. Dont la teneur en moralisme « prolétarien » apparaît 
nettement dans leurs rares écrits intimes. Ainsi le « Journal 
d'exil» de Trotsky où l'on voit Natalia aménageant, structurant 
silencieusement, efficacement, l'univers de reflexion et de travail 
du grand homme, toute entière dévouée à lui. Mystique du couple 
qui se retrouve dans les lignes de son testament. 
Ce qui nous frappe aujourd'hui, c'est que dans ces lignes ne se 

retrouve aucune forme d'interrogation sur la place de chacun 
dans le couple, sur la subordination de Natalia dans cette odyssée 
de la vie commune, que « l'amour» est venu masquer. Certes, il 
ne nous revient pas d'en faire grief à Trotsky, mais il est bien 
évident que la revendication des militantes révolutionnaires 
d'exister en elles- mêmes rend plus difficilement concevable la 
perpétuation du statut de femme du grand homme, ou plus 
communément, comme on dit aujourd'hui, du statut de « nana » 
de tel ou tel. .. 

Cette interpellation quelque peu insolite des grands maîtres ne 
relève en rien de l'esprit de dénigrement. Elle vise seulement à 
mettre encore une fois en lumière la coupure historique qui nous 
sépare d'eux, et dont les effets s'exercent dans tous les aspects 
de la pratique révolutionnaire. Cette forme là du couple militant 
est en train de mourir, il nous faudra bien inventer autre chose. Et 
puisque nous avons plongé à pieds joints dans l'articulation de la 
« vie privée » et du militantisme, il nous est difficile de ne pas 
évoquer l'ombre immense de Maiakovski. Ce n'est pas par 
hasard, selon nous, que Lénine et Trotsky ont nourri une défiance 
profonde à l'égard de Maiakovski, qui incarne la conscience 
communiste déchirée face à l'existence et à sa dimension de tra­
gédie personnelle. Dans le texte épitaphe qu'il rédige après le 
suicide du poête, Trotsky porte ce jugement définitif : <"ses 
activités sociales et littéraires avaient cessé de l'élever 
suffisamment au-dessus des tracas de la vie quotidienne pour le 
mettre à l'abri des coups insupportables qui le frappaient ». Pour 
Trotsky, comme pour Lénine qui s' insurgeait de ce que tel recueil 
de poèmes ait pû être imprimé par les éditions d'Etat, Maiakovski 
n'est jamais devenu véritablement un communiste. Il est resté, 
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malgré ses professions de foi et son engagement révolutionnaire, 
un poète taraudé par les démons de la vieille époque, proie des 
caprices d'une subjectivité émotive qui le retenait sur le seuil 
d'une véritable pratique révolutionnaire, d'une existence de 
communiste authentique (capable de ne connaître que des 
épreuves politiques, comme disait Trotsky). Finalement, ce que 
Lénine et Trotsky ont toujours subodoré chez Maiakovski, 
comme un puissant relent de révolutionnarisme anarchisant petit­
bourgeois, c'est ce qui fait aujourd'hui irruption au cœur de la 
crise du militantisme : l'impossibilité de surmonter la béance entre 
l'existence« privée» et l'engagement, le plus profond soit-il, dans 
la pratique politique. Pour Maiakovski, la prospection de rapports 
sociaux nouveaux, la reconstruction du mode de vie incluent la 
dimension de l'amour vécu comme absolu déchirement, 
l'engagement militant inclut l'affrontement à la bureaucratie vécu 
comme tragédie personnelle, et tout ceci se concrétise dans 
l'impossibilité de continuer à lutter en négligeant les épreuves 
« personnelles ». c· est pourquoi, s'il est malhonnête de présenter 
le suicide de Maiakovski comme le font les staliniens, en 
l'enfermant dans la dimension de la débine personnelle, il est 
stupide de la réduire à un acte de protestation politique. Il n'est ni 
ceci, ni cela, mais les deux à la fois, résultante de la fracture 
ouverte entre pratique révolutionnaire et existence privée, en quoi 
il s'oppose totalement à la figure du suicide qu'aussi bien Lénine 
que Trotsky ont dessinée à un moment de leur existence, pour 
qui se donner la mort n'était légitime que lorsque le 
révolutionnaire, parvenu à l'extrême épuisement de ses forces 
physiques et intellectuelles, ne pouvait plus se consacrer à sa 
tâche primordiale, faire la révolution. Une conception du suicide 
dans la droite ligne d'une existence qui exclut toute prise en 
considération de la dimension de tragédie ou d'angoisse 
personnelle. 

Alors? 
Au bout du compte, au bout de cet article qui n'a fait 

qu'effleurer bon nombre des problèmes qui nous sont posés, que 
reste-t-il ? Il n'y a plus aujourd'hui de dirigeant révolutionnaire de 
la stature de ceux que nous avons évoquée, il n'y a plus 
d'inscription possible dans la seule pratique politique au sens 
étroit du terme, il n'y a plus de révolutionnaires qui soient de 
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« purs » êtres politiques, immunisés contre les effets subjectifs de 
la crise des rapports sociaux, qui a fait ressurgir tout lïmpensé et 
tout le refoulé du « modèle militant» dont nous avons hérité. 
Dont au premier chef l'oppression des femmes, la reproduction 
d'attitudes patriarcales qu'il supposait. Et par delà la crise des 
militants révolutionnaires, se profile la crise de l'organisation 
révolutionnaire comme groupe antagonique à l'ordre existant. 
Faire le tour de tout cela, n'est pas le plus difficile: le plus 
difficile, c'est d'indiquer des perspectives, dépasser la situation 
actuelle. 

Nous nous arrêterons au seuil de cette recherche. D'autres 
articles de ce numéro de critiques communistes en abordent 
certains aspects particuliers. Contentons- nous, en conclusion, 
d'indiquer quelques directions qui nous paraissent essentielles. 

Le thème en vogue de la nécessaire liquidation du léninisme 
comme théorie fondamentale de l'action révolutionnaire au nom 
de l'irruption du désir dans le champ social ou de la promotion ici 
et maintenant de rapports sociaux nouveaux, nous apparaît 
comme une fadaise qu'il convient de combattre sans merci. Le 
léninisme doit s'enrichir des conditions sociales et historiques 
nouvelles. Mais il demeure le socle de la pratique révolutionnaire 
comme théorie du parti révolutionnaire dans ses rapports à l'Etat 
bourgeois et aux masses. L'idée simple de Lénine selon laquelle 
seule l'existence d'un parti révolutionnaire permet aux masses 
d'affronter victorieusement l'Etat bourgeois conserve aujourd 'hui 
toute son actualité. 

Il faut aller aujourd 'hui à contre-courant des pratiques 
mécanistes et politistes du léninisme. La pratique léniniste 
n'implique aucun rapport de manipulation ou de substitution du 
parti par rapport aux masses ou aux mouvements de masse. Pour 
Lénine, l'auto-organisation des masses est un trait constitutif de 
la conscience de classe. Dans la période actuelle d'ascension de 
la révol11+::-:-', la prise en considération du niveau de conscience 
des masses et des différenciations dans ces niveaux de 
conscience selon les différents terrains de lutte et de 
radicalisation est un aspect essentiel de la pratique léniniste. Par 
ailleurs, le léninisme n'implique aucune définition restrictive du 
terrain de l'action politique et de la critique révolutionnaire. Lénine 
oriente la pratique révolutionnaire vers le destruction du verrou de 
la société de classe qu'est l'Etat bourgeois. Mais la lutte 
révolutionnaire s'étend à l'ensemble de la société bourgeoise, 
aucun « secteur » de cette société ne doit y échapper, comme dit 

48 



Lénine dans Que faire 7 . Ce propos doit être aujourd'hui 
actualisé dans le sens de l'articulation de la lutte politique sur le 
terrain de l'exploitation sur la lutte politique dans l'ensemble des 
domaines qui concernent notamment la reproduction de la force 
de travail et la crise des rapports sociaux. 

Il faut reconstituer aujourd'hui une unité et une cohérence plus 
riche de la pratique révolutionnaire. Il faut investir dans la pratique 
révolutionnaire les éléments saillants de l'actualité du 
communisme qui se présentent aujourd'hui. Il faut combattre 
sans relâche toutes les théories de l'adaptation à la crise des 
rapports sociaux sur lesquelles pèse de tout son poids la 
décomposition de la société de classe et de l'idéologie 
dominante. 
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MICHEL LEOUENNE 

Vie militante 
et 

vie quotidienne 

Au fond de la crise que nous ressentons dans notre organisation. 
il y a une cri_se générale de la vie militante aujourd'hui qui est, elle­
même. sous-tendue par une crise générale des rapports individus­
société, · au moins dans les pays indust riels avancés. 

L'esprit du temps 
Les nouvelles générations de ces pays manifestent un désarroi 

qui confine parfois au désespoir. Il serait simpliste de ne voir là 
qu'un reflet de la décomposition -il est vrai monstrueuse- du 
monde capitaliste, conjuguée à la dégénérescence des sociétés du 
« socialisme bureaucratique ». D'autres générations ont eu à 
affronter des périodes aussi, voire plus difficiles de réaction. La 
crise est crise des valeurs. effondrement des valeurs de la classe 
dominante, et,:par là-même, de leur reprise et adaptation comme 
valeurs d'opposition du mouvement ouvrier réformiste. Au niveau 
de l'idéologie de la classe dominante, cette classe elle-même a 
puissamment contribué à sa propre déroute morale. Non seulement 
par sa pratique - pas plus cynique que par le passé, mais effroyable 
dans son ampleur d'inhumain, et plus offerte par le canal des mass 
media, malgré leur domestication - mais aussi par l'inadéquation 
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accrue des valeurs traditionnelles aux fins dern1éres du capital : 
l'accumulation du profit. Pendant trente ans, la lutte contre la 
baisse du taux de profit, entraînant l'investissement du grand 
capital dans les secteurs les plus reculés de la production et la 
multiplication des pratiques monopolistiques. a débouché sur la 
« société de consommation », c'est-à-dire sur ·une société dont le 
but était de faire consommer toujours plus une production toujours 
augmentée, à fort taux de plus-value, de plus en plus réduite à la 
camelote qu'il faut constamment remplacer, pouvant aller d'un 
côté jusqu'à ce qui empoisonne, de l'autre jusqu'à l'illusoire le plus 
pauvre. Pour parvenir à cette fin, l'idéologie dominante a dû se 
modifier, s'inverser, prêcher un hédonisme vulgaire et le gaspillage 
en lieu et place du travail et de l'économie. Plus, elle s'est 
détournée à cette fin du « producteur-citoyen » pour v~loriser 
l'acheteur-consommateur qui offrait moins de résistance 
intellectuelle par irresponsabilité sociale : la femme au foyer et les 
jeunes désormais plus longuement scolarisés, donc plus longtemps 
« mineurs ». Cela n'était pas sans danger pour les valeurs de 
protection bourgeoises. 
Les nouvelles valeurs nécessaires au mercantilisme s'opposaient 
aux morales de l'école, de l'usine et de la caserne. La puissance de 
cette nouvelle forme d'idéologie dominante ne trouvait pas 
d'opposition du côté du mouvement ouvrier dont le réformisme 
croissant dans le boom économique, loin de s'opposer au nouveau 
cours idéologique, renchérissait sur lui, se limitant à lutter pour 
« plus de moyens de consommer ». S'il se distinguait en quelque 
chose de l'idéologie dominante, c'était même, de façon 
réactionnaire, par une prise en charge plus conséquente des deux 
morales contradictoires : travail, famille, patrie trouvaient en lui ses 
meilleurs défenseurs en même temps que .« jouissance immédiate, 
insouciance et sentiment de sécurité ». Ce moralisme des partis 
ouvriers a puissamment contribué à écarter d'eux la jeunesse. 

Mais les leurres de la « société de consommation » ne pouvaient 
que ·s'effondrer dès les premiers signes de la récession. Dans le 
même temps, les institutions avaient vu et voyaient leur crédit 
s'effondrer : l'armée discréditée par les guerres coloniales ; les 
structures politiques par la réduction à rien des organes de 
démocratie, à commencer par le parlement ; l'école par 
l'inadéquation de son enseignement aux conditions cie la vie 
pratique, le refus des hiérarchies de l'autorité et le besoin de liberté . 

• Le noyau dur de la famille était mis en cause du fait du fossé 
producteurs/ consommateurs ouvert par l'idéologie de la 
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consommation. En général, les parents « soumis » voyaient se lever 
contre eax la jeunesse révoltée. La remise en cause du plein emploi 
des parents ne rendait pas ceux-ci plus combatifs, tandis que les 
enfants supportàient aussi mal l'ennui du travail en miettes, où, 
l'absence de travail-absence de revenus, · 

1968 a été, sur ces plans, le craquement de l'équilibre instable de 
l'idéologie. En même temps ont été jetées à la poubelle les valeurs 
bourgeoises traditionnelles, leurs parallèles dans le mouvement 
ouvrier et les mythologies preuses de la société de consommation. 
Mais, dans les masses, cette mise « au vide » de toutes les valeurs 
naguère admises n'était pas équilibrée par la redécouverte des 
valeurs révolutionnaires ; et par conséquent ouvmit sur le vertige 
du nihilisme anarchisant, revêtu seulement par les théoriciens 
d'une nouvelle livrée plus attrayante. « Jouissance immédiate, et 
toujours renouvelée, sans lim.ites _de règles ou de codes », tel a été, 
comme il l'est toujours, le mot d'ordre de la révolte sans per-
spectives. · 

Son installation comme « idéologie» d'une génération s'appuie 
sur le refus des conditions matérielles faites aux jeunes : soit travail 
non qualifié, parcellaire, ennuyeux à mort, et payé si bas qu'il 
interdit la consommation de tout ce qui n 'est pas camelote et kitch ; 
soit travail qualifié, exigeant plus de connaissances que jadis pour 
des postes devenus médiocrement payés ; dans tous les cas des 
journées de travail qui peuvent être moins longues que par le 
passé, mais sont plus éreintantes de par la parcellisation et la 
hausse de la « productivité », d'où plus de fatigue nerveuse 
entraînant la déprime ; enfin le chômage pour une fraction 
importante, et la marginalisation, également source de déprime. Tel 
est le tableau de fond sur lequel travaillent les militants : une 
génération qui n 'a pas de valeurs communes, qui les suspecte 
toutes par méfiance, jusqu'à l'hostilité, à l'égard de la génération de 
ses pères décomposée par les facilités ·du boom, accrochés à leurs 
bureaucrates syndicaux comme à une assurance auto, aux élections 
comme à un tiercé. 

La crise militante 
Après 68, l'essentiel de la jeunesse militante a d'abord retrouvf 

le marxisme. Mais en quel état ! Stalino-réformisme, maoïsmes, 
"' gauchismes squelettiques ou en putréfaction.; le trotskysme, grain 

sous la neige qui ne se développe pas assez vite au soleil de l'après-
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mai pour s'imposer (il porte J'acquis théorique du mouvement 
ouvrier comme un bien intouchable - un dogme - et en même 
temps, contradictoirement, lui juxtapose le nouveau, sans suffisante 
analyse critique. Ainsi, au léninisme pris comme un tout, on 
juxtapose J'apport de la révolution cubaine). 

Au moins l'ouverture de 68 nourrissait-elle toutes les 
perspectives révolutionnaires des courants surgis comme 
champignons sous la pluie, toutes les confiances en soi, en les 
renouvellements qui étaient parfois des révisions par ignorance de 
J'acquis, la volonté de bondir par-dessus le temps, les « temps­
morts ». Seule l'étonnante pusillanimité des vieilles générations 
semblait cause de la survie des réformismes. Fantasmes de toute 
puissance de la jeunesse ! Las ! l'histoire a ses lois implacables. 
Tout bond manqué rejette en arrière (fût-ce - et c'est - pour 
permettre un meilleur bond futur). La facilité de 68 avait créé 
l'illusion de la facilité de la révolution, de la facilité d'abord de 
liquider l'influence des bureaucraties du vieux mouvement ouvrier. 
C'était oublier qu'elles venaient précisément de réussir à enliser 
l'essor de 68. Le reflux momentané, les lenteurs de la classe 
ouvrière progressant par stades, les couches les plus arriérées de 
l'inorganisation à l'organisation syndicale et réformiste, une partie 
des« éclairés» d'un syndicat« usé» (la C.G.T.) à la jeune C.F.D.T. 
dont les bureaucrates jouaient allègrement du clairon gauchiste ; 
sur le plan politique d'identiques déplacements, du renouveau du 
P.S. à celui du P.S.U. où des dirigeants qui n'avaient que mépris la 
veille pour les « révolutionnaristes » se réveillaient radicaux parmi 
les radicaux. Mais le bond manqué, c'était aussi sauter de l'autre 
côté de la selle du cheval, le succès du spontanéisme et de l'ultra­
gauche conditionnant toutes les désillusions, tous les 
découragements. S'il est vrai - et fondamental, comme le souligne 
le Programme de transition de la Ive Internationale - que le 
mouvement ouvrier progresse par la succession des générations, ce 
processus n'a rien de mécanique, ne serait-ce que du fait que le 
poids de l'organisation antérieure pèse lourdement sur !es épaules 
de la génération qui monte, et que-l'effort pour le rejeter requiert 
une énergie sociale dont les conditions objectives de rassemblement 
doivent l'emporter sur les conditions de conservation antérieures. 
L'avant-garde, qui venait de voir retomber sur sa tête le couvercle 
de pierre soulevé un moment par une poussée violente mais encore 
minoritaire, allait contribuer elle-même, par la dérive idéologique 
d'une partie d'entre-elle, au renforcement de son adversaire. Après 
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l'effondrement politique de son aile ultra-gauche (marqué par la 
faillite de la Gauche prolétarienne), elle a donné naissance, loin du 
mouvement ouvrier. à une nouvelle philosophie universitaire 
« désirante ». ne reconnaissant plus la lutte de c'lasses. comme moteur 
de la vie sociale. mais la libido réduite à un jeu désordonné de flux et 
d'intensité. sans sujet. ni fin. 

Le plus riche éclat de 68 fut l'apparition du M.L.F. Mais après 
plus de trente ans de disparition du féminisme militant coincidant 
avec la période de «bien être familial-H.L.M .-auto», après 
quarante ans de vie souterraine et au ralenti du marxisme, le 
mouvement des femmes ne pouvait lui-même que s'exprimer 
d'abord comme révolte, rejetant tout ce qui n'était pas sa 
découverte de la « différence », y compris le marxisme, saisi 
comme un tout « mâle », de son surgissement à son envers 
stalinien, ce qui ne va pas sans confusion et sans anachronisme, 
l'incontestable « féminisme » du marxisme de Marx et Engels ne 
pouvant toutefois anticiper tous ses développements futurs. liés à 
l'évolution des mœurs. et. a fortiori ce qui lui est le plus contraire. 
réactions ou excès ultra-gauches. 

Par un phénomène de miroir très neuf, l'ultra-gauchisme 
féministe se présente comme totale inversion de l'ultra-gauchisme 
« viril ». Et il est logique en effet que l'opposition hommes-femmes 
proclamée plus fondamentale que celle des classes (et pouvant aller 
jusqu'à donner l'homosexualité féminine comme la solution n° 1 à 
la libération des femmes) soit inconciliable avec le reichisme 
sommaire où la « baise » sans obstacle, réduite à une affaire entre 
muqueuses, débarrassée de l'affectivité saisie comme fioritures 
idéologiques, et où les besoins historiquement définis des mâles 
sont postulés comme ceux des deux sexes, est donnés comme le 
commencement et la fin de toute libération. Ces deux gauchismes 
ne se réconcilient guère que pour la plus vive critique du marxisme 
qui saisit les rapports sexuels comme des rapports sociaux, 
l'oppression spécifique des femmes et la misère sexuelle générale 
comme des méfaits de la société de classe, et les comportements 
sexuels comme historiquement déterminés, culturels, promis à de 
profondes transformations révolutionnaires. 

Bien que dans une opposition formelle à l'ultra-gauchisme 
sexuel, parvient à se combiner à lui un renouveau de l'ascétisme 
militant - avec tout ce que cela impliqUe de tartufferie consciente 
ou non. Mais l'ascétisme qui fait façade ne peut être qu'un 
repoussoir à l'égard des jeunes générations. En revanche, la version 
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ouvriériste de l'ascétisme militant, droitier, voire réactionnaire sur 
le plan de la vie quotidienne où il multiplie les concessions à un 
moralisme conservateur exprimant la domination de la classe 
ennemie dans les secteurs les moins cultivés du prolétariat, pousse 
à tourner le dos aux vrais problèmes nouveaux ainsi qu'aux 
nécessaires alliés de la classe ouvrière. 

L'écho dans les masses ouvrières des nouvelles théorisations 
ultra-gauches n'a guère plus de succès que l'ascétisme dans la 
mesure où ces attitudes sont toutes un « hors le monde réel », qui 
reste celui de la lutte des classes. Mais elles perturbent 
profondément le militant entré dans le champ des théorisations. 
Pourquoi continuer à militer, se dit-il, s'il suffit de jouir pour faire 
s'effondrer le vieux monde ? Et pourquoi donner le meilleur de sa 
vie à une lutte longue, dure et aléatoire, au lieu de profiter de ce 
qu'offre encore d'accessible ce monde pourrissant, si c'est pour 
aller se heurter au bloc à la fois mou et résistant du vieux 
mouvement ouvrier qui survit inexplicablement ? 

Dans ce hiatus du mouvement de la classe rendue à ses luttes 
quotidiennes et de la partie de l'avant-garde qui se décompose, la 
fatigue et la démoralisation s'étendent en épidémie. Ce sont là que 
prennent leur racine les besoins de fuite : la drogue (dure ou douce, 
l'important à traquer c'est le besoin que l'on a d'elle), la dispersion 
sexuelle qui est aussi une drogue, la folie, le suicide... Et, 
inversement, le militantisme activiste qui étourdit presque aussi 
bien qu'une drogue, à condition de foncer en avant, yeux et oreilles 
fermés à autre chose qu'au credo dogmatiquement avalé (« Pas le 
temps de penser : je milite.· Je milite. Je milite pour n'avoir pas le 
temps· de penser). 

La vie bourgeoise, c'est-à-dire la vie que la bourgeoisie impose, 
se définit par son morcellement : vie privée, vie professionnelle, vie 
politique, etc. De tout temps, plus ou moins, les militants du 
mouvement ouvrier ont, eux aussi, dû vivre sur ce mode, et la 
plupart continuent. Négativité de la bourgeoisie, nous appartenons 
à cette société comme toute antithèse il la thèse. 

S'il est absurde de voir dans le militant révolutionnaire une 
préfiguration de l'homme communiste - de l'homme de la société 
communiste- il n'est pas moins absurde de ne voir en lui que ce en 
quoi il participe des conditions de la société d'aujourcj.'hui (et 
d'hier). Le militant- comme l'organisation · révolutiohnaire -
d'aujourd'hui et d'hier sont à la fois cette société et son contraire, 
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son produit et son poison, ils sont irrémédiablement façonnés 
par ce vieux monde et les germes conscients du monde de demain 
dont les humains lui ressembleront fort peu. Comme faire l'ange 
c'est faire la bête, vouloir faire l'homme communiste aujourd'hui 
c'est faire le petit-bourgeois. Pour détruire ce système de mort, la 
dialectique exige de nous de le reproduire en creux; plus, d'en 
exagérer certains traits négatifs : le politicien bourgeois est un 
spécialiste, le morcellement de sa vie se fait à larges pans ; le 
militant ouvrier a une profession, et personne pour lui permettre 
matériellement de n'être que militant (si ce n'est, presque toujours 
dans le passé, encore souvent aujourd'hui, sa compagne), son 
morcellement est pire, et s'il s'en remet des charges de la vie 
quotidienne sur sa compagne, il aggrave leur double morcellement, 
ajoute au sien propre celui d'avec l'autre et le morcellement de 
celle-là est encore plus pauvre, le déchirement au sein du couple, 
plus lourd pour la femme, mais dont l'homme ne peut pas ne pas 
subir le choc en retour. Pourtant, y aurait-il eu un mouvement 
socialiste prolétarien si ce prix n'avait pas été payé? L'affirmer ne 
serait qu'un utopisme au compte du passé. 

Mais il est vrai que voilà une extension du champ de la 
révolution, la crise de l'idéologie, et surtout le mouvement des 
femmes qui viennent traquer le militant et le mettre en questiol'l 
jusque dans l'état de fait de la vie quotidienne et surtout de la vie 
privée. 

Il faut vivre dans la contradiction (avec ce que cela suppose de 
tensions et de mauvaise conscience) ou la résoudre. La plus facile 
des résolutions est de rétablir l'unité au prix de ce qui est le moins 
enraciné: le militantisme (et si c'est le plus enraciné dans 
l'inconscient, gare ! on risque fort d'avoir le militant névrotique). 
Ainsi l'investissement militant, au plus haut au lendemain de 68, 
tend àrefluer, du moins pour tous ceux qui ne sont pas dans les 
conditions où la lutte s'impose, c'est-à-dire au sein de la classe qui 
doit faire face à l'ennemi. 

Pour les femmes radicalisées, la tentation est grande de limiter la 
lutte au seul terrain de leur émancipation, se coupant des 
travailleuses - ou les coupant - du mouvement ouvrier où pourtant 
se dénouera - ou non - la lutte sans laquelle l'émancipation 
féminine refluera encore une fois. 

Solutions illusoires ! Notre époque exige la totalisation pour 
l'issue générale à l'échelle de toute l'humanité : socialisme ou 
barbarie, pas de milieu. Isolées, les luttes de secteurs vont à l'échec. 

57 



Le repli sur soi est encore pire. Les paradis à deux, en famille, sont 
comme ceux des archipels volcaniques : le typhon du désespoir s'v 
abat plus fréquemment et plus invinciblement. · · 

Dans la LCR 

Notre organisation n'est pas en dehors des pressions des 
courants de masse. Fort heureusement! C'est le signe que nous ne 
sommes pas une secte. Mais se vouloir l'embryon de la conscience 
organisée du prolétariat exige de reconnaître ces pressions et d'y 
réagir. Les dépressions ont toujours lieu en période de calme plat, 
ou en tout cas de stabilité apparente. La différence avec les périodes 
comparables du passé c'est que, malgré la crise économique, les 
possi.bilités de dérivation sont plus nombreuses aujourd'hui qu'elles 
ne l'ont jamais été. Jadis, seuls les petits-bourgeois dérivaient. 
Maintenant l'extension du prolétariat et l'élévation de son niveau 
de vie et de culture étend aussi le champ des dérives . Le sol 
bourgeois se fendille ; chaque crevasse peut ressembler un moment 
à un abri. Pas une utopie éreintée qui ne semble aussi chatoyante 
que ces habits hippies trouvés au « décrochez-moi-ça». 

Nous sommes pourtant à un moment de la période où le 
militantisme révolutionnaire doit se dépouiller de tout romantisme 
et où doit dominer le travail de taupes. Nous avons trop valorisé le 
mot du Che : « le révolutionnaire, c'est celui qui fait la 
révolution», sans nous apercevoir qu'à ce compte ni Marx et 
Engels, ni même Lénine et Trotsky pendant le plus long de leur vie 
n'auraient pu être considérés comme des révolutionnaires. En fait, 
le révolutionnaire est celui qui prépare la révolution (son niveau 
subjectif, à l'objectif il ne peut quasi rien) et, quand elle a lieu, s'ef­
force de la guider. Le parti révolutionnaire est le facteur subjectif 
principal de la révolution, la conscience organisée du prolétariat. 
Les dérives par rapport à cette intelligence conduisent droit au 
substitutisme. Le terme de parti-guide a jusqu'ici servi de 
couverture à la pratique du parti-délégué, du parti-représentant, 
c'est-à-dire une fonction très différente, voire opposée. La véritable 
fonction de guide exige une orientation fondamentale tout autre, 
des rythmes de travail, des structures militantes, et des 
fonctionnements de ces structures adaptées à chaque moment 
particulier de la lutte des classes. Le léninisme ne consiste pas 
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aujourd'hui à singer les normes militantes de 191 7 - qui devaient 
d'ailleurs moins à la théorie qu'aux conditions objectives dominées 
par les désastres de la guerre et la misère culturelle - mais à 
inventer et innover les formes nécessaires du centralisme 
démocratique pour les années qui viennent en Europe occidentale. 
Paradoxalement, sans doute peut-on dire que c'est seulement ici et 
maintenant que la conception léniniste du parti devient possible : 
parti capable d'agir comme un seu' homme parce que les raisons 
de son action ont pu être l'élaboration de tous les militants 
profondément plongés dans la classe. La discussion pour notre 2e 
Congrès met la question de la nature et de la structure du parti 
révolutionnaire au cœur de nos préoccupations. Mais quel militant 
cela suppose-t-il ? 

Etre révolutionnaire, c'est d'abord comprendre profondément la 
nécessité impérieuse de la révolution comme seule solution positive 
à la crise présente de l'humanité. En cela nous sommes tous 
impliqués directement et immédiatement puisque les germes de 
barbarie prolifèrent déjà, les forces productives bourgeoises et leurs 
lois implacables imposant leur logique de mort à toutes les pulsions 
humaines. Mais cette compréhension n'implique aucune conver­
sion à effets mystiques ; la capacité d'analyse synthétique des forces 
et de leurs rapports exigeant à chaque instant lucidité, équilibre de 
la pensée, des pulsions et de l'action. Le centralisme démocratique 
n'est possible que si l'organisation trouve une unité organique 
comme centre d'élaboration, que si, donc, ses membres forment 
comme un « tissu continu ». Ceci suppose que tous les militants et 
militantes pensent et agissent dans un équilibre maximum, donc 
que les révolutionnaires tendent à réintégrer les éléments de leur 
vie morcelée. Leur équilibre moral est la condition de leur équilibre 
intellectuel. Certes un tel équilibre, instable par définition, est 
J'objet d'une poursuite. Il exige de chacun un effort sur soi-même 
constant... Jamais atteint, il constitue en quelque sorte une ascèse. 
Ascèse à égale distance de l'ascétisme mortificateur et de l'abandon 
à un hédonisme sans perspective. 

De la tendance à l'ascétisme, il faut garder l'effort de 
détachement des objets, de l'« avoir », la culture de l'indifférence 
aux petits plaisirs banaux qui peuvent consumer la vie, le complet 
mépris des témoignages d'estime et de satisfaction de la société 
ennemie et de ses représentants (les normes de l'« arrivée », du 
succès, de l'objectivation dans l'œuvre personnelle), la culture de la 
discipline de vie qui permet de tirer le meilleur de soi-même. Mais 



il faut en rejeter les aspects de chosification de soi-même et des 
autres, la tendance à se transformer en robot, en ordinateur (parce 
qu'ils sont toujours guidés, programmés de l'extérieur) et à traiter 
l'autre de manière instrumentale: le camarade comme un rouage, 
le sympathisant comme un gibier, la · (;9mpagne comme un 
instrument de satisfaction sexuelle. Tout ascétisme ~ ainsi son 
aspect de mépris élitiste. L'ascète est près du bureaucrate. 

Les traits que nous avons à garder de la tendance à l'ascétisme 
ne sont d'ailleurs pas contradictoires avec les traits à garder de 
l'hédonisme, ils sont au contraire en liaison dialectique avec eux. 
L'équilibre se manifeste par la joie de vivre, le besoin de détente. 
Seul il permet de goûter les vraies richesses humaines, l'art et 
toutes les productions de l'intelligence. Surtout, seul l'être équilibré 
peut accepter l'autre, dans sa particularité, sortir de soi-même, 
communiquer. L'hédoniste total, au contraire, est voué à la nausée, 
à l'ennui qui suinte de l'accumulation des plaisirs superficiels, à la 
solitude, du fait que la superficialité des rapports qui découlent du 
repli sur soi chosifie les autres par l'indifférence tout autant que le 
fait l'ascète-bureaucrate par le mépris. 

Tout militant l'est parce qu'il a eu conscience à un moment 
donné de son incapacité à être neutre dans l'évolution du monde. 
Cette conscience de l'« ignominie» ne peut plus être effacée. L'arrêt 
du militantisme, après cette prise de conscience, entraîne la 
mauvaise conscience qui se traduit en aigreur, et, si l'ex-militant en 
est capable, en théorisation de sa mauvaise conscience (que de 
révisionnismes arrogants ne tiennent qu'au «mal dans leur peau 
du crâne » de leurs théoriciens !). 

Anticiper la vie du monde socialiste - et a fortiori du monde 
communiste - est impossible du fait même de sa nécessité. Le 
révolutionnaire appartient au monde de l'aliénation, et la mesure 
dans laquelle il peut s'en dégager tient-dans sa lutte même contre ce 
monde et son aliénation. Et c'est dans cette lutte que le 
révolutionnaire - seul parmi les êtres conscients - peut atteindre au 
sein de cette société à l'équilibre que iut .fournit l'action maximum 
de son niveau de compréhension (« on agit comme l'on sait » dit 
Lénine). Et c'est là le seul cadre de _bonheur accessible à cette 
époque-ci. 

La plus difficile des mises en équilibre de la vie militante et de la 
vie quotidienne tient aux rapports entre les. sexes, aujourd'hui 
encore plus bouleversés par le bond en ayant · de la coriscience 
féminine-féministe entraînant la remise en cause des rôles 
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traditionnels. La conscience théorique du militant- et parfois aussi 
de la militante - entre en contradiction avec les conditionnements 
historiques les plus profonds. Pour ne pas faillir aux responsabilités 
du mouvement révolutionnaire- encore dominé par des hommes­
à l'égard du mouvement des femmes- ce qui aurait les plus graves 

conséquences quant au sort même de la révolution- , l'organisation 
révolutionnaire se doit d'appliquer le plus déterminé des 
volontarismes à ses pratiques organisationnelles aussi bien qu'à 
l'éducation de ses militants, en commençant par faire de ces 
problèmes des thèmes centraux de discussion et de formation, 
donnant socle au plus difficile des chapitres de l'ascèse des 
militants. 

Fixer l'objectif n'est pas l'atteindre. Ce n'est même pas dire qu'il 
est facile à atteindre. Inversement, taxer de moralisme - comme 
c'est trop souvent l'usage - tout ce qui en appelle à une 
autodiscipline du comportement (ce qui est en effet parler de mo­
rale), c'est le pire des spontanéismes, celui des mœurs. Le pire car 
si le spontanéisme politique a pour lui de relever d'intérêts - le plus 
souvent en contradiction avec ceux de la classe ennemie- , le 
spontanéisme comportemental, lui, renvoie aux déterminants 
superstructurels les plus intériorisés et à l'idéologie sous ses formes 
les plus subtiles, c'est-à-dire, toujours, à l'intérêt de la classe 
ennemie. 

Michel Lequenne 
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FREDERIQUE VINTEUIL 

Militer sans mythologies 

Nous vivons l'époque de la cnt1que des idéologies. Les valeurs 
bourgeoises se décomposent. dans un parfum de décadence. érodées 
par le travail de démystification de toute une génération. Après Mai 
68. pour la première fois dans l'histoire de la domination bourgeoise, 
cc n'est plus u!le poignée d'intellectuels. c'est une large fraction des 
masses qui a opéré cette critique. Mais pour la première fois aussi. ne 
s'est pas dressé. façonné par les artisans les plus conscients de la 
révolte. un contre-univers de normes et de valeurs conçu, fut-ce illu­
soirement. comme une anti-thèse de la dégénérescence bourgeoise. 
Nul doute que le parti bolchévik fut cet univers pour ses militants; 
nul doute que les PC staliniens, dans la perversion de la tradition 
bolchevique pour l'ouvrier militant de base , pour lïntellectuel fasciné 
par le « Parti » n 'a ient été ce monde clos . déchirant et ras~urant , par 
qui la vie prend un sens? Le plus extraordinaire n'ec<;t-il pas que le 
monde stalinien tissé de trahisons, de renoncements et de bassesses ait 
vécu aussi sur un formidable consensus de tous ses membres, jusqu'à 
ses v1ct1mes - on l'a assez dit - ? Les explications politiques 
traditionnelles , reflux de la révolution mondiale, absence de pôle 
alternatif. sont essentielles mais ne suffisent pas. Pas plus que ne 
suffisent pour expliquer l'enthousiasme militant les interprétations en 
forme de psychanalyse de bazar selon lesquelles Lénine, Staline voire 
Trotsky incarnaient l'éternelle figure du Père ! Et c'est aujourd'hui 
qu'il n 'est plus minuit dans le siècle, que la classe ouvrière 
européenne n'a plus subi de défaite depuis longtemps, que le carcan 
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stalinien s'est fissuré, c'est aujourd'hui que surgit dans l'extrême­
gauche une crise des valeurs, c'est aujourd'hui que le consensus 
militant se brise. 

Ecartons comme superficielles les explications faisant de la crise le 
produit de l'éloignement de l'extrême-gauche du devant de la scène 
politique sous la pression de l'Union de la Gauche, voire le produit 
pour notre organisation d'erreurs de ligne politique. Plus scientifiques 
sont les explications reliant notre crise du militantisme à la crise 
sociale des valeurs : une génération privée de l'ordre bourgeois avec 
ses normes et ses certitudes qui n'a trouvé à mettre à la place que des 
solutions ambiguës reflétant la violence des rapports sociaux. Mais 
une organisation, surtout lorsqu 'elle est de type léniniste, ne reflète 
jamais mécaniquement la pression sociale. Elle la filtre, la transforme, 
critique certains éléments, en rejette d'autres : il en va de sa survie. La 
a-ise du militantisme se déroule sur le fond de la crise sociale elle ne se 
réduit pas à elle. Faut-il incriminer alors ceux qui nous attaquent 
directement, les pourfendeurs de « l'Idéal militant ». 

Il est vrai que le stalinisme a définitivement tué le militantisme 
« innocent », construit sur la simple addition : conscience de classe, 
dévouement à une organisation ; nous sommes dans l'ère du doute où 
le militant conscient se méfie des déviations possibles, de l'ambiguïté 
des mécanismes organisationnels. Comme il se méfie, pénétré de 
psychanalyse, de ses motivations et de celles des autres. Mais les 
théories désirantes comme théories sont de faible poids ; c'est à peine 
si elles servent d'alibi à ceux qui nous quittent pour couvrir d'un 
slogan à la mode («je veux vivre ma vie») une inquiétude plus 
profonde. Aussi n'en a-t-on pas fini avec la crise lorsqu'on a rivé son 
clou à Fourquet et cloué le bec à Deleuze. Ce n'est pas très difficile, il 
faut le faire ; comme il faut faire remarquer aux « marginaux » de 
toutes espèces qu'ils ont substitué à la médiocrité ronronnante de 
leurs parents leur médiocrité agressive. 

Mais on répond mal à l'angoisse militante en opposant la 
socialisation des désirs vers un but commun au « Désir» immédiat et 
éclaté de Fourquet et Cie. Que le militantisme soit porté par des désirs 
individuels, qui pourrait le nier ? Mais la ~rise n'est-elle pas la mort 
de ces désirs, et si tel est le cas, pourquoi meurent-ils? Un embryon 
de réponse pourrait être trouvé dans l'inadéquation entre les 
exigences, les questions surgies après Mai 68 et les valeurs portées 
par la tradition révolutionnaire que nous avons reprises béatement 
sans songer à les critiquer et à les enrichir. Il est devenu banal d'écrire 
que les pères du marxisme furent peu prolixes sur les problèmes de 
morale et de vie quotidienne ; le concept d'aliénation est sans doute le 
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moins utilisé et le moins exploré de tous les concepts marxistes . 
Trotsky ( 1 ), seul, fait exception et encore traite-t-il de la transition et 
sur un mode nécessairement empirique. Ils s'étendirent encore moins 
sur le militantisme ; ou plutôt le militant fut J'objet d'une rigoureuse 
partition: d'un côté J'homme politique conscient, que J'on veut doter 
d'une morale de combat, de J'autre J'individu privé qui intéresse peu. 
Tout le code des valeurs s'adresse à J'homme public, et ne laisse pas 
d'inspirer quelques malaises : dévouement à sa classe, à son parti, 
esprit de sacrifice, hérol·sme, sens de la discipline. .. La lecture 
aujourd'hui des écrits du Che (2) dont les théories sur J'homme 
nouveau eurent la fortune que J'on sait par contraste avec la pauvreté 
stalinienne est saisissante : des exigences d'autres valeurs enfin 
exprimées, mais aussi J'exaltation du sacrifice, J'ascétisme pour 
J'ascétisme sur fond de fraternité « virile ». La situation de Cuba ne 
justifie pas tout. On peut expliquer aux gens qu'ils doivent retrousser 
leurs manches en raison de nécessités objectives ; il n'est pas besoin 
d'ajouter que l'homme nouveau ne peut naître que dans le sacrifice. 
L'enthousiasme militant est fait de raison ; nourri de mythologies 
christianisantes il prête à toutes les manipulations. Si nous devons 
vivre en ascètes que ce soit par nécessité et non par goût d'une 
hideuse macération masochiste. 

Un jeu amusant consiste à lire ensuite les théoriciens de l'éthique 
fa.Sciste : le dévouement à la classe mise à part, ce sont les mêmes 
termes, le même stoïcisme belliqueux. Il serait absurde de tirer un 
trait d'égalité; il serait absurde aussi, sous prétexte de ne pas compa­
rer l'incomparable de ne pas s'inquiéter de ces troublantes similitudes. 
Lesquelles existeront toujours si on se borne à n'envisager dans le 
militant que l'animal politique: il n'y a pas beaucoup de manières 
d'être efficace dans un combat politique quel qu'il soit. La crise 
militante d'aujourd'hui à J'immense mérite de faire surgir J'exigence 
d'autres paramètres pour définir la conscience révolutionnaire. Et ces 
paramètres recouvrent aussi la vie dite privée. Cette vie privée que la 
tradition du mouvement ouvrier n'envisage qu'en tant qu'elle limite, 
qu'elle menace la vie publique. Pas de psychanalyse : le repli sur soi 
détourne le militant de ses tâches disaient les staliniens, et la Ligue 
d'après Mai à leur suite. Pas de trop grand attachement : le 
révolutionnaire professionnel, toujours entre deux valises (3), doit être 

1 - TROTSKY: Les questions du mode de vie. 
2- E. GUEY ARA :Le socialisme et l'homme à Cuba. 
3 - D. Bensaid :La révolution et le pouvoir : « Le militant ne s'installe pas ... En transit 

entre deux sociétés, deux pays, deux hébergements ». 
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prêt à quitter ses meubles et sa compagne (son compagnon? Mais 
non ; ce détachement serein des affections de ce monde se lit au 
masculin). « Un homme qui consacre sa vie entière à la révolution ne 
peut se laisser distraire par la pensée de ce qui manque à un enfant ». 
(4) N'était-ce qu'une mise en garde contre la corruption? Est-ce mal 
intentionné de voir ce qu'elle suppose? Un enfant dont l'estomac vide 
comme les magasins cubains d'alors ne se laisse pas distraire par ce 
qui manque à la révolution ; une bonne fée qui s'affaire près de la 
marmite quand l'autre guerroie, que l'on enferme dans le souvenir 
vivant du mythe quand l'autre est tombé. 

La conscience de classe même portée à son plus haut niveau n~ 
suffit pas : la compréhension de la nature des rapports sociaux, 
l'action consciente pour leur bouleversement doit s'enrichir de la 
compréhension de l'aliénation subie par l'humanité en général et la 
classe ouvrière en particulier. Cette conscience que l'on peut appeler 
communiste n'est pas déterminée automatiquement par la conscience 
de classe ni même par l'appartenance au parti révolutionnaire comme 
l'a cru Trotsky (5): « Il ne saurait y avoir chez le révolutionnaire 
marxiste de contradictions entre sa morale personnelle et les intérêts 
du parti car le parti embrasse dans sa conscience les tâches et les fins 
les plus hautes de l'humanité ». La remarque est juste si elle porte sur 
les prises de position_ stratégiques du parti avec leurs implications 
dans le domaine éthique ; elle est fausse dans la réalité de l'oppression 
quotidienne héritée de la vieille société. Nous savons maintenant que 
le plus abject des phallocrates peut faire le plus magnifique des héros 
tombé au champ d'honneur de la révolution. Faut-il nier que ce 
« héros » empoisonnera l'existence de dizaine de femmes contraintes 
de militer à ses côtés, et sera un adversaire à combattre dans une 
autre société. 

Notre organisation depuis 68 a vécu à la fois sur le vide théorique 
touchant la vie privée et son interraction sur la vie militante, et sur 
un condensé flou et assez frustre de la tradition morale révolu­
tionnaire telle que le :5uévarisme pouvait l'exprimer en matière de vie 
politique. Il a fallu le mouvement des femmes pour que l'on 
s'aperçoive que la séparation vie publique-vie privée était fausse et 
réactionnaire. Mais, en matière de vie privée, le vide qui ne fut rempli 
par une prise de conscience révolutionnaire l'a été par l'idéologie 
bourgeoise, accommodée à la mode du jour, distordue pour s'adapter 

4 - E. Guevara : le socialisme et l'homme. 
5 - Trotsky : leur morale et la nôtre. 
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à la révolte immédiate de la jeunesse radicalisée. Ce n'est plus travail­
famille-patrie ; mais ce fut pour beaucoup un refus déguisé d'insertion 
sociale, une liberté sexuelle fondée sur la très bourgeoise gauloiserie .et 
le très réactionnaire couple peur-mépris des femmes sur fond de 
désastre sexuel. C'était à vrai dire assez médiocre, mais il y en eut 
pour appeler cet individu-là ébauche de l'homme nouveau parce qu'il 
n'écrivait plus à ses parents, n'achetait que des jeans et passait sa vie 
dans un local d'organisation. Cette arrogance s'est perdue ... C'est la 
crise qui l'a remplacée. Le mouvement de femmes porte une large 
responsabilité par son décryptage des comportements, sa mise à nu 
des motivations réelles. Sans compter l'insertion plus grande de 
l'organisation dans la classe ouvrière qui fait surgir de nouvelles 
contradictions et un nouveau militantisme. II faut trouver d'autres 
raisons de militer. 

Et c'est là que surgissent les plus grandes difficultés. Faut-il, 
comme le fait Bensaid (6), réactualiser le révolutionnaire fier de son 
combat, muet et ombrageux sur sa vie privée, s'éloignant droit dans le 
soleil couchant vers sa «solitude solidaire» (dommage que 
'l'expression soit de Camus ferraillant contre l'engagement sartrien en 
pleine guerre d'Algérie, c'était joli). Le camarade lit trop Lucky Lucke 
car je ne sache pas qu'une seule femme militante, qu'un seul ouvrier 
pourvu d'une intervention syndicale de longue haleine puisse se 
reconnaître dans cet ectoplasme en quête d'une virilité mystique. II est 
plus aisé de bâtir des mythes que d'affronter la réalité, qui est que la 
vie militante est faite de permanentes contradictions. II est 
contradictoire de dénoncer les mécanismes de pouvoir sur le plan 
institutionnel et idéologique dans la société bourgeoise, de projeter 
vers le futur le dépérissement de l'Etat, et de iëndre tous ses efforts 
vers la construction d'un parti léniniste, modèle d'empilement 
hiérarchique et de circulation des pouvoirs. où le militant de base ne 
peut · avoir le même statut que le dirigeant. II est contradictoire de 
fonder l'engagement militant sur la conscience et la responsabilité de 
chacun quand les rouages de l'organisation servent aussi à exercer 
cette « pression morale » sur les individus dont parle le Che (7), 
nécessaire, car le militantisme n'est pas « naturel » et ne procure pas 
une source de joies illimitées. II est contradictoire d'imaginer ~n 

6 - D. Bensaid : «la révolution ét le pouvoir : '' . . juste intuition de cette solidarité 
solitaire ou de cette solitude solidaire qui est fréquemment le lot du 
révolutionnaire professionnel.. Un militant ne raconte pas sa vie ... Il avance 
dans la vie y compris la sienne comme un iceberg » 

7 - E. Guevara : le socialisme et l'homme. 
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univers socialiste où les tensions entre les hommes seraient très 
réduites alors qu'il nous faut une charge d'agressivité et de haine très 
puissante pour pouvoir combattre. Les valeurs dont nous avons 
besoin aujourd'hui ne sont pas celles que nous souhaiterons posséder 
dans une autre société. Le seul problème est que les valeurs 
nécessaires aujourd'hui menacent celles de demain : pouvoir et 
discipline impliquent des relations dominant-dominé et font le lit 
d'une société bureaucratique (sans être suffisante, la psychologie, fut­
elle collective, ne gouverne pas l'histoire). Même le lien de chaque 
militant et de l'organisation toute entière aux masses n'est pas un 
critère dépourvu d'ambiguïtés : le bon militant de masse n'est pas 
nécessairement celui dont la conscience communiste est la plus 
développée, les masses restant prisonnière de l'idéologie bourgeoise. 
Dans une usine d'hommes , dans une caserne le militant sexiste sans 
problème est plus efficace que le militant quu ne joue pas le jeu 
traditionnel des relations entre mâles. 

Ces contradictions sont bien réelles et aujourd'hui indépassables 
même si elles ne sont pas figées : nous sommes portés sur des 
phénomènes sociaux et le niveau de conscience des masses évolue. 
Qu'elles soient indépassables n'implique pas soit leur mise entre 
parenthèses , soit la sortie de l'organisation. Nous sommes condamnés 
au déchirement mais pas à 1 'inaction : se battre pour que sans cesse la 
rupture d'équilibre se fasse dans et hors l'organisation en direction 
des exigences nées aujourd'hui d'autres rapports humains engagent 
tout notre avenir. 

Militer aujourd'hui c'est militer dans le doute et la critique 
permanente. Et c'est fort salutaire. Militer est une sorte de pari où on 
a peu à perdre (la vie, sans doute, mais autant savoir pourquoi on 
meurt que de finir du cancer ou parce que le crétin d'en face ignore le 
code de la route). Un pari que l'on n'est pas sûr de gagner, un vrai 
pari sur le sens de la vie et de la mort ; et, bourgeois pour bourgeois, 
je préfère Pascal à Camus. 

Pour une femme militante le pari est double et les contradictions 
plus aiguës. Le mouvement de femmes s'est construit indépen­
damment du mouvement ouvrier. Le féminisme comme prise de 
conscience d'une oppression particulière et nécessité de lutter contre 
elle n'est pas contenu dans la conscience de classe. Ainsi, il n'y a 
aucun lien immédiat entre l'organisation de la classe ouvrière, son 
exploitation sur les lieux de production, sa révolte et l'étouffement de 
la sexualité féminine pour ne prendre que cet exemple. Pire! 
l'oppression des femmes est interclassiste, plus aiguë et plus violente 
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dans la classe potentiellement révolutionnaire. Le champ politique est 
chasse gardée des hommes ; en y entrant une femme transgresse des 
lois non écrites et on le lui fait expier jusque dans notre organisation. 
Il n'est pas de valeur de la tradition révolutionnaire qui ne nous 
exclut par les compmiements qu'elles supposent. Le combat de la 
classe ouvrière est vécu comme une protestation virile(« en avoir ou 
pas ») ; le mot fraternité évoque des associations de mâles liés par une 
homosexualité diffuse avec le rejet des femmes comme ciment. Il 
n'est jusqu'à la« fierté» et la« pudeur» des hommes, idéalisation de 
leur peur de parler de sentiments, voire en mouvement de femmes 
entre-t-elle dans les « furetages indécents » de Bensaîd ? 

La lutte des sexes traverse l'organisation comme la société; elle 
met en jeu tout l'être humain, son éducation, ses sentiments, son 
équilibre, avec une extrême violence. Quel sens alors peut avoir cette 
fraternité, cette solidarité des exploités entre eux pour une femme 
traitée de putain par ceux de sa classe dès qu'elle se révolte ? Qui 
dira ce que ressent une militante lorsqu'elle s'assoit dans une 
réunion près d'un « camarade )) dont le comportement heurte, au 
delà mème de son féminisme, son sentiment de la dignité humaine ? 
Faut-il s'étonner si ces militantes là partent pour aller chercher 
entre femmes, quitte à reproduire d'autres schémas d'oppression, 
un univers respirable ? Et pourtant, là encore le pari s'impose, 
double : pari comme membre ou solidaire de la classe exploitée, 
pari comme féministe. Car si .la classe ouvrière n 'est pas porteuse 
en tant que telle de la libération des femmes, celle-ci ne peut se faire 
sans la fin de l'exploitation capitaliste. Et pour que s'achève cette 
exploitation, il faut un parti révolutionnaire qui intègrera 
aujourd'hui des hommes sexistes. La seule garantie que nous 
possédons est la vitalité du mouvement de femmes, sa capacité à 
irriguer la classe ouvrière et l'organisation, et notre propre 
déterminatioa de militants. 

Militer sans mythologies, voilà ce qui reste après le grand 
enthousiasme de Mai 68. Une lucidité froide et un peu sèche qui se 
méfie des « tripes )) par trop vulnérables à l'idéologie dominante ; 
un décryptage incessant de nos tares. Afieux vaut cela que vivre 
dans le désespoir, la mort des illusions. 

Frédérique Vinteuil 
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HECTOR LEANS 

Mode d'existence 
et fragilité de 

la conscience communiste 
La conscience communiste, comme 

conscience de la nécessité impérieuse 
de la révolution socialiste, seule 
solution positive à la crise actuelle de 
la société humaine. trouve sa 
traduction dans la nécessité non 
moins impérieuse pour l'être conscient 
de prendre sa part du combat pour le 
changement des rapports sociaux . 
Venir à l'organisation révolutionnaire 
suppose le désir, au sens plein, de la 
révolution socialiste. reconnue comme 
seul moyen de changer la vie. La 
difficulté de demeurer un 
révolutionnaire, une fois choisi de le 
devenir, tient à la contradiction, 
inévitable, entre la conscience et 
l'existence. 

La conscience communiste a une 
existence matérielle, comme toute 
forme de conscience sociale . Elle n'est 
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pas autre chose qu'un ensemble de 
dispositions de l'individu inscrites 
dans le système nerveux et 
susceptibles d'excitations et 
d'inhibitions: des 
«conditionnements ,,, à réagir d'une 
certaine façon. en fonction de 
certaines valeurs, et à communiquer 
cette façon de réagir . Ensemble de 
dispositions qui s'acquièrent, et dont 
le développement, et même le simple 
maintien. suppose un processus 
continu de reproduction. aussi bien 
physologique que sociale. La 
conscience de dasse réwlutionnaire 
n'est pas comparable à un vin fin 
conservé dans des flacons (ah ! le 
bouquet des grands crus, 71, 17 ! ah, 
la saveur délicate des acquis ! ). mais 
plutôt à l'herbe d'un champ, qui se 
renouvelle, se régénère suivant le 
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cycle des saisons, et soumise aux 
aléas du temps qu'il fait. 

Ce n'est pas dans les livres que se 
conserve la conscience communiste -
ils peuvent seulement servir à la 
regenerer chez un lecteur bien 
disposé, mais dans la pratique de 
classe des communistes, par laquelle 
cette conscience se confronte à 
l'existence réelle des masses et s'en 
nourrit, - mais dans l'effort conscient 
et organisé des communistes pour 
faire partager et leur conscience, et 
cette pratique même qui la conserve, à 
l'ensemble de la classe. 

La conscience, c'est non pas les 
«acquis >> mais leur réinvestissement 
dans la pratique politique, qui est une 
pratique quotidienne, et 
rigoureusement inséparable d'une 
prise de position morale, de femmes 
et d'hommes de chair et de sang, qui 
vivtnt, souffrent, jouissent, espèrent , 
désirent, et s'attellent à interpréter la 
vie, la souffrance, la jouissance, 
l'espoir et le désir des travailleuses et 
des travailleurs. 

Pour des dialecticiens matérialistes, 
la conscience communiste n'a pas et 
ne peut pas avoir d'autre existence 
que dans le fonctionnement de 
systèmes nerveux interconnectés, dans 
le cadre de la reproduction de leur 
existence matérielle, autrement dit : 
de la lutte des classes. C'est pourquoi. 
pratiquement indestructible - sauf 
catastrophe définitive - à l'échelle de 
l'espèce humaine, elle est fragile au 
niveau personnel. En effet, la 
conscience politique et les exigences 
morales qui sont inhérentes à 
l'engagement du militant (le désir de 
communisme) entrent en contradiction 
avec les conditions d'existence vécues, 
qu'elles qu'elles soient, sans que la 
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conscience puisse avoir toujours le 
dessus. 

Oue l'existence détermine la 
conscience, c'est doublement vrai : 
c'est, dans certaines conditions, le 
caractère insupportable de la réalité 
qui fait advenir la conscience politique 
comme son reflet actif, c'est ce même 
caractère qui peut la submerger ou la 
subvertir. Au-dessus d'un certain seuil 
d'entraves à mon épanouissement, je 
me rebelle ; si les entraves se 
multiplient et si je ne suis pas 
prémuni contre leur prolifération, elles 
m'étouffent et je cesse de me débattre 
(ou me débats en vain). la conscience 
demande ; «Oui t'a fait comte ? >>. 
l'existence répond : «Oui t'a fait 
roi ? >>. Il faut à la conscience, à 
l'instar des capétiens s 'appuyant sur 
la classe montante pour réduire les 
féodaux, s'appuyer sur les éléments 
dominés de l'existence réelle, sur les 
éléments opprimés par le caractère 
aliéné de l'ensemble de l'existence, 
bref sur les racines. surgeons et 
boutures du multiforme besoin de 
s'épanouir, les unifier contre tout ce 
qui menace et la conscience et 
l'épanouissement, la féodalité 
ravageuse des modèles, normes et 
contraintes de la classe dominante. 

Une telle contradiction, qui investit 
chacun au plus intime de lui-même, ne 
peut, pour un sujet donné, évoluer que 
de quatre façons : 
• ou bien c'est la vie qui change : la 

révolution transforme les conditions 
d'existence. Il faut pour cela que la 
conscience collective soit 
suffisamment devenue une force 
matérielle, ait joué son rôle de reflet 
actif, de facteur second mais décisif. 
• ou bien c'est la conscience qui 

dégénère, ce qui se manifeste et 



s'exprime par une mpture de la 
pratique antérieure. 

• ou bien la contradiction se trouve 
émoussée par éwlution convergente 
des deux contraires : c'est le cas pour 
les bureaucrates du mouvement 
ouvrier dont la conscience sotiale se 
modifie et se sclérose au rythme de 
leur ascension dans l'appareil. 

• ou bien enfin il faut vivre la 
contradiction, l'assumer, tenter 
d'accorder son comportement dans 
tous les domaines avec ses idées, tout 
en sachant bien que ce n'est pas 
pleinement réalisable maintenant. 
mais que si l'on ne s'y efforce pas 
quand même, on risque d'y laisser 
pire que sa peau, ses raisons 
d'espérer. Et cet effort, il faut le 
tenter avec son environnement 
intersubjectif, au besoin contre lui : et 
de fait c'est toujours à la fois avec et 
contre lui. avec et contre soi -même : 
les rapports d'un militant, d'une 
militante, avec son organisation ont 
bien quelque chose de rapports 
amoureux, inclus s'entend les délices 
et les dépits (les conjoints non mili­
tants ne s'y trompent pas ... ). Et ce 
sont là des amours difficiles. 

Le problème se pose chaque jour au 
militant de sawir si c'est, en dernière 
analyse, l'existence (personnelle) que 
lui font les exploiteurs qui lui dictera 
une conscience sociale aliénée et tout 
le comportement correspondant, ou 
bien si c'est la amscience sociale qu'il 
a acquise par lui-même au contact des 
traditions réwlutionnaires et avec 
l'aide de ceux qu'il aime, qui l'aiment, 
qui déterminera son existence et son 
comportement d'être qui se veut libre 
et veut la liberté de toute sa classe, 
de toute l'espèce. 

L'amour, 
c'est comme 
les vélos (1) 

Chaque sujet militant est donc à la 
recherche de l'équilibre entre d'une 
part l'existence réelle (déjà elle-même 
travaillée par la contradiction, puisque 
c'est l'agencement d'une double série 
de données : d'une part les conditions 
imposées par le système, d'autre part 
celles qui résultent de la prise en 
charge que nous avons déjà effectuée 
de cette existence) et d'autre part la 
conscience réwlutionnaire (jamais 
«pure 11, mais qui ne cesse de se 
dégager de l'idéologie dominante, 
toujours présente elle aussi dans nos 
têtes et qu'il faut dompter, donc 
connaître). 

Cette recherche, cette poursuite de 
l'équilibre peut avoir deux caractères : 
être angoissante, déprimante, affolée, 
et échouer, ou bien être gratifiante, 
fortifiante, si le sujet a le sentiment 
de progresser (ce qui suppose, d'une 
manière ou d'une autre, qu'il se sente 
soutenu, conforté par ses camarades). 
Il n'y a jamais atteinte d'un point 
idéal qui serait l'équilibre personnel. 
mais toujours poursuite, plus ou 
moins heureuse, d'un processus 
d'équilibration. Processus qui suppose 
le mouvement et le contrôle du 
mouvement. Préserver son équilibre 
pers11nnel dans la vie militante, c'est 
comme faire du vélo : il s'agit de 
coordonner la poussée du pied sur la 
pédale avec la pesée du corps sur la 
selle et l'orientation donnée au 
guidon, de tl'!lle sorte que les forces 

(1) adapté de Sylvie VARTAN. 
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qui s'exercent de part et d'autre 
(celles -1 à plus celle du vent) se 
compensent. Il s'agit donc d'éviter de 
tomber d'un côté en se laissant 
tomber juste ce qu'il faut de l'autre, 
afin d'être libre de se diriger d'un côté 
ou de l'autre ; et cela suppose d'aller 
de l'avant. 

L'énonciation du principe est 
simple. L'explication détaillée serait 
déjà plus complexe. ll.uant à 
l'apprentissage pratique. il faut 
monter sur un vélo ... 

D'une façon générale : faire du vélo 
(2). c'est se laisser tomber ; nager 
c'est se laisser couler ; faire effort, 
c'est se 1 aisser aller ; travailler c'est 
être paresseux, et surtout agir c'est 
savoir attendre ... mais tou t cela d'une 
certaine façon : néguentropique ; il 
s'agit à chaque fois d'utiliser les 
pesanteurs. de les retourner contre 
elles-mêmes, afin de réaliser ses fins 
propres. C'est le principe du contre­
poids. En ce sens, l'hygiène morale 
consiste à cultiver ses défauts. 

La condition générale d'une vie 
équilibrée. ou plutôt équilibrante. 
c'est que la suite des comportements 
ne cesse de s'inscrire dans le plan de 
vie ; qu'il n'y ait à aucun moment de 
rupture grave. déplaçant et renversant 
le centre de gravité. C'est ici tout le 
problème du morcellement de 
l'existence, tel qu'il est imposé par la 
société bourgeoise. Chacun voit son 
attention. sa disponibilité, écartelées 
entre des domaines différents (vie 

(2) L'utilisation de la bicyclette, comme 
instrument de réflexion sur la dialectique. peut 
se poursuivre. Rappelons que cet engin est 
généralement pourvu d'un dérailleur et de 
freins ; enfin que lorsqu'une roue tourne, sa 
stricte moitié recule nécessairement par 
rapport au moyeu. Autre instrument 
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professionnelle, vie militante. vie 
familiale et d'autres encore) où les 
rôles et les statuts de l'individu ne 
sont pas les mêmes, voire s'opposent . 
D'où une difficulté parfois extrême à 
les assumer de façon satisfaisante 
pour soi et/ou pour les partenaires. 
Le besoin principal. de ce point de 
vue, c'est celui de l'unité. 

D'où la recherche de l'unité de la 
vie, la quête de son sens désaliénant. 
L'adhésion reflète. pour le nouveau 
militant, disposé à unifier. à ordonner 
sa vie autour du combat révo­
lutionnaire, la nécessité historique. 
Mais dès lors son épanouissement 
personnel, dans et par l'activité 
orgamsee. commence à faire 
problème . Rares sont les évolutions 
spontanément adaptées , où le militant 
trouve d'emblée la voie de son 
équilibre dans le travail de masse . 
sans trop de tensions entre sa vie 
«privée n et son activité militante . 
Beaucoup plus fréquemment l'échec 
est rapide. 

C'est que si le désir de révolution 
est nécessaire toujours. les démarches 
par lesquelles cette nécessité «se 
fraie son chemin n sont largement 
contingentes : le militant vient aussi. 
et même. d'un certain point de vue. 
d'abord . pour se situer 
personnellement au milieu des contra­
dictions de la vie sociale. Et ce 
comportement d'adhésion. comme tout 
comportement quel qu'il soit, a une 
finalité d'adaptation personnelle : il 

élémentaire : le poêle à charbon. Son allumage 
apprend bien des choses sur la << dynamique 
transitoire tt et sur la tactique d'implantation 
dans 1 a classe. et permet de refuter des 
proverbes pleins d'idéologie, comme ; <<pas de 
fumée sans leu n. Il faut : allumettes, papier 
journal. charbon, et petit bois mouillé .. 
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s'agit encore d'une recherche de 
l'équilibre en général. déjà d'une 
recherche militante de l'équilibre. 

Le sympathisant adhère. entre 
autres, pour échapper personnellement 
à différentes formes d'aliénation, pour 
maîtriser un peu mieux la production 
de son existence . La libération de 
l'espèce suppose en effet au moins un 
début de libération des individus qui 
assument consciemment la lutte 
libératrice. Or les fins personnelles 
(qui n'ont rien d'illégitime) : retrouver 
l'unité de sa vie. s 'affirmer parmi les 
autres, être reconnu (e). par des gens 
qu 'on estime. comme un (e) combat­
tant (e) capable d'initiatives et sur qui 
on peut compter. etc .. ces fins peuvent 
entrer en contradiction, sinon avec le 
but poursuivi , du moins avec la 
manière dont ce but est poursuivi. 
Et alors. le risque est grand de trouver 
non le chemin de son accomplissement 
personnel. mais tout le contraire, non 
la désaliénation préwe , mais des 
aliénations nouvelles. non l'antidote 
au morcellement bourgeois de 
l'existence. mais un morcellement 
supplémentaire, non l'ouverture de 
son <<jardin secret >>. mais son 
saccage, non l'harmonisation de sa vie 
privée et de sa vie militante, mais 
l'évaporation de la première. qui 
entraîne l'aliénation de la seconde , la 
disparition de la capacité d'initiative 
personnelle spontanée, les blocages. 
le dégoût, la fuite enfin, quand ce 
n'est pas pire. 

Il est très difficile à une 
travailleuse pourwe d'enfants, même 
avec l'aide effective de l'organisation, 
à plus forte raison sans elle, voire 
contre l'incompréhension apeurée des 
militants, de se rendte maîtresse de 
son <<processus de production 
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militante n. Cela supposerait qu 'on lui 
donne la parole. ou plutôt les moyens 
réels (matériels, théoriques. 
psychologiques) de la prendre. Ce 
n'est pas un problème mineur . Nous 
aurons besoin bientôt de centaines et 
de milliers de femmes encore aux 
prises avec la double journée el avec 
les blocages <<féminin n, qui soient 
quand même capables d'intervenir 
efficacement sur le tas, dans la 
période où fleuriront les comités 
révolutionnaires . Un rêve ? Rêverie 
plutôt que de penser qu'on pourra 
s'en passer. 

Quelques moyens 
S'il est consolant , quand on doit 

mourir , de savoir pourquoi. il est 
nécessaire. quand on veut vivre pour 
une cause. de savoir aussi pourquoi, 
et, en outre, comment :d'avoir sa part 
du contrôle de la production militante 
collective. 

La poursuite de l'équilibre 
personnel du militant est donc 
facilitée, tout d'abord, par la 
progression de sa formation politique 
(théorique et pratique). La formation 
est trop négligée dans nos rangs, et 
(beaucoup moins faute de temps - on 
peut toujours en trouver pour ce qui 
est prioritaire - que par identification 
abusive à ·un effort scolaire rebutant . 
Ceux qui. merci, viennent d'en prendre 
(ou d'en donner) n'ont aucune envie de 
s'y remettre. Les prolétaires, eux, 
renoncent souvent par timidité (<<j'ai 
trop de lacunes. je n'y arriverai 
jamais n), ignorant souvent que les 
intellectuels, happés à leur tour par 
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une spécialisation impitoyable. ne 
sont pas mieux lotis. 

Il est pourtant possible à chacun de 
se motiver. à la cellule de motiver ses 
membres (puisque la cellule. 
organisme de base. est le lieu de 
rencontres de l'initiative et de la 
demande personnelles avec le projet 
et les exigences collectifs, elle est 
l'endroit privilégié de la formation). si 
l'on veut bien admettre que non 
seulement l'élaboration de la ligne 
commune. non seulement la qualité du 
travail de masse (qualité déjà 
fondamentale pour l'équilibre 
personnel de celui qui s'y livre). mais 
encore la maîtrise par chacun de sa 
propre vie. la lucidité sur !es rappüns 
interpersonnels n'ont rien à perdre. 
ont tout à gagner. à l'accroissement 
de maîtrise du militant sur la méthode 
marxiste et sur les explications de 
l'éwlution sociale que cette méthode 
a déjà permis d'élaborer . 

Il est hors de question. bien 
entendu. de s'attaquer en cellule à la 
totalité des <<problèmes personnels » 
des camarades. parce qu'il est 
nécessaire de respecter la barrière, 
mobile et perméable. mais qui ne 
disparaîtra qu'avec le militantisme. 
entre vie <<privée 11 et vie << militante 11, 

parce que ces <<problèmes 11 sont trop 
compliqués et sortent de la compé­
tence stricte de l'organisation 
politique. parce qu'enfin la cellule a 
d'autres occupations. 

En revanche, c'est une tâche de la 
cellule (et très importante) de mettre 
chaque militant à même de donner de 
tous ses problèmes la formulation 
politique et l'analyse matérialiste qui 
lui permettront d'organiser sa vie en 
communiste conscient, se libérant déjà 
soi-même et libérant ses proches. 

pour pouvoir se livrer de façon 
équilibrante (et en cela équilibrée) au 
travail de masse qui concourt à libérer 
la classe et l'espèce. 

Autre souci (autre manière de 
formuler le même souci) : favoriser 
l'unité de préoccupations du militant. 
Si l'assouplissement du système 
d'organisation permet d'améliorer le 
<<rendement 11, le rapport 
résultats/ efforts fournis. la 
<<productivité militante 11, ce sera 
rendre disponible pour un travail 
encore plus efficace toute une énergie 
autrement gaspillée. Quand les 
victimes de la réunionnite en auront 
vaincu le virus. elles pourront se 
mettre ou remettre au travail de 
masse. seul vrai moyen de 
<<capitaliser les acquis 11; l'ennemi de 
classe peut au moins nous enseigner 
ceci : capitaliser. cela signifie 
nécessairement réinvestir . On ne peut 
assimiler les acquis que dans la 
mesure où déjà on les met en œuvre, 
dans l'intervention et/ou dans 
l'élaboration. Et le travail de masse, 
avec ce qu'il suppose d'échanges entre 
la conscience réwlutionnaire et la vie 
réelle, est la forme de mouvement de 
la contradiction entre conscience et 
existence. mouvement par lequel les 
deux contraires s'interpénètrent et se 
transforment, l'existence devenant 
consciente et la conscience se faisant 
une force matérielle. 

Contrepoids 
et pendules 

On peut encore, pour une réflexion 
à plus long terme, énoncer différentes 
contradictions (ou différentes 
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manières d'envisager la contradiction l 
auxquelles se trouve confrontée la 
recherche. par les militants, de leur 
équilibre . 

Premier couple : ten,sion-détente. 
C'est ici la question du rapport du 
plaisir (et des plaisirs) avec le désir de 
communisme assumé consciemment. 
Savoir que le bonheur réside dans leur 
accord, ou à tout le moins dans le 
sentiment de progresser vers leur 
accord. ne suffit pas toujours pour 
être heureux. les différentes 
motivations du sujet ne tirant pas 
forcément dans le même sens. , La 
force et l'orientation de la résultante 
sont fonction de celles des 
composantes ... parmi lesquelles 
l'effort volontaire du sujet conscient, 
susceptible de faire la décision . C'est 
la cc néguentropie ,, propre au vivant. 
c'est la puissance. limitée mais réelle. 
du facteur subjectif . A s'en tenir aux 
conditions objectives. le sujet est 
travaillé par les contradictions . Mais à 
son tour, reflet actif. il travaille les 
contradictions qui Je traversent , par 
son effort volontaire. Encore cet effort 
doit-il prendre son énergie quelque 
part. et ce ne peut être que dans les 
facteurs objectifs. ceux-là même qu'il 
s'agit de dominer . 

Tension et détente. effort et plaisir . 
sont inséparables et tendent à 
s;interpénétrer. Que la combinaison à 
laquelle s'arrête le militant soit la 
meilleure possible pour les fins 
communes. aucune garantie n'en peut 
être donnée. sinon l'élévation du 
niveau de conscience . 

A défaut d'une conscience politique 
élevée permettant d'assumèr la 
contradiction et de lui faire porter ses 
effets positifs. deux déviations sont 
possibles, glissements dans l'une ou 
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l'autre de deux ornières parallèles : 
d'une part l'hédonisme débridé, la 
recherche du plaisir pour le plaisir 
(signe d'un manque. d'une 
insatisfaction insurmontable); c'est 
assez rare chez les marxistes 
.révolutionnaires, les jouisseurs 
effrénés vont vers d'autres cieux ; 
d'autre part. beaucoup plus répandu. 
l'ascétisme mortificateur. qui 
débouche sur l'activisme ; les 
camarades qui viennent pour assurer 
leur Salut sont rares (plus nombreux 
chez les maos) et ne s 'incrustent 
guère ; mais. le plus souvent, il s'agit 
d'autre chose : simplement, quand un 
camarade n'est pas à même de 
contrôler les progrès de son action . il 
a comme seul point de repère la 
sensation intime de l'effort fourni , 
qu ' il fétichise alors. Pour reprendre la 
comparaison du vélo. il ne se demande 
pas : cc est -ce que j'ai fait du 
chemin n. mais : cc est-ce que je suis 
bien fatigué ? ,,, se sentant plus ou 
moins coupable quand il prend le 
temps de souffler . et surtout de 
réfléchir (souffler. passe encore, mais 
réfléchir . est-ce bien un comportement 
prolétarien ? ) L'ouvriérisme le plus sot 
montre le bout de ses longues 
oreilles). 

Deuxième couple de forces op­
posées à faire interagir dans 
l'équilibration militante : le besoin 
d'autorité et/ou de securité et le 
beso in d'autonomie (besoin d'exer­
cer sa puissance individuelle sur les 
choses et, sinon sur les gens. du 
moins sur les rapports avec les gens). 
D'un côté la vie révolutionnaire est 
profondément insécurisante. non 
seulement à cause de la menace de 
répression. mais surtout parce que 
nous avons rejeté en principe les nor-
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mes de la société d'exploitation mais 
que nous ne pouvons pas rour autant 
vivre en marge de ces normes ... D'un 
autre côté, chacun a besoin, même s'il 
ne sait pas ou n'ose pas le formuler, 
de prouver aux autres et à soi -même 
sa capacité d'intervenir de façon 
autonome, de prendre des initiatives 
et de les mener à terme. 

La tâche de l'organisation est 
alors, pour prendre une expression qui 
domine les préoccupations des jeunes 
parents, d'« aider le/la militant (e) à 
se débrouiller tout (e) seul (e) >>. Et le 
devoir de chacun est d'exiger que 
cette tâche soit remplie, à son égard 
comme à celui des autres . (On a 
l'organisation qu'on mérite). 

La rupture d'équilibre (qui . dans le 
travai l théorique, aboutit soit au 
dogmatisme à tous crins , soit à l'« in­
novation >> à tout prix) cause la 
reproduction élargie de la distinction 
entre dirigeants et dirigés (alors qu 'il 
faut , sinon l'extirper, car elle est 
inévitable, du moins la rétrécir et en 
limiter les effets) avec un écart qui 
s'accroit, en cas d'évolution spontanée 
et non comgee, aussi 
irrémédiablement que tout fossé entre 
surdéveloppés croulant sous des 
richesses inutilisées et sous­
développés squelettiques, le désert se 
faisant naturellement dans la zone in­
termédiaire qui cumule les difficultés 
des uns et des autres. 

Là encore, le remède est dans 
l'élévation du niveau politique, qui 
seul permet « l'interpénétration des 
deux contraires et leur conversion l'un 
dans l'autre >>, le militant acquérant la 
maîtrise de son intervention et 
devenant plus sûr de lui. et par-là 
même se crispant moins sur son 
amour propre, acceptant mieux les 
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critiques et les directives. ne les 
ressentant plus comme une agression 
puisqu'il est capable de les assimiler 
et lui-même d'en formuler . 

La partie est gagnée quand un 
militant de base a pu, une fois, faire 
comprendre quelque chose à un 
dirigeant ; il devient lui-même apte à 
apprendre quelque chose des 
travailleurs , il a compris la fonction 
du parti révolutionnaire et peut alors 
progresser (de même, notre audience 
dans la classe s'accroîtra à pas de 
géant , quand les travailleurs auront le 
sentiment que leur contact nous 
apprend quelque chose ! ). 

C'est ici l'un des petits secrets de 
l'intersubjectivité : on ne reçoit 
vraiment de l'autre que ce qu'on lui 
donne, et réciproquement. 
Donner 1 recevoir 
(enseigner 1 apprendre, diriger 1 être 
dirigé, voire : aimer 1 être aimé) consti­
tue un troisième couple contradictoire. 
Pour qu'il y ait véritablement échange 
et 1 ou partage entre deux (ou 
plusieurs) sujets, il ne peut se faire 
que l'un soit actif et l'autre passif . La 
réceptivité est active. Et puis deux 
sujets en communication sont aussi 
réceptifs l'un que l'autre. 

Pour qu'un militant donne 
beaucoup à l'organisation (de temps, 
d'efforts, d'apport politique), il faut 
faire en sorte qu'il reçoive beaucoup 
d'elle. de soins, de sollicitude, 
d'occasions (réelles et proportionnées 
à ses capacités du moment) de se 
former et ... de s'affirmer. c'est-à-dire 
de donner lui-même, meilleur moyen 
de le disposer à recevoir et de 
l'organisation et des masses. C'est 
ainsi que se partage un combat et que 
se diffuse un programme (puisqu'un 
programme, ce ne sont pas des mots 
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sur un papier. mais ce que veulent 
dire ces mots dans nos systèmes 
nerveux. c'est-à-dire le reflet actif de 
l'évolution sociale). 

O.Uatrième couple contradictoire : 
permanence et/ ou rejet des 
normes . Nous continuons à vivre sur 
des normes profondément enracinées 
en nous par une culture 
multimillénaire, alors que la crise 
générale des valeurs se traduit par 
une remise en cause des rôles 
traditionnels. Nous n'en sommes pas 
tous au même point dans notre mini­
révolution culturelle, qui n'est 
d'ailleurs pas homogène dans les 
différents secteurs de la vie. Les mille 
et une formes de développement 
cc combinégal ,, font la part belle à des 
conflits toujours renaissants. 

Cela se manifeste principalement à 
propos des rapports entre hommes et 
femmes (quelle que soit la nature des 
relations, qu'il s'agisse de politique, 
d'amour ou d'autre chose). Telle 
femme peut par exemple rejeter 
globalement les formes de son 
oppression spécifique. très 
correctement sur le plan politique. et 
sur un plan plus privé ne pas 
comprendre que certains hommes ont 
entrepris leur propre remise en 
question à ce sujet. Elle peut conti­
nuer à considérer l'intérêt qui lui est 
porté comme empreint de chauvinisme 
mâle. et donc le ressentir comme une 
agression. Et l'homme. en face, 
puisque tout est clair (ou presque) 
chez lui et chez elle, pense que tout 
devrait être clair entre eux deux. C'est 
logique ; non dialectique. Ce nouveau 
jeu de dupes subtil ferait peut-être un 
bon sujet de roman psychologique à 
l'ancienne, ii empoisonne parfois 
singulièrement la vie des militant(e)s. 

En outre, la société patriarcale a 
bien ancré en nous (au point que nul 
ne peut s'en dépétrer sans un effort 
critique permanent) les assimilations 
abusives, idéologiques, de l'activité et 
de la masculinité, de la passivité et de 
la féminité ; de la masculinité et du 
caractère genereux, protecteur, 
agressif, etc., de la féminité et du 
caractère réceptif. soumis, doux. etc.; 
et elle a fait de la virilité, c'est-à-dire 
de la cap'acité combattante. l'apanage 
des mâles. 

Dans la vieille notion de virilité, il 
y a deux aspects : d'une part. et c'est 
l'essentiel. l'aptitude à se donner au 
combat, pour le triomphe de la 
communauté (chez les Romains, la 
virilité était d'abord une question 
d'âge). d'autre part. mais ce n'est là 
qu'un aspect secondaire , dû 
historiquement à la dominati'ln des 
mâles dans le cadre de la division 
sexuelle des tâches. la virilité est 
considérée comme l'apanage des seuls 
hommes, et par-là identifiée 
abusivement à la masculinité, à une 
certaine conception. dominatrice, de la 
masculinité. Seul l'homme accompli 
(souvent _réduit au mâle de la classe 
dominante) porte à la fois une arme et 
un sexe (soit : porte légitimement une 
arme). Il en découle très logiquement 
que les femmes sont inaptes au 
combat, au vrai travail militant (du 
latin miles, soldat ! ). n'étant pas 
masculines donc pas viriles. 

Les conséquences d'une telle 
conception sont graves pour qui 
cherche J'unité de son existence : il est 
mutilé (dès l'enfance) d'une partie de 
sa psychologie spontanée, et doit, s'il 
ne l'a pas refoulée, repnmer 
consciemment, s'il est un homme, sa 
part de «féminité ,,, c'est-à-dire les 

83 



comportements qui lui sont ipterdits 
parce que réservés aux femmes : 
tendresse, coquetterie, etc. 
Interdiction même de «verser des 
torrents de larmes )) (ô Rousseau, ô 
Diderot ! ). Sans parler ici de la stricte 
normalisation du désir sexuel. 

Pour les femmes, la situation est 
pire encore (même en faisant 
abstraction des contraintes matérielles 
supplémentaires). Elles sont incitées 
soit à se tenir à <<leur )) place 
(soumises , passives, admiratives, 
décoratives), à renoncer à la virilité 
faute d'être des mâles , soit à faire 
comme si, à se constituer en exception 
qui confirme la norme . à devenir 
dures , dominatrices , agressives : à 
faire la preuve de leur quasi-virilité -
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parce que . n'est-ce pas . ce ne sera 
jamais tout à fait la même chose - en 
renonçant à la <<féminité )) (au moins 
pendant les heures d'activité 
militante). le pire est qu'elles 
intériorisent très souvent ce modèle . 

C'est là source de frictions à n'en 
plus finir. de chacun non seulement 
avec les autres, mais encore et surtout 
avec soi -même, et de tensions 
quelquefois insupportables . 

le temps presse, 
Déjà les germes de barbarie 

prolifèrent, 
Déjà les échéances révolutionnaires 

se précisent . 
Un signe : les toutes nouvelles 

générations viennent nous interpeller . 
Hector Léans 
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JEAN NICOLAS 

La question 
homosexuelle 

Force nous est de constater aujourd'hui encore, lorsque nous 
abordons les questions de la sexualité, une relative faiblesse des 
marxistes révolutionnaires. Non qu 'il n y ait aucun acquis des 
marxistes sur ce terrain : en fait , l'élaboration théorique des 
marxistes sur la sexualité commence avec l'œuvre de Marx et 
d'Engels, elle est reprise et développée épisodiquement par plusieurs 
théoriciens marxistes ultérieurs, mais la plupart du temps de 
manière fragmentaire. La part la plus précieuse de cet héritage 
théorique sur la question réside peut-être dans la manière de 
l'aborder, dans la méthode qui consiste à penser la sexualité en 
termes de rapports sociaux, historiquement déterminés par leur 
ancrage dans les rapports de production dominants à telle ou telle 
époque. Cette faiblesse relative s'illustre en particulier aujourd'hui 
par le fait que les organisations révolutionnaires qui se sont 
développées en France après Mai 68 ne se sont pas encore 
suffisamment réappropriées les acquis théoriques antérieurs faute 
sans doute d'avoir été confrontées jusqu'ici à une intervention de 
masse sur le terrain de la sexualité, à de rares exceptions près (/e 
MLA C, par exemple). 
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Mais s'il est un terrain sur lequel cette faiblesse apparait de 
manière encore plus prononcée qu'ailleurs, c'est bien sur la 
question de l'homosexualité. Ce que l'on ignore généralement, c'est 
que ce ne fut pas toujours le cas dans le passé, qu'il y a eu - mais 
c'est une tradition perdue - un soutien effect~f du mouvement 
ouvrier de la fin du siècle dernier et du début du xxe siècle à la 
lutte des homosexuels, qu'un théoricien marxiste aussi éminent que 
Bernstein, à une époque où il n'était pas encore passé sur des 
positions réformistes, a apporté son soutien à leur combat et qu'il 
contribua, dans deux articles publiés dans Die Neue Zeit en 1895, 
à une première approche marxiste de la question. 

Il nous semble nécessaire dans la situation actuelle, sous le triple 
effet de la radicalisation de la jeunesse, du développement du 
mouvement des femmes et de l'émergence d'un mouvement 
homosexuel- encore embryonnaire en France -, que les · marxistes 
révolutionnaires renouent pleinement avec la tradition de réflexion 
et d'intervention sur la sexualité, y compris sur la question de 
l'homosexualité, et qu 'ils approfondissent leur élaboration théorique 
en assimilant les acquis qui se sont développés en dehors de la 
réflexion marxiste. 
Cela implique en particulier pour les militants révolutionnaires une 
double tàche : convaincre d'une part le mouvement ouvrier de 
l'importance et de la signification de la lutte pour la libération de 
l'homosexualité ; et convaincre d'autre part le mouvement 
homosexuel de la nécessité de combiner sa lutte pour la libération 
sexuelle à la lutte de la classe ouvrière pour le socialisme. 

La démarche fondamentale, d'un point de vue marxiste, consiste, 
à nos yeux, à ne pas penser la sexualité comme une sphère close, 
qui serait régie par une pure logique du désir, mais à l'aborder 
comme un ensemble de rapports sociaux, régis par des normes 
différentes selon leur inscription dans tel ou tel mode de production 
donné, normes elles-mêmes variables selon les diverses formations 
sociales historiquement constituées dans lesquelles elles s'exercent. 
En comprenant, par ailleurs, que le champ de variabilité de ces 
normes est déterminé par le fonctionnement du désir et de 
l'inconscient qui instituent les individus comme sujets (au sens 
psychanalytique du terme). C'est cette double détermination de la 
sexualité par les rapports sociaux induits par les divers modes de 
production et par la structuration subjective qui en rend nécessaire, 
à notre avis, une double approche simultanée, et d'un point de vue 
marxiste et d'un point de vue psychanalytique. 

Mais jusqu'ici, en dépit de diverses tentatives d'articuler ces deux 
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approches, et bien qu'elles ne nous semblent pas contradictoires en 
ceci que chacune étudie le sujet à partir de son inscription dans des 
rapports sociaux, nous ne disposons pas encore d'une démarche qui 
nous permette de les pratiquer simultanément de manière 
satisfaisante. Une telle démarche nous est rendue encore plus 
difficile en raison de nos compétences limitées en matière de 
psychanalyse. C'est pourquoi nous mettrons l'accent, dans le texte 
qui suit, sur une approche marxiste de l'homosexualité; en 
abordaqt seulement au passage quelques remarques à partir d 'un 
point de vue psychanalytique. 
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1. Le processus 
de normalisation sexuelle 

de la bourgeoisie 
Avant d 'examiner la nature de l'oppression spécifique des 

homosexuels, nous voudrions dire un mot sur le processus général 
de normalisation de la sexualité dans lequel est intégré cette op­
pression spécifique. Il nous semble préférable de parler de processus 
de normalisation en matière de sexualité plutôt que de « la » norme 
sexuelle. A la rigueur, on peut parler de la norme pour caractériser 
le comportement dominant imposé-proposé à tel moment dans une 
société donnée, ou pour une classe ou une couche de la société. 
Mais la notion de processus de normalisation permet beaucoup 
mieux de saisir d'une part la coexistence de plusieurs normes selon 
les classes et les couches sociales dans une même société, et d'autre 
part la capacité constante d'adaptation et de remaniement des 
normes de comportement de la part de la classe dominante selon les 
besoins du moment et selon les rapports de force ; la notion de 
processus de normalisation permet {lussi d 'éviter de poser la 
question des luttes sur le terrain de la sexualité en termes de 
contre-norme ou d'anti-norme. 
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Par ailleurs, il convient aussi de distinguer le discours social qui 
est tenu sur la sexualité et les pratiques sexuelles réelles des 
diverses classes et couches de la société, en comprenant bien que 
l'important est de saisir l'articulation, les contradictions qui peuvent 
exister entre les pratiques sexuelles et le discours social sur la 
sexualité. En e.ffet, le discours social est déterminant pour compren­
dre la manière dont sont vécues telle ou telle pratique sexuelle à un 
moment donné, pour comprendre comment chacun est amené à 
penser sa propre sexualité. Par exemple, pour ce qui concerne 
l'homosexualité, le seul recensement des pratiques homosexuelles 
dans une population donnée ne suffit pas ; ce qui est important, ce 
sera de déterminer comment et pourquoi une partie de ceux qui ont 
des pratiques homosexuelles s'identifient comme homosexuels, et les 
conséquences que cela entraine dans l'ensemble de leurs rapports 
sociaux, cependant que beaucoup d'autres qui ont aussi des 
pratiques homosexuelles se refuseront à se reconnaitre comme 
homosexuels et seront mème souvent parmi les agents les plus 
virulents de l'oppression des homosexuels. 

Certes, tendanciellement, le processus de normalisation sexuel 
bourgeois vise à maintenir l'imposition d'une norme hétérosexuelle 
dans le cadre de la famille monogamique et patriarcale. Cette 
norme idéale - et comme telle irréalisable - régit aussi bien les 
pratiques sexuelles proprement dites (la manière de faire l'amour). 
que les comportements a.ffectifs (la manière de se vivre comme 
homme ou comme femme) et les référents culturels (la manière de se 
penser, de se représenter comme homme ou comme femme). En tout 
premier lieu, cette norme sexuelle établit comme une évidence 
naturelle et physiologique l'ensemble des rapports sociaux induits 
dans cette société par la différence des sexes, alors que seule est 
donnée objectivement la différence des sexes, et en aucune manière 
les rapports sociaux élévés sur cette base qui, eux, sont totalement 
historiques. Et comme la bourgeoisie perpétue, en la réaménageant, 
la millénaire domination de l'homme sur la femme, la norme 
sexuelle qu'elle impose sera une norme phallocratique : le discours 
sur la sexualité sera un discours forgé par des hommes sur la 
sexualité des hommes. Les femmes dépossédées de tout pouvoir, sont 
aussi exclues du savoir, et si un discours est tenu sur leur sexualité, 
c'est en fonction de la sexualité de l'homme, des problèmes qu'il 
peut se poser à leur égard - et jamais un discours de femmes sur 
leur propre sexualité. C'est ainsi qu'est niée, déniée, toute sexualité 
féminine. 
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La norme sexuelle bourgeoise postule en second lieu que seul le 
rapport entre deux sexes est conforme, naturel, car orienté vers la 
procréation. Elle condamne ainsi comme anormal, contre-nature, le 
rapport entre deux individus du meme sexe. 

La norme sexuelle bourgeoise nie la sexualité féminine et rejette 
l'homosexualité ; elle est aussi négation de la sexualité des enfants. 
D'ailleurs, la catégorie de l'enfance est, sinon créée, du moins 
renforcée par le discours social bourgeois, qui en fait une catégorie 
elle aussi exclue du corps social, enfermée dans les institutions 
familiale et scolaire. Le mythe du (( vert paradis des amours 
enfantines» masque mal la réaliTé d'une dépendance prolongée des 
enfants dans la société capitaliste, de leur infantilisation, ainsi que 
la négation de leur sexualité. L'enfance est ainsi l'objet d'un long et 
minitieux embrigadement des corps et des esprits qui doit les rendre 
aptes à s'insérer à la place qui leur est assignée dans la machine 
sociale. Mais si la norme sexuelle nie leur désir actuel, en tant 
qu'enfants, elle les prépare à se couler dans le moule d'une 
sexualité normale pour le jour où ils seront adultes, elle en fait des 
garçons et des filles prêts à se vivre comme futur père et future 
mère ; dans toute leur éducation, on leur présente, jusqu 'à le 
rabàcher, le seul modèle du couple hétérosexuel : ils vécurent 
heureux et ils eurent beaucoup d'enfants .. . Et lorsque la réalité 
vient à contredire brutalement le discours social normatif imposé, 
lorsqu 'un enfant exprime et vit son désir, celui-ci est aussitàt dénié 
et reporté au compte de l'adulte accusé de dt!tournement de mineur. 
C'est pourquoi la répression légale contre les homosexuels est 
particulièrement dure à l'égard des pédérastes. La pédérastie elle­
meme, marquée par les références de cette pratique dans la Grèce 
antique, contribue aussi, bien souvent, à maintenir les enfants dans 
une situation d'infériorité dans la mesure où elle s'accompagne de 
rapports paternalistes; en ce sens, c'est au travers d'une lutte 
consciente contre toutes les formes de domination, des plus 
grossières aux plus !} 1urnoises, que des rapports nouveaux peuvent 
se contruire entre r .iultes et enfants. 

Enfin, la norn-;e sexuelle opprime jusqu a ceux qui, 
apparemment, acceJ; :ent de couleur leur sexualité dans la voie 
étroite où elle la canalise. Il y a en effet un décalage permanent 
entre les aspirations de chaque individu à s'épanouir, aussi bien 
dans sa vie sociale que dans sa vie sexuelle, et les ràles dans 
lesquels le discours social cherche à l'enfermer en présentant une 
série de modèles figés qui tendent à imposer la norme du couple 
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hétérosexuel légitimé par l'institution du mariage en vue de la 
procréation. Ainsi, une pression sociale constante s'exercera sur les 
célibataires, mais aussi sur les couples mariés sans enfants. La 
fixation des ràles montre bien l'imbrication de tous les niveaux sur 
lesquels s'exerce l'imposition de la norme et souligne le caractère 
global de la domination de l'homme sur la femme. La codification 
de la vie sexuelle et affective des individus par le discours social 
bourgeois étend ainsi ses effets dans tous les aspects de la vie 
quotidienne qu'elle imprègne de part en part. 

La norme sexuelle, comme toute autre forme d'idéologie, n'existe 
pas en soi; elle se matérialise ·dans toute une série d'institutions 
sociales qui, par ailleurs, remplissent d'autres fonctions. C'est 
surtout dans les trois principales institutions qui ont à charge 
l'éducation des individus -la famille, l'école, l'Eglise - que s'opère 
l'inculcation de la norme sexuelle. Les rapports entre ces 
institutions évoluent historiquement, leur poids spécifique change : 
ainsi, le ràle de l'Eglise a fortement diminué avec le processus de 
laïcisation de la vie sociale, son poids institutionnel est de plus en 
plus faible , mais l'idéologie judéo-chrétienne garde une forte 
prégnance, fùt-ce sous les divers avatars de l'idéologie humaniste. A 
l'inverse, avec la socialisation de l'éducation, l'école prend une 
place prépondérante, sans pour autant que cette socialisation de 
l'éducation soit suffisamment développée, en régime capitaliste, 
pour pouvoir réduire de façon déterminante le ràle de la famille , 
qui demeure un pilier indispensable dans i'inculcation de la norme. 
Pour les hommes, l'armée vient « compléter >> leur éducation avec le 
culte de la virilité et le mépris de la femme. Cependant, ces 
institutions n'arrivent pas à enserrer dans leurs filets tous les 
individus : nombreux sont ceux qui ne peuvent supporter ce réseau 
d'embrigadement. Aussi, les institutions chargées de l'inculcation de 
la norme sexuelle trouvent-elles un relais dans des institutions 
répressives, telles la psychiatrie ou la prison, qui prennent en 
charge les déviants. 

La sexualité, en société capitaliste, n 'est pas seulement l'objet 
d'un discours normatif et codifié, elle est en même temps source de 
profit par sa commercialisation. La norme sexuelle a donc aussi 
pour fonction de canaliser la demande vers des circuits 
commerciaux créés à cet effet : pornographie et prostitution mettent 
en coupe réglée l'imaginaire et la misère sexuelle. 

Enfin la norme sexuelle, pour spécifique qu'elle soit, s~ntègre 
dans un discours social lui-même normatif, er! ce sens qu'il véhicule 
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les valeurs propres à la classe dominante : resper::t de la propriété 
privée, culte du travail en tout premier lieu. Mais aussi, normalité 
langagière : la réduction du langage à sa fonction de 
communication, suffisante à l'expression des rapports marchands, 
et enfermement des autres pratiques du langage dans les domaines 
de l'art - ou de la folie. Normalité vestimentaire, à la fois 
enfermement du corps et signe de la place sociale tenue par les 
individus. C'est ainsi que le discours social tend à codifier tous les 
rapports, que l'idéologie dominante les marque tous en permanence 
de son empreinte. Cette codification, cette normalisation qui pénètre 
toute la vie quotidienne, constituent ce qu'on pourrait appeler un 
«procès d'assujettissement», qui vise à forger des individus aptes à 
s'intégrer dans les rapports de production capitalistes et à les 
perpétuer. En ce sens, le procès d'assujettissement constitue un 
élément fondamental du procès de reproduction du capital dans la 
mesure où il est indispensable pour former et maintenir les agents 
sociaux dans le cadre des rapports de production capitalistes, et il 
s'imbrique de manière organique au procès de mise en valeur du 
capital, à l'exploitation capitaliste proprement dite (l'extraction de 
la plus-value par l'exploitation du surtravail humain). Aussi, la 
conscience de classe du prolétariat, qui s'enracine directement dans 
la lutte contre l'exploitation capitaliste doit-elle s'étendre à l'analyse 
de toutes les formes, extrêmement diverses, de ce processus 
d'assujettissement. En particulier, l'avant-.garde révolutionnaire­
doit s'efforcer d'intégrer l'analyse du procès d'assujettissement, tel 
qu'il se présente aujourd'hui, aux acquis théoriques du marxisme 
et réinvestir cette analyse dans les divers fronts de lutte. Il ne s'agit 
pas de construire une stratégie révolutionnaire axée sur une lutte 
contre la normalité (au sens large), qui juxtaposerait toutes les 
oppressions et toutes les révoltes, mais, à partir d'une prise de 
conscience de l'imbrication entre procès d'exploitation capitaliste et 
procès d'assujettissement, d'intégrer les diverses luttes contre toutes 
les formes de la normalité à la lutte anticapitaliste. Une stratégie 
axée sur le seul terrain de la lutte contre la normalité serait vouée à 
couper sans cesse les tètes toujours renaissantes d'une méduse 
insaisissable sans jamais pouvoir l'abattre en la frappant au cœur. 
A l'inverse, une stratégie anticapitaliste cantonnée dans une lutte 
économiste, ne se donnant pas les moyens d'intervenir sur les 
multiples fronts de lutte qui touchent au procès d'assujettissement, 
rencontrerait d'énormes difficultés à mobiliser les masses, à partir 
de leur radicalisation, dans la lutte contre l'exploitation capitaliste 
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et, en tout cas, dénaturerait profondément la dynamique de la 
société de transition au socialisme, qui ne peut se satisfaire du 
bouleversement des rapports de production mais vise à une 
transformation d'ensemble des rapports sociaux. Entre ces deux 
schémas extrèmes, il s'agit de ne pas opérer de confusion entre le 
niveau de l'analyse du procès d'assujettissement qui, à notre avis, 
procède d'une cohérence dont nous avons tenté d'esquisser la 
logique à partir du processus de normalisation opérant au travers 
du discours socïal bourgeois - et qui, de ce fait, nécessite une 
approche globale - et le niveau des déductions stratégiques où la 
question ne se pose pas pour nous de construire un front de lutte 
unifié contre la normalité sous toutes ses formes, mais bien plutôt 
d'intervenir, de façon spécifique, sur chaque terrain constitué par 
telle ou telle forme particulière, en nous efforçant de lier cette lutte 
à celle de la classe ouvrière contre l'exploitation capitaliste. 

S'il importe donc de comprendre le mécanisme fondamental selon 
lequel fonctionne la norme dominante en système capitaliste, il 
convient d'éviter de s 'en tenir à cetté seule analyse, par trop 
schématique, et d'étudier comment, dans les faits, le processus de 
normalisation s'opère de manière beaucoup plus souple, comment il 
s'articule aux nécessités du système économique à divers moments, 
aux besoins démographiques (selon qu'il s'inscrit dans une période 
de politique nataliste ou dans une période de politique 
malthusienne) aux exigences historiques nouvelles (l'évolution des 
mœurs, qui commence dans certaines couches de la bourgeoisie 
pour se répandre peu à peu, et de manière diversifiée, dans toutes 
les autres couches et classes de la société), aux rapports de force 
entre les classes. Il convient, en un mot, d'historiciser le 
fonctionnement de la norme sexuelle bourgeoise au travers des 
réaménagements perpétuels opérés par le processus de 
normalisation. 
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2. La nature et l'histoire 
de l'oppression spécifique 

de l'homosexualité 
1. Remarque préliminaire sur 
homosexualité masculine et homosexualité féminine. 

Notre démarche d'analyse en termes de rapports sociaux nous 
conduit d'abord à distinguer nettement l'homosexualité masculine et 
l'homosexualité féminine. La nature de l'oppression, le vécu et le 
regard social sont foncièrement différents dans les deux cas. 
L'homosexualité masculine est reconnue, mais rejetée hors du corps 
social (souvent réprimés légalement et considérée en France comme 
un «fléau social ))). Les lesbiennes subissent, elles, tous les aspects 
de l'oppression des femmes à quoi sjljoute une discrimination 
supplémentaire à cause de leur orientation sexuelle. Mais cette 
discrimination supplémentaire (qui peut se traduire, par exemple, 
par le retrait d'enfants élevés par des lesbiennes), nous semble 
second en regard de l'oppression qu'elles subissent en tant que 
femmes. En outre, le discours social dominant sur la sexualtté, qui 
est essentiellement. un discours d'hommes ·sur la sexualité des 
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hommes, tend à dénier en général la sexualité féminine et à consi­
dérer par conséquent le lesbianisme comme sans importance sur le 
plan social, tandis que l'homosexualité masculine apparaît comme 
un danger pour la famille. Si tel est le regard social porté 
aujourd'hui sur l'homosexualité masculine et le lesbianisme, cela ne 
signifie en aucune manière que, pour nous, l'une ou l'autre forme 
de sexualité serait plus ou moins subversive. Il n y a pas de forme 
de sexualité subversive en soi : simplement, du fait de l'oppression 
subie dans des conditions déterminées, tel ou tel comportement 
sexuel peut entrer en conflit avec les normes sexuelles en vigueur. 
Ainsi, /'homnsexualité masculine est aujourd'hui, dans la plupart 
des pays capitalistes avancés et des Etats ouvriers, objectivement en 
conflit avec les normes sexuelles, encore que ce conflit soit vécu 
subjectivement de manière très différente selon les classes et les 
couches sociales et aboutisse à des nh.eaux et à des modes de 
radicalisation très diversifiés. 

Pour ce qui est de l'homosexualité féminine, il faut sans doute 
opérer une distinction entre les femmes qui se sont toujours vécues 
comme homosexuelles et celles qui, dans leur démarche de prise de 
conscience féministe, vivent parfois entre elles des relations 
homosexuelles comme expérimentation de nouveaux rapports inter­
individuels. Dans ce dernier cas, l'impact de subversion sociale ne 
vient pas tant de la relation homosexuelle que de la remise en cause 
des rapports de domination entre les individus engendrés par la 
société de classes - encore gue cette remise en cause ne prenne tout 
son poids que dans un cadre de lutte collectif Pour les femmes qui 
se vivent commt homosexuelles, l'oppression en tant que femme se 
conjugue à l'oppression en tant qu'homosexuelle, mais la prise de 
conscience prend des formes différentes selon que l'accent porte sur 
l'un ou l'autre aspect de l'oppression, la prise de conscience 
féministe pouvant être freinée chez certaines homosexuelles par le 
sentiment que leur oppression spécifique n'est pas prise en compte 
par le mouvement des femmes. Il n'en demeure pas moins 
cependant que ces deux formes d'oppression sont étroitement liées et 
qu'il est souhaitable de favoriser la combinaison d'une prise de 
conscience féministe avec la radicalisation à partir de l'oppression 
spé~fique en tant qu'homosexuelle, et non pas d'accentuer la 
différenciation en rabattant la question de l'homosexualité féminine 
sur celle de l'homosexualité masculine. 

La distinction que nous opérons entre homosexualité masculine et 
homosexualité féminine relève donc essentiellement d'une a-nalyse 
du point de vue de l'oppression. C'est le seul angle d'analyse un tant . 
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soit peu solide dont nous pensons disposer aujourd'hui. Une 
approche partant d'une recherche sur ce que signifie le désir 
homosexuel et interrogeant par là-mème la nature de 
l'hétérosexualité, peut ètre envisagée. Pour notre part, sans la 
rejeter, nous ne nous y aventurons pas: d'une part, nous ne 
maîtrisons pas les instruments théoriques nécessaires à une telle 
approche (parmi lesquels, au premier plan, nous rangeons les 
appareils conceptuels de la psychanalyse et de l'anthropologie); 
d'autre part, un questionnement sur la nature de l'hétérosexualité 
et de l'homosexualité ne nous semble pas indispensable dès le 
départ pour une première élaboration sur l'oppression, qui vise 
avant tout à poser une problématique d'intervention des marxistes 
révolutionnaires sur un terrain de lutte spécifique. Cette limitation 
consciente ne préjuge pas du développement ultérieur, à partir 
notamment de notre expérience dans une pratique de lutte du 
mouvement homosexuel, d'élaborations théoriques plus poussées sur 
la nature de l'homosexualité et de l'hétérosexualité et, partant, sur 
fonctionnement de la sexualité en général. 

2. La genèse objective 
et subjective de l'identité homosexuelle 

A partir du moment où la bourgeoisie dispose du pouvoir étatiquE 
et étend son hégémonie de classe sur toute la société, elle impose un 
remodelage de tous les rapports sociaux afin que soit perpétuée sa 
domination de classe et elle instaure un nouveau discours social 
chargé de propager ses propres valeurs. Ce discours social reprend, 
Cfrtes, de nombreux éléments aux formations idéologiques pré­
capitalistes, mais il les inscrit dans une configuration nouvelle, 
instituant une nouvelle modalité d 'existence de l'homme. Alors que 
la hiérarchie des rapports féodaux avait comme corrélat une 
représentation de l'homme comme créature de Dieu et que 
l'opposition à l'ordre social existant trouvait sa sanction dans 
l'excommunication, dans une exclusion simultanée de l'ordre divin 
et de l'ordre humain - ce dernier n'étant pensé que comme le reflet, 
le symbole du premier - , la société capitaliste institue l'homme 
comme agent socio-économique, inscrit dans des rapports de 
production. Cette désacralisation, cette latcisation du monde et de la 
société maintient encore longtemps les termes de l'ancien discours 
social qui avait régi toute la société féodale, mais en le vidant de 
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son contenu. Déjà, l'Et re Suprême des Jacobins n'est plus le Dieu 
souverain, garant à la fois de l'ordre pumain et de la communion 
des àmes au travers de ses représentants sur terre - le Pape et 
l'Empereur (ou le Roi) - mais beaucoup plus le symbole du pouvoir 
étatique ; avec le temps, avec le développement de l'athéisme aussi 
bien dans la bourgeoisie que dans le prolétariat, l'opposition à 
l'ordre social existant se heurtera de plus en plus directement à 
l'instance qui en est désormais le seul garant : à l'Etat. Et, de plus 
en plus, ce que l'Etat réprimera - en dépit de son discours 
juridique- ce n'est pas tant tel ou tel acte d'un individu que la non­
intégration à l'ordre social existant : ainsi vont se constituer dans 
les marges du système des catégories entières d'exclus, d'a-sociaux, 
rejetés de la production. Et cette marginalité, avec laquelle peuvent 
flirter pour un temps quelques éléments de la bourgeoisie en mal 
d'aventure- sans courir de grands risques, car, comme le fils 
prodigue, ils ont toujours leur place réservée au festin social - elle 
est un enfer pour ceux qui y sont condamnés et, pour la masse des 
travailleurs, elle sert de repoussoir et d'avertissement : attention, si 
vous ne filez pas le droit chemin, si vous contestez la place qui vous 
est assignée, vous irez rejoindre ces maudits. 

L'homosexualité apparaît comme un de ces facteurs de non­
intégration sociale aux yeux de la classe dominante. Celle-ci va 
donc à la fois perpétuer le tabou sur l'homosexualité, héritage du 

_Judéo-christianisme, et instaurer l'homosexualité comme caJégorie à 
part, instituer une nature, une identité homosexuelle. Ainsi, le tabou 
anti-homosexuel se manifeste sous deux formes combinées: le 
refoulement de la composante homosexuelle du désir et une 
discrimination à l'égard des homosexuels qui les rejette hors du 
corps social comme des « déviants », des << anormaux » ou des 
« malades ». Toute analyse qui partirait de la seule oppression des 
homosexuels comme minorité sexuelle opprimée sans poser la 
question de l'homosexualité latente, plus ou moins refoulée chez 
tout individu, nous semble gravement réductrice. La séparation 
tranchée entre catégories (hétérosexuels/ homosexuels) cristallise 
une coupure arbitraire qui occulte la continuité entre les diverses 
pratiques sexuelles et dénie le caractère indifférencié du désir à 
l'égard de l'un ou l'autre sexe. Comme le montre Freud, l'attirance 
pour l'autre sexe n'est pas plus naturelle ou spontanée que 
l'attirance pour le même sexe. La réduction du désir à une seule 
composante, l'hétérosexuelle, est un produit du processus de 
normalisation de la sexualité par l'idéologie bourgeoise, qui vise à 
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façonner, au travers de l'éducation et des modèles culturels qu'elle 
présente, des individus aptes à remplir leur rote social dans le cadre 
d.e la famille monogamique patriarcale. Nous nous opposons donc 
aussi bien à l'imposition de cette norme hétérosexuelle qu'à toute 
tentative de proposer une quelconque « anti-norme JJ ou « contre-. 
norme JJ homosexuelle qui tendrait à perpétuer la coupure entre 
homosexualité et hétérosexualité ou à présenter ces catégories 
comme conflictuelles. Nous ne pouvons pas cependant faire 
abstraction du fait que ces catégories correspondent aujourd'hui à 
un fonctionnement social et surtout que l'une (l'homosexualité) est 
systématiquement dévalorisée, entrainant une oppression spécifique 
pour les homosexuels. 

Le refoulement de l'homosexualité latente, particulièrement 
sensible dans des institutions qui regroupent essentiellement des 
hommes (armées, police, Eglise, équipes sportives, certains 
établissements scolaires, prisons), s'accompagne en général dans ces 
institutions à la fois d'une exclusion des femmes et d'un mépris à 
leur égard renforcé par le culte de la virilité, et par une oppression 
sévère envers ceux qui affirment leur homosexualité, alors même 
que les pratiques homosexuelles y sont souvent largement 
répandues, mais sans avoir droit à une expression libre et ouverte. 

Le tabou anti-homosexuel est aussi très fort dans l'éducation, ia 
culture et les médias, soit qu'ils excluent toute référence à 
l'homosexualité, soit qu'ils en présentent une image caricaturale et 
déformante. Cette forme d'oppression, particulièrement sournoise et 
insidieuse, entraine pour les homosexuels de grandes difficultés 
d'identification, dans la mesure où ils ne peuvent se reconnaitre 
dans les modèles sociaux dominants. C'est à cause de cela, et non à 
cause de leur homosexualité, qu'un grand nombre d'homosexuels 
éprouvent des difficultés d'adaptation aux exigences de la vie 
sociale (en particulier aux exigences du travail). Cette inadaptation 
sociale (relative) est aggravée par les autres aspects de l'oppression : 
enfermement dans un ghetto, discrimination dans le travail et le 
logement, répression policière et parallèle (par des bandes de 
jeunes), répression psychiatrique. 

Nous rejetons donc l'idée selon laquelle l'homosexualité serait soit 
un << acte contre nature JJ (héritage des préjugés chrétiens 
médiévaux), soit une « maladie JJ (théorie lancée par le discours 
psychiatrique et qui tend à être reprise aujourd'hui par certains 
courants du PCF, par exemple), ou encore une « tare de la 
décadence bourgeoise JJ (théorie véhiculée par le stalinisme 
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traditionnel). Nous rejetons aussi deux théories que l'on rencontre 
très souvent parmi les homosexuels et qui nous apparaissent consti­
tuer des théorisations abusives à partir du rejet social et de 
l'oppression à' l'égard des homosexuels. La première, qui a servi de 
fondement théorique au premier mouvement homosexuel à la fin du 
X/Xe siècle, considère les homosexuels comme un « troisième sexe J). 

Elle nous apparaît non fondée scientifiquement, évacuant la 
question de la composante homosexuelle du désir et de 
l'homosexualité latente, théoriser la situation d'exclusion des 
homosexuels dans cette société, et limiter de fait leur combat à !a 
défense des droits démocratiques d'une minorité opprimée. Bien que 
la théorie du troisième sexe soit plus ou moins abandonnée 
aujourd'hui sous sa forme primitive, elle sous entend les références, 
explicites ou non, qui ont largement cours sur une « identité)) 
homosexuelle. La seconde théorie, qui est liée à la vague de 
radicalisation des homosexuels consécutive à Mai 68, postule que 
l'homosexualité serait par nature révolutionnaire, subversive de 
tout ordre social existant. Cette conception, théorisée en France par 
Hocquenghem et reprise plus ou moins confusément par le courant 
désirant, fait abstraction du modelage social du désir et de la 
barrière de classe qui traverse les homosexuels, et aboutit à dévoyer 
la lutte des homosexuels contre leur oppression en une lutte contre 
les hétérosexuels, souvent teintée de phallocratisme et de misogynie. 

Ce courant rejette aussi, la plupart du temps, toute problématique 
de jonction avec le mouvement ouvrier, prétextant de la trahison de 
ses directions bureaucratiques pour en conclure au caractère 
réactionnaire de la classe ouvrière. 

Les théories de l'homosexualité comme troisième sexe ou de 
l'homosexualité révolutionnaire en soi ont ceci de commun qu'elles 
admettent et renforcent la coupure entre homosexualité et 
hétérosexualité sans en critiquer la genèse historique. Elles contri­
buent, chacune à sa manière, à perpétuer l'idéologie de l'identité 
homosexuelle. 

L'idéologie de l'identité homosexuelle, qui consiste à théoriser 
une prétendue spécificité des homosexuels sur le seul fait de leur 
sexualité, a son fondement objectif dans le statut d'oppression fait 
aux homosexuels dans la société capitaliste et" constitue la forme 
d'aliénation spécifique des homosexuels à l'idéologie dominante. 
Cette idéologie trouve son fondement matériel dans les diverses 
formes du ghetto qui sont autant de Ûeux d'enfermement des 
homosexuels. Toutefois, si nous devons mener une bataille 
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idéologique sans compromis contre le miihe de l'identité 
homosexuelle, il est nécessaire de comprendre pourquoi et comment 
se constitue et s'entretient cette idéologie et comment il est possible 
pour la masse des homosexuels de la dépasser. 

Historiquement, l'idéologie de l'identité homosexuelle s'est consti­
tuée tout au long du X/Xe siècle, principalement au travers des 
discours pseudo-scientifiques de la psychiatrie et de la sexologie qui 
méconnaissent l'apport freudien sur la non-différenciation du désir 
par rapport à son objet (du même sexe ou de l'autre sexe). Cette 
idéologie est intériorisée par les homosexuels eux-mêmes dans la 
mesure où, lorsqu 'ils prennent conscience de leur désir, ils ne 
trouvent pas d'autre moyen de l'exprimer que de s'identifier au 
modèle caricatural que leur présente l'imagerie bourgeoise de 
l'homosexuel. Ou bien les homosexuels s'identifient à ce modèle, et 
adaptent leur comportement au rôle social mutilant et réducteur qui 
leur est concédé, ou bien, rejetant ce modèle sans en trouver un 
autre auquel s'identifier, ils essaient de refouler leur désir, de le 
dénier, ce qui, da~is beaucoup de cas, peut conduire à la folie ou au 
suicide. On peut donc dire que, du fait du tabou anti-homosexuel, il 
y a une profonde crise d'identification pour tous ceux qui ont une 
attirance marquée (pas forcément exclusive) pour les individus du 
même sexe. Il faut noter que cette crise d'identification est 
particulièrement ressentie par les travailleurs dans la mesure où, 
du fait que le modèle d'identité est celui de la bourgeoisie et qu'il 
est adapté au mode de vie de la bourgeoisie, ils sont amenés 
d'autant plus fortement à le rejeter en fonction de leur conscience 
de classe. 

Ainsi, l'adolescent qui se découvre différent des autres par son 
désir ne comprend pas d'abord ce qui se passe: il ne dispose, dans 
l'éducation qu'on lui inculque, d'aucun référent culturel auquel il 
pourrait s'identifier de manière positive, il ne peut que ressentir le 
sentiment de sa différence jusqu'au jour où, s'il ne refoule pas 
totalement son désir, on lui jettera à la figure l'étiquette qui le 
marquera pour la vie : pédé 1 Face à cette assignation par le regard 
social, il ne lui restera plus qu'à reculer, à essayer de nier et de 
réprimer son désir, à tenter désespérément d'épouser la norme 
hétérosexuelle (combien de mariages bàtis sur ce mensonge !) ou à 
se reclure dans une chasteté désolante, ou alors à s'identifier à 
l'étiquette qu'on lui colle, à assumer, tant bien que mal, comme 
homosexuel. Dans ce cas, il se retrouvera piégé, enfermé dans le 
ghetto réservé à ceux de son espèce. 
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3. Le gheHo et les diverses formes 
de l'oppression des homosexuels 

Il importe d'entreprendre une analyse du ghetto homosexuel à 
partir des conditions matérielles qui le fondent et d'étudier sur cette 
base l'idéologie spécifique qu'il secrète, ce qui d'ailleurs nous 
ramène à la question de l'identité homosexuelle. Le premier élément 
à noter, c'est qu'il n'y a pas à proprement parler un ghetto 
homosexuel, mais plusieurs formes d'enfermement qui ne sont pas 
homogènes. Néanmoins, toutes ces formes correspondent à un 
besoin (plutôt qu'un désir) précis : la quête de partenaires, cette 
quête pouvant prendre soit la forme d'une recherche occasionnelle, 
pour une baise vite fait bien fait, soit la forme de la recherche du 
grand amour, du prince charmant, et souvent les deux à la fois. Ces 
diverses formes de ghetto correspondent, mais de façon non 
mécanique, à diverses classes et couches sociales, et l'on peut 
distinguer deux grandes catégories : le ghetto commercialisé (boites, 
saunas, clubs privés) et le ghetto non - marchand (tasses, parcs). La 
répression pèse, en temps normal, essentiellement sur ces lieux de 
drague non contrôlés visant à canaliser la recherche de partenaires 
dans les circuits commercialisés. Le vécu de ce ces deux formes de 
ghetto entraine des idéologies différentes. Dans le ghetto non­
marchand, la menace toujours présente de répression par les flics 
ou par des bandes de loubards engendre un haut degré de 
culpabilisation et la tension qui y règne développe une agressivité 
qui rend très difficile toute forme de communication autre qu'une 
consommation sexuelle hàtive et sans lendemain. Avec l'habitude, 
cet état de tension crée chez certains une dépendance un peu 
analogue à celle de la drogue qu 'ils théorisent par l'attrait du 
danger et le goût de l'aventure, tout en reconnaissant· dans leuçfor 
intérieur le caractère sordide de cette aventure. Dans le ghetto 
commercialisé, les rapports sont marqués fondamentalement par 
leur caractère marchand, excluant aussi toute communication entre 
les individus autre que celle qui passe par l'apparence : recherche 
vestimentaire poussée, culte de la beauté, figée dans des modèles 
très typés, préciosité. L'idéologie qui en ressort est qu'on se 
dépouille à l'entrée de tout ce qui peut rappeler l'insertion de 
l'individu dans ses rapports sociaux habituels pour ne plus conser­
ver que les marques qui témoignent que l'on est pédé. C'est dans 
cette forme de ghetto que s'enracine le plus fortement l'idéologie de 
l'identité homosexuelle. Cela crée une sorte d'univers fantasmatique . . 
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où ne peuvent se retrouver pleinement que ceux qui ne subissent 
pas trop lourdement le poids de la contradiction entre ce monde clos 
et leur vie sociale par ailleurs. C'est ce qui fait que, là aussi, on 
trouve des individus qui prétendent se sentir très à l'aise dans ce 
milieu, alors que bon nombre en ressentent le caractère étouffant. 

Le ghetto commercialisé tend de plus en plus à se hiérarchiser entre 
des boites << sélects >> pour un public raffiné et des boites plus 
populaires qui accueillent les homosexuels chassés du ghetto non 
marchand. Il est à prévoir que, si la tendance actuelle à une 
relative << banalisation » de l'homosexualité se poursuit, le pouvoir 
cherchera à supprimer le ghetto non marchand, à assainir les lieux 
publics, tout en favorisant l'extension du ghetto commercialisé sur 
lequel il peut, de plus, exercer facilement son controle. 

Il va de soi que si nous sommes pour la disparition du ghetto, en 
tant que système d'aliénation particulièrement mutilant des 
rapports humains qu'il instaure, nous savons en meme temps que le 
ghetto existe de par le rejet de l'homosexualité hors du corps social, 
et qu 'il existera tant que les homosexuels seront opprimés. Aussi, 
notre premier devoir est-il de dénoncer toute répression à l'encontre 
des homosexuels qui fréquentent le ghetto, que ce soit par les flics 
ou d'autres. Sur la base de la solidarité dans la lutte contre la ré­
pression, nous pouvons aider à la radicalisation des homosexuels 
qui se sentent contraints de la fréquenter, leur faire peu à peu 
prendre conscience des rapports aliénés qu'ils vivent dans le ghetto, 
et les amener lentement à rompre avec l'idéologie de l'identité 
homosexuelle. 

Les formes de l'oppression des homosexuels sont multiples et 
variées. Pour nous, c'est le tabou sur l'homosexualité qui est au 
fondement de toutes les autres manifestations de l'oppression des 
homosexuels. Mais il est impossible de s'attaquer directement au 
tabou sur l'homosexualité, tant il imprègne de manière diffuse 
toutes les institutions bourgeoises et tous les comportements des 
individus, de la même manière que la phallocratie. Aussi la lutte 
pour la liquidation du tabou sur l'homosexualité passe-t-elle par la 
lutte contre toutes les formes d'oppression spécifiques qui en 
découlent. 

Contrairement à l'oppression des femmes, qui s'enracine à la fois 
dans les rapports d'exploitations capitalistes (double journée de 
travail, salaires inégaux, formation au rabais) et dans l'héritage 
millénaire de la phallocratie, le tabou anti-homosexuel a des 
racines essentiellement idéologiques. Ce n'est que par un effet 
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secondaire que les homosexuels sont victimes de discrimination au 
niveau de l'emploi et du logement. Il faut noter cependant que 
l'oppression aboutit souvent à une sorte de << sélection naturelle », à 
une canalisation des homosexuels vers certains emplois (fonction 
publique, métiers intellectuels ou artistiques) au détriment de la 
production directe, cela en raison des difficultés d'adaptation aux 
exigences du travail. 

La forme aujourd'hui la plus courante de l'oppression nous 
semble être la tentative de l'Etat d'imposer un contrôle sur les 
homosexuels par le biais d'institutions médico-psychiatriques ainsi 
que par la canalisation et l'encadrement des homosexuels dans le 
ghetto commercialisé. La répression psychiatrique est d'autant plus 
dangereuse qu'elle peut se présenter comme une aide à des 
homosexuels qui demandent à se faire soigner parce qu'ifs se 
considèrent comme « malades ». La canalisation dans le ghetto 
commercialisé peut aussi se faire passer comme une mesure 
libérale, cependant qu'elle permet de renforcer la répression 
policière contre le ghetto non commercialisé. 

La répression légale des homosexuels occupe donc une place 
relative par rapport à toutes les autres formes de l'oppression . Il 
serait donc aussi erronné de fonder sur cette seule base la lutte des 
homosexuels contre leur oppression que de la négliger comme 
insignifiante. En France, la répression légale contre les homosexuels 
est récente. La Constitution de 1791 abolissait les lois de l'Ancien 
Régime contre les sodomites et il n'est pas question des homosexuels 
dans le Code Napoléon. Une loi anti-homosexuelle fut édictée, en 
194 2, sous le régime Pétain, reprise en 194 6 sous le premier 
gouvernement de Gaulle et aggravée en 1961 par l'amendement 
Mirguet qui considère comme un délit les rapports homosexuels 
entre un adulte et un mineur de 15 à 18 ans et comme un crime les 
rapports avec un mineur de moins de 15 ans. Les condamnations 
pour homosexualité atteignent ces _dernières années quelques 
centaines provenant des couches laborieuses. 

4. Les racines historiques 
de l' opression de l'homosexualité 

Historiquement, on ne peut parler d'une idendité homosexuelle 
qu'à partir du X/Xe siècle, qu'à partir du moment où, avec la 
création du terme « homosexuel » à la fin du siècle dernier, le 
discours social bourgeois sanctionne la coupure entre 
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hétérosexualité et homosexualité. C'est d'ailleurs à partir de ce 
moment que commencent à apparaître des mouvements 
homosexuels luttant contre l'oppression. Mais il est clair que si 
l'histoire proprement dite de l'homosexualité commence à cette 
époque, l'oppression des homosexuels remonte beaucoup plus haut, 
dans une longue et sanglante préhistoire que les militants 
homosexuels ont pour tàche aujourd'hui de sortir de l'ombre. 

Les remarques de divers anthropologistes, peu susceptibles par 
ailleurs d'être soupçonnés d'avoir un préjugé favorable envers 
l'homosexualité, témoignent que des pratiques homosexuelles sont 
courantes dans plusieurs tribus restées au stade de la société 
primitive qu'ils ont étudiées, et permettent d'établir que 
l'homosexualité était un comportement sexuel tout à fait intégré et 
admis au moment où ce stade était celui de l'humanité toute 
entière. Les rapports homosexuels étaient souvent - mais pas 
uniquement - liés à des pratiques religieuses ou à des rites de 
passage des adolescents à l'âge adulte, mais ils pouvaient aussi bien 
avoir lieu entre adultes, hommes ou femmes. 

Avec l'instauration de la propriété privée et du régime patriarcal, 
nécessité par la transmission de l'héritage de père en fils, s'efface 
peu à peu la liberté sexuelle de la société primitive, et en tout 
premier lieu la liber-té -Sexuelle des femmes . L'établissement gradué/ 
de la famille monogamique entraine aussi une limitation des 
pratiques homosexuelles. Celles-ci demeurent cependant répandues 
ckz la plupart des peuples de l'Antiquité. Le èas de la Grèce 
antique est souvent mis en avant, soit par des homosexuels qui sy 
réfèrent comme à une sorte de paradis mythique (c'est le cas 
d 'Arcadie, par exemple), soit au contraire pour tenter de prouver 
que l'homosexualité fleurit dans des sociétés où le statut de la 
femme est particulièrement dévalorisé. Ces deux approches nous 
semblent pécher l'une et l'autre par une vision anhistorique. Il 
convient de noter tout d'abord que l'homosexualité était intégrée 
socialement dans la Grèce antique -du moins dans la pratique de 
la classe dominante - dans la mesure où la pédérasie était liée à 
l'éducation -philosophique à Athènes, militaire à Sparte- des 
éphèbes et participait donc du processus de leur intégration :;ociale. 

Néanmoins, il faut distinguer le statut de l'homosexualité à Athènes 
et à Sparte en fonction du stade plus ou moins avancé de 
l'instauration du système patriarcal. A Sparte, le statut de la femme 
demeurait encore proche de ce qu'il était au stade de la société 
primitive, son poids social et sa liberté sexuelle étaient encore 

109 



consistants, et cette liberté sexuelle relative englobait les pratiques 
homosexuelles, que ce soit dans le cadre des rites de puberté ou 
dans l'armée, où se retrouvaient souvent côte à côte des couples 
d'homosexuels. Le statut de la femme, enclose dans le gynécée, 
s'était beaucoup plus dégradé à Athènes, où prévalait la famille 
monogamique patriarcale, et où les femmes ne disposaient ni de 
leur liberté sexuelle, ni d'une éducation poussée. Et c'est là que 
commencèrent aussi à s'étendre des restrictions sur la liberté 
sexuelle, que ce soit dans les lois de Solon qui interdisaient les 
rapports homosexuels entre hommes libres et esclaves ou, plus tard, 
dans les protestations qui s'élevèrent, dès le temps de Platon, contre 
la liberté sexuelle et l'homosexualité. 

Nous découvrons ainsi une première constante qui se dégage ici 
et se confirme ensuite dans toute l'histoire : loin que l'homosexualité 
fleurisse dans les sociétés les plus misogynes, c'est dans ces sociétés 
où le statut de la femme est le plus dégradé que se développe 
l'oppression des homosexuels. Et c'est aussi à partir du moment où 
les femmes relèvent la tète et commencent à s'organiser pour lutter 
contre leur oppression que les homosexuels entrent à leur tour dans 
le combat contre la famille patriarcale et la phallocratie. 

Cette constante se vérifie dans l'Antiquité chez les Hébreux où est 
né le tabou anti-homosexuel. La condamnation de l'homosexualité 
remonte à une époque assez tardive de l'histoire juive, celle de l'exil 
où les tribus du Nord s'opposaient à celles du Sud qui avaient 
adopté les coutumes des païens. eest pourquoi le Lévitique (20 : 13) 
condamne à la peine de mort les hommes qui ont couché les uns 
avec les autres. Il faut comprendre cette prohibition de 
l'homosexualité masculine comme une part de la répression 
générale de la sexualité dans un contexte de puritanisme extrême. 

De ce point de vue, on peut dire très généralement que le tabou sur 
l'homosexualité participe d'un processus historique complexe 
englobant des phénomènes tels que la division de la société en 
classes sur la base de la propriété privée, l'instauration d'un Etat 
pour maintenir par la coercition certains rapports politiques et 
économiques, le développement du monothéisme, la soumission des 
femmes et l'institution de la famille à la place du clan. En outre, la 
prohibition de l'homosexualité masculine chez les Hébreux jouait 
aussi une fonction un peu analogue à celle de la prohibition de la 
viande de porc, à savoir la volonté de se distinguer des peuples qui 
les entouraient, en repoussant notamment les pratiques sexuelles 
qui avaient cours dans les cultes des Cananéens. 
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Le tabou sur l'homosexualité sera repris dans la tradition 
chrétienne. Alors que les Evangiles ne disent pas un mot de la 
question, saint Paul, dans l'Epitre aux Romains, établit un rapport 
de cause à effet entre l'oubli de Dieu et les pratiques sodomitiques. 

A partir du moment où le christianisme devient religion d'Etat dans 
le Bas-Empire romain, l'oppression de l'homosexualité fut légalisée. 

Un décret de l'empereur Constantin impose en 3 42 la peine de mort 
pour sodomie, et en 390 l'Empereur Valentin décréta la peine de 
mort par le bùcher. Lorsque Justinien codifia en 538 la loi romaine, 
il prescrivit pour les homosexuels la torture, la mutilation et la 
castration avant leur exécution. 

Durant le Moyen Age, la répression des homosexuels continua 
sous les mèmes formes ; ce qui était visé, c 'était alors l'acte 
sodomitique assimilé à une hérésie, tandis que les divers hérétiques 
(vaudois, cathares, adamites) étaient en retour accusés de sodomie. 

Ainsi se créait une imbrication entre le fait des 'opposer aux dogmes 
du pouvoir et de l'Eglise officielle et l'accusation de pratiques 
homosexuelles, fondée en partie sur le fait que les rites religieux de 
ces hérétiques comportaient, à l'image des anciens rites religieux 
antérieurs au christianisme, des pratiques homosexuelles. Mais il ne 
faut pas oublier que l'Eglise avait tout intérèt à accuser des 
seigneurs féodaux d'hérésie et de sodomie afin de pouvoir s'emparer 
de leurs terres. 

Et nous pointerons ici une deuxième constante de l'oppression des 
homosexuels, à savoir que le pouvoir utilise et maintient à ses fins le 
tabou anti-homosexuel comme instrument non seulement 
d'oppression contre ceux qui ont effectivement des pratiques 
homosexuelles, mais aussi d'intimidation à l'égard des autres qui 
peuvent ètre accusés d 'homosexualité et tomber ainsi sous le coup 
de la répression s 'ils contestent le pouvoir en place. Nous verrons 
que cette règle a fonctionné massivement jusque dans les purges 
staliniennes et dans la répression du mouvement ouvrier par les 
nazis. 

Avec saint Thomas d'Aquin, le · tabou contre l'homosexualité 
reçoit, au XIIIe siècle, une justification métaphysique : ce n'est pàs 
simplement un péché, mais un « acte contre-nature », parce qu'il 
n'aboutit pas à la procréation. Idée si profondément ancrée depuis 
qu'il a fallu attendre Freud pour en démontrer le caractère 
fallacieux, et qu'elle perdure aujourd'hui encore chez beaucoup de 
gens. 
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Extrait de la Gauche (Belgique) . 

(( Un buste d' Hirschfeld fut promené dans les rues au cours d'une 
retraite aux flambeaux nazie avant d'être jeté au feu avec ses œuvres. )) 
Berlin, 10 mai 1933 
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Avec la montée du capitalisme, et malgré l'avènement des 
lumières et le déclin de l'Eglise qui l'accompagnent, l'oppression des 
homosexuels continue, comme une survivance de la superstition et 
de l'intolérance du Moyen Age. Une fois institué l'hôpital général, 
créé sous Louis XIV- « le tiers-ordre de la répression» comme dit 
Foucault, le sodomite rejoint dans l'exclusion sociale le fou, le 
mendiant, le vénérien, le fils de famille prodigue, l'athée - tous ceux 
qui, d'une manière ou d 'une autre, s 'opposent à la Raison et à la 
morale bourgeoise. C'est le début du grand enfermement, étudié par 
Foucault, qui aboutira , après la chute de l'Ancien Régime, à la 
naissance de la clinique, de la prison , de l'école dans leurs formes 
modernes. 

Un des moments les plus importants à étudier est celui du 
passage de la préhistoire à l'histoire de l 'homosexualité, celui de la 
fo rmation de l'identité homosexuelle. C'est un processus qui s'étend 
tout au long du X/Xe siècle et qui se manifeste à la fois par le regard 
social qui est porté sur les homosexuels (au travers des rapports de 
police, puis du discours de la psychiatrie et de la psychanalyse) et 
par l'intériorisation de ce regard social chez les homosexuels eux­
mèmes. Les rapports de police f ourmillent de termes colorés pour 
désiRner les différentes catégories d 'homosex uels : << persilleuses >J, 
« honteuses », « rivettes », « tantes >>, « tapettes >>, « renifleurs >> •.. 

Les homosexuels eux-mèmes se désignent par toute une série de 
termes : « tante>>, « pédé >>, << serinette >>, etc. Mais c'est du discours 
de la clinique que viendra le terme« homosexualité>>, crée à la fin 
du X/Xe siècle par un médecin hongrois, sous le pseudonyme de 
Kertebeny. Dès lors, l'homosexualité devient l'objet du discours des 
médecins et des psychiatres, discours dont il faudra faire un jour 
l'histoire précise et détaillée. 

L 'instauration de l'homosexualité comme catégorie particulière 
cautionnée par le discours de la psychiatrie entraine aussi la mise 
en place d'un appareil répressif légal qui justifie la discrimination 
envers les homosexuels. En France, toutefois, lerCode Napoléon, qui 
reflétait en partie certains acquis de la révolution bourgeoise de 
1789, ne mentionne pas l'homosexualité comme un crime, et ce 
n'est que sous le régime de Pétain, puis de De Gaulle, que seront 
édictées des lois discriminatoires à l'encontre des homosexuels. 

L'histoire du x xe siècle montre combien le statut de 
l'homosexualité est lié à l'évolution globale de la société, comment le 
sort des homosexuels empire sous tous les régimes réactionnaires, 
tandis que la discrimination à leur égard peut ètre balayée par une 
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révolution socialiste victorieuse. 
En effet, une des premières mesures prises après la révolution 

d'octobre en Russie fut d'abolir les anciennes lois tsaristes contre les 
homosexuels, la révolution socialiste accomplissant ainsi 1 'une des 
tàches démocratiques laissée inachevée par La révolution 
bourgeoise. Le gouvernement soviétique joua aussi un rôle act({. 
dans les années vingt, dans la première organisation internationale 
de réforme sexuelle, la Ligue Mondiale pour la Réforme Sexuelle 
impulsée par Magnus Hirschfeld. Mais avec la dégénérescence de la 
révolution russe et le retour sur de nombreux acquis de La 
révolution d'octobre sous Staline, une politique an ti -homosexuelle 
fut remise en vigueur avec la restauration Cie la famille. Pour 
just(/ier cette politique anti-homosexuelle fut forgé le mythe 
stalinien comme quoi l'homosexualité était une <<perversion 
fasciste>>, un «signe de décadence dans le secteur bourgeois de La 
société ». Des arrestations massives d'homosexuels commencèrent 
en URSS en janvier 1934 et en mar:s Staline publia un décret 
punissant les actes homosexuels d 'un emprisonnement de huit ans. 

Il faut absolument tordre aussi le coup au mythe, entretenu 
pendant des années par les staliniens et par la bourgeoisie, selon 
lequel homosexualité et facisme ont quelque chose de commun. La 
conception de la moralité des nazis représènte une régression sur les 
normes médiévales de négation de la sexualité ; leur idéal sexuel, 
c'était la «pureté>> à laquelle ils opposaient le « bolchevisme 
sexuel ». Avant même leur arrivée au pouvoir, les bandes fascistes 
ont agressé à plusieurs reprises des réunions et des meetings tenus 
par des militants homosexuels' et ont contraint à l'exil Magnus 
Hirschfeld, l'initiateur du mouvement pour les droits démocratiques 
des homosexuels. Lorsque commencèrent en 1933 les purges nazies, 
les militants pour les droits des homosexuels étaient en tète de liste, 
et les nazis renforcèrent en 193 5 les lois anti-homosexuelles déjà en 
vigueur en Allemagne depuis le temps de Bismarck. 

Et il serait tout à fait abusif d'invoquer l'existence de pratiques 
homosexuelles parmi Les SA pour prétendre que l'homosexualité 
était bien vue par Les nazis, alors que précisément l'un des prétextes 
invoqués pour justifier La liquidation des SA lors de la « Nuit des 
longs couteaux», en juin 193 4, fut Leurs activités homosexuelles. 
Aussitôt après, d'ailleurs, un ordre d'Hitler enjoignait d'expulser 
des SA et du parti tous ceux qui enfreignaient la législation anti­
homosexuelle. En 1937, Himmler, Le chef des SS, ordonnait 
d'envoyer dans les camps de concentration les SS qui auraient des 
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pratiques homosexuelles, et en 1941 un decret de Hitler relatif' au 
« maintien de la purete dans les SS et la police '' prescrivait pour 
eux la peine de mort . 

Il y a eu de plus une sorte de conspiration du silence de la part 
des autres victimes de la terreur nazie sur la question des 
homosexuels qui sont morts dans les camps. Alors que dans le 
système concentrationnaire nazi les homosexuels, designes par un 
triangle rose, subissaient un regime particulièrement feroce, etaient 
parques dans des baraquements speciaux et etroiternent surveilles 
pour empêcher toute relation sexuelle entre eux. Selon une recente 
estimation, faite par l'Eglise protestante d'A ut riche, au moins 
2 20 000 homosexuels ont peri dans les camps. 

5. Les modifications en cours 
du statut de l'homosexualité en France et le leurre 
de l'intégration de l'homosexualité en régime bourgeois 

Certains representants du courant desirant (G. Hocqu(mghem, P. 
Hahn) avancent aujourd'hui l'idee d'une «banalisation'' de 
l'homosexualite, de son integration dans la societe 
bourgeoise. Si nous combattons fermement toutes les illusions 
vehiculees par Hocquenghem sur le caractère revolutionnaire du 
« desir homosexuel '' et si nous ne partageons en aucune manière 
ses nostalgies sur le temps mythique où l'homosexuel pouvait être 
represente comme une sorte de heros aventurier passant des salons 
mondains aux bas-fonds de la societe (Vautrin, par exemple), nous 
pouvons admettre cependant une part de verite dans la theorie de la 
banalisation de l'homosexualite. Une part de verite seulement, dans 
la mesure où cette integration de l'homosexualite par la societe 
bourgeoise est loin d'être un processus acheve, surtout qu'il est 
extrêmement d(f]ërencie selon les classes et les couches sociales. 
Pour certaines couches de la bourgeoisie (artistes, certains 
intellectuels) l'integration sociale des homosexuels est un processus 
acheve depuis longtemps ; c'est même la seule image de 
l'homosexualite que la bourgeoisie reconnaît ouvertement et qu'elle 
diffuse dans les classes dominees. Qu'elle soit amenee aujourd'hui, 
après le profond ebranlement des valeurs bourgeoises après Mai 68 
et sous la pression de l'entrée en lutte de couches sociales (la 
jeunesse, les femmes, les homosexuels) à elargir cette integration des 
homosexuels, c'est un processus reel. Elle y trouve son compte, à la 
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fois en désamorçant un terrain de lutte qui peut être gênant et en 
commercialisant par ailleurs un marché fructueux ... Mais cette 
intégration reste très limitée, elle consiste bien plus en un 
assouplissement et une extension du ghetto, en une levée partielle 
du tabou qui frappait jusqu 'alors l'homosexualité qu'en une 
démarche réelle d'intégration sociale. Qu'un tel processus puisse 
être envisagé d'ici quelques années comme c'est un peu le cas 
aujourd'hui dans certains pays, c'est une éventualité qu'il ne faut 
pas écarter, bien que, à notre avis, un processus de ce genre, pour 
arriver û terme, aurait à surmonter des pesanteurs idéologiques 
considérables profondément enracinées dans la société française. 

Toujours est-il qu 'une modification. si limitée soit-elle encore, du 
statut de l'homosexualité est en cours aujourd 'hui en France, qui 
s'illustre aussi bien dans les prestations engoncées d 'un Baudry à la 
télé que par la prolifération de revues et de films sur l'homosexualité, 
ou encore par 1 'émergence de mouvements homosexuels. Mais c'est 
précisément cette modification dans le statut de l'homosexualité qui 
amène les militants homosexuels les plus avancés à déplacer, avec une 
légère avance sur les événements. le terrain de la lutte, pour dénoncer 
dès maintenant le leurre d'une intégration de l'homosexualité dans le 
cadre de fa société bourgeQise. Car, s 'iLest possible à la bourgeoisie de 
reconnaÎtre aux homosexuels un statut d 'égalité formelle avec les hété­
rosexuels, voire d'aller jusqu 'à une institutionnalisationudu couple 
homosexuels en ren[or('ant d'ailleurs par là -mème l'illusion d'une 
identité homosexuelle. il lui serait infiniment plus difficile d'instaurer 
une égalité réelle, qui impliquerait une reconnaissance de la compo­
sante homosexuelle dans l'ensemble du corps social, c'est-à-dire une 
rernise en cause radicale du statut du màle, de la virilité, si radicalE 
qu'elle entrainerait·un profond ébranlement de la famille et de toute 
la culture bourgeoise. Cette intégration réelle - cette assimilation -
de l'homosexualité dans le corps social, nous croyons qu'elle est 

possible, mais pas en régime capitaliste : ce n'est que dans une 
société socialiste, que dans une période d'impétueux 
bouleversements de tous les rapports sociaux que nous 
1 'envisageons. 

La critique de l'identité homosexuelle permet de poser la question 
de l'homosexualité non seulement par rapport à l'oppression de 
ceux qui se reconnaissent et se vivent comme homosexuels, mais 
aussi par rapport à l'homosexualité comme composante de toute 
sexualité et donc de son refoulement dans l'ensemble du corps 
social. Cela permet aussi d'entrevoir le statut possible de 
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l'homosexualité dans une société socialiste et de répondre à ceux 
qui pensent que le problème de l'homosexualité est lié essen­
tiellement à la société bourgeoise et qu'il ne se posera plus dans une 
société socialiste. Si l'on peut supposer que le problème des 
homosexuels comme minorité opprimée s'éteindra avec la sup­
pression de l'oppression, on ne peut en déduire à la disparition de la 
composante homosexuelle du désir. Au contraire, une réelle 
suppression de l'oppression impliquera que non seulement soit 
abolie toute discrimination légale à l'encontre des homosexuels, 
mais que l'homosexualité soit intégrée socialement - assimilée - ce 
qui nécessitera sa reconnaissance matérialisée dans des réferents 
culturels radicalement autres que ceux qui ont cours aujourd'hui et 
dans sa prise en compte dans l'éducation. Un tel bouleversement ne 
peut se produire sans des changements profonds dans la conscience 
des travailleurs à l'égard de la sexualité. La lutte consciente des 
femmes et celle des homosexuels, d'autant plus percutante qu'elle se 
débarrassera du mythe de l'identité homosexuelle, seront sans doute 
encore longtemps nécessaires pour que s'opère, dans la classe 
ouvrière notamment, cette prise de conscience. 

6. Remarque sur l'approche psychanalytique 
Une attention particulière doit être accordée à l'approche 

psychanalytique de l'homosexualité, parce que, d'une part, elle se 
trouve, en tant que démarche scientifique, en rupture partielle avec 
les codifications normatives de la psychiatrie - et met de ce fait en 
question la norme sexuelle, et aussi parce qu'elle fonde, avec des 
résultats plus ou moins heureux, l'argumentation de divers courants 
de pensée sur la question, pouvant même apparaitre, en l'absence 
d'une élaboration marxiste, comme la seule approche sérieuse de 
l'homosexualité. Nous pensons que sur ce point et dans le domaine 
de la sexualité en général l'approche psychanalytique n'est pas 
contradictoire avec une approche marxiste, mais qu'elles se situent 
toutes deux à des niveaux différents. L'approche psychanalytique 
nous permet de comprendre le fonctionnement de la- sexualité 
humaine et son rapport au langage, elle permet d'éclairer, au 
niveau de la genèse individuelle d'un sujet, les raisons qui font qu'il 
se déterminera sur tel ou tel choix d;objet (hétérosexuel ou 
homosexuel) ; elle n'explique pas, en revanche, les raisons de 
l'oppression de l'homosexualité, qui ne peut se comprendre, à notre 
avis, qu'à partir d'une démarche de type marxiste, posant 
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l'homosexualité comme un rapport social, en conflit avec la norme 
imposée par la société bourgeoise. Ç'est pourquoi nous avons évité 
sciemment d'aborder l'analyse de l'oppression spécifique des , 
homosexuels à partir d'une approche psychanalytique; nous 
pouvons nous appuyer, cependant sur une telle approche pour faire 
pièce aux préjugés les plus grossiers répandus dans le discours 
social dominant et véhiculés par les discours médicaux et 
psychiatriques. . 

Freud, en effet, montre bien que l'homosexualité n'est pas une 
« tare contre-nature », qu'hétérosexualité et horrwsexualité sont des 
issues précaires du désir, que l'intérêt sexuel exclusif de l'homme 
pour la femme ne va pas de soi : « La psychanalyse se refuse 
absolument à admettre que les homosexuels constituent un groupe 
ayant des caractères particuliers, que l'on pourrait séparer de ceux 
des autres individus. En étudiant d'autres excitations que celles 
proprement sexuelles, elle a pu établir que tous les individus, quels 
qu'ils soient, sont capables de choisir un. objet du même sexe, et 
qu'ils ont tous fait ce choix dans leur inconscient. On peut même 
affirmer que les sentiments érotiques qui s'attachent à des 
personnes du même sexe jouent dans la vie psychique normale un 
rôle uussi important que les sentiments qui s'attachent à l'autre 
sexe, et que leur valeur dans l'étiologie des états morbides est bien 
plus grande encore. Pour la psychanalyse, le choix de 1 'objet, 
indépendamment du sexe de l'objet, l'attachement égal à des objets 
masculins et féminins, tels qu'ils se retrouvent dans l'enfance de 
l'homme aussi bien que dans celle des peuples, parait être l'état 
primitif, et ce n'est que par des limitations subies tantôt dans un 
sens, tantôt dans l'autre, que cet état se développe en sexualité 
normale ou en inversion. C'est ainsi que, pour la psychanalyse, 
l'intérêt sexuel exclusif de l'homme pour la femme n 'est pas une 
chose qui va de soi et se réduisant en quelque sorte à une attirance 
d'ordre chimique, mais bien un problème qui a besoin d'être 
éclairci ». (1). 

Sa définition de l'enfant comme « pervers polymorphe » marque 
que le désir, au départ, n'est pas attaché à un objet exclusif(/'autre 
sexe). C'est sous l'impact de la pression sociale, du regard social, 
dans la cellule familiale comme à l'école et dans la rue, que le 
choix d'objet sera canalisé exclusivement vers l'autre sexe. 

Mais si Freud jette les bases d'une approche scientifique libérée-

(1) S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité. 
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relativement - des préjugés courants, l'institution psychanalytique 
se chargera ultérieurement, tout en abâtardissant la doctrine 
freudienne et en rognant son aspect subversif, de mettre son savoir 
au service de la norme imposée par la classe dominante et, consi­
dérant l'homosexualité comme une pure perversion (avec une 
connotation de réprobation morale), de la traiter comme une 
maladie. Il va sans dire qu'au besoin l'institution psychiatrique 
vient prêter main-forte. 

Reich, qui est apparu comme le champion de la «libération» 
sexuelle, n 'échappe pas à la pression sociale sur cette question : 
dans sa théurie de l'« économie sexuelle », il considère les rapports 
homosexuels comme moins riches que les rapports hétérosexuels, 
parce qu'ils n'aboutiraient pas à une plénitude orgasmique. En fait, 
Reich ne remet nullement en cause le phallocentrisme, le primat du 
phallus et de la génitalité. De plus, dans sa pratique, il refusa de 
patronner un étudiant qui voulait faire une thèse sur 
l'homosexualité: <<je ne veux rien avoir à faire avec de telles 
cochonneries '' (sic, selon les termes d 'lise 0//endorf Reich). Il se 
cantonnait à une position de défense des homosexuels contre la ré­
pression. 

Nous n 'avons pas encore pu suffisamment étudier les textes de 
Lacan et de l'Ecole freudienne pour pouvoir présenter ici leurs 
positions sur la question . Mais il nous semble, au premier abord, 
que la rupture opérée par Lacan avec tout le biologisme et le 
psychologisme qui ont envahi la psychanalyse après Freud (et qui 
sont en partie présents dans les textes de Freud lui-même) est 
déterminante pour poser les problèmes de la sexualité en termes de 
rapports sociaux et les étudier dans leur rapport au langage. 
Démarche qui nous semble beaucoup plus proche, dans sa visée, de 
celle de Marx, que les illusions reichiennes, teintées de 
rousseauisme, sur une sexualité naturelle heureuse qu'il suffirait, 
pour la recouvrer, de débarrasser de la répression exercée par la 
société bourgeoise. Nous estimons donc qu'il est important d'en 
passer par une étude théorique de Lacan et de son école, tout en 
gardant l'esprit suffisamment critique pour en interroger les points 
d'aveuglement: le rapport au politique, le problème de 
l'historicisation des structures dont la psychanalyse montre le 
fonctionnement dans la société capitaliste actuellé en les présentant 
le plus souvent comme des structures intangibles et éternelles. Mais 
cet aspect de la psychanalyse, qui relève typiquement de l'idéologie 
bourgèoise, ne doit pas nous empêcher de prendre sérieusement en 
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considération son apport sur le fonctionnement de la sexualité, faute 
de quoi on reste prisonnier des catégories et des préjugés de la 
morale bourgeoise ou l'on lég({ère en méconnaissance de cause au 
nom d'une morale prolétarienne. 

Il n'est donc pas étonnant que les mouvements homosexuels 
témoignent une saine méfiance envers la psychanalyse, qu'ils ne se 
reconnaissent pas dans le di()cours qu'elle tient généralement sur 
eux. Les flottements dans l'approche psychanalytique de 
l'homosexualité, que l'on trouve déjà chez Freud, apparaissent 
comme un des points d'ombre de la doctrine psychanalytique, de 
méme, d'ailleurs, que les hésitations de la psychanalyse sur la 
sexualité féminine. Ces zones d'ombre constituent autant de lieux 
d'où peut partir un questionnement sur Les fondements de la 
psychanalyse, une interrogation sur ses limites, dans la mesure où 
elle demeure pénétrée par l'idéologie de la classe dominante. Et en 
retour, aussi, un questionnement du marxisme dans son retard à 
apporter une élaboration propre sur le procès d'assujettissement du 
champ psychanalytique. 

Nous pouvons ranger parmi les théories dérivées de l'approche 
psychanalytique l'analyse que propose Guy Hocquenghem dans le 
Désir homosexuel (2), quis 'inscrit dans le courant des << désirants >> 
et se réfère aux théories de Deleuze et Guattari. Si nous sommes 
pleinement d'accord avec la thèse, exprimée par Hocquenghen, 
selon laquelle « l'homosexualité est une fabrication du monde 

~ normal >>, selon laquelle il n y a pas, du moins au départ, de 
1 subdivision du désir entre homosexualité et hétérosexualité - thèse 

de la polyvocité du désir déjà avancée par Freud - nous ne le 
suivons pas dans sa distinction entre une homosexualité 
« secondaire », qui serait le produit du' refoulement œdipien, et un 
désir · homosexuel «primaire>> qui témoignerait de 
l'indifférenciation du désir et serait « le fonctionnement d'une 
machine désirante branchée sur l'anus>>. En fait, Hocquenghem 
pose ainsi le désir dans l'absolu, le coupe de sa détermination 
sociale. Rien d'étonnant, donc, à ce qu'il conc;luse à une opposition 
radicale entre « les détenteurs officiëls de la révolution et 
l'expression du désir >>. Ignorant le modelage social de tout désir -
ne serait -ce que, comme l'a montré Lacan, par son inscription dans 

le langage- Hocquenghem pose un désir foncièrement asocial (dans 
lequel on pourrait voir plutôt un instinct animal qu'un désir 

(21 ,Guy Hocquenghem, Le. Désir homosexuel, Editions universitaires, 1972 
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humain, une pulsion physiologique) et il attribue à ce désir asocial 
une portée subversive radicale puisqu'il est, par définition, 
destructeur de toute socialité. C'est ainsi qu 'Hocquenghem, 
rompant par là avec le marxisme et rejoignant la démarche de tout 
le courant deleuzien, ne s'attaque plus à une forme sociale 
particulière, la société capitaliste, mais à toute forme de socialité. 
Paradoxalement, cette forme de nihilisme désirant, loin d'aboutir à 
une quelconque subversion de l'ordre social existant, s'installe bien 
à l'aise dans les marges du système capitaliste et contribue, par son 
mépris ironique et sa hargne à l'égard de ceux qui s'attaquent à ce 
système pour construire une société socialiste, à perpétuer la 
domination de la bourgeoisie en dévoyant les révoltes vers l'impasse 
d'une marginalité sans lendemain. Aussi n 'est-il pas étonnant 
qu'Hocquenghem, qui a joué un rôle majeur au sein du FHAR, ait 
non seulement par la suite abandonné le combat des homosexuels 
contre leur oppression, mais déclare qu'aujourd'hui la menace qui 
pèse sur l'homosexualité est sa « banalisation ''· son intégration, le 
<<recyclage des désirs homosexuels dans, une normalité un peu 
élargie ''· et qu'il regrette avec nostalgie l'amalgame 
homosexualité-criminalité. 

Les thèses du courant désirant, souvent reprises çà et là, jettent 
aussi beaucoup de confusion sur la question de la place à attribuer 
à la sexualité dans le maintien de la domination du pouvoir 
bourgeois, que ce soit sur le lieu de travail ou sur le plan politique 
et social en général. Il nous semble important de réaffirmer, face à 
des assertions qui grossissent démesurément, à notre avis, le poids 
de la sexualité que le pouvoir de la bourgeoisie n'est pas fondé sur 
une domination qui s'exercerait sur la base d'une manipulation et 
d'un jeu sur les désirs (masochisme foncier des classes dominées qui 
réclameraient un maitre), mais sur l'appropriation des moyens de 
production par chaque capitaliste individuel et sur le contrôle de la 
richesse sociale par la classe capitaliste dans son ensemble au 
travers des diverses institutions étatiques. Le pouvoir de la 
bourgeoisie, c'est le pouvoir du Capital sur le Travail, ce n'est pas 
le pouvoir du maitre sur l'esclave. Que la classe dominante utilise 
l'oppression de la sexualité pour renforcer sa domination ne doit 
pas nous amener à déduire que c'est de cette oppression qu'elle tire 
son pouvoir. S'il en éiait autrement, si la bourgeoisie n'enracinait 
pas son pouvojr dans_ l'exploita,tion dl;l_ prolétqriat, mais qu'elle le 
tirait d'une manipulation des désirs: alors l'axe stratégique 
fondamental de la lutte des classes ne passerait pas par la lutte 
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pour l'appropriation collective des moyens de production, mais par 
la libération sexuelle. Cela voudrait dire qu'aucune révolution ne 
serait possible tant que les masses ne seraient pas libérées de leur 
prétendu désir d'être dominées. L'expérience historique nous 
montre qu'il n'en est pas ainsi, et qu'au contraire l'une des 
préconditions pour une véritable libération sexuelle passe par le 
renversement des rapports de production • capitalistes et une 
réduction massive du temps de travail. En effet, il faut souligner 
qu'un des fondements les plus puissants de la misère sexuelle en 
régime capitaliste provient de l'asservissement du corps des 
travailleurs à un travail long et pénible. La possibilité, aujourd'hui 
concrétisée par le développement de l'automation, de réduire 
massivement le temps de travail et d'éliminer les tâches pénibles 
ouvre la voie à une véritable libération sexuelle et sape en mème 
temps les bases de l'idéologie bourgeoise qui valorise le travail en 
même temps qu'elle vise à restreindre l'activité sexuelle. Un autre 
fondement matériel d'une authentique libération sexuelle est la 
possibilité d'un contrôle sur les naissances grâce aux moyens 
contraceptifs qui permet de lever les angoisses des partenaires 
relativement à la charge d'enfants non désirés et contribue ainsi 
fortement à déculpabiliser l'activité sexuelle. C'est ainsi que le 
corps, libéré d'un travail long et pénible et des tâches de maternité 
non désirée, pourra véritablement ètre rendu au plaisir. 

Cependant, si nous pouvons sans trop de peine régler un débat 
sur le1> fondements du pouvoir de la bourgeoisie, en écartant 
d'emblée l'hypothèse selon laquelle il serait basé sur le désir (désir 
de pouvoir des dominants, désir masochiste des dominés), il nous est 
beaucoup plus difficile d'étudier avec précision les mécanismes 
selon lesquels la bourgeoisie utilise à son profit l'oppression sexuelle 
et la manipulation des désirs, notamment au sein mème du procès 
de travail dans l'entreprise et plus généralement dans toute relation 
de type hiérarchique. Là encore, s'il nous semblerait exagéré de 
prétendre que les rapports hiérarchiques sont fondés sur une 
homosexualité latente, la prise de conscience du jeu sur les désirs 
dans les rapports hiérarchiques favorise chez ceux qui en sont à la 
fois les agents et les victimes la lutte consciente contre 1 'exploitation. 

De la mème façon, la prise de conscience de ces mèmes mécanismes 
dans les jeux du pouvoir (jeu de séduction des masses par les 
gouvernants) peut favoriser la lutte anticapitaliste et 
antibureaucratique. Autant il serait totalement erroné .de fonder sur 
cette prise de conscience une stratégie révolutionnaire, autant il serait 
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dommageable pour le mouvement révolutionnaire de négliger ces 
mécanismes de pouvoir par rapport au désir sous le prétexte qu'ils ne 
sont pas à la racine de l'exploitation capitaliste. En ce sens, nos 
ana(!'ses sug l'homosexualité latente. à condition de les situer à leur 
juste place, peuvent contribuer à aiguiser la conscience de classe des 
exploités. Il reste qu'une intervention sur ce terrain autre que 
propagandiste est df[/lcile. tellement ces phénomènes sont df[fus dans 
la vie courante et généralement inconscients. 

3. Les trois générations du 
mouvement homosexuel 

Vers la fin du X/Xe siècle, commence à se développer, en 
Allemagne et en Grande-Bretagne, un premier mouvement pour les 
droits des homosexuels. Aux alentours de 1866, des efforts furent 
tentés par Karl Ulrichs pour éviter l'extension de la législation anti­
homosexuel/e prussienne au reste de l'Allemagne. Ce fut néanmoins 
le cas avec l'établissement, en 18 71, du paragraphe 17 5. Il fallut 
attendre un quart de siècle pour que reprenne la lutte contre cette 
loi. En 1896 parut à Berlin un périodique destiné aux homosexuels. 
A la même époque était publiée à Leipzig une étude de Magnus 
Hirschfeld sur l'homosexualité. En mai 189 7, Hirschfeld fondait, 
avec quelques amis, le Comité Humanitaire Scientifique, 
organisation destinée à l'émancipation des homosexuels. 
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Les objectifs de ce premier mouvement pour les droits des 
homosexuels étaient essentiellement de faire reconnaître et accepter 
l'homosexualité comme une forme << naturelle )) de la sexualité 
humaine et que l'égalité des droits devant la . loi soit étendue aux 
homosexuels. Aussi l'activité centrale du Comité Humanitaire 
Scientifique fut de mener campagne contre le paragraphe 175, en 
lançant parmi l'intelligentsia une pétition qui fut présentée au 
Reichstag ... en 1905, puis en 1922. Par ses .formes d'action (recher-
che du soutien de l'intelligentsia plutôt que d'un appui sur un 

mouvement de masse) et par son programme (revendication des 
droits démocratiques) le premier mouvement homosexuel avait un 
caractère de classe petit-bourgeois. Il est remarquable cependant 
que le mouvement ouvrier de l'époque apporta son soutien à cette 
lutte. En 1862, déjà, Lassalle avait publiquement défendu Jean­
Baptiste von Schweitzer qui était attaqué par d'autres dirigeants 
ouvriers à cause de .son homosexualité. En 1895, au moment du 
procès d'Oscar Wilde et alors que sévissait une intense réaction 
anti-homosexuelle, Bernstein prit publiquement sa défense et publia 
dans Die Neue Zeit deux articles présentant une critique 
matérialiste de l'irrationalité et de l'hypocrisie de la morale sexuelle 
bourgeoise. Bernstein démolit l'idée selon laquelle l'homosexualité 
serait un acte « contre-nature )) et qu 'elle se développerait dans des 
périodes de décadence. Sur ce point, les vues de Bernstein 
apparaissent beaucoup plus conformes à la méthode marxiste que 
les quelques brèves remarques d 'Engels sur l'homose-xualité qui 
sont empreintes des préjugés puritains de son époque. En 1898, 
August Bebel, qui a fourni par ailleurs une étude fondamentale sur 
l'oppression des femmes, apporta son soutien à la campagne du 
Comité Humanitaire Scientifique et Kautsky signa aussi la pétition 
pour l'abrogation du paragraphe 175. Dans les années vingt, le 
Parti communiste allemand continua cette politique de soutien au 
mouvement homosexuel. 

Mais ce premier mouvement homosexuel devait mourir de mort 
violente avec l'avènement du fascisme, et :es staliniens · se sont 
efforcés depuis d'effacer toutes les traces du soutien du mouvement 
ouvrier à la lutte des homosexuels. 

Les carences du mouvement ouvrier dans son ensemble, que ce 
soit l'hostilité ouverte des staliniens, le silence des sociaux­
démocrates ou l'oubli des révolutionnaires du soutien apporté 
antérieurement à la lutte des homosexuels, expliquent que les 
mouvements qui se sont développés après la deuxième guerre 
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mondiale - ce qu 'on peut appeler la deuxième génération du 
mouvement homosexuel - se sont constitués en dehors du 
mouvement ouvrier et n 'ont pas recherché activement son soutien. IJ 
ne nous est pas encore possible de présenter une histor;que détaillé 
de cette période, tant les groupes foisonnent et surgissent dans 
pratiquement tous les pays capitalistes avancés (Amérique du Nord, 
Europe capitaliste, Australie). Dans une première phase, du début 
des années cinquante à la fin des années soixante, naissent des 
mouvements qui reprennent la tradition légaliste du Comité 
Humanitaire Scientifique (aux Etats-Unis, Mattachine Society et 
Daughters of Bilitis, Arcadie en France). Un net tournant s'opère à 
la fin des années soixante, où le mouvement se radicalise et devient 
combatif. On peut dater ce tournant, aux Etats-Unis, de la 
« Stonewall Rebellion », à la fin juin 196 9, qui vit se produire à 
New-York quatre jours de combats de rue entre policiers et 
homosexuels. Dans un contexte marqué par la lutte contre la 
guerre au Vietnam, par la radicalisation des Noirs, des femmes et 
des étudiants, la naissance du GLF (Gay Libération Mouvement), 
dans le feu de l'action, fut explosive. Des groupes se constituèrent 
dans de nombreuses villes américaines et le mouvement fut très 
militant. 

En France, il existe autour de la revue Arcadie (revue « littéraire 
et scientifique », fondée en 19 54 et dirigée par A. Baudry) un 
mouvement homosexuel bourgeois, qui veut rassembler le « peuple 
homophile >>, toutes classes confondues, dans le but de supprimer les 
discriminations envers les homosexuels afin de mieux les intégrer à 
la société bourgeoise. Arcadie prone pour cela des méthodes 
strictement légales, voulant se faire reconnaitre par sa dignité et sa 
respectabilité. A partir de 1969, Baudry commence à intervenir 
dans des émissions à la radio et à la télévision. Mais l'activité 
essentielle d'Arcadie, outre la revue, réside dans les réunions 
hebdomadaires de son club (fondé en 1957), à la fois source de 
profit et lieu d'intégration dans lequel se fourvoient même un 
certain nombre de travailleurs homosexuels. 

C'est dans la foulée de Mai 68 que naît en France le premier 
mouvement homosexuel révolutionnaire, le FHAR (Front 
Homosexuel d'Action Révolutionnaire)- après un fugitif Comité 
d'action pédérastique révolutionnaire à la Sorbonne lors de 
l'occupation en 68. Le FHAR se constitue autour d'un nwau de 
lesbiennes, rejointes en février 19 71 par. un certain nombre 
d'homosexuels. A la suite d 'un numéro de Tout et de la 
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manifestation du 1er Mai 1971 à laquelle le FHAR participe 
derrière le MLF, le mouvement prend de l'ampleur et s'étend dans 
plusieurs villes de province. Dans son manifeste, le FHAR se place 
dès l'abord sur un terrain de remise en cause de la normalité et de 
la famille, se pose le problème d'une liaison avec le MLF et se situe 
nettement sur une base anti-capitaliste. Mais le FHAR -s'il est 
notre premier cri de révolte - est aussi typiquement un enfant de 
Mai qui n'a pas survécu dans une période où le souf]le 
révolutionnaire cédait la place à des luttes qui nécessitent une 
longue haleine et un travail en profondeur. Essentiellement lié au 
mouvement étudiant, fortement teinté de parisianisme, rejetant les 
structures qui lui auraient permis de mener un travail en direction 
du mouvement ouvrier au profit d'un fonctionnement basé sur le 
spectacle et les rivalités de personnes, le FHAR a dégénéré et s'est 
éteint sans gloire, incapable de résister au prermier assaut de la 
répression. 

C'est au cours même de la période de dégénérescence du FHAR 
que se constitua le journal Antinorm, qui effectua, à partir du 
printemps 1973 un tournant dans le sens d'un élargissement à 
l'ensemble des questions sur la sexualité. L'équipe de l'Antinorm 
lance alors la plateforme d'un Sexpol, mouvement qui v~ut 
introduire la révolution sexuelle dans la révolution socialiste, se 
réclamant de l'expérience de Reich et du Sexpol allemand des 
années trente. Ce tournant visait à sortir les homosexuels du ghetto 
dans lequel le FHAR les avait plongés, mais n'allait pas sans­
problème dans la mesure où il tendait, d'une part, à évacuer le 
problème de l'oppression spécifique des homosexuels et où, d'autre 
part, la politisation du journal se coupait des formes concrètes de la 
radicalisation de ses lecteurs. La fin de l'Antinorm intervint assez 
brutalement, à la suite de dissenssions internes, et les comités 
Sexpol, à la constitution desquels l'Antinorm avait appelé lors d'un 
meeting en décembre 19 7 3 - meeting auquel, pour la première fois, 
avaient participé des représentants de quelques ·organisations 
d'extrême-gauche -ne virent jamais le jour. 

C'est aujourd'hui dans les différentes tendances du GLH (Groupe 
de Libération Homosexuel) que se regroupent les homosexuels 
radicalisés. Le GLH est né, en juin 1974, de la fusion entre un 
groupe (Philandros) de jeunes homosexuels exclus d'Arcadie en 
septembre 1973 et d'anciens membres du FHAR. Le GLH adopta 
une plateforme en sept points, réclamant la liberté sexuelle pour 
tous et le droit au plaisir, refusant la normalité, soutenant le MLF 
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et les luttes contre le racisme. Des tracts furent distribués sur des 
marchés et dans le milieu homosexuel, appelant les homosexuels à 

se regrouper. Le GLH intervint le 2 6 avril 19 7 5 (Journée 
mondiale de la déportation) en déposant une gerbe au monu­
ment des déportés et participa à la manifestation du 1er Mai, 
où il fut agressé par des militants de la CGT. Un débat s'amorça 
durant l'été et l'automne 1975 et le GLH se polarisa en deux 
tendances qui scissionnèrent de fait à la mi-décembre, donnant 
naissance, d'une part au GLH-PQ (Politique et Quotidien), d'autre 
part au GLH Groupes de base, plus à un groupe qui s'intitule 
GLH-14 décembre. Alors que le GLH-Groupes de base axe son 
intervention sur le ghetto homosexuel, avec des tendances a 
aménager le vécu homosexuel, à gérer en quelque sorte la misère 
sexuelle, le GLHPQ insiste sur la nécessité de penser la question de 
l'homosexualité au niveau global de la sexualité et de sa fonction 
sociale, montrant que l'homosexualité ne concerne pas les seuls 
homosexuels mais est une composante du désir qui traverse toute la 
société. Aussi, tout en luttant contre les lois discriminatoires envers 
les homosexuels, le GLHPQ axe sa lutte pour la reconnaissance 
explicite de l'homosexualité dans le corps social, rejetant l'idéologie 
de l'identité homosexuelle. Le GLHPQ marque aussi sa volonté de 
s'inscrire dans une lutte plus large contre l'Etat bourgeois et 
l'exploitation capitaliste et il s'est efforcé, ces derniers mois 
d'impulser le débat sur l'homosexualité dans les divers courants 
d'extrème-gauche, partir:ipant à diverses manifestations et animant 
des forums de débat. 

Des indices laissent donc présager aujourd'hui l'émergence d'une 
troisième génération du mouvement homosexuel. L'avancée qui se 
marque par rapport au mouvement homosexuel traditionnel vient 
d'un approfondissement de l'analyse sur l'homosexualité qui aboutit 
à remettre en cause l'idéologie de l'identité homosexuelle et à poser 
la question de l'homosexualité latente, de la compréhension de la 
nécessité de faire converger la lutte des homosexuels avec celle des 
femmes contre la phallocratie, de la volonté, enfin, de situer la lutte 
des homosexuels sur une base anticapitaliste. Cette orientation pose 
plusieurs problèmes aux groupes qui, comme le GLHPQ en France, 
constituent les premiers embryons de cette troisième génération du 
mouvement homosexuel. 

Ainsi, le terrain de convergence entre la lutte des homosexuels et 
celle des femmes ne touche directement qu'un des aspects de leur 
lutte, ce qui concerne plus spécifiquement l'oppression idéologique 
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des femmes. Et encore, mème sur le terrain de la sexualite, 
plusieurs thèmes restent spécifiques à la lutte des femmes (la 
maternité, le viol). Sur ces thèmes, ainsi que sur ceux qui touchent 
à la surexploitation des femmes (double journée de travail, salaire 
inégal, formation au rabais), les homosexuels peuvent témoigner 
leur solidarité, mais non pas avancer des revendications communes. 
Ces différences dans la nature et la profondeur de l'oppression 
limitent, certes, le champ de la convergence entre mouvement 
homosexuel et mouvement des femmes, mais il n'en reste pas moins 
décisif pour le mouvement homosexuel d'approfondir sa conscience 
de l'oppression des femmes et de nouer les liens les plus étroits 
possibles avec le mouvement des femmes, faute de quoi le 
mouvement homosexuel ne sera pas en mesure de mener une lutte 
radicale contre la phallocratie. 

La liaison avec le mouvement ouvrier sera sans doute encore plus 
difficile et plus longue à se concrétiser qu'avec le mouvement des 
femmes . D'une part, il y a de fortes résistances dans l'extrême­
gauche sur cette question, tant au niveau du débat que dans 
l'engagement actif dans une intervention sur ce terrain, et surtout le 
gros de la classe ouvrière demeure foncièrement hostile à 
l'homosexualité, impregnée des schémas de l'idéologie dominante 
diffusés en son sein par le canal des organisations réformistes (PC, 
PS, syndicats). Poser dans le mouvement ouvrier la question de 
l'hamosexualité, eL mème- plus généralement de la sexualité, c'est 
entrer violemment en conflit avec les travailleurs soumis à 
l'idéologie dominante, car c'est remettre chacun en question dans sa 
vie quotidienne, dans ses rapports aux femmes, à la famille, c'est 
remettre en cause la coupure qui est profondément intériorisée dans 
la classe ouvrière entre vie publique et vie privée ; c'est aussi mettre 
le doigt, d'une manière qui peut ètre extrêmement douloureuse, sur 
la grande misère affective et sexuelle des travailleurs. 

On peut déceler, au sein du PCF, une très légère évolution et un 
très timide embryon de débat sur la question de l'homosexualité, 
qui s'est manifesté dans quelques tribunes du XXIIe Congrès à 
l'occasion du débat sur la morale. Il nous semble assez clair que le 
PCF tient et continuera à tenir sur les questions de la morale et de 
la sexualité un double discours: d'un coté, un discours tolérant, 
libéral, mâtiné de critiques envers la morale bourgeoise au nom des 
principes du marxisme, discours qui s'adresse essentiellement aux 
couches techniciennes que le PCF cherche à gagner à «l'union du 
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peuple de France >> ; mais par ailleurs, en même temps, il continue 
à seriner à l'usage de la classe ouvrière traditionnelle les vertus de 
la « morale prolétarienne >>, qui ne recouvrent ici en fait que les 
oripeaux de la morale bourgeoise (travail, famille, patrie) teintés 
d'un vernis démocratique. Ce double discours peut entrainer à long 
terme des contradictions, notamment au sein de la jeunesse 
ouvrière, sensible à la radicalisation générale de la jeunesse. Mais il 
ne faut guère s'attendre de la part du PCF à d'autré réponse qu'un 
assouplissement des mœurs à la traine de la « libéralisation >> 
pratiquée par la bourgeoisie : n'a-t-on pas vu, à la dernière fête des 
JC une séance de streap-tise ? Même si l'on peut s'attendre, de la 
part des homosexuels du PCF, à une lutte interne pour que soient 
assouplies ses positions dans le sens de la tolérance il ne faut guère 
avoir d'illusions sur le fait que cela débouche sur une véritable 
critique de la position des homosexuels et encore moins sur une 
prise en charge de la lutte sur ce terrain. 

Enfin , il convient d'être particulièrement attentifs à ce que 
signifie le militantisme dans un groupe d'homosexuels. Des analyses 
théoriques et une ligne politique correctes ne suffiront jamais à 
permettre la continuité et le développement d'un tel groupe si, en 
même temps, ceux qui y participent ne sentent pas que quelque 
chose en est changé dans leur vécu, dans leurs rapports quotidiens. 
Il existe en effet un pas très difficile à franchir entrè une demande 
immédiate de la part de beaucoup de gens qui veulent lutter contre 
leur oppression et pouvoir enfin vivre librement des relations 
sexuelles et affectives d'un autre type que celles qu'induit le ghetto, 
et en un engagement dans une lutte plus générale et moins 
immédiatement apparente dans leur vie quotidienne. Dans un 
groupe comme le GLHPQ, par exemple, viennent des gens pour qui 
leur militantisme contre l'oppression en tant qu'homosexuels est 
leur premier contact avec la politique. Mais il sy trouve aussi 
beaucoup de gens qui ont milité dans des organisations d'extrême­
gauche et qui les ont quittées à cause du type de militantisme 
qu'elles pratiquaient (activisme, coupure entre vie militante et 
« problèmes personnels >>, discours abstrait sans prise sur le vécu 
quotidien) sans compter le fait qu'aucune de ces organisations ne 
prenait en compte l'oppression spécifique des homosexuels. Rentrer 
dans un groupe d'homosexuels, c'est donc pour la plupart d'entre 
nous débuter ou rénover, après une pénible coupure, avec une 
activité politique, soit en prise sur notre vécu quotidien, qu'elle 
transforme réellement notre manière de vivre et nos rapports aux 
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autres. Cette compréhension du politique en tant qu'il marque et 
qu'il imprègne tous les aspects de notre vie nous semble 
profondément juste et correspond parfaitement à la démarche des 
révolutionnaires, depuis la critique faite par Marx de la séparation 
qu 'opère l'Etat bourgeois entre thomme concret et le citoyen. Mais 
en mème temps, du fait des carences des organisations 
révolutionnaires, qui commencent maintenant seulement à aborder 
de front cette question, parce qu'elle se pose à tous les militants, il y 
a une grande difficulté pour tous ceux qui accèdent ou qui renouent 
avec une activité politique à comprendre la nécessité de lutter aussi 
sur le terrain de la politique, sur cette arène féroce où ne comptent 
que les rapports de force, pour y faire pénétrer précisément le 
politique tel que l'entendent les révolutionnaires, pour permettre le 
développement de la prise en charge consciente par les masses de 
leurs propres problèmes jusqu 'au moment où, dans la crise 
révolutionnaire et le renversement de l'Etat bourgeois, elles font 
éclater la sphère étroite de la politique et prennent elles-mèmes le 
pouvoir. 

C'est la perception de cette nécessité, c 'est la conscience de 
cette imbrication entre notre lutte et notre vécu que manifeste 
l'appelation de GLHPQ (Politique et Quotidien). De manière confuse 
encore, ambiguë parfois, avec des tensions entre ces deux pôles, des 
tâtonnements pour les articuler. Mais d'où viendrait aujourd'hui 
unè compréhension claire de cette articulation, alors que les 
courants révolutionnaires, eux-aussi, subissent les mèmes tensions 
beaucoup plus qu'ils ne les maitrisent ? C'est une des raisons pour 
lesquelles les groupes d'homosexuels en lutte, ainsi qu'un grand 
nombre de groupes de femmes, constituent aujourd'hui une sorte de 
laboratoire, qui ne permet certes pas de transformer par lui-mème 
les structures qui déterminent nos rapports sociaux, mais qui a le 
mérite d'ébaucher un travail constant de réflexion individuelle et 
collective sur nos relations avec les autres, un travail sur les contra­
dictions de chacun entre ses aspirations à une autre société et ses 
comportements encore marqués par le vieux monde qui n'en finit 
pas de pourrir... Ce travail peut sembler détourner des forces 
militantes de la lutte politique immédiate : mais, mème si l'on 
raisonne en termes d'efficacité, de « rentabilité militante>>, ne 
contribue-t-il pas, à terme, à renforcer au contraire nos motivations 
pour la lutte, à enraciner dans le combat d'aujourd'hui nos 
espérances de demain ? Question qui, huit ans après la flambée de 
Mai 68, traverse la plupart des organisations révolutionnaires et, 
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plus largement, toute l'avant-garde de la classe ouvrière. Et, parce 
qu'ils y sont particulièrement sensibles du fait de leur oppression 
specifique, les homosexuels, comme les femmes, ont leur mot à dire 
dans ce debat. 

Disons pour conclure qu'il nous semble possible aujourd'hui-
mais encore loin d'ètre acquis - que se construise en France un 

mouvement homosexuel sur le modèle de ce que nous pouvons 
appeler 11 la troisième generation ;; du mouvement homosexuel. La 
première generation a ete impulsee à la fin du siècle dernier, en 
Grande-Bretagne et en Allemagne, par des bourgeois liberaux et 
par des socialistes qui luttaient, avec le soutien du mouvement 
ouvrier, pour la reconnaissance des droits democratiques aux 
homosexuels. Cette première generation a ete ecrasee par le 
fascisme et le stalinisme, et tout a ete fait pour en effacer jusqu 'à la 
memoire dans le mouvement ouvrier. C'est ce qui fait que la 
deuxième generation, qui est nee vers les annees cinquante et s'est 
developpee à partir de la fin des annees soixante en Amerique du 
Nord et dans l'Europe capitaliste, s'est construite globalement en 
dehors du mouvement ouvrier et sans beneficier jusqu 'ici de son 
soutien, reprenant seule en main la lutte pour les droits 
democratiques. La troisième generation, qui commence seulement à 
emerger aujourd'hui, se pose à la fois la question de faire 
reconnaître sa lutte par le mouvement ouvrier, de se lier au 
mouvement des femmes qui s'est developpe entre temps, et enfin de 
depasser le stade des seules revendications democratiques pour 
poser le problème de l'integration de l'homosexualite dans le corps 
social, posant cette assimilation comme une des tâches de la 
revolution socialiste. 

Jear, Nicolas 
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MICHEL LEOUENNE 

Les questions 
du mode de vie 
selon Trotsky 

Mieux vaut tard que jamais ! Traduit pour la première fois en 
français, le petit livre de 1923 de Trotsky, Questions du mode de 
vie tombe à pic en cette période de crise généralisée de la vie 
militante. Non pas qu'il soit de ces œuvres de l'auteur que l'on 
peut taxer de tt prophétiques>> en ce qu'elles braquent leur 
projecteur sur l'avenir. Au contraire, cette série d'articles de la 
Pravda prend à bras le corps des problèmes immédiats avec 
comme seule fin de leur trouver des solutions pratiques 
adaptées à la réalité de la société de transition de la Russie 
soviétique qui sortait exsangue de la guerre civile. Pourtant, la 
valeur théorique de cette èeuvrè n'est pas mince. Chaînon entre 
Cours nouveau et Littérature et Ré11olution. il s'agit d'un 
élément indispensable de la lutte contre le processus de 
bureaucratisation du premier Etat ouvrier. Et cela dans la stricte 
logique de la théorie de la révolution permanente, la tt révolution 
culturelle >> (le mot est du temps) devant s'engager en liaison 
dialectique avec le mouvement de développement du pouvoir 
ouvrier. Dans la compréhension la plus profonde des conditions 
difficultés et dangers de cette situation, Trotsky innove. étenc. 
le champ des recherches du marxisme .. tt L'homme ne vit pas 
seulement de politique >> met-il au fronton de ce nouvel 
enseignement, et le parti ne saurait être seulement l'instrument 
de renversement de la société bourgeoise, retournant contre 
elle certains de ses moyens. tt L'organisation communiste est u11 
parti politique au sens large, historique, ou, si l'on veut, 
philosophique du terme. Les autres partis actuels sont politiques 
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uniquement au sens où il font de la (petite) politique)). 
L'organisation communiste, elle, ne peut se contenter de 
répondre aux urgences. même si l'urgence lui impose ses 
priorités de réponses tactiques. Sa stratégie doit englober la 
totalité des problèmes sociaux et y répondre de toutes ses 
forces théoriques, ne connaissant d'autres limites que celles 
que lui imposent ses propres déterminations historiques. 

L'exemple vient de haut. On sait que Marx ne brûla l'essentiel 
de sa vie sur son « économie )) que condamné à cette priorité 
méthodologique, mais que ce fardeau lui pesait d'autant plus 
qu'il était hypersensible aux exigences de totalité, et, aux mille 
sollicitations des événements de tout azimut, le plus souvent il 
déléguait à Engels le soin de répondre pour leur « parti )), fut-il 
réduit à quasi eux seuls. Pas de théoricien communiste 
d'importance qui ne se soit efforcé de suivre leur exemple, que 
Trotsky renouvelle de la plus magistrale façon pour son époque 
qui est encore largement la nôtre. 

Les Questions du mode de vie permettent parfaitement de 
saisir à la fois les caractères spécifiques de la vie quotidienne et 
m ilitante de la révolution russe et les questions qui demeurent, 
ressurgissent - souvent à un stade plus avancé- après une 
occultation, délimite, enfin, les problèmes nouveaux, ceux qui 
n'étaient qu'un germe dans les années 20, ou ne pouvaient 
encore être ni prévus, ni a fortiori, énoncés. 

De leur misère à la notre 
Ce qui éclate de prime abord à la lecture de ce livre, mieux 

que dans la plupart des autres ouvrages consacrés à la même 
période, c'est l'ampleur de la misère culturelle russe. 

Les bolcheviks étant au pouvoir, Trotsky put faire précéder 
son élaboration d'une discussion sur questionnaire avec un 
groupe de 25 agitateurs et propagandistes de Moscou. Les 
réponses de ces militants, qui forment, en annexe, la moitié de 
l'ouvrage publié, sont du plus haut intérêt à cet égard : une 
photographie non truquée de l'état de la classe ouvrière et du 
parti en cette période significative. Et cet état est bien qui 
fonde la théorie trotskyste de la dégénérescence de l'Etat 
soviétique et de son parti dirigeant. Malgré les progrès 
gigantesques du prolétariat, qui impliquent aussi son mode de 
vie, ses comportements, ses mœurs, et qui sont des fruits 
directs de la révolution, 1& niveau est loin, très loin de celui du 
prolétariat d'un pays avancé d'aujourd'hui comme le nôtre, 
même si on limite ce prolétariat à son noyau traditionnel de 
travailleurs manuels du secteur directement productif. 
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Cependant ... cependant, les différences sont de degrés, ou, 
quand elles sont qualitatives, ces différences de nature 
produisent des contradictions similaires. Presque pas de 
remarques et de critiques qui ne puissent être reprises du débat 
de ces cadres militants. Ainsi, certes l'alcoolisme a régressé, 
l'Eglise n'est plus l'opium n° 1 de la classe ouvrière, mais il ne 
faudrait considérer que les surfaces pour ignorer quelle 
pesanteur, de conservatisme la religion exerce encore - en 
particulier par les femmes - et jusque dans les << familles 
communistes >> où les gosses sont très souvent baptisés et 
communiés. Ce qui est perdu à ce chapitre est compensé par le 
poids plus grand de l'idéologie des sous-valeurs bourgeoises 
distillées par les mass média. Si, en 1923, le cinéma, c'est 
presque uniquement les produits frelatés des studios 
impérialistes, que voit-on aujourd'hui, une fois passée l'enceinte 
de Paris et hors de rares salles de grandes villes 7 Et à la télé 
aux heures de grande écoute 7 L'ennui n'est pas seulement de 
la campagne, mais des cités d'H.L.M., et de partout pour les 
jeunes sans argent. Le racisme quotidien entretenu par les 
Parisien libéré et les Francs dimanche ne s'exprime pas (pour 
l'instant 7) en pogroms, mais les fruits qu'il porte ne sont pas 
moins dangereux. 

Sommes-nous sûrs qu'il suffirait que s'instaure le pouvoir 
ouvrier pour que tout cela s'évanouisse 7 Non ! Chez nous aussi 
la << révolution culturelle >> sera à faire et connaîtra ses 
difficultés. 

Les femmes 
Chacun s'accorde à reconnaître au mouvement des femmes 

un radicalisme sans précédent. C'est vrai ! Mais qu'il serait 
illusoire de ne pas voir combien il reste encore affaire de 
minorités. <<La mentalité réactionnaire d'une femme sans parti 
trouve ses racines dans la cuisine et dans le lavage >> écrivait le 
communiste Sedykh (dans un article de la Pravda placé par 
Trotsky en conclusion du débat des militants). Si l'on remplace 
<<sans parti >> par << inorganisé's >>, le propos reste largement vrai. 
Les machines ménagères permettent sans doute aux femmes 
d'aujourd'hui (mais quel taux 7) de s··user elles-mêmes moins 
vite, cependant le problème du temps de transport plus long 
limite singulièreme·nt les avantages de la mécanisation de la vie 
quotidienne, d'autant moins libératrice que privée. A tout 
prendre l'aliénation a peu régressé. 

Là encore, les conséquences d'une révolution sociale 
aujourd'hui et ici, permettraient d'aller plus vite et plus profond 
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en besogne. L'élan émancipateur des femmes de Russie, que 
souligne le débat, se poursuit dans le monde et, 

, paradoxalement, surtout dans le monde capitaliste . C 'est un des 
éléments d'àvenir les plus positifs pour notre propre révolution 
culturelle future. Mais les difficultés rencontrées par l'ouverture 
de la lutte contre le viol soulignent que les plus grandes 
résistances se rencontrent à un niveau plus profond que celui 
des institutions (comme c 'était le cas pour la libération de 
l'avortement), dans les structures mentales conscientes et 
inconscientes. Bien des remarques du débat de 1923 portent à 
réfléchir aux contradictions du mouvement de la révolution 
sociale. Ainsi à l'égard de son épouse le communiste se conduit 
en général moins bien que l'ouvrier sans parti ; << beaucoup 
d'ouvriers., . interprètent mal la liberté de pouvoir se séparer de 
leur femme >> c'est-à-dire que cette << liberté >> se retourne 
contre les femmes ; << les communistes refusent absolument de 
se marier à des jeunes filles membres du komsomol >> . Nous 
connaissons bien - les femmes surtout - ces réactions de la 
résistance patriarcale sous le manteau du plus grand 
radicalisme. 

En revanche, les termes en lesquels s'exprime dans ce livre 
l'impasse de la m1sere sexuelle sont aujourd'hui sinon 
pratiquement du moins potentiellement dépassés - déplacés 
- par les progrès de la contraception . Le choix n'est plus entre 
continence (et recours des hommes à la prostitution) ou 
avortement ou procréation . On ne saurait méconnaître l 'élément 
de libération sexuelle qu'apporte la contraception biochimique 
après ce coup d'œil sur la situation d'hier qu 'oublient trop 
souvent ceux qui se font les censeurs du passé dans le plus 
grand anachronisme critrique.ll est vrai qu'inversement notre 
temps croit trop facilement le problème résolu par la << pilule >> . 

Trotsky, comme les autres communistes d 'alors, f:.OSe le 
problème de la femme dans le cadre de la famille. Pas de la 
famille traditionnelle dont il se félicite de l'ébranlement, 
repoussant la théorie - qui sera celle du stalinisme - selon 
laquelle << la dégradation de la famille ouvrière (est) une 
manifestation de l'influence bourgeoise sur le prolétariat >>, mais 
d 'une << nouvelle famille >> dont << les liens seront uniquement 
définis par une attirance mutuelle >>, celle que Henri Lefèbvre 
appelait << la petite famille >> et qui n'élude pas, comme le font 
constamment aujourd'hui nos gauchistes, le problème des 
enfants. 

<< Etablir l'égalité politique de la femme et de l'homme dans 
l'Etat soviétique - c'est un des problèmes le plus simple. 
Etablir l'égalité économique du travailleur et de la travailleuse 
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dans la fabrique, à l'usine, au syndicat - c'est déjà beaucoup 
plus difficile. Mais établir l'égalité effective de l'homme et de la 
femme dans la famille - voilà qui est incomparablement plus 
compliqué et qui exige des efforts immenses pour révolutionner 
tout notre mode de vie. Et cependant il est évident que tant que 
l'égalité de l'homme et de la femme ne sera pas établie dans la 
famille, on ne pourra pas parler sérieusement de leur égalité 
dans la production ni même de leur égalité politique car, si une 
femme est 'asservie à sa famille, à la cuisine, à la lessive et à la 
couture, ses possibilités d'agir dans la vie sociale et dans la vie 
de l'Etat sont réduites à l'extrême )). 

Dans ce passage Trotsky renverso l'ordre dans lequel les 
militants posent ordinairement - ,aujourd'hui comme hier - le 
processus de l'émancipation féminine. l'ouvriérisme regimbe 
contre la priorité donnée par les groupes femmes au « vécu )), 
aux problèmes de la vie quotidienne, et posent la priorité du 
changement de statut de la femme dans la production, dans 
l'organisation du mouvement ouvrier. Trotsky lie 
dialectiquement ces deux temps mais insiste sur l'action au 
niveau le plus profond. 

le gauchisme, à l'inverse, dans sa condamnation radicale de 
toute << famille )), nie la nécessité de transitions et de médiations 
pourtant d'autant plus nécessaires que c'est l'inconscient qui 
est ici en jeu. Ce faisant - par un de ces tours que la 
dialectique joue toujours à ceux qui l'ignorent - le gauchiste 
porte à l'absolu l'idéal bourgeois de l'individu séparé. 

De la dissolution de tous liens, Trotsky fait à juste titre 
remarquer que << la mère et les enfants sont ceux qui souffrent 
le plus)). Si pas plus que lui, nous n'avons à trouver étrange que 
la << révolte individuelle contre l'ordre ancien prenne tout 
d'abord des formes anarchiques, ou pour s'exprimer plus 
grossièrement des formes débridées)), nous n'avons pas 
davantage à céder au <<terrorisme intellectuel ,, qu'exerce 
aujourd'hui ce gauchisme. Comme alors, c'est avec prudence 
que les communistes doivent s'avancer sur un terrain ou l'enjeu 
est la souffrance des plus faibles. 

Et ne nous prévalons pas trop de " découvertes )) qui ne le 
sont que par méconnaissance du passé. A bien lire les Questions 
du mode de vie, il est clair que le problème des femmes en est 
la clef de voûte, et Trotsky le précise nettement : << la 
révolution n'est pas une révolution si, de toutes ses forces et 
par tous les moyens, elle ne permet pas à la f,~mme, doublement 
et triplement aliénée, de se développer ptnsonnellement et 
socialement ,,. 
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Rites et fêtes 
Aussi naïve ou« primitive)) que peut sembler la partie du débat 
sur les rites de remplacement, les cérémonies et les fêtes. le 
chapitre n'est pas non plus dépassé pour nous. 

là encore, avec ce livre, qui est pour la vie quotidienne ce 
qu'est pour la politique la Maladie infantile du communisme de 
Lénine contre le gauchisme, nous avons à réfléchir aux réponses 
à donner au besoin profond de la fête. Spontanément, des 
réponses s'imposent à nous que nous n'analysons pas; ainsi des 
concerts rock. Mais en même temps les plus vives 
dénonciations fouillent le fond suspect de l'émotion trouvée 
dans les marches sous les forêts de drapeaux rouges. le culte de 
nos << héros )), etc. Il est vrai que ces formes et signes ont servi 
aux plus douteux usages. Mais n'est-ce pas attaquer l'ombre 
pour le corps 7 N'est-ce pas faire la bête pour faire l'ange, le 
matérialiste vulgaire pour l'homme communiste sans 
aliénation 7 Reste vrai pour nous la mention : << Quelles que 
soient l'importance et la nécessité vitale de notre militantisme 
culturel, il est encore tout entier placé sous le signe de la 
révolution ( ... ) mondiale. Nous sommes, comme auparavant, des 
soldats en campagne. ( ... ) Notre époque n'est pas encore celle 
de la nouvelle culture ; elle n'en est que l'antichambre )), 

Nous ne pouvons vaincre sans opposer nos valeurs aux 
valeurs de l'ennemi (le fait que celles-ci soient en putréfaction 
n'empêche pas la constance de leur séduction, ne serait-ce que 
par la force des habitudes); et nos valeurs ne sont pas les 
valeurs de demain, de la société sans classes, valeurs d'ordre et 
d'harmonie, mais un amalgame de valeurs prospectives et de 
valeurs de combat. Les hommes et les femmes qui subissent 
l'aliénation prolétarienne ne peuvent se passer de la détente. La 
fête, parenthèse dans la vie de peine et d'obscurité, disparaîtra 
peut-être comme l'art dans un monde qui sera tout entier fête 
et beauté ; pour l'instant, elle est partie de l'aliénation en tant 
qu'elle est son revers, at pas plus que nous ne pouvons 
supprimer l'aliénation dans le long combat contre elle nous ne 
pouvons nous passer de nous approprier la fête et de créer les 
rites dans un processus de contradiction qui renverse les figures 
du vieux monde, avant de les supprimer et pour le faire. 

Le parti, la démocratie prolétarienne 
Les problèmes de l'organisation révolutionnaire ne sont pas 

posés dans ce livre de façon systématique. C'est surtout en 
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<<creux,, qu'ils nous y apparaissent. L'idée automatique qui 
:.uppose que le Parti bolchevik était la concrétisation des idées 
de Lénine ne tient pas à ce coup de sonde sur ses profondeurs. 
Sa croissance accélérée dans le processus même de la 
révolution accentuait vertigineusement la dénivellation politiaue 
et culturelle entre base et sommet, et le coup de barre que re­
présente le livre de Trotsky -donné en plein accord ave<.. 
Lénine - est un effort volontariste de forcer l'allure pour 
réduire cette dénivellation. Personne n'avait autant que les 
deux principaux diriqeants de la rP.volution la conscience claïre 
des dangers que la misère culturelle russe faisait courir au jeune 
Etat ouvrier. La guerre civile était tout juste achevée, mais si 
l'ennemi intérieur et,J'ennemi extérieur étaient obligés déposer 
les armes, un pire ennemi se levait, invisible sauf aux yeux des 
marxistes les plus lucides : l'isolement dans la misère, la ruine, 
le sous-équipement économique. L'épuisement aussi des forces 
humaines auxquelles il avait fallu demander l'impossible des 
années durant. Sedikh, encore, donne <<une réaction 
physiologique à la fatigue et à l'épuisement,, comme la 
première causa des glissements qui débilitent le parti et 
précise : <<Cette réaction physiologique de personnes qui, 
pendant longtemps, n'ont pas connu les ' plaisirs ' de la vie, qui. 
durant trois ou quatre ans, ont eu froid, n'ont pas pu manger à 
leur faim dans de la vaisselle propre, a joué un rôle énorme dans 
le déplacement des intérêts ,,, Par ailleurs, dans les conditions 
de semi-disette qui subsistent, les ouvriers répugnent aux 
obligations militantes, à la discipline. aux conflits qu'elles 
entraînent avec la femme non militante. De telles conditions ne 
sont pas favorables à la démocratie prolétarienne qui exige 
temps et détente ( 1). A la dénivellation entre base et sommet 
s'ajoute la coupure entre militants et sans partis. Le danger de 
bureaucratisation gît au fond de ce complexe. 

A ces problèmes de la révolution culturelle, on pourrait 
appliquer la formule que le même Trotsky appliquait à la 
résolution du problème économique : il fallait << fermer les 
ciseaux,,, réduire jusqu'à l'annuler l'écart entre masse et parti, 
entre base du parti et dirigeants. 

L'effort était trop gigantesque: on sait qu'il échoua. 
La compréhension de ces problèmes ne suffit pas à parer aux 

dangers qui dépendent beaucoup des conditions économiques 
et sociales dans lesquelles a lieu la défaite bourgeoise. Mais 
quelles que soient celles-ci, et surtout si elles doivent être 
médiocres ou mauvaises, il est nécessaire d'en prévenir les 
risques, et par la multiplication des expériences et des formes 
de démocratie prolétarienne, et par le souci de mener la 
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construction du parti révolutionnaire de telle sorte qu'il soit 
capable de répondre à ses tâches les plus hautes, les plus 
difficiles. 

Par rapport au Parti bolchevik, avantages et désavantages se 
contrebalancent aujourd 'hui pour nous. Avantages que la longue 
période de légalité politique imposée par la force prolétarienne 
que nous vivons en Europe et en Amérique du Nord et qui 
permet une meilleure homogénéité entre masses et militants, 
une plus facile sélection et un plus efficace contrôle des cadres 
révolutionnaires ; désavantages (envers dialectiques des 
avantages, et que Trotsky souligne bien dans son livre, p. 28 -29) 
que les pesanteurs historiques des traditions et des illusions 
«démocratiques bourgeoises ». de la torpeur réformiste, des 
habitudes de délégation de fonctions, etc. ( 2). 

Pour faire jouer les avantages contre les désavantages, c'est 
un autre type de liens , ceux qui purent exister dans la Russie 
pré-révolutionnair!Q, qu 'il faut établir entre parti révolutionnaire 
et démocratie prolétarienne de masse, liens plus nombreux, plus 
réciproques, sans paternalisme ni directivisme. Pour être 
<< guide » - et non direction, au sens hiérarchique du terme -
le parti ne peut exciper que de sa fonction centralisatrice de 
l'expérience historique et de sa capacité à ordonnancer les 
luttes anticapitalistes en fonction de la stratégie de la révolution 
socialiste. 

Les dangers bureaucratiques - dont on ne peut plu s avoir la 
naïve.té d& p.enser qu 'ils n 'existeront que dans les zones 
arriérées du monde - doivent être désamorcés dès avant la 
révolution si l'on veut les combattre efficacement après, et cela 
à la fois par le 'régime pleinement démocratique du parti 
révolutionnaire et par les rapports entre parti (ou partis) 
révolutionnaire(s) et structures de masses. 

De ce point de vue, les exigence les plus pointilleuses de 
Trotsky (et qu'il nous a transmises, en faisant un des éléments 
d'éducation de notre mouvement, dès ses limbes) valent 
toujours en notre temps : faire un journal soigné (ohé, les 
camarades du quotidien !) ; tenir les locaux propres, pourchasser 
le jargon, veiller au détails, se comporter avec courtoisie avec 
qui que ce soit, ce n'est pas du << moralisme abstrait », encore 
moins une survivance de meeurs bourgeoises, ce n'est même 
pas principalement une condition d'efficacité du travail, c'est 
établir un rapport de respect aux autres, aux masses 
travailleuses, c'est combattre les germes du bureaucratisme 
chez nous, en nous. Oui, le geste de jeter la cendre de sa 
cigarette par terre est un geste anti-socialiste ; non, le terme de 
<< nana >> n'est pas plus innocent que celui de << baba >>. Le 
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laisser-aller sur les détails est aussi de ces égratignures qui 
contiennent un danger de gangrène. 

La réaction qui consiste à rejeter une grande partie des 
Questions du mode de vie comme dépassée a bien des chances 
de n'être qu'un moyen de rejeter les questions les plus gênantes 
de notre aujourd'hui. Nous ne manquons pas, comme en 1923, 
de gens qui « se proposent de créer la vie nouvelle )) sur le sol 
aplani du passé détruit... mais uniquement dans leurs 
fantasmes. Le monde réel à une consistance autrement 
résistante . à l'impatience petite-bourgeoise. C'est pourquoi . 
même s'il était vrai que les Questions du mode de vie 
complètement dépassées dans leurs thèmes concrets. ce livre 
resterait encore comme modèle méthodologique. 

M.l. 

(1) Voir dans notre n° 8/9, E. Mandel, « Sur quelques problèmes de la 
stratégie révolutionnaire en Europe occidentale ; en particulier p. 155 à 158. 

(2) Voir encore !"article de Mandel, cité plus haut. 
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ALAIN BROSSA T 

Les nouveaux 
communards 

(sur le mouvement des communes dans l'U.R.S.S. des années 20) 
Le mouvement des communes s 'est développé en U.R.S.S. des années 

20 aux années 30. Il s'est agi d 'un véritable phénomène social : des 
miHiers de jeunes Soviétiques, filles et garçons, en ont été partie pre­
nante. Le développement des communes a été encouragé à des titres 
divers par l'Etat soviétique, le Parti, le Komsomol : il a pris des formes 
très diverses : communes d'étudiants, communes de travail liées à une 
entreprise. commune de délinquants, communes rurales anarchistes ... 

- ce mouvement, ce phénomene social, a été suffisamment fort (suffi­
samment ambigu aussi ?) pour se perpétuer quelque temps par-delà 
le triomphe de la contre-révolution bureaucratique. En 1932, Klaus Mehnert 
note que " l'ensemble des membres (des communes) atteint déjà un 
nombre à six chiffres et qu'à Léningrad seulement. 10 000 étudiants 
environ vivent sous le régime collectif ... Peut-être ces chiffres, qui ne 
concordent pas avec ceux que propose Anatole Kopp, sont-ils exagérés 
(le régime collectif n'est pas nécessairement celui de la commune) . 
Mais l'impact du mouvement des communes ne se mesure pas, aussi 
bien, essentiellement à ces chiffres. 

Ce mouvement a été très divers, disparate et contradictoire même. 
pour qu'il soit possible d'en résumer à l'emporte-pièce les traits géné­
raux. On doit néanmoins souligner qu'il s'agit d'un phénomène social qui 
prend racine dans l'état d'esprit de la jeunesse révolutionnaire soviétique. 
une expression concrète de ses aspirations puissantes à bouleverser le 
mode de vie ancien, à expérimenter de nouveaux principes, une morale 
nouvelle, des formes nouvelles de vie sociale. C'est essentiellement la 
jeunesse urbaine (sur un million de membres du Komsomol en 1925, 
deux millions en 1927, plus des trois-quarts sont issus des villes, si 
l'on en croit Mehnert) qui est porteuse de ces aspirations. 
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Pour les communards, pour ceux qui les encouragent , la création des 
communes vise, au-delà de 1 'expérimentation de rapports sociaux nou­
veaux. à jouer un rôle éducatif auprès de la jeunesse et de la population 
dans son ensemble . Elle est une forme de " propagande " par 1 'action • 
(A. Kopp) pour le socialisme, visant à démontrer la supériorité des 
formes de vie collectives sur la vie ancienne dans le ghetto de la " vie 
privée ., et familiale . Le développement des communes s'enracine d'ail­
leurs profondément dans le dégoût de la jeunesse à l'égard de ces 
formes de vie ancienne. Voici par exemple ce qu'écrit un communard en 
vacances dans sa famille à un ami : " Lorsque je songe que c'est la 
mesquine atmosphère familiale, où je me trouve en ce moment, qui 
m'attend dans un an , à ma sortie de l'université, j'ai froid dans le dos. 
et une profonde tristesse m'envahit. N'y a-t-il vraiment pas d'autre voie 
que le retour au vieil ordre familial ? » ... 

Pour certains. enfin, les communes sont une véritable forme d'anti­
cipation sociale sur le futur communiste de la société soviétique, " les 
cellules cachées de l'Etat futur ; semblables au grain de blé, elles 
portent déjà en elles l'essence de cet Etat, et elles le laissent parfois 
apparaître "• écrit Mehnert, résument ce point de vue. Dans les commu­
nes se forge l'homme nouveau, débarrassé des vices et des travers de 
l'ancienne société : les communes sont à l'avant-garde de ce combat 
de longue haleine contre le " petit homme ., qui continue à sévir et 
prospérer dans la société de transition ... 

Dans l'ensemble, enfin - quoiqu'avec des différences importantes 
sur lesquelles nous reviendrons - les communes sont fondées sur le 
principe d'un collectivisme très avancé : vie en chambres collectives. 
partage de l'argent, collectivisation des tâches ménagères, rejet de la 
" vie privée •. etc . Cette collectivisation quasi intégrale de la vie sociale 
dans le cadre de la commune est présentée par ses promoteurs comme 
une condition es:>entielle de la validité de l'expérience communautaire. 

Le développement des communes a été la pointe avancée d'un mouve­
ment social dont le problème central a été, dans l'U.R.S.S. révolution­
naire, la promotion des nouvelles formes de vie collective. Comme 
phénomène social, il propose une illustration très claire des contradic­
tions insurmontables auxquelles se sont heurtés les reconstructeurs du 
mode de vie. Le mouvement des communes est en effet porteur d'une 
ambiguïté fondamentale : dans le développement du mouvement commu­
nard, se rencontrent et se fondent un projet d'expérimentation de rapports 
sociaux nouveaux, une propédeutique au communisme en quelque sorte, 
et l'effet de conditions sociales extrèmement précaires, retardées (crise 
du logement, absence d'équipements collectifs, situation de pénurie 
générale ... ) qui poussent les jeunes à partager le dénuement commun 
plutôt qu'à l'affronter séparément. Reich, dans la Révolution sexuelle, 
met d'ailleurs le doigt sur ce problème en soulignant que cette contra­
diction vicie dès l'origine les perspectives du mouvement communiste 
communautaire ; car elle détermine un " mode de vie . primitif qui efface 
les différences individuelles "• elle détermine l'existence au sein de la 
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commune d'une " règle autoritaire "· Cette ambiguïté, ou plutôt cette 
contradiction fondamentale qui ronge le mouvement des communes, se 
retrouve, s'incarne dans les formes disparates qu'il affecte. dans les 
encouragements très divergents qu'il suscite . 

Pour certains. les communes sont d'abord un laboratoire de rapports 
sociaux nouveaux. Elles regroupent des gens qui ont choisi de vivre 
ensemble, des militants de la nouvelle vie, pourrait-on dire, qui souhaitent 
expérimenter des relations se situant en rupture avec le climat étriqué 
de l'ancienne famille, avec les relations sociales dominantes en société 
bourgeoise. L'aspect expérimental est évidemment déterminant dans 
cette perspective : ces rapports nouveaux ne peuvent découler de 
l'application d'une théorie toute faite. Il faut prospecter dans un domaine 
où l'acquis " scientifique " du marxisme reste mince. Il faut définir une 
conception nouvelle du rapport entre l 'i ndividu et la collectivité, un 
concept nouveau de la liberté et de la règle sociale ... De ce point de 
vue, les expériences ont été très empiriques et puissamment bridées 
par les contraintes économiques et sociales. Mehnert rapporte que. 
dans une des communes qu'il a visitées, la proclamation suivante était 
affichée : " En dehors des privations imposées par la modicité du 
budget de la commune, la personnalité n'y est contrariée en rien ; on y 
développe seulement l'art de vivre en commun, de se sentir une part 
de la collectivité et d'adapter ses désirs à l'intérêt général "· Il faut 
souligner l'importance de cette profession de foi : elle va singulière­
ment à contre-courant dans un climat général où est affirmée et réaffir­
mée sans cesse la primauté du collectif sur l'individuel et ou " l'art 
de vivre en commun " est par la force des choses beaucoup moins cultivé 
que celui de serrer les rangs dans la construction du socialisme. 

C'est que, dans la plupart des cas. une forme de communisme primitif 
prévaut dans les rapports à 1 'intérieur des communes . On a beaucoup 
daubé sur cette commune étudiante de Moscou qui stigmatisait comme 
une survivance petite-bourgeoise le désir d'un individu de posséder ses 
vêtements en propre. Pour ces communards, les vêtements sont collec­
tifs. comme le reste. Cet exemple rend assez bien compte d'un état 
d'esprit largement répandu dans les communes. Mais - au-delà de la 
simple constatation d'un excès. il renvoie à plusieurs facteurs essen­
tiels : d'une part au climat particulier hérité du communisme de guerre. 
où surgirent les utopies et les confusions les plus singulières quant 
aux traits généraux de la société de transition : si certains voyaient 
l'éclosion du communisme à portée de main, faisaient de l'effondrement 
de l'Europe capitaliste une question de semaines, prônaient la suppres­
sion de la monnaie, bref. si le messianisme révolutionnaire tenait le 
devant de la scène, il eût été surprenant qu'il n'imprégnât pas les aspi­
rations de la jeunesse révolutionnaire à inventer une forme de vie 
nouvelle, supérieure. Cette vision communiste radicale des rapports 
sociaux dans la commune est très ambiguë ; elle est aussi une vision 
• communiste de guerre •. Elle place au premier plan la nécessité d'un 
égalitarisme intégral dans le partage des tâches et des revenus, l'accepta-
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tion des contraintes, la " transparence • de la vie individuelle, etc. Elle 
renvoie à une forme d'ascèse collective qui seule permet de cimenter, 
dans la situation de l'U.R.S.S. des premières années, la vie collective. 
M~is elle est porteuse aussi de toute la dimension " militaire •, milita­
riste, du communisme de guerre : dans une « forteresse assiégée •. 
selon la célèbre métaphore, il est indispensable que chacun occupe son 
poste et n'agisse à sa guise que dans les étroites limites compatibles 
avec la discipline prolétarienne. C'est dans ce domaine que l'égalitarisme 
gauchiste de certains communards se donne le plus librement cours : 
certaines communes dressent des statistiques et administrent à la minute 
près le temps de leurs membres (absorption d'aliments, IH 24', hygiène, 
24', etc.). On voit, dans cet exemple ultime, que Reich qualifie·de " délire 
statisticomaniaque , et qu'il assimile (à tort) à un phénomène patholo­
gique, à quel point la notion d'un communisme, d'un égalitarisme de 
type militaire, militariste rouge, est adéquate pour caractériser cet état 
d'esprit fréquemment répandu dans les communes. On trouve là typique­
ment ce que Reich appelle " l'usage réitéré d'anciennes formes d'enthou­
siasme et d'influencement idéologique "• la reproduction d'attitudes éthi­
ques anciennes et répressives - mais peintes en rouge en quelque 
sorte. 

L'ambiguïté de cet état d'esprit largement répandu dans les commu­
nes tient à ce qu'il entremêle, confond des éléments idéologiques issus 
des déformations gauchistes (infantiles, utopistes) du communisme de 
guerre et les effets d'une situation de dénuement et d'arriération sociale . 
L'exemple du partage des vêtements illustre parfaitement cette ambi­
guïté : nous sommes parfaitement convaincus que la mise en commun 
des vêtements proclamée comme principe communiste est un enfan­
tillage sans conséquence. pour peu bien ·entendu que les vêtements de 
chacun soient d'une qualité globalement équivalente. Mais le journal de 
bord d'une commune qu::J cite longuement Mehnert atténue passable­
ment le jugement que nous pourrions porter sur .cet extrêmisme gau­
chiste : un jour se pose aux communards le problème suivant : vont-ils 
acheter des vêtements chauds ou rénover leur habitation ? Ils n'ont pas 
les moyens financiers de faire les deux. Voici ce que propose l'un 
d'eux : " Quelques-uns d'entre nous possèdent un manteau et une veste. 
Nous nous partagerons le tout et il ne manquera plus qu'un manteau "· 
Le dénuement ambiant nourrit puissamment les tendances à l 'égalita­
risme, au communisme intégral , une forme de communisme qui, assuré­
ment, se situe, pour des raisons objectives, en deça de l'éclosion et de la 
culture des " différences »· ou du « bon individualisme " dans le cadre 
de la collectivité librement acceptée. 

On comprend aisément que, dans la situation de l'U .R.S.S. révolution­
naire, de nombreux promoteurs du mouvement des communes aient 
d'emblée conçu celles-ci comme partie prenante de l'édification socia­
liste, non pas au sens de la promotion des rapports sociaux en leur sein. 

mais ~u sens concret, productiviste de l'expression. On comprend tout 
aussi aisément que, dans l'U.R.S.S. stalinienne, cette version du mouve-
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ment communard ait triomphé sans partage. Mehnert et Reich ont 
immortali.,e la commune Sorokine, véritable monastère socialiste regrou­
pant des jeunes durs comme l'acier qui travaillent parfois 20 heures sur 
24 dans les brigades de choc. Travaillant jusqu'à la limite de leurs 
forces, ces préfigurateurs du mouvement stakhanoviste regagnent leur 
commune pour y manger et y dormir, dans le plus complet état de dénue­
ment et d'hébétude. On voit bien par là comment le mouvement commu­
nard se caricature et se retourne en son contraire, se transformant en 
étendard d'une nouvelle morale du sactifice, jouant un simple pôle d'em­
brigadement de la jeunesse au service de la Grande Cause. Dans le 
même mouvement, sont revitalisées toutes les notions clés de la morale 
traditionnelle, à commencer par la glorification de 1 'abstinence sexuelle ... 
Ainsi détourné, le mouvement des communes s'adaptait parfaitement, 
pour un temps, au système stalinien, à son idéologie productiviste 
moralisante ; à plus long terme, il s'avérait malgré tout contradictoire 
avec la glorification de la famille socialiste ; aussi le mouvement des 
communes sombra-t-il dans les ténèbres de la contre-révolution stali­
nienne au cours des années 30 ... 

Telle était donc l'ambiguïté du mouvement des communes, qu'il a pu 
être encouragé, à un moment ou un autre, aussi bien par les tenants du 
productivisme le plus échevelé, de la " morale prolétarienne .. la plus 
bornée, que par les zélateurs d'une " nouvelle vie ... libérée des entraves 
du moralisme bourgeois. Entre ces deux extrêmes, le mouvement des 
communes n'est jamais parvenu à trouver une position d'équilibre. Les 
contradictions explosives qui traversaient la vie sociale de l'U.R.S.S. 
révolutionnaire venaient s'y concentrer et tendaient puissamment à la 
destruction de ce mouvement, à son échec. Est-ce un hasard si la seule 
.fille que compte la commune Sorokine l'abandonne rapidement ? Est-ce 
lin hasard si , à 1 'extrême opposé, la commune anarchiste rurale consti­
tuée " sous le drapeau noir des hommes libres " qu'évoque Pilniak dans 
son roman « L'année nue "• se liquide elle-même dans le sang, pour une 
affaire d'argent ? L'histoire du mouvement des communes dans l'U.R.S.S. 
révolutionnaire est ceile de son échec. D'un point de vue social général. 
les communes n'ont pas eu l'impact qu'escomptaient leurs promoteurs : 
elles sont restées, dit Anatole Kopp, " une goutte d'eau dans l'Océan 
de l'U.R.S.S. "• existant en marge, en dysharmonie "• avec les rapports 
sociaux existants. Une expérience généreuse, ma1s trop en avance sur 
son temps, déformée, écrasée par le talon de fer de l'arriération. Pour 
certains, comme Larine, que cite A. Kopp, la pratique de la mise en 
commun de tout 1 'argent dans les communes donne un mauvais exemple 
au prolétariat : elLe contredit la politique socialiste de !'étagement des 
salaires .. . contradiction flagrante avec le mode de vie " héroïque .. dans 
les communes qui imposait cet égalitarisme, condition sine qua non de 
!eur survie ... (Un des membres de la commune qu'évoque Mehnert fut 
d'ailleurs chassé pour avoir gardé une partie de son salaire.) 

Les communjstes n'ont guère joué le rôle de " dynamisation " sociale 
et culturelle que voulaient leur faire jouer certains dirigeants révolu-
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tionnaires. Mehnert évoque ces communards qui tiennent fièrement le 
compte de l'avance de leur commune sur le reste de la population en 
matière d'hygiène. Mais il en faut plus pour convaincre cette population 
des vertus de la vie collective : elle continue de considérer avec méfiance 
ces regroupements indéfinissables où règne une promiscuité supposée ... 
et pendant que les communards anarchistes du roman de Pilniak dor· 
ment, les villageois du voisinage volent leurs chevaux ... 

Mais c'est du point de vue des rapports à l'intérieur des communes 
que le bilan est le plus riche et peut être tiré de la façon la plus 
précise : !e Journal d'une commune que cite Mehnert est, quant à cet 
aspect des choses, un point de référence très précieux. 

Pour les habitants de ce type de commune, les rapports entre ses 
membres doivent illustrer, expérimenter un type de relations sociales 
qui renversent et remplacent les anciennes, et donc au premier rang, 
les relations familiales anciennes . Il s'agit. entre autres choses , de 
définir le contenu d'une camaraderie, d'une affectivité révolutionnaire, 
de mettre fin (dans la commune) à l'oppression des femmes, à leur 
esclavage domestique, de mettre un terme à la vie privée au sens bour­
geois du terme, de détruire les sentiments de propriété, d'instaurer une 
forme de vie démocratique, bref , de dessioer la silhouette de l'homme 
(et de la femme), nouveaux dans le cadre de la commune .. . Dans l'en­
semble, nous avons vu que ces ambitions n'ont pas été remplies. Cet 
échec renvoie bien sûr à 1 'évolution même de la révolution russe , à la 
véritable Restauration dans les mœurs qui survint dans les années 30 . 
Mais il s'enracine d'abord , dès les années 20, dans des contradictions 
objectives et subjectives : dans des difficultés pratiques, matérielles, 
mais aussi dans des survivances, des inhibitions psychiques, éthiques ... 
les aspirations émancipatrices des communards se heurtent à un ensem­
ble d'obstacle dont le '' Journal d'une commune "• cité par Mehnert, fait 
le compte : exiguïté des lieux, inconfort, pauvreté , survivances multi­
formes de la mentalité ancienne .. . 

Ainsi la discipline collective qu'impose ce mode de vie ne parvient 
à s'instaurer que difficilement, elle est ressentie comme une contrainte 
oppressante : les tours de rôle dans l'accomplissement des tâches 
domestiques ne sont pas respectés : la notion même du partage de ces 
tâches est l'objet d'un débat : on finit par s'entendre sur le fait que 
toutes les tâches seront partagées entre garçons et filles, à l'execption 
de la coupe du bois, réservée aux garçons (plus forts). A titre de 
compensation, les filles effectueront les travaux de raccomodage ... Tout 
autant, l'attitude vis-à-vis de la propriété individuelle relève d'un parti­
pris de rupture avec les mentalités anciennes. Fonction d'auto-éducation 
essentielle pour les communards. Mais dans ce domaine aussi, les atti­
tudes séculaires ne s'extirpent pas si facilement : surtout, en l'occurence, 
la dysharmonie entre les ambitions des communards à promouvoir des 
rapports nouveaux et les rapports persistants dans la vie sociale en 
général, à l'extérieur de la commune, saute aux yeux .. . 

Une forme de vie sociale nouvelle c'est aussf. et peut-être surtout. 
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des rapports affectifs nouveaux, un contenu et une forme nouveaux de 
l'amitié, de l'amour. Dans J'U.R.S.S. révolutionnaire, on vit se développer, 
parmi la jeunesse, Je sentiment de la camaraderie révolutionnaire. Senti­
ment fondé sur des aspirations. des préoccupations communes, une 
conception commune de J'avenir socialiste. une même compréhension de 
lïmportance des combats présents et à venir, des efforts et des sacri­
fices qu'ils imposent. La forge de ce sentiment, c'est naturellement la 
jeunesse révolutionnaire . la jeunesse communiste, celle qui, précisé­
ment, est à J'avant-garde du mouvement communard . Seul un tel senti­
ment peut souder ies communards les uns aux autres et rendre suppor­
table la vie commune, dans les conditions précaires que l 'on connaît. 
La littérature soviétique de l'époque, pas toujours la meilleure, déborde 
de 1 'évocation de ce sentiment et 1 'exalte comme ciment de la nouvelle 
société, ferment des nouveaux rapports humains . 

A nouveau, nous détectons quelque chose d'ambigu dans ce senti­
ment et son exaltation. D'une part il exprime une mentalité authentique­
ment révolutionnaire . il s'agit d'un sentiment profond d'adhésion à une 
co llectivité, une communauté qui forge elle-même son destin, il repose 
sur une forme de fraternité humaine qui n'a pu éclore que sur les 
ruines de l'ordre capitaliste Mais d'autre part, n'a-t-on pas vu , sous le 
stalinisme, ce sentiment se caricaturer en une forme de boy-scoutisme 
de commande. retour en force de 1 'écœurante sentimentalité chrétienne ? 

Dans l'U.R.S.S. révolutionnaire elle-même, ce sentiment ne cristallise­
t-il pas aussi un refoulement inteAse. -woduit d'un ordre socialiste fondé 
sur le dénuement ? Dans les communes, cette dualité saute aux yeux : 
d'une part , la camaraderie révolutionnaire soude la communauté, d'autre 
part, elle joue le rôle d'un barrage solide opposé à l'éclosion de senti­
ments, de- pratiques sexuelles objectivement incompatibles avec J'exis­
tence de la commune : un problème central. selon Reich, et. pour lui, 
le principal point d'achoppement des communes. Il semble en effet que. 
dans la pratique, l'immense majorité des communes ait pratiqué une 
forme de prohibition , ou du moins de réglementation draconienne des 
rapports sexuels en leur sein. Sans aucun doute, avant de venir sur le 
terrain des principes, cette prohibition s'enracine dans une contrainte 
objective : le manque d'espace, de chambres indépendantes qui puissent 
être mises à la disposition des couples stables OL' occas.ionn.els . Le 

Journal d'une commune, recueilli pa_r Mehnert, rapporte une d;scussion 
éclairante à ce point de vue .: Vladimir, membre de la connnune, souhaite 
épouser Katia, extérieure à la commune. Après une discussion de fond. 
sur laquelle nous reviendrons, la demande de Vladimir est acceptée et 
Katia admise comme membre de la commune . Simplement « une nou­
velle couchette fut installée dans la chambre à coucher des filles ». On 
touche ainsi du doigt les limites de l'~ctivité sexuelle possible dans la 
commune ... 

En tout état de cause, les statuts de la commune précisent que, si le 
mariage est autorisé, il doit, pour des raisons matérielles, rester sans 
descendance. Ma.is, de surcroît, l'avortement n'est pas autorisé. clause 
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qui. pour le coup. ne semble pas renvoyer à des impératifs matériels. 
mais moraux. Pourtant, il serait faux d'affirmer que la répression sexuelle 
aurait été affichée d'emblée comme principe dans les communes . Les mê­
mes éommunard:t proclament que leur commune n'est pas un " cloître " . 
qu'ils ne sont pas des " ascètes " : " nous sommes d'avis que la priva­
tion de relations sexuelles (de l 'amour) ne doit pas avoir lieu. Les 
relations sexuelles doivent être franches. Nous devons les considérer 
consciemment et sérieusement. Seules les relations non conformes à la 
camaraderie. telles que le flirt et autres manifestations indésirables. 
recherchent le secret et les coins sombres ... Mehnert note également · 
" Comme on entrevoyait la possibi lité d.'t>bteni r de nouvelles chambres 
pour la commune - possibilité qui d 'ailleurs ne se réalisa pas, - on 
remplaça le règlement si discuté par un autre : " la commune admet la 
naissance d 'enfants " · Mais tous demeurèrent toujours d'accord sur le 
fait que ni le mariage, ni les enfants. ne devaient absolument ri en chan­
ger au principe fondamental de la commune . Les enfants des commu­
nards devaient êt re considérés comme les enfants de la commune et 
élevés à frais communs. 

Peut-être y eût-il des communes où ces quest ions furent résolues 
plus favorablement que dans les exemples que nous connaissons, et où 
exista une certaine liberté sexuelle. Mais l'essentiel reste que ces 
aspi rations se heurtaient à des obstac les objectifs puissants et à la 
morale dominante dans le pays. Re ich souligne que la prohibition ou la 
stri cte rég lementation des rapports sexuels renvoie aussi à une morale 
sexuelle répressive véhiculée par les communards eux-mêmes. Il en veut 
pour témoignage le fait que ceux-ci n'envisagent comme alternative 
à l 'abst inence que le mariage, un rapport sexuel stable et réglementé. 
et semblent écarter les relat ions sexuel les éphémères . 

Mais il est vrai surtout que les aspirations de la jeunesse se heurtent 
à des obstacles puissants et multiples . D'une part à la morale conser­
vatrice ancienne, très ancrée encore parmi la population soviétique , et 
oui réprouve toutes les formes de " débauche " qu 'elle suppose promptes 
à éclore sur le terreau fertile de la promiscuité des communes, comme 
elle réprouve, d'une façon générale, la " nouvelle morale • de la jeu­
nesse ; d'autre part à l'idéologie dominante dans le mouvement révolu­
tionnaire lui-même, qui veut que l'énergie de la jeunesse soit, pour 
l'essentiel ; tournée vers l'édification du socialisme ; à l'aube de l'épo­
que stalinienne, cette idéologie évolue nettement, dans le contexte 
du productivisme ambiant, vers une morale ouvertement répressive qui 
prône l'ascèse ou bannit toute forme d 'amour non conforme au canon du 
" mariage socialiste " · Nous avons déjà évoqué la commune Sorokine, 
véritable monastère de l'édification socialiste. Dans le même esprit, la 
Komsomolskaïa Pravda (journal de la jeunesse communiste) publie, dans 
les années 30, un projet de " constitution " des communes qui stipule 

que les relations sexuelles provisoires sont inadmissibles et qu'on ne 
peut accepter " comme forme de vie sexuelle que le mariage durable 
et ferme, fondé sur l'amour ... 
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D'une façon plus générale, les communes ont achoppé sur la question 
du rapport entre famille et vie communautaire communiste. Nous avons 
vu que beaucoup de communards entraient dans ce mouvement par dégoût 
de la vie familiale ancienne et étriquée. Dans leur esprit, les communes 
devaient proposer un type de vie et d'organisation sociales alternatives 
à la vie familiale. Lorsqu'est débattue la question du mariage de Vladimir 
et Katia (évoquée plus haut). la communarde Lelia a la réflexion sui­
vante : " Je suis contre l'admission de quelqu'un pour la seule raison 
qu'il est un conjoint . Nous devons d'abord nous demander si la famille 
ainsi fondée peut s'intégrer à la commune " · De la même façon. lors­
qu'est admis le principe des enfants dans la commune, le nouveau 
règlement stipule que ceux-ci seront pris en charge par la commune 
elle-même. Mais les hésitations et les divergences entre communards 
sur ces questions montrent que , dans la pratique, ce point de vue est 
resté à l'état de velléité ; il entre par exemple en contradiction flagrante 
avec la reconnaissance du mariage comme forme privilégie de relation 
amoureuse et sexuelle. Et on perçoit à nouveau à quel point ces aspira­
tions, ce communisme radical. entrent en contradiction, trop en avance 
sur son temps avec les conditions sociales et la morale familiale domi­
nante . Il serait intéressant de savoi r par exe mple comment Trot sk i , qui 
encouragea le mouvement des communes tout en se déclarant partisan 
de la « nouvelle famille " • parvenait à concilier théoriquement l 'un et 
l 'autre. Ces incertitudes " théoriques ., sont à l' image de l'ambiguïté du 
mouvement des communes. 

Cela nous autorise-t--il à dire cependant , comme Reich , que cette 
contradiction entre les aspirations à une vie sexuelle libre et la persis­
tance d'une morale répressive dont la cau:.e principale, la seule finale­
ment qui mérite d'être prise- en compte, de l'échec des communes ; 
Nous ne le pensons pas. 

Les contradictions auxquelles a succombé le mouvement des commu­
nes sont d'une nature beaucoup plus générale. Elles renvoient bel et 
bien aux contradictions sociales et politiques qui traversaient l'U.R.S.S. 
révolutionnaire et qui opposaient d'immenses obstacles à toutes les 
tentatives d'instauration de rapports sociaux nouveaux, tendant vers le 
communisme . Les communes se voulaient les laboratoires de cet ordre 
nouveau, une école du communisme sur le terrain des rapports sociaux. 
C'est sur ce terrain que sont apparus d'emblée les obstacles les plus 
grands, dès les années 20, obstacles qui ont tendu à projeter dans 
l'utopie toutes ces aspirations et à renverser le mouvement des commu­
nes en un mouvement d'embrigadement de la jeunesse au service de la 
construction du socialisme dans un seul pays. Si bien que l'on détecte 
finalement, dès les années 20, dans les communes, un cu~ieux mélange 
entre les tendances émancipatrices et un climat de contrainte, de 
refoulement , d'autorépression intense. 

Les communes se voulaient à l'avant-garde du mouvement social 
révolutionnaire . . Elles l'ont été, pour une bonne part. Mais lorsque les 
tendances sociales conservatrices vinrent occuper le devant de la scène. 
leur destin tut scellé. 
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MICHEL LEOUENNE 

Je lui parle d'un taureau et 
il me demande d'aller le traire 

(proverbe &gyptien) 

Métastase 
du cancer ultra-gauche 

(réponse à " La perversion, l'amour et la révolution " et à " Cours militant, le 
surréalisme est derrière toi "• par Michel Lequenne, en dialogue et collabora­
tion avec Michel Perret et Frédérique Vinteuil). 

Une polémique est engagée dans notre n° 6 sur l'article 
du n° 4, « Surréalisme, sexualité, féminisme et révolution • de Michel Le­
quenne. Elle s'est engagée par deux. articles, l'un qui s'avoue polémique, celui 
de Denise Avenas et Jean Nicolas, l'autre qui nes~ donne pas pour tel, celui 
de Denis Berger. Tout se passe toutefois comme s'il s'agissait d'une division du 
travail: Denis Berger traitant de ce que Denise Avenas et Jean Nicolas choi­
sissent d'écarter. En tentant de retrouver leur point d'unité, c'est séparément 
qu'il nous faudra répondre à l'un et à l'autre, car leurs méthodes sont diffé­
rentes comme leur objet partiel. 

L'article << Surréalisme, sexualité, féminisme et révolution • a un objectif 
parfaitement net et explicite : combattre dans le livre de Xavière Gauthier, 
Surréalisme et sexualité, l'ultra-gauche féministe et défendre le surréalisme 
contre ces attaques ultra-gauches. 

Michel Lequenne : Le livre de X. Gauthier n'a pas été choisi par moi, ainsi 
que le croient ou feignent de le croire Denise Avenas et Jean Nicolas (p. 65) 
pour sa beauté et la musicalité du nom de son auteur, mais parce que Je talent 
de celle-ci et la beauté du livre rendaient plus dangereuses les thèses ultra­
gauches en question. Pas seulement pour cela d'ailleurs, aussi parce que ces 
thèses prenaient là leur caractère le plus forcené, à la fois dans l'affirmation 
positive et dans leur opposition au surréalisme -.objet actuel d'attaques re­
nouvelées menées au nom de concepts qui se prétendent à sa gauche - liées 
à des attaques contre le marxisme révolutionnaire. 
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A cette polémique O. Avenas et J. Nicolas font divers reproches de natures 
différentes : a) de traiter trop de problèmt·s ; b) dt· donner à ces problèmes des 
réponses au lieu de sc contenter de poser des questions ; c) de donner ces ré­
ponses au nom du marxisme révolutionnaire ; d) de donner des réponses avec 
lesquelles ils sont en désaccord " en tant que femme et qu'homosexuel » ct 
qui leur semblent en contradiction avec leur expérience personnelle et ce qu'ils 
savent de la psychanalyse et la critique qu'ils croient devoir en faire. 

Examinons d'abord ceux de ces deux points qui relèvent de la métho­
dologie. 

a) L'article de Michel Lequenne « embrasse trop » 

Michel Lequenne : A partir du moment où je pensais que !.'œuvre de Xavièrc 
Gauthier était caractéristique de l'ultra-gauche féministe, force m'était de la 
suivre dans la totalité de sa démarche. Ne pas le faire n'aurait pu que m'entraî­
ner une mauvaise querelle, du type même de celle que D. Avenas et J. Nicolas 
me font. C'est en effet engager un dialogue de sourds que de " répondre » à 
un argument en parlant d'autre chose. Deux critiques pouvaient donc m'être 
faites : celle d'avoir eu tort de choisir ce livre comme nt présentant pas un bon 
type de féminisme ultra-gauche (voire que ce n'était pas un bon type préci­
sément parce qu'il traitait de surréalisme), ou bien celle d'avoir défini les thèses 
de Xavière Gauthier comme ultra-gauches féministes. 

Il est intéressant de souligner que ni l'une ni l'autre de ces critiques ne sont 
faites par D. Avenas ct J. Nicolas qui ne se refèrcnt à aucun moment à X a vi ère 
Gauthier. Ce silence premier est déjà révélateur en cc qu'il oblige à se poser 
des questions et à les poser à D. Avenas et J. Nicolas : 1) Pensent-ils qu'il y 
a ou non une ultra-gauche féministe ? Si oui, pensent-ils qu'il faut la combat­
tre ? Pensent-ils que X.tvière Gauthier ct son livre représentent une forme de 
ces thèses ? Où sont leurs accords et désaccords avec celle-ci ? 

A ces questions, il n>y a pas de réponses claires dans l'article de D. Avenas 
et J. Nicolas, mais, en revanche, on peut dire que toutes les critiques qu'ils 
me font se présentent comme des demi-défenses ou des défenses gênées, tor­
tueuses, honteuses des positions de Xavière Gauthier. Cela éclaire par contre­
coup leur premier reproche : traiter " trop » de problèmes. Cela n'exprime pas 
seulement leur incapacité à me suivre sur l'ensemble des terrains où j'ai moi­
même accepté de suivre Xavièrc Gauthier, mais dissimule un désaccord non 
défini avec la critique de l'ultra-gauche féministe. 

b) Michel Lequenne a tort d'affirmer 

Michel Lequenne : Le désaccord de D, Avenas et J. NicolJ.s avec la polémique 
contre l'ultra-gauche n'est sans doute pas un accord avec cette ultra-gauche : 
c'est un trouble à son égard. Là où l'ultra-gauche a trouvé sa doctrine, eux la 
cherchent. 

Michel Perret : Ce qu'ils cherchent, c'est une nouvelle morale sexuelle fondée 
sur la psychanalyse qui, partant d'une lecture partielle et partiale de Lacan, 
brandit le drapeau lacanien pour mieux enterrer Freud et les freudiens. 

Michel Lequenne : Quant au problème du rapport de la sexualité avec la révo-
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lution, ils sont encore hésitants cntrt· le rnarxisrnt· révolutionnaire ct l'ultra­
gauche. Et c'est pourquoi, alors qu'ils sont " stimulés » par les questions de la 
polémique, _ ils ne veulent pas 2tre contraints à des réponses qui ks obligeraient 
à choisir leur camp dans un affrontement théorique pourtant décisif. C'est 
pourquoi aussi leur article sc tcrmint· par des interrogations aprè·s avoir com­
mencé par une condamnation. Cette méthode est à l'inverse de celle de qui 
que ce soit - et en particulier des marxistes de tous temps - qui sait ce qu'il 
pense ct pourquoi ille pense. 

Nul ne songerait à leur reprocher leur indécision ct k caractère embryon­
naire de leur réflexion si ... s'ils n'érigeaient pas leur flottement en théorie· t't 

s'ils ne transmutaient pas leur trouble en agression. 
L'énergie qui porte l'article de D. Avenas ct J. Nicolas c'est l'« indignation • 

(p. 65) à des " réponses • qui violent leur indécision en les obligeant à dt·s 
choix. La fonction de leur article, c'est, derrièrt' le bouclier de la violence 
polémique, de justifier leur refus de choisir. Et comme la seule violence ne 
pourrait leur offrir qu'un bouclier de carton, ils sc sont efforcés de le conso­
lider avec ce qu'ils considl-rent comme la " scienCt' psychanalytique • der­
mer-en. 

Mais l'indignation domine . Et c'est par cette colère aveugle que l'on doit 
expliquer ce qui, sans elle, ne pourrait être mis qu'au compte de la mauvaise 
foi. Ainsi le fait, après avoir décidé de ne pas traiter du surréalisme et de la 
polémique que je mène à son propos, au lieu d'écarter totalement tout ce qui, 
dans mon article toucht· à ct· sujet, de détourner nombre d'arguments qui 
n'ont de sens dans celui-ci que comme défense et éléments de compréhension 
du surréalisme, ct de les transformer en théories de la sexualité. Deux exemples 
typiques, ct énormes, à propos de la sexualité. Quand je cherche les raisons 
de l'hostilité des surréalistes à l'homosexualité masculine et crois pouvnir en 
trouver une dans la misogynie particulière des homosexuels, qui s'oppose 
radicalement à l'exaltation surréaliste de la femme (que l'on pense ce que l'on 
veut de cette exaltation est un autre problème) , cela devient la « caractéri­
sation de l'homosexualité masculine • par la misogynie, ce qui est évidemment 
absurde. D'autre part, quant à l'affirmation péremptoire de Xavière Gauthier 
selon laquelle, pour les surréalistes, il n'y aurait tolérance à J'homosexualité 
féminine que parce qu'elle ne serait considérée que comme jeux de collé­
giennes, je lui oppose et la peinture de Molinier et une citation de Breton sur 
la peinture de Molinier, soulignant que ses lesbiennes ne sont plus " foudroyées 
mais foudroyantes •, cette mise en opposition d'expressions surréalistes aux 
affirmations de Xavière Gauthier devient mon jugement sur l'homosexualité 
féminine . 

On n'en finirait pas de relever tous ces glissements ou inversions de sens 
qui multiplient mes prétendues " affirmations péremptoires • là où il n'y a 
qu'arguments, précis dans leur champ d'application, apportés à J'appui d'une 
thèse qui est donnée pour telle et qu'il faut traiter à ce titre. 

c) Michel Lequenne n'a pas le droit de parler au nom du marxisme 
révolutionnaire. 

Michel Lequenne : N'acceptant pas ma thèse, il fallait évidemment que D. 
Avenas et ] . Nicolas nient à celle-ci son caractère marxiste révolutionnaire. 
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Tout marxiste seneux refuse de couper sa pensée et ses pratiques en partie 
marxiste et partie « privée ". Tout marxiste sérieux s'efforce de parler en mar­
xiste. Qu'il y parvienne ou non est une autre chos~: qui ne peut se trancher 
que par la continuité de l'élaboration marxiste. Ainsi la méthode de Staline 
ou de Mao n'est dénoncée comme non-marxiste que par la parole marxiste­
trotskyste authentique. 

D. Avenas et J. Nicolas ne procèdent pas ainsi à ·mon égare:. Pour eux, 
n'aurait droit au « label • marxiste révolutionnaire que ce qui est tranché par 
la L.C.R. et ses congrès. C'est une notion bien limitative, bien sectaire du mar­
xisme révolutionnaire. 

Dans le cas considéré, la contestation de plus me dépasse netten;ent et 
atteint par-dessus moi toute une continuité, celle de Marx, d'Engels, de Trot~ky 
et de Kollontaï dont, dans mon article, j'entreprenais de défendre les positions 
contre Xavière Gauthier. 

Les deux auteurs ont senti cette difficulté et sc sont efforcés d'y parer : 

1) en citant Engels quant à son incertitude touchant la sexualité de la société 
communiste future, ce que j'avais souligné moi-même en la reprenant à mon 
compte, mais, eux, omettent de se prononcer sur son pronostic - qui est éga­
lement celui de Marx - sur la « monogamie • comme perspective, ce dont 
je me suis efforcé de préciser le sens ; 2) en tentant de tirer à eux Kollontaï, 
tout en déclarant ses perspectives « pas très satisfaisant~:s ~ (p. 64), ce que l'on 
comprend puisque ces « perspectives ~ sur lesquelles je reviendrai plus loin 
sont précisément à l'opposé absolu de celles de D. Avenas et J. Nicolas. 

Je n'aurais pas eu le droit de me réclamer du marxisme révolutionnaire 
sous prétexte que mes prises de positions n'engagent pas la L.C.R. (comme 
l'avertissement écrit par moi-même en tête de mon article le précisait~. Ma:is 
mon point de vue est situé. Je ne sais pas parler d'ailleurs que du sein du pro­
létariat révolutionnaire. 

D'où parlent D. Avenas et J. Nicolas ? Eux aussi, du lieu de la théorie/pra­
tique marxiste révolutionnaire ? Ils s'en défendent. Ils parlent du point de vue 
d'« une femme • et d'« un homosexuel », plus la psychanalyse. 

Pour justifier leur point de vue personnel affirmé, il fallait à D. Avenas et 
J. Nicolas personnaliser aussi ma critique. Mon article illustrerait mes « fan­
tasmes • (p. 68). La thèse n'aurait pas manqué d'intérêt à être développée 
car, à tout prendre, les fantasmes d'un marxiste révolutionnaire quelconque 
peuvent être très intéressants à étudier du point de vue des rapports de la 
fantasmatique avec l'action marxiste révolutionnaire, et a de quoi éclairer ses 
buts et par conséquent ses moyens de lutte. 

Mais le propos n'étant pas traité, il se résout en pure et simple injure à la 
mode. 

Pour des marxistes, toute position personnelle, aussi fantasmatique soit-elle, 
renvoie à un point de vue de classe (ou de fraction de classe, de groupe social). 
Encore une fois, où se situe le « point de vue de femme et d'homosexuel , de 
D. Avenas et J. Nicolas ? Au-dessus, au-delà des classes? Est-ce un point de vue 
« scientifique » ? 
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Michel Perret : nien plutôt où, à reculer les limites du plaisir, on l'~père at­
r,·inJrL ies limites de la jouissance. A cc stade, la r(·ponse ne peut être trou­
vée qu'en interrogeant plus profondément l'effort tenté. Les faiblesses, voin· 
les incorrections de la méthode introduisent au fond des problèmes. D. Avenas 
ct J. Nicolas sont-ils autorisés à se revendiquer de la psychanalyse dans leur 
semi-défcnse des perversions libérantcs ? 

Psychanalyse et marxisme 

Michel Lequennc : Depuis que Trotsky, en 1923, proposa de rechercher la 
conciliation du marxisme et du freudisme, n'a-t-on pas avancé d'un pas? 

La mode est aux larmoiements sur les retards du marxisme. Elle a été iancée 
par des théoriciens frais émoulus du pire stalinisme qui, comme le Chicot 
pénitent d'Alexandre Dumas, se donnent surtout de la discipline sur le dos de 
ceux qui marchent devant eux. Cette autocritique leur permet de déclarer to­
tale vacuité tous les travaux qui les pn~ct·dlïlt. Que des marxistes révolution­
naires les suivent dans cette voie ingénument, cela aura souvent de curieuses 
tonalités de masochisme intellectuel, à moins que ce ne soit ignorance. 

Dans mon article je citais incidemment Erich Fromm, marxiste ct psycha­
nalyste allemand, naturalisé américain. Les travaux de Fromm auxquels nous 
nous référons ici ont été publiés sous le titre La cri.1e de la psychanalysl' dans 
la collection " Médiations • ct sont des articles publiés entre 1932 et 1969. 
Voilà quelqu'un qui, à mon avis, a fait faire de grands pas à la conciliation du 
marxisme et de la psychanalyse. Son étude aurait peut-être évité quelques bé­
vues à D. Avenas ct J. Nicolas dont la conviction qu'il n'y a pas de base pos­
sible actt:elle à une morale révolutionnaire . 

D. Avenas et J. Nicolas croient pouvoir trouver dans une certaine psycha­
nalyse à la mode - d'ailleurs étrangère même aux psychanalystes dont ils se 
réclament - de quoi justifier leur départ e.n gue.rre pour " la levée des inter­
dits et des tabous qui pèsent sur les perversions •, lutte qui, selon eux, est 
celle du mouvement de libération des femmes (ainsi nantie d'une dimension 
ultra-gauche et réduite à elle) et des mouvements de libération homosexuels, 
et dont la " charge révolutionnaire • aura à se " développer pleinement dans 
une société de transition au socialisme •. Ils précisent : " Tous ceux qui sont 
brimés par la norme ou traités de pervers parce qu'ils la refusent sauront se 
battre avant et après la révolution pour qu'on cesse de les faire relever de la 
clinique ou de la prison • (p. 68). 

Les confusions gauchistes véhiculées par de tels membres de phrases exigent 
un long débroussaillage. 

a) Le pervers polymorphe 

Michel Perret : D'abord qu'en est-il de la différence des sexes ? .Nul n'avance 
plus aujourd'hui que " les enfants, avant l'Oedipe ne connaîtraient que le seul 

sexe masculin » (p. 72). Il s'agit de tout autre chose. Ils ignorent la différence. 
Ils ignorent ! C'est-à-dire que ce qui fonde ce savoir reste voilé, alors que la 
différence qui d'ores ct déjà marque leur discours s'exprime dans ce fait même 
qu'il y a de la parole. Pourtant, c'est bien autour d'un savoir sur la différence 
des sexes que se dévoile ce qu'il en est de cette croyance que l'enfant nour-

1 E7 



rissait : celle qui soutient qu'il n'y a qu'un seul sexe. Et cette croyance vole 
en éclats, aussi bien pour le petit garçon que pour la petite fille, dans ce temps 
d'une prise de connaissance de la différence sexuelle 

Que l'abscnce/p:·ésence d1,1 pénis joue un rôle essentiel dans ce qui se théo­
rise en termes de phallus n'étonnera que ceux qui veulent ignorer que « le pénis 
réel (est) marqué de son opposition à l'impossible : impossible qu'il soit le phal­
lus • (M. Safouan in La sexualité féminint>, Le Seuil) et qu'en même temps il 
persiste comme une croyance : c'est qu'il « représente • (comme un ministre 
plénipotentiaire « représente •) le phallus. 

Le jeu de la mauvaise foi pourra indéfiniment exhaler sa mauvaise humeur 
en pleurant l'époque bienheureuse où tout et n'importe quoi pouvait être dit 
à ce propos. Voilà me semble-t-il ce qui fera quelque peu office cie « cessez-le­
feu •, surtout si nous précisons de surcroît que cc temps de la découverte est 
aussi celui de la « transformation de la libido auto-érotique en libido objec­
tale. Et cet évér.coent est considérable dans l'histoire du sujet ! Il fondera 
très précisément l'enjeu de tout amour. Mais nous en reparlerons plus loin de 
l'amour ! Pour l'instant notons que ces éléments qui courent dans l'œuvre freu­
dienne rendent caduques les allusions à un Freud réactionnaire. Avancer cette 
idée reviendait à soutenir que la psychanalyse n'est pas une théorie - pratique, 
mais une ontologie immanente énoncée une fois pour toutes du haut d'un 
fauteuil où trônerait un Père Éternel. 

Michel Lequenne : La sexualité enfantine est donc bien un processus de matu­
ration qui interdit d'affirmer comme put le faire un récent article de Rouge 
qu'il n'y a qu'une sexualité et qu'ainsi se justifie n'importe quel rapport 
sexuel entre adulte et enfant. 

La caractérisation de l'immaturité sexuelle de l'enfant, et, par là même 
de l'indécision de son désir et du polymorphisme de sa jouissance propre 
comme ceux d'un « pervers polymorphe», enlève immédiatement aux termes 
de pervers et de perversion leur connotation morale. 

Mais c'est une chose de saisir la 5énèse de ces pulsions et autre chose d'en­
visager leur devenir comme culture de leur exacerbation en tant que source de 
hautes jouissances variées qui, réalisant le principe de plaisir, représenterait 
la fin à donner à l'humanité 

Le freudisme vulgaire et la psychanalyse adaptative bourgeoise d'après 
Freud ont saisi les pulsions comme une simple nature, par conséquent éter­
nelle, et c'est sous leur forme d'expression bourgeoise qu'ils ont opéré cette 
naturalisation mécanique. Inversement, certains marxistes " philosophes • 
croient que Marx enseigne que la nature est inexistante et que seule l'histoire 
existe. La lecture sans œillères de Marx y retrouve partout la trace du " pri­
mat de la nature extérieure •, la « complexion corporelle (des) individus •. 
Si Marx n'a pu nulle part développer « une étude approfondie de la constitu­
tion physique de l'homme elle-même », Fromm a parfaitement dégagé " le 
noyau de la psychologie des profondeurs qu'on peut retrouver chez Marx ,. , 
et cela non seulement dans les Manuscrits de 1844 et dans L'Idéologie alle­
mande, mais jusque dans le tome III du Capital où il parle de la " nature hu­
maine en général • qu'il faut distinguer « de la nature humaine telle qu'elle 
est modifiée par chaque période historique », C'est . à partir de cette psychologie 
dynamique de Marx ( ... ) fondée sur le primat de la relation de l'homme au 
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monde, à l'homme ct à la nature que l'on peut aborder le probii:me des perver­
sions en dépassant la psychanalyse abatardie. 

D. Avenas et J. Nicolas ont écrit en oubliant que la nature est historique, 
ou mieux constamment historicisée. C'est en acceptant en fait la dichotomie 
ultra-gauche histoire/nature qu'ils situent le combat du M.L.F. et des mouve­
ments homosexuels comme celui de la nature et de ses droits contre l'histoire 
et ses pesanteurs. 

La réalité est tout autre. Les forces qui s'affrontent sont sociales de tous 
côtés et le drapeau de la libération absolue des pulsions recouvre des contra­
dictions tout aussi ;1bsolues (sans compter que, pour Freud lui-même, les pul­
sions sont « un mythe commode • pour avancer dans la .théorie). 

L'indignation de D. Avenas et J. Nicolas éclate en particulier dans l'amal­
game, pour eux inadmissible, que je ferais du sadisme « privé • et du sadisme 
social. Pour eux, point de contact ni d'inter-relations entre ces deux « do­
maines • et ils s'élancent dans la défense du droit aux pratiques sado-maso­
chistes privées. 

Michel Perret : A les entendre (p. 69) si le couple sado-masochiste (dont la 
conception d'équilibre harmonieux est toute littéraire) prend son pied, eh 
bien, c'est dans la joie la plus fraîche,la plus tptale et dans les possibilités in­
finies de l'interchangeabilité des rôles. D'où tirent-ils cette idéalisation ? Que 
le masochiste et le sadique tirent plaisir et recherchent jouissance de leur pra­
tique n'est pas contestable. Mais où l'erreur perce, c'est dans cette indication 
de leur rapport comme jeu de masques. Le masochiste ne tire son plaisir que 
dans sa seule souffrance. Le sadique ne tire du plaisir que de la souffrance 
infligée. Mais, pour le masochiste, le partenaire est son objet, il doit lui faire 
violence au même titre que le sadique le fait avec sa victime Pour le sadique 
comme pour le masochiste le partenaire n'existe que s'il subit !a violence de 
devoir crier son innocence, de devoir en fournir l'impossible preuve, pour 
mieux s'entendre enfin crier qu'il est irrémédiablement coupable. Culpabilité 
d'en savoir plus ? Peut-être, si nous considérons qu'ici le savoir interrogé est 
un savoir sur la différence et le manque. Le pervers serait donc celui qui, dans 
le « sans-aucun-doute possible ,, , affirme qu'il échappe à cette différence, 
érl- · ~ne à ce qui l'institue comme sujet d'une demande où il se reconnaît 

·:- . ,, manquant. Il est sans faille et sa théorie du monde est celle d'un in­
-.:ividu qui soutient un savoir sur le désir d'un autre décrété ignorant parce que 
susceptible d'avoir accédé à un savoir dangereux. L'autre du pervers, son par­
tenaire, qu'il soit victime ou bourreau, est donc toujours un objet, sommé 
de fournir une réassurance qui proclamerait que lui (le pervers) ne manque pas! 

Le pervers ignore l'amour, et que l'amour fasse vaciller le pervers de sa po­
sition ne sera pas, dans ces conditions, fait pour nous étonner. 

Michel Lequenne : D. Avenas et J. Nicolas revendiquent le droit à l'être sexuel 
des sado-masochistes en distinguant viol et violence. C'est l'établissement de 
leur frontière qui est une entourloupette. S'il est possible que tout acte sexuel 
recèle un fond de violence qui serait son fond « naturel », dans toute société 
humaine cette violence a des limites codifiées. Et plus la société sera humaine, 
plus cette violence sera repoussée en-deçà des limites où é:; .. 'ievient destruc­
tri ·.e. 
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D. Avenas et ] . Nicolas évitent ce problème par le méchant procès qu'ils 
me font sur le mot << être » - à propos duquel Scalabrino, dans son article 
<< Que faire de la psychanalyse ? » a répondu comme il fallait. L'être en ques­
tion dans mon article est tout le contraire d'une essence métaphysique, c'est 
le sujet, l'individu, dont la destruction se pose en termes concrets. << Peut-être 
la question la plus décisive de la psychologie marxiste, écrit Fromm, est-elle 
de savoir si un homme, une classe, une société sont motivés par leur affinité 
avec la vie ou avec la mort ». 

Contrairement à ce qu'écrivent D. Avenas et J. Nicolas (p. 68), ce sont eux, 
ct non moi qui n'abordent pas les problèmes des perversions dans leur réalité 
pratique. Quant au vécu privé, déjà mon article du n° 2 << Rétro et ami-rétro ~ 
dénonçait la tricherie du sado-masochisme littéraire et cinématographique de 
La prisonnière de Clouzot, ou d'Histoire d'O. Encore, si le << héros ~ de Clou­
zot n'était qu'un sadique de salon, cérébral satisfaisant aisément ses fantasmes 
à l'aide de poupées, et du filmage de représentations, on trouvait au moins 
dans le film la dimension sociale de l'humiliation infligée et surtout, dans la 
rencontre avec une masochiste, apportant au sadique son amour (d'ailleurs 
un tantinet maternel), l'impossibilité de leur couple et le suicide du sadique, 
fruit de son échec en tant que sadique. Quant à l'Histoire d'O, j'ai souligné 
que ce n'était qu'au prix d'une idéalisation invraisemblable - mais il est vrai 
typique de toute littérature érotique - qu'O pouvait rester un objet érotique 
après le régime de Roissy. 

S'il n'est pas joué, le sado-masochisme implique le plus souvent frustration, 
toujours souffrance, et sa logique est la mort. 

Fromm pose comme « opposition fondamentale ~. l'amour de la vie et 
l'amour de la mort non pas comme deux tendances biologiques parallèles, 
mais en tant que termes d'une alternative : ce qu'il appelle la biophilie comme 
amour biologiquement normal de la vie, et !!attirance-de la mort comme sa 
perversion pathologique. Et il précise : << les gens ne sont pas, dans leur majo­
rité, des amoureux de la mort. Mais ils peuvent se laisser influencer, et surtout 
dans les périodes de crise, par les << nécrophiles ~ (E. Fromm emploie ce terme, 
non pas dans son sens propre, mais dans un sens figuré que le contexte définit 
parfaitement) avec leur acharnement désespéré - et ceux qui sont des amou­
reux de la mort sont toujours des désespérés. Les gens peuvent succomber 
à l'influence de leurs slogans et de leurs idéologies qui, bien sûr, dissimulent 
et rationalisent leur véritable finalité, la destruction. Les amoureux de la mort 
parlent au nom de l'honneur, de l'ordre et de la propriété, du passé - mais 
aussi parfois au nom de l'avenir, de la liberté ou de la justice ». 

L'ultra-gauche d'aujourd'hui est tout entière du côté de cette attirance mor­
bide de la mort cachée sous le discours de la liberté la plus totale, celle de 
l'épanouissement des perversions (et récemment, ne vit-on pas le << collectif 
Wunderblock ~ célébrer dans Rouge Denis Roche et son exaltation de la 
mort ?). Alors qu'une vague de suicides ravage la jeunesse gauchiste, c'est une 
question très concrète que de demander : croyez-vous à ce que vous dites ? 

Entendez-vous votre liberté de la perversion y compris jusqu'à la mort des 
intéressés ? 
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On comprend que la conscience révolutionnaire des ultra-gauches regimbe 
devant la proximité où leur logique les conduit, et veuil1e trouver une sépa­
ration radicale de leur fascination de la mort avec le " vive la mort " des fas­
cistes .. 

Coincé~ .. D. Avenas et l. Nicolas renvoient la disparition éventuelle du sado­
masochisme à la disparition de ses causes sociales. Comment cela sc concilie-t-il 
avec la " valeur révolutionnaire " de son rlr"ch~ În<"m<"nt :~crw·l ? Parce que tout 
ce qui pourrit la société bourgeoise est bon ? A ce titre, il faudrait approuver 
le trafic de l'opium et de ses dérivés qui est un fléau social effectif au moins 
pour la société américaine. Qui oserait le dire ? ' 

Pas eux ! Il ne s'agit que d'interdire la répression des victimes de cette so­
ciété? Ce serait déjà différent de l'exaltation de leur jouissance. 

" Pas de clinique ~. crient cependant D. Avenas et J. Nicolas avec tous les 
ultra-gauches. L'assimilation de tou~e clinique psychiatrique à celles du Gué­
péou/M. V.D. combine l'infantilisme gauchiste à la mauvaise foi politicienne. 

Le signe d'égalité mis entre soigné et réprimé ne mène qu'à un refus sectaire 
de répondre aux problèmes qui nous sont posés1 . 

Le choix n'est pas entre " liberté des perversions ou répression clinique ou 
carcérale "• mais entre « prévention et traitement des perversions ou répres­
~ion de celles-ci considérées comme crimes ". 

L'indignation maximum de D. Avenas et J. Nicolas tient aux " glissements " 
que je me serais permis " sans arrêt • de la « perversion comme pratique so­
ciale et politique à la perversion au sens strict du terme, dans son rapport à 
la sexualité " ( p. 66 et 69/70). Il s'agit là d'une curieuse acceptation de la 
séparation bourgeoise entre domaine du monde social et domaine de la vie 
privée, qu'on retrouvera plus loin au chapitre de la morale révolutionnaire. 
Pour nos deux auteurs, un abîme sépare ces deux domaines : le premier ne 
relève en rien des pulsions sexuelles, le second · n'a aucune implication dans la 
vie sociale et politique. Entre la sexualité morbide d'Hitler (sur laquelle toute 
une collection d'ouvrages a été écrite et qui semble bien l'avoir amené, dans 
sa vie « privée », à l'assassinat de sa nièce) et les camps de la mort, il n'y a nul 
rapport. Pas non plus entre le sadisme de l'individu Staline (dont on sait avec 
quel raffinement il pouvait pousser à la mort ses amis, ses complices, et avec 
lequel il se « vengeait " de tout ce qui avait pu lui porter ombrage, tuant les 
proches pour faire souffrir ceux qu'il ne pouvait atteindre immédiatement, 
etc.) et les massacres et déportations de millions d'individus ? Etrange mar­
xisme que celui qui pourrait permettre de telles ruptures dans la totalité de la 
VIC. 

1. Le « pas de prison» renvoie à une autre démagogie. Démagogie que de prétendre que la 
société de transition pourra se passer d'e-nfermement (et démagogie qui nourrit les amal­
games d'un Soljénitsyne entre répression révolutionnaire et répression contre-révolution­
naire). Le problème, double, est de savoir qui l'on enferme et ce que sera l'intérieur des 
prisons. Mais on ne saurait à la fois proclamer que la dictature du prolétariat reste indis­
pensable et nourrir un angélisme douteux sur ce que sera ce régime d'incandescence de 
la lutte de classes. 
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D. Avenas et J. Nicolas crieront que tout sadique n'est pas Hitler. Soit ! 
Mais puisqu'ils aiment les problèmes concrets, posons une question précise : 
Devrait-on accepter dans le parti du prolétariat révolutionnaire un homme, 
par ailleurs remarquable agitateur et fin théoricien, qui aurait des tendances 
sadiques connues ? La seule expérience historique de Staline nous permet de 
répondre « péremptoirement • non ! 

Il est vrai que les régimes du sadisme déchaîné, de celui de Hitler à celui 
de Pinochet en passant par celui de Staline, mettent hors la loi les pratiques 
« perverses >> privées. Mais c'est de la même façon que le duel fut interdit 
dans toutes les armées modernes. Aux perversions officiellement interdites 
on n'en ouvrait que mieux un champ d'assouvissement qui, pour être seule­
ment de facto , n'en atteignait pas moins une dimension infinie. 

Le saut de Sir Stephen à Hitler semble impossible à sauter pour D. Avenas 
et ] . Nicolas. Mais ne se sont-ils pas interrogés sur les déterminants sexuels 
de nos tabasseurs de commissariat, voire de tel général-ministre ? 

Si la pulsion de X le pousse à tirer son plaisir de la souffrance de l'autre, 
cette pulsion - dont on connaît la force - ne le poussera-t-elle pas bien sou­
vent dans la voie où faire souffrir l'autre offre toutes les garanties de la loi 
et de la morale officielle? A côté de ces réalités pratiques, tous les bavardages 
selon lesqùels les « pervers • ébranleraient les lois sociales ... dans k s seules 
quatre coudées de leurs alcôves, n'échappent à l'od ieux que par le ridicule. 

Michel Perret : Toute affirmation qui tend à prêcher que perve rsion égale sub­
version ne relève que de l' égarement le plus total et de la méconnaissance du 
lieu même de la jouissance du pervers, c'est-à-dire dans les hors-les-lois, fussent­
elles socialistes. 

Michel Lequenne : D. Avenas et ] . Nicolas vont-ils dire qu'ils n'ont souscrit à 
rien de pareil ? Il est vrai que leur défense du droit au sado-masochisme est 
quelque peu élastique : on y trouve que « nous sommes tous peu ou prou 
structurés dans une relation sado-masochiste • (mais alors, où est la perversion 
là-dedans ?) et que « pas plus dans les rapports sado-masochistes que dans 
n'importe quel rapport sexuel, nous ne saurions laisser courir nos désirs toute 
bride lâchée, sans tenir compte du rapport que nous construisons avec l'autre •, 
ce qui atteint bien un sommet de ridicule quand il s'agit de pulsions perverses 
affirmées, sans compter que, pour des gens qui parlent de « bonne vieille re­
cette • de l'Église, ce dernier propos sonne comme un conseil de curé . Enfin, 
revenant à la réalité de la perversion la moins susceptible ·de mesure, après 
avoir déclaré qu'il ne s' agit que de gens qui « ne font qu'extérioriser (sic) 
ce que les individus normaux (retenons ce « normaux •. on en reparlera) 
refoulent ou subliment • , la conclusion est qu'il faut tout de même les « cm­
pêcher (comment?) de nuire, ou de se nuire •. 

Tant de science ou de sévérité magistrale pour en arriver à ces vasouillages ! 

b) Autres perversions 

Michel Lequenne : Si je n'ai rien dit des fondements du sado-masochisme, c'est 
qu'elles me semblaient trop évidentes. Si j'ai souligné quelques déterminants 
historico-sociaux de perversions plus « rares •, c'était pour mettre en valeur à 
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la fois l'illusion de kur « ~ichesse '' et de leur « liberté " et ainsi nier leur va­
leur désaliénante ainsi que désigner celles qui étaient dans un rapport plus di­
rect à l'idéologie. Quant à l'ordre dans lequel je les ai survolées, il fallait 
m'avoir lu bien superficiellement pour oublier que j'avais noté le « beau dé­
sordre » du choix d'examen de Xavière Gauthier, où j'ai accepté de la suivre 
par commodité. 

D. Avenas et ] . Nicolas affirment ne pas comprendre la distinction que je 
fais entre les perversions selon le degré de danger qu'elles présentent pour 
l'équilibre physique et moral des êtres humains. Pourtant, prenant eux-mêmes 
pour définition de la perversion celle de Laplanche et Pontalis selon laquelle 
il s'agit d'une «déviation par rapport à l'acte sexuel «normal», défini comme 
coït visant à obtenir l'orgasme par pénétration génitale avec une personne de 
sexe opposé », ils avaient ainsi d'un seul coup leurs « trois milliards de per­
vers », mais aussl"le problème supprimé au lieu d'être résolu. C'est précisément 
cette autre entourloupette que je refusais. Nous avons vu qu' il ne saurait être 
question de sado-masochisme, au sens propre, sans pouvoir considérer cette 
sexualité comme « inacceptable (c'est-à-dire à traiter de telle façon que ces 
pervers ne puissent ni nuire ni se nuire, ce qui implique clinique, et éventuel­
lement prison - faut-il libérer au Portugal les bourreaux de la PIDE ?). A 
l'inverse, seul le pape et Marchais songent encore à interdire que le sperme 
échappe aux vagins. 

Certes, je reconnais avoir eu tort de parler de « perversions innocentes » 

en cela qu'au sens clinique chacune peut aboutir à des états de frustrations 
susceptibles d'entraîner le désespoir et la mort. Mais ma correction ne va pas 
arranger mes contradicteurs. 

Bien loin de vouloir trancher du devenir des « perversions " dans la société 
communiste universelle, notre problème est celui de l'attitude actuelle à 
l'égard des perversions de la part des marxistes, dont le but n'est pas tant de 
détruire la société actuelle que d'en édifier une nouvelle, sans classes, fin qui, 
nous le savons au moins par Leur morale et la nôtre, ne permet pas n'importe 
quels moyens. 

c) La norme 

Michel Lequenne : La notion de norme est le diable en boîte de l'article de D. 
Avenas et ] . Nicolas. Mon discours se serait ébauché « autour d'une norme non 
questionnée en tant que telle » (p. 66) mais, encore une fois, c'est une affir­
mation non démontrée, et donc une mise en état de soupçon de tout ce que 
je dis. La mise en accusation de la norme est si chargée d'affects réprobateurs 
qu'un tabou l'entoure et interdit son étude. S'il est certain que la norme ac­
tuelle, c'est-à-dire bourgeoise, n'a rien d'une valeur naturelle et relève de l'his­
toire, limiter son contenu à la pure et simple répression, son rôle à celui d'un 
instrument d'oppression et d'exploitation est encore du simplisme gauchiste. 
La (les) norme (s) s'enracine dans les exigences de l'humanisation, puis du dé­
veloppement des sociétés humaines. On sait que, pour Marx, « la relation im­
médiate, naturelle et nécessaire d'être humain à être humain est la relation de 
l'homme à la femme • (Manuscrits de 1844). Cette relation procède de la na­
ture (exigence de reproduction de l'espèce), mais en tant qu'elle est relation 
humaine, qu'elle met en présence deux êtres humains, le rapport créé est im-
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médiatement soc.ial. Cette donnée de base est-elle un prejugé bourgeois, réac­
tionnaire ? C'est cette « norme • qui est mise en accusation dans l'ar­
ticle de D. Avenas et J. Nicolas : «un rapport hétérosexuel nettement subor­
donné au primat de la génitalité, tel qu'il est seul suceptible de permettre la 
procréation •. Mais la formulation, si courte soit-elle, comporte pourtant 
deux de ces « glissements • que D. Avenas et J. Nicolas croient trouver chez 
l'autre : hétérosexualité - primat de la génitalité ; primat de la génitalité -
procréation. Certes, c'est là la norme, statistique, de toutes les sociétés hu­
maines (pour ne pas parler des societés animales). Mais cette définition ne 
concerne que cette « norme • extrême nent générale. Elle ne suffit même pas 
à définir une société de classes quelconque. C'est que la norme de chaque so­
ciété de classes n'est jamais purement ;exuelle ; elle est sociale, et si le but de 
chacune est la procréation, ce n'est jama;~ a procréation dans n'importe quelles 
conditions, mais au contraire dans des conditions très strictes en dehors des­
quelles la sexualité hétérosexuelle elle-même se met hors de la norme et peut . 
être très durement châtiée. 

Frédérique Vinteuil : Cette vision de la norme sexuelle, décrite comme primat 
de la génitalité, pour devenir ·courante dans l'extrême-gauche, n'en est pas da­
vantage justifiée. Ensemble, D. Avenas et J. Nicolas citent la négation de la 
sexualité infantile, l'oppression des femmes, le refoulement de l'homosexua­
lité et le primat du phallus. Tous ces maux découleraient de l'hétérosexualité 
imposée. On peut déjà éliminer l'homosexualité : la société grecque imposait 
à ses citoyens une production d'enfants nombreux (sous peine d'amendes ou 
de coups de fouet, comme à Sparte) et valorisait l'homosexualité masculine 
comme seule affectivité digne de l'être humain. Mais quant au primat du phal­
lus, en faire un épiphénomène :lu prin.at de la génitalité, c'est enlever toute 
sa portée au concept. Poser le primat du phallus, c'est poser, entre autres si­
gnifications possibles, la structuration des activités et valeurs sociales autour 
de la différence sexuelle et de la dévalorisation-négation des femmes. Autre­
ment dit, c'est décrire la polarité masculin-féminin existante dans l'inconscient 
et le conscient de l'idéologie d'une société patriarcale, polarité qui connotede 
masculin et de positif tout acte, tout savoir, tout langage, tandis qu'au féminin 
est réservé l'envers du social, les vertiges de l'inconscient et l'impuissance de 
l'hystérie. 

Le primat du phallus se situe donc bien au-delà d'une pratique sexuelle 
quelle qu'elle soit. Sa base tient dans l'appropriation par les hommes des fonc­
tions reproductrices des femmes, et, primitivement, de leur force de travail. 

En fait, deux conclusions opposées pourront être tirées de ce rapport de 
cause à effet entre primat de la génitalité et primat du phallus. Si tout rapport 
sexuel visant à la reproduction de l'espèce implique, en soi, le primat du 
phallus, il n'y a plus d'espoir pour le mouvement des femmes. Mais si, inverse­
ment, le primat de la génitalité est saisi sous son acception purement sociale 
de contrainte à l'hétérosexualité, toutes les voies de révolution deviennent 
d'une facilité d'œuf de Colomb (typique des utopies courtes de l'ultra-gauche) : 
un peu d'homosexualité, un peu de libération des perversions, et c'en est fini 
du primat du phallus. Ce n'est plus la peine de construire un mouvement de 
femmes, la « révolution sexuelle • prônée depuis 68 suffit largement. On ai­
merait pouvoir partager un optimisme aussi béat. 
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Tout le problème est que - malheureusement - le primat du phallus struc­
ture trop profondément l'inconscient pour être remis en cause par la subver­
sion de la génitalité, laquelle subversion se voit et se pratique tous les jours 
sans que la bourgeoisie tremble sur ses bases. Il semble que, pour une analyse 
de la norme imposée par la bourgeoisie, D. Avenas et J. Nicolas en soient res­
tés aux encycliques pontificales. 

Michel Lequenne : Et rien ne dit que la bourgeoisie ne soit pas capable d'aller 
beaucoup plus loin que la « libération de l'avortement • qui fait sangloter le 
pape, surtout en période et en les lieux de la surpopulation. 

Nous reviendrons au chapitre « de l'amour • sur le fait que celui-ci n'est 
partie prenante dans aucune des normes sexuello-sociales des sociétés de classes. 
En ce qui concerne la norme bourgeoise, l'interpréter comme « morale de 
l'hétérosexualité • est caractéristique du simplisme ultra-gauche : la norme est 
celle de la famille, en marge de la défense rigoureuse de laquelle on sait que 
toutes les complaisances sont tolérées. Il est remarquable d'ailleurs que la pre­
mière contradiction qui a sapé cette norme n'est pas venue de la classe fosso­
yeuse de la bourgeoisie, mais est une contradiction interne des valeurs bour­
geoises elles-mêmes. La valeur « individu libre • dont on connaît le caractère 
indispensable à la constitution de la bourgeoisie, classe formée d'individus 
isolés, producteurs comme capitalistes, ne pouvait qu'entrer en contradiction 
avec l'adaptation bourgeoise des structures et valeurs patriarcales. On peut 
même dire que cette contradict;un est le moteur de toute la littérature bour­
geoise, surtout sous sa forme spécifique, le roman, qui, pendant deux siècles, est 
le roman d'amour (c'est-à-dire d'amour contrarié par la loi sociale). C'est aussi 
pourquoi la revendication du droit à l'amour, reprise et développée par le mou­
vement ouvrier, prend sa plus haute forme théorique dans les écrits de Marx 
dès 1844, où, immédiatement, dénonçant l'inhumanité de la famille bour­
geoiseJ et eri particulier la chosification de la femme, Marx attaque en même 
temps, lé socialisme réactionnaire qui chosifiait pareillement les femmes,' sous 
le nom de « communisme des femmes •. 

Mais, de ce qu'au fond de toutes les normes on trouve le principe de l'hété­
rosexualité aux fins de la procréation, peut-on déduire que cet ensemble est 
le noyau dur de la répression sexuelle qu'il faut extirper corrime irrémédia­
blement réactionnaire ? De ce que se pose aujourd'hui le problème de la 
surpopulation du globe (encore certaines zones sont-elles sous-peuplées ce qui 
entraîne une « autre morale • sexuelle que celles des zones de surpeuplement, 
voir à ce sujet Le sang du Condor), peut-on être « chronocentriste • à ce point 
d'ignorer que la survie de l'humanité et son progrès ont exigé jusqu'à nous une 
reproduction développée de l'espèce, c'est-à-dire pendant des millénaires de 
préhistoire et d'histoire ? 

Enfin, si la nature est historique, nous avons vu qu'elle n'en est pas moins, 
du point de vue marxiste de Marx, le fondement, la matière première de l'his­
toire. Si l'homme de Marx est un « homme au monde • et que cette relation 
première est d'abord la " relation de l'homme à la femme •, cela signifie que 
·cette relation est constitutive de l'humanité. 

D'une telle conclusion peut-on déduire que le marxisme aurait à 
fonder une nouvelle " norme » qui, à partir de l'hétérosexualité, établirait 
une nouvelle loi avec ses interdits et ses sanctions ? Ici apparaît en clair la 
confusion établie à partir des sens différents du· mot " norme •. Entre le nor-
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mal « biologique • , le normal statistique ct la norme sociale, un jeu de conta­
mination parvient à condamna la pratique massivement dominante au nom 
de la loi sociale réactionnaire, puis le biologique lui-même comme bourgeois. 

Ici pourtant, Freud est brandi. La nature ne nous donnerait pas de conseils 
sexuels. Je suis allé plus loin en adoptant le mot : « Si la nature nous donnait 
des conseils, nous n'aurions encore aucun motif de les suivre "· Mais Freud 
n'a pas dit que la sexualité devait aux structures sociales de se développer 
normalement jusqu'à la maturité hétérosexuelle. Il ne l'a pas dit, et c'est en 
cela qu'il serait réactionnaire, empêtré de sa bourgeoisie ? Freud à la trappe ... 
avec Marx le " phallocrate • et, pour la bonne mesure, avec Kollontaï l'insup­
portable romantique qui veut être aimée pour son être unique ! 

Seulement, on ne brise pas si facilement l'unité d'une pensée. Freud amora­
lise la perversion précisément en en découvrant les racines dans les étapes de 
l'humanisation (toujours violente) recommencée en raccourcis par chaque in­
dividu, et, par cela même, amoralise du même coup sa subsistance dans les dé­
veloppements déviés. Après Freud, être pervers n'est plus être criminel, mais 
être un humain souffrant. En cela, il est révolutionnaire. 

C'est pourtant à ce point que la critique ultra-gauche l'assaille. Le pervers 
n'est pas un souffrant à aider à sortir de sa souffrance, c'est le héros des temps 
modernes, c'est le révolutionnaire absolu (comme les surréalistes le disaient 
et disent encore de Sade, ce en quoi je suis en désaccord avec eux, entre autres 
choses). D. Avenas et J . Nicolas voient-ils dans quel engrenage ils mettent le 
doigt ? Ce n'est plus la lutte des classes qui est le devenir de l'humanité, c' est 
la lutte de l'anti-norme contre la norme. L' infrastructure est le sexe. 

Qui donc « n'interroge pas la norme en tant que telle » ? D. Avenas et 
J . Nicolas qui parlent de « normal • quand cela leur chante sans nous dire à 
qud moment et où ils ont trouvé une « norme • utilisable. 

d) A propos de l'homosexualité 

Michel Lequenne : En choisissant, pour définir les perversions, la formule de 
Laplanche et Portalis rappelée plus haut, D. Avenas et ] . Nicolas se sont eux­
mêmes piégés et contraints à compter l'homosexualité parmi celles-ci, puisqu'il 
s'agit d'une sexualité non hétérosexuelle , ne visant pas le coït génital, etc. 
La facilité que cette définition leur donnait pour défendre - fût-ce médio­
crement - le droit à l'épanouissement des perversions, en toute rigueur les 
obligeait à déclarer l'homosexualité perversion. Ils n'ont pu se tirer de là que 
par leur ordinaire manque de rigueur. 

Pour nous, les pervers ne sont aucunement définis par la formule adoptée 
par D. Avenas et]. Nicolas. Leur définition exige que l'on précise qu'une pra­
tique sexuelle n'est « perverse • - au sens clinique du terme -que lorsque la 
satisfaction sexuelle n'est obtenue que par une seule de ces pratiques à laquelle 
le sujet " pervers • est fixé de façon exclusive. 

A la lumière de cette définition « étroite •, on comprend l'hésitation de 
Freud à ranger l'homosexualité parmi les perversions. Celle-ci en effet ne ré­
pond qu'en partie à la définition précise du pervers. 

Il ne saurait être question dans les limites que nous nous sommes fixées 
de traiter le problème de l'homosexualité dans son fond, mais seulement dans 
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le cadre de la polémique engagée de considérer comment la double approche 
psychanalytique et marxiste permet de poser· le problème. 

La défense « démocratique • des homosexuels ne serait qu'une tolérance 
libérale, couvrant sournoisement la répression, et les marxistes révolution­
naires auraient le grand tort, par manque d'analyse de la nature de l'oppres­
sion particulière dont souffrent les homosexuels, de n'avoir pas intégré la 
totalité du programme de leurs mouvements de « libération • dans le pro­
gramme de la révolution socialiste. L'étude de cette oppression et des mou­
vements homosexuels est à l'ordre du jour de la L.C.R. Mais ici, ce n'est pas 
moi qui tranche par avance la discussion, mais D. Avenas et J. Nicolas. Et cela 
en opérant encore une fois par « glissements • : 1) pas de doute pour eux 
qu'une fois l'étude faite il n'y aura plus qu'à intégrer thèses et. revendications 
à l'acquis marxiste révolutionnaire ; 2) et cela se fera au même titre que celles 
du mouvement de libération des femmes. Nos deux scientifiques supposent 
le problème résolu, et leur « légifération • incontestable. 

Frédérique Vinteuil : Pourtant rien n'est plus contestable que cette assimila­
tion du mouvement des femmes au mouvement des homosexuels qui devient 
constante dans l'extrême-gauche et offre une nouvelle version de la fusion des 
révoltes où tout s'équivaut : jeunes, homosexuels, femmes, mouvement ou­
vrier et ... drogués, fous ... 

D. Avenas et J. Nicolas reconnaissent à n'en pas douter au mouvement des 
femmes une dimension supplémentaire : la surexploitation au travail, la lutte 
économique. Mais, sur le terrain dit « idéologique », toutes les oppressions se 
valent et sont porteuses de la même subversion. Là encore, les éminents lec­
teurs de Lacan tirent fort mal les conclusions de l'existence du primat du 
phallus. "Si toute pratique sociale est soutenue par la valeur mâle - positif ; 
si tout le pouvoir 'est vécu aujourd'hui comme pouvoir phallique, la subversion 
des femmes est porteuse d'une remise en cause radicale des éléments structu~ 
rants Pinconscient des individus et les valeurs de cette société. A côté, le mou­
vement homosexuel - réduit, comme c'est le cas, aux homosexuels mâles -
prend figure d'épiphénomène, nécessaire sans doute, mais d'une portée sub­
versive plus Jimitée et très inférieure. 

Michel Lequenne : Les marxistes révolutionnaires défendent « démocratique­
ment • le droit de nombre de minorités et de leurs mouvements sans pour au­
tant intégrer toutes !~urs revendications particulières (par exemple celles des 
minorités nationales) au programme communiste: Il arrive même fréquemment 
que des contradictions existent entre l'un et les autres programmes dont · la 
résolution est tenue par nous comme relevant à e périodes de transition et de 
transcroissance. Pourtant, seul l'ultra-gauchisme considère cela comme du 
" libéralisme •, et seuls les plus « irréalistes • prétendent que c'est là une par­
ticipation sournoise à la répression. Rien ne permet d'affirmer aujourd'hui, au 
point où l'on en est de l'abord de ces problèmes, que les revendications des 
homosexuels ne sont pas de cette nature (toutes différences gardées).C'est, 
personnellement, ce que je pense. 

Il en va selon nous tout différemment des objectifs et revendications du 
mouvement des femmes qui doivent appartenir au programme communiste. 

C'est qu'on naît physiologiquement femme ou homme et qu'on devient 
homosexuel (le). Cette proposition s'inscrit dans l'irréductible de la division 
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entre sexes. Le devenir de l'homosexualité est hypothétique. Et bien que D 
Avenas et J. Nicolas citent Engels quant à l'incertitude de la " sexualité » 

de l'avenir communiste, ils n'en ont pas moins des présupposés " non interro­
gés » ct qui tiennent tous à l'oubli du caractère historique de l'état présent 
de la vie sexuelle. 

Des deux ordres d'études (à unifier) dont peut relever l'homosexualité, 
D. Avenas et J. Nicolas oublient simplement l'approche marxiste. Qu'en est-il 
de l'homosexualité dans l'histoire ? La plus criante évidence nous la montre 
atteignant son plus haut épanouissement précisément dans les sociétés où 
Je patriarcalisme cloître les femmes au gynécée ou au harem, et fond si bien 
hétérosexualité et fonction reproductrice (en fonction, d'ailleurs, des besoins 
d'expansion particulièrement grands des sociétés en question) que la réduction 
de la femme à cette fonction est inscrite dans toute la structure sociale, de la 
division du travail à tous les aspects de l'idéologie. Dans ces sociétés, le plaisir 
sexuel est largement séparé de la fin procréatrice de l'hétérosexualité. La consé­
quence en est que la relation humaine la plus humaine n'est pas celle définie 
par Marx, mais au contraire la relation de l'homme à l'homme. Les dialogues 
platoniciens (et naturellement surtout Le Banquet qui s'appelle aussi De 
l'amour) sont significatifs. en cela que ces sommets d'une culture lient jusqu'à 
les confondre l'homosexualité et le plus haut niveau de l'échange intellectuel. 
Mais cela au prix de la pire chosification des femmes (sans compter des esclaves. 
mais cela est un problème théorique résolu)2 • . 

L'homosexualité de l'Islam a les mêmes causes, les mêmes effets. On pou­
rait ainsi trouver partout le rapport de l'homqsexualité aux pires stades de 
l'oppression féminine. Citons encore l'homosexualité ecclésiastique catholique 
dans son rapport au diabolisme du sexe féminin, en particulier dans la Contre­
Réforme qui tencl à mutiler les femmes de leur sexualité et est peut-être à la 
base d'une hystérie de masse (voir la sorcellerie aux XVIIe et XVIIIe siècles). 

Mais, ignorant l'approche matérialiste historique et s'en tenant à .l'approche 
psychanalytique, D. Avenas ct ] . Nicolas ont " oublié » que celle-ci n'était pas 
intemporelle et que la " science psychanalytique » la plus fine ne touchait 
jamais que la sexualité bourgeoise (de la société bourgeoise). L'horreur de la 
" femme castrée » est peut-être destinée à disparaître sous peu. Ce n'est pas 
sûr ? C'est vrai ! Le patriarcalisme sc perd dans la nuit des temps et ses racines 
sont profondes. Les incidents du mouvement étudiant récent viennent encore 
de nous le rappeler. Mais l'escalade du ciel est à l'ordre du jour, est déjà com­
mencée. Nous sommes à la fin de ces millénaires. La préhistoire de l'humanité 
s'achève demain. 

· C'est dire que l'homosexualité n'est, jusqu'à preuve du contraire, qu'un 
problème d'aujourd'hui. 

2. Ici il faut rappeler aussi que l'une des rarissimes Grecques à avoir accédé à l'être intel­
lectuel, la grande poétesse Sapho, y parvient dans l'homosexualité féminine, c'est-à.<Jire 
dans l'envers absolu de la société mâle. D'un seul coup, la différence, que j'ai soulignée, 
entre l'homosexualité masculine et féminine apparaît bien comme réaction, défense, asile, 
de même que le «racisme » minoritaire n'est que l'envers projeté du racisme des domi­
nants. 
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Et là le désaccord avec moi ne s'exprime pas en clair dans l'article de D. 
Avenas et]. Nicolas. 

Que réclame de plus l'a.nti-norme que d'avoir le droit à l'être sexuel sans 
qu'à sa souffrance intrinsèque s'ajoute la répression ? Elle réclame en fait 
d'être contre-norme, nouvelle norme. En cela elle est ultra-gauche. Elle postule 
ct revendique, non le dépassement dialectique du monde des contradictions 
sexuelles, mais la légalisation de l'antithèse de la norme bourgeoise ; de même 
que l'anarchie, incapable de comprendre la possibilité de l'ordre communiste, 
veut supprimer seulement les lois bourgeoises, ~conomiques comme institu­
tionnelles, de l'ordre bourgeois. Surdéterminant cette volonté infantile d'ins­
tituer l'ordre du désordre, le problème de la démographie catastrophique incite 

à un~ nouvelle philosophie malthusienne :que l'humanité se délivre de l'hétéro­
sexualité procreat1ve en se livrant seulement aux joies, par ailleurs supérieure­
ment exaltantes, de la perversion (et mieux encore se divise en homosexuels 
masculins et féminins, cédant ainsi aux pulsions vraiment les plus fondamen­
tales, les plus " naturelles , ) et le problème sera résolu. 

Bien entendu, personne (à ma connaissance) n'exprime cela en clair. Mais 
c'est sous-jacent aux attitudes nihilistes de gauche, expression d'un désespoir 
qui tient, fondamentalement, au retard de la révolution socialiste. 

En s'en tenant à une définition trop large de la perversion, D. Avenas et 
]. Nicolas ont manqué tous les problèmes. En effet, rÇduite à l'ensemble des 
pratiques sexuelles qui ne sont pas le coït vaginal, alors, il y a trois milliards 
de pervers, et nous le sommes tous peu ou prou, mais ... il n'y a plus de pro­
blèmes, et Xavière Gauthier ne reprochait aux surréalistes de n'être que des ga­
mins en matière d'érotologie. Réduites aux jeux érotiques, déjà décrits dans 
les plus anciens manuels asiatiques, les « pe1versions • sont maintenant int~­
grées aux nouvelles « normes » de pratiques amoureuses : le cinéma porno en 
fait foi, et devrait d'ailleurs - à ce titre - être défendu ouvertement en tant 
que tel par toute l'extrême-gauche. Leur avenir est donc assuré, à cela près 
qu'il y a encore à les débarrasser, pour la plupart, de leurs connotations sociales 
qui les pourrissent de poisons dont le principal est la misogynie (mais est-ce 
un hasard ?). 

Les perversions, nous l'avons vu, sont tout autre chose, un mal qui ne serait 
pas encore résolu par la suppression de la réprobation sociale, et son organisa­
tion : la répression. 

Avais-je raison ou tort de postuler que le5 perversions ne sont que les per­
versions du monde patriarcal ? C'est à discuter, une hypothèse. Mais j'imagine 
mal qu'une société puisse n'avoir pas de conflits inter-humains tout en connais­
sant toujours les conflits sexuels. 

d) De l'amour 

Michel Lequenne : Où l'ultra-gauche se démasque le mieux, c'est dans la né­
gation de l'amour. Ainsi c'est là que serait l'irréductible contradiction humaine, 
celle qu'aucune société ne résoudra jamais. Ainsi ce qui est apparu - entre 
autres à ces deux idéalistes : Marx et Freud - comme la réalisation même du 
bonheur, fin que l'humanité se donne à elle-même, ce serait un mythe roman­
tique? 



Michel Perret : Partant de l'idée que « l'amour est impuissant quoiqu'il soit 
toujours réciproque, parce qu'il ignore qu'il n'est que le désir d'être un, ce qui 
nous rend impossible d'établir la relation d'eux. D'eux qui ? Deux sexes • 
(citation de Lacan reprise par D. Avenas et J. Nicolas, p. 79), ces auteurs en 
arrivent à chanter sur tous les tons qu'il n'y a pas d'amour heureux, que 
l'amour poursuit un impossible leurrant et, qu'étant sans objet, il se doit d'être 
frappé définitivement de nulLité. Alors quoi ? Éparpillons nos corps aux quatre 
points cardinaux des rencontres obligatoirement éphémères ? Mais, au même 
titre que tout savoir sur la différence, sur le sexe, sur la mort, reste, essentiel­
lement, comme savoir manquant, J'amour, dans sa tentative désespérée et 
vouée à l'échec de faire advenir du un, s'épanouit dans ce couple où le manque, 
'comme élément tiers, structure le sentiment amoureux lui-même. 

Que Breton l'ait imaginé en termes d'amour fou, c'est-à-dire d'un amour 
qui rend fou parce que tendant à l'impossible unification (mais peut-être 
m'accusera-t-on de faire là violence aux textes surréalistes ?) ne peut que si­
gnifier le triomphe de l'excessif, de l'insoutenable, du manque-fou, qui est Je 
propre de tout amour. 

Vouloir nier cet aspect du couple semble pour D. Avenas et]. Nicolas 
n'être que le prétexte commode à exposer pour la nième fois le dévidage d'un 
discours idéologisant sur la société patriarcale que nous voulons tous détruire . 
Mais que cette destruction passe par une mise à mort de J'amour, et nous na­
geons dans l'illusion la plus totale et la plus démagogique qui soit, parce que 
leurra.nte, parce que désespérante, parce que propre à réduire le sentiment 
amoureux à un simple corps-à-corps grisâtre et désespérant. 

Michel Lequenne :La société communiste, ce serait ainsi une société à la Meil­
leur des mondes, de Huxley, où de super-techno-producteurs apprécieraient, 
après l'boulot, les autres en fonction de leur plus ou moins de « pneumati­
cité •. Tant d'utopistes - dont les marxistes- seraient morts pour cet univers 
de robots jouissifs ? Quelle pauvreté ! Et comme l'on comprend que ceux qui 
ont une telle perspective soient désespérés et voués au suicide ! 

Quelle est la logique, a priori, du rejet de l'amour au musée de l'idéalisme 
romantique ? La logique naturaliste mécaniste de la seule existence dans 
l'amour de la sexualité. 

Mais, remarque Fromm, « au centre de la conception marxiste des relations· 
humaines, nous ne trouvons pas la sexualité mais Eros, dont la sexualité peut 
être l'une des expressions ». Pour Fromm, Marx dépasse Freud pour qui « la 
sexualité (et plus, dans les œuvres tardives, la destructivité) est la passion cen­
trale de l'homme "· « Cette passion, dit-il, est conçue comme l'utilisation de 
la femme par l'homme afin qu'il puisse satisfaire sa faim sexuelle, qui est pro­
duite chimiquement. Si Marx avait connu la théorie freudienne, il l'aurait cri­
tiquée comme le type même de théorie bourgeoise fondée sur l'utilisation et 
l'exploitation •. 

D. Avenas et ] . Nicolas « sursautent " quand je parle d'amour humain. 
Certes, j'ai tort, les animaux n'ont qu'une sexualité, pas d'amour ; l'amour 
est spécifiquement humain, ma formule était pléonastique. Mais ce n'est pas 
ce pléonasme que me reprochent D. Avenas et ] . Nicolas, mais précisément le 
contraire : la notion d'amour serait idéologique. C'est bien contre cette réduc­
tion naturaliste mécaniste que j'ai dû spécifier le caractère humain de l'amour, 
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de l'éros de Marx, qu'il appelle aussi, dans ce cas, passion. Or, la « passion, 
ce sont les facultés de l'homme s'efforçant d'atteindre leur objet », la passion, 
commente Fromm, « considérée comme un concept de relation ou d'être en 
relation n. 

D. Avenas et J. Nicolas vont sursauter à ces paroles oubliées de Marx : 
« l'homme est homme, et ( ... )sa relation au monde est une relation humaine. 
Alors l'amour ne peut être échangé que pour de l'amour, la confiance pour de 
la confiance, etc. ( ... ) Si l'on aime sans provoquer de l'amour en retour, c'est­
à-dire si l'on n'est pas capable, par la manifestation de soi comme personne 
aimante, de devenir une personne aimée, alors l'amour qu'on éprouve est im­
puissant et malchanceux ». Et encore : « C'est l'amour qui apprend à l'homme 
à croire vraiment au monde des objets extérieurs à lui ». Fromm précise : 
« Assurément, l'amour est une activité humaine, il n'est point passivité (être 
amoureux et non tomber amoureux) ». 

Remarquons en passant que les écrits de Kollontaï sur l'amour s'inscrivent 
parfaitement dans la continuité de ceux de Marx, et que le << potentiel d'a­
mour » dont elle réclame le développement, c'est dans le changement des 
« rapports humains » qu'elle appelle à le chercher. Ce qu'elle ajoute à Marx 

·ct Engels, c'est la nécessité de l'« amour-jeu » comme << école de l'amour ». 

Mais son objectif en tant que rapport amoureux, c'est la liaison de << per­
sonnes uniques » et non le contact des épidermes, l'amour non pas réduit à 
l'instant fugitif de l'étreinte, mais répandu sur toute la vie par la jouissance 
atteinte dans la reconnaissance de la richesse de l'autre. 

La psychanalyse méconnaît la plupart du temps cette dimension << uto­
piste » - bien qll'à courte portée - qui pourtant peut seule porter l'espoir 
humain. Et cette méconnaissance n'est à coup sûr pas innocente. Il n'y a pas 
de savoir objectif qui puisse ainsi échapper à l'interrogation marxiste. 

Le scepticisme et le pessimisme de la science moderne sont philosophiques, 
idéologiques. Le savant bourgeois, fût-il le plus subtil, est immergé dans l'idéo­
logie de sa classe en perdition. La << pulsion de mort » de celle-ci corrode toutes 
ses valeurs, hier encore exaltées. Et trop de nos jeunes universitaires tanguent 
entre leurs rudiments de marxisme et la science de leurs maîtres, ne sachant 
pas appliquer la critique du premier à l'épuration de la seconde. 

L'ultra-gauchisme d'hier, prolétarien, était purement politique, celui d'au­
jourd'hui, élaboré par l'Université, a un champ beaucoup plus étendu. Il 
s'étend même à toutes les disciplines. 

Pour habiller le squelette du sexualisme mécani~te, morne, frustrateur, suici­
daire, Je romantisme lugubre de la perversion révolutionnaire vient tenter de 
faire illusion. Ce n'est pas par << glissement » que j'ai lié la notion de l'amour 
conflit à la messe noire universelle des perversions, tout Je livre de Xavière 
Gauthier atteste que c'est là la position de cet auteur. C'est au contraire une 
opération de diversion de D. Avenas et J. Nicolas que de vouloir dissocier 
<< sexualité perverse » et éternisation des rapports d'agression et d'hostilité 
entre hommes et femmes. Comme Perret J'a dit plus haut, Je pervers est seul, 
il ignore l'amour (en passant, notons que voilà qui distingue encore le pervers 
au sens propre des homosexuels) << et c'est pourquoi l'amour le fait vaciller 
de sa position », pourquoi, donc, il doit nier l'amour et faire de la sexualité 
Je sanctuaire, ou plutôt Je repaire de la bête, de l'être naturel dont les qualités 
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d'authenticité, affirmées dans la jouissance, sont l'opposition du monde arti­
ficiel du civilisé-bourgeois. Mais, encore une fois, où est Je vécu de ce modèle ? 

D. Avenas et J. Nicolas ont trouvé une autre " preuve » de leur " amour 
impossible », en littérature, Au-dessous du volcan de Malcom Lowry, et au ci­
néma Adèle H. Pourquoi ces deux œuvres entre mille ? Cela ne peut être que 
le fait du hasard d'une lecture et de l'actualité cinématographique. Car on ne 
pouvait plus mal choisir. L'échec de l'amour du " héros •d'Au-dessous du vol­
can est celui d'un alcoolique au dernier degré, qui boit parce que pèse sur lui 
Je remords d'un crime commis ou toléré. La beauté de ce roman tient sans 

doute à ce que c'est le roman d'un grand amour, dont l'échec tient à des 
causes extérieures, sociales. L'Histoire d'Adèle H. à ,J'inverse, est l'histoire d'un 
amour non partagé, d'un non-amour donc. Ces deux cas opposés ne démon­
trent en rien l'impossibilité de l;t problématique de l'un. Pour tenter cette dé­
monstration avec des œuvres d'art, il aurait fallu au contraire en chercher où 
la tentative, la " quête • n'étaient pas, comme dans les deux œuvres choisies, 
ruinées au départ. Il n'y avait que l'embarras du choix. Ou plutôt, à prendre 
les choses par l'autre bout, non ! Car, justement, les dizaines de titres qui 

·nous viennent immédiatement à l'esprit révèlent à la plus sommaire analyse 
que, comme nous le disions plus haut, Je roman d'amour est le roman d'amour 
contrarié, de la société à la traverse de l'amour, de l'amour ruiné au départ - la 
différence avec Au-dessous du volcan étant dans la non-conscience de la faille . 
Et même si, comme dans Adolphe, de Benjamin Constant , la ruine de l'amour 
n'est pas inscrite d'avance dans des données bien opaques, évidentes, telles les 
différences de statut social, les lois morales, l'histoire et ses mouvements aveu­
gles, etc., c'est encore profondément la société que l'on trouve, inscrite dans 
les déterminations de l'homme et de la femme de la société patriarcale. Et, 
justement, quantité de ces romans - sinon tous - ont été écrits pour dénon­
cer ces obstacles à l'amour, revendiquer leur destruction. 

Illustres ou anonymes, les témoignages de l'échec de l'amour ne prouvent 
pas plus son impossibilité que l'écrasement des révolutions ne prouve l'impossi­
bilité du socialisme. Tout au plus pourrait-on dire que les conditions n'en sont 
pas réunies. Mais de même encore que de brefs instants d'utopie réalisée, 
voire seulement de fraternité dans le combat suffisaient à assurer aux généra­
tions renaissantes de lutteurs qu'ils ne donnaient pas leur vie pour une chi­
mère, de même il suffit pour croire à la promesse de l'amour, d'amours réussies 
contre tout réalisme, et, en particulier, réussies dans le combat épaule contre 
épaule ; amours heureuses qui ne signifient pas amours sans difficultés, pro­
blèmes, conflits, mais loin de l'« agressivité mutuelle avouée • de " l'homme 
et de la femme à la fois bourreaux et victimes » de Xavière Gauthier. 

L'amour heureux, proclament D. Avenas et ]. Nicolas, « ça ne peut être 
qu'aveuglément sur l'aliénation qui marque la relation amoureuse de fond en 
comble, sur les rapports de force qui la structurent, sur les fantasmes qui 
J'encombrent dès l'origine •. Et, développant, ils précisent que ce sont en gros : 
(( le primat du phallus et la prégnance de la première relation amoureuse, celle 
à la mère •. Le dogmatisme de ces doctes doctrines a un certain côté molié­
resque. La relation amoureuse consiste précisément à échapper à la prégnance 
amoureuse maternelle. Quant au primat du phallus, il échappe au sexuel, et, 
comme tel, sa mise en question est impliquée au plus profond de toute lutte 
politique et, en particulier, de la lutte pour le communisme. A l'échelle de toute 
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la société, certes, la domination de l'homme sur la femme ne sera achevée 
qu'avec la destruction finale des résidus de la famille patriarcale, mais cette 
lutte n'est possible qu'autant que déjà les révolutionnaires, le parti révolu­
tionnaire dépassent ce stade dans leur conscience. Pas plus que qui que ce soit, 
ils ne sont maîtres de leur inconscient, mais l'inconscient des générations fu­
tures dépend des comportements des éducateurs qui, eux, ne peuvent relever 
d'abord que de la conscience. C'est poser le problème de la morale révolu­
tionnaire dont O. Avenas et J. Nicolas nient la possibilité au même titre que 
celle de l'amour. 

Sur ce terrain de la modification des comportements et de la conscience de 
la valeur et de la dignité de l'autre, le non-sexuel est d'une importance essen­
tielle. Nous avons tous, certes, à nous mettre à l'école de la psychanalyse, 
mais les psychanalystes ont aussi à se mettre à l'école du marxisme, et certains 
pour apprendre simplement que l'homme n'est pas une machine,~ mais un être 
qui a en lui un « besoin de réalisation de soi ( ... ) qui est à la racine du dyna­
misme spécifiquement humain ». Réalisation de soi et édification de la société 
sont projetées ensemble par les hommes. Le bonheur, cette idée neuve, est 
celui d'une société sans contradictions inter-humaines et de l'amour. L'homme 
a su vaincre bien des résistances « naturelles " pour se créer et édifier des 
sociétés, et cela alors que les résultats ne pouvaient être que médiocres et 
insuffisants. Comment ne serait-il pas capable de vaincre ·de bien moindres 
résistances pour édifier une société enfin harmonieuse ? 

Dans toutes les sociétés de classes, mais surtout dans la société bourgeoise, 
l'amour a eu, comme sentiment asocial, bien souvent le caractère d'une " al­
liance " qui brisait la solitude et donnait à ses deux membres une force, qui 
peut étonner les « sexologues "• mais qui n'en était pas moins susceptible de· 
permettre des efforts surhumains. 

Michel Perret : O. Avenas et J. Nicolas semblent ignorer le rôle qu'a pu avoir 
dans l'histoire le couple militant. Que ce soit en Russie tsariste, dans les pays 
occidentaux au début de XXe siècle ou aujourd'hui dans les pays où la lutte 
révolutionnaire est clandestine, l'amour entre militants était et reste un défi 
lancé à l'oppresseur au point même des valeurs traditionnelles. Banc d'essai 
d'une nouvelle morale, l'amour entre révolutionnaires était, est ce qui provoque 
le plus de hargne chez les tenants de l'ordre établi et ... les forces de répression. 
Il faut baigner dans le désespoir du marginalisme petit-bourgeois pour préten­
dre avancer que le seul mot d'ordre juste renvoie avant tout à la mort de 
l'amour. 

Michel Lequenne : L'impossibilité de l'amour décrétée par D. Avenas et J. 
Nicolas, rejwoie irresponsablement chacun à sa solitude. Et ils prétendent me 
répondre (1our que je n'amène pas « chez les lecteurs, membres ou non de 
l'organisation, des réactions de désarroi et d'inquiétudes justifiées " ! L'in­
conscience atteint ici le point maximum. 

III. Morale révolutionnaire 

M. Lequenne :O. Avenas et J. Nicolas m'accusent d'avoir« contourné " la 
psychanalyse. Ce serait éventuellement un moyen d'aller au-delà. Passons ! 
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On aura déjà jugé ce qu'il en est. Mais, eux, à vouloir la " traverser » s'y sont 
enlisés. Ils me dénient d'avoir réussi à me placer sur le plan de la morale révo­
lutionnaire, et prétendent que les principes que j'avance ne sont que ceux de 
la morale bourgeoise, inconsciente ou déguisée - sans doute déguisée par l'in­
conscience. Là encore, pas de démonstration, mais des arguments qui relè­
vent pour l'essentiel de la pire polémique journalistique ; ainsi de kur sugges­
tion que rien ne sépare mes positions de celles des stalino-réformistes du 
XXIIe Congrès du P.C.F. Ces sortes d'arguments ne déconsidèrent que ceux 
qui les emploient. Mais eux, quelle est leur position sur ces questions ? Rien ! 
C'est, dans leur article, un trou, un abîme, qu'ils contournent prudemment. 

Il est clair, cependant, à bien les lire, qu'à leurs yeux aucune morale révolu­
tionnaire n'est possible, et c'est pourquoi toute évocation de celle-ci doit être 
renvoyée à la morale bourgeoise. Par une opération d'écritures qu'ils appelle­
raient un « glissement », ils passent de la morale révolutionnaire à la morale 
communiste pour décréter qu'elle n'existera que dans la société communiste 
réalisée. Merci de l'enseignement, mais nous savons cela de longue date. Ouvrez 
les oreilles, c'est de la morale révolutionnaire que nous parlons, et il en va sur 
ce terrain comme d'autres, tel celui de l'art : la morale communiste sera celle 
d'une société sans classes ; la morale révolutionnaire est une morale de combat, 
de combat au sein d'une société de classes, ordonnée par la lutte contre la 
classe dominante dont la morale, dominante, formelle, est la couverture hypo­
crite de sa contradiction pratique, l'ignoble immoralité bourgeoise. La morale 
révolutionnaire n'est pas une morale pour demain, elle ne prétend pas à quel­
que absolu, elle se forge en opposition mais au sein de la société de classes et 
de ses lois d'airain ; elle n'ignore ni les déterminismes de classes, y compris 
ceux de la classe exploitée, corrompue idéologiquement et moralement par la 
classe dominante, ni les aliénations de notre époque en fonction des hautes 
tensions de la lutte de classes, ni, par conséquent, les « perversions » de la so­
ciété, mais elle n'ignore pas non plus que tout n'est pas permis pour parvenir au 
socialisme. 

L'ultra-gauche, en tant qu'envers de l'idéologie bourgeoise, reproduit 
celle-ci dans l'inversion en la niant. La bourgeoisie définit sa morale comme la 
morale ; l'ultra-gauche, acceptant cette prétention à l'absolu de l'adversaire, 
rejette toute morale comme bourgeoise. Xavière Gauthier, conséquente dans 
son ultra-gauchisme, donne un contenu - le déchaînement des perversions -
à l'immoralisme conçu comme envers révolutionnaire de la morale bourgeoise. 
D. Avenas et J. Nicolas restent à mi-chemin de cette démarche. Timidement, 
ils refusent de se prononcer sur la possibilité ou non d'une morale révolution­
naire autant que sur l'inversion ultra-gauchiste de la morale bourgeoise. Ce 
faisant, ils sont obligés d'en arriver à la dichotomie entre morale publique et 
morale privée. 

La vie politique du révolutionnaire serait réglée par des principes de compor­
tement touchant aux rapports généraux entre classes et à l'intérieur de la classe 
prolétarienne, commandée par la nécessité d'élever sans cesse sa conscience et 
de parvenir à son unité révolutionnaire (ainsi, nous sommes tous d'accord pour 
condamner la violence physique dans les rapports entre organisations ouvrières, 
et c'est au nom de cette morale que nous condamnons par exemple les pra­
tiques staliniennes et celles de l' A.J .S.-O.C.I.), Mais, en-deçà, l'individu révo­
lutionnaire ne serait contraint par nuls principes. Successeur en cela de l'indi-
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vidu bourgeois, être morcelé, il serait, comme individu privé, libre de se com­
porter n'importe comment. En particulier, dans ses rapports sexuels, il pourrait 
avoir des relations sadiques avec sa compagne (ou son compagnon) pour peu 
que l'autre les tolère. Plus simplement, la conscience organisée qu'est le parti 
révolutionnaire n'aurait pas à porter un regard moral sur la vie privée, et la 
cellule pourrait savoir que X .. bat sa compagne après s'être saoûlé le samedi 
soir sans que cela la concerne si X .. est à jour de ses cotisations et s'il accom­
plit convenablement les tâches qu'on lui a assignées ! Si Ponia et Cie n'en fai­
saient pas une filière de répression, nous pourrions accepter que Y .. se détruise 
à l'héroïne ? Mais cette brute, mais ce déchet humain, ils voteraient des réso­
lutions, ils choisiraient des responsables ! 

Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas de morale qu'il s'agit là ? 
La morale n'est rien d'autre que la codification - pour nous, nous dirions 

plutôt la prise de conscience claire - des fondements et des règles de compor­
tement des groupes humains. En tant que négativité active de la société bour­
geoise, le fondement de la nôtre, c'est la destruction de cette société pour la 
construction de la société sans classes. 

De ce point de vue, la violence, par exemple, ne peut être abordée comme 
l'ont fait D. Avenas et J. Nicolas (p. 69) par opposition à la violence révolu­
tionnaire, comme « froide » et « hautement raisonnée », à la violence « impul­
sive » des pulsions (notons d'ailleurs, en passant, qu'une telle opposition est 
toujours tranchée par les révolté~ mécanistes et absolus contre la violence 
froide, de Sade - Français encore un effort pour être républicains, à Nietz­
sche - « l'~tat est un monstre froid " - et jusqu' à nos modernes anarcho­
spontanéistes anti-bolchéviks). 

Ce qui justifie la violence révolutionnaire, c'est son adéquation à ses fins, 
lesquelles sont hautement morales puisqu'il s'agit de la réalisation des buts 
les plus élevés - les moins naturels - que l'humanité se soit donné à elle­
même. Mais il n'y a pas, là non plus, une séparation infranchissable entre cette 
violence-moyen et celle où entraînent les pulsions issues des profondeurs et 
plus ou moins canalisées par les sociétés de classes. Et si la << violence systéma­
tiquement organisée ( ... ) vise à restreindre au maximum tout ce qui pourrait 
(sic) relever d'un quelconque (resie) ' déchaînement ' des instincts », ce ne 
peut être par le fait de la sagesse suprême des chefs géniaux ni même d'un~ 
" élite » (sélectionnée comment ?), mais bien par l'adoption, par les masses 
révolutionnaires, tendant à se confondre avec toute la classe révolutionnaire, 
de principes qui sont ceux de la morale révolutionnaire. Si, jusqu'à nous, 
les révolutions n'ont pu éviter, de leur côté, des « bavures •, parfois atroces, 
n'est-ce pas en raison d'une arriération des classes opprimées - qui, étant le 
fait des classes dominantes, est d'ailleurs leur excuse - qui se manifeste par des 
comportements étrangers à la morale révolutionnaire, retournement sur la 
classe ennemie de sa pratique, elle-même inversion de ses principes formels. 

Quant à la morale sexuelle des classes exploitées et opprimées, elle est évi­
demment celle de la classe dominante, souvent aggravée par la misère cultu­
relle. Elle est dominée par l'esprit patriarcal, la misogynie, la violence à l'égard 
des femmes. (C'est d'ailleurs pourquoi les pays de l'aliénation maximum de 
la femme voient souvent, à l'heure de la révolution, le plus haut point de radi­
calisation atteint par celles-ci). Mais « il est vain de jeter sur (cette violence) 
l'anathème », me censurent D. Avenas et J. Nicolas. En somme, c'est comme 
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ça, on n'y peut rien, cela s'arrangera dans la société communiste, sauf à ce que 
cela soit trop profond (voir plus haut), Mille pardons ; je ne me drape ni 
n'anathémise, mais je pointe et la complaisance ct la confusion, et somme la 
vie privée de sortir de son trou, où, bien retranchée, elle invoque ses pulsions 
irrépressibles et l'accord des « partenaires » dans les vieilles normes. 

Pendant que nous y sommes, j'irai plus loin : bien loin de devoir être un 
immoraliste, le révolutionnaire doit être l'être le plus « moral » quel'humanité 
ait jamais vu. Sinon il n'est pas un révolutionnaire, mais probablement quelque 
aventurier. 

Morale de la relation humaine, la morale révolutionnaire doit exclure tout 
tort à l'autre qui n'est pas exigé par la marche en avant de la révolution, c'est­
à-dire par la réalisation de l'espèce humaine en véritable humanité. A fortiori 
condamnera-t-elle toute violence - sociale ou privée -qui maintient ou conso­
lide le vieux monde. Or, tout ce qui est patriarcalisme est violence réactionnaire 
faite aux femmes, moitié de l'humanité dont il est clair maintenant que, sans 
elles, la révolution ne sera pas faite. Si j'ai raison de dire que les perversions 
sont patriarcales, il est exclu pour les révolutionnaires de vouloir les « libérer » 

si peu que ce soit. 
Michel Perret, en nous montrant plus haut l'échec et la violence du mode 

de relation du pervers à l'autre, lui dénie autrement ses prétentions révolution­
naires. 

Ici nous voyons clairement que les aspects sexuels de la morale révolu­
tionnaire, à l'envers de celle de toutes les morales des classes dominantes, n'ont 
aucun aspect « positif • d'exigence d'une pratique particulière ou limitée, mais 
ont besoin comme toutes les autres, d'interdits qui ne relèvent que de la 
contradiction de certaines pratiques avec l'ensemble dialectique moyens/fins 
de la révolution. 

Pour l'anarcho-ultra-gauche, le monde de la révolution s'édifie sur la plage 
lisse d'une annihilation de tout le passé. Il n'y aurait rien à sauver de tout 
l'acquis de l'humanité au long de millénaires d'histoire . Et surtout pas sur le 
terrain de la morale. Celle-ci ne serait tout entière qu'organisation de la ré­
pression. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner les théories ultra-gauches modernes en ma­
tière d'éducation. Notons seulement que même ce maître théorique de l'ultra­
gauche moderne qu'est Bataille a bien montré (De l'érotisme) que l'humanisa­
tion n'a été possible qu'au prix d'une « répression •, sexuelle dans son fond. 
S'il est vrai que la pulsion sexuelle recèle l'animalité en l'humain, tout le pro­
blème de la société harmonieuse, c'est-à-dire du communisme, sera celui de 
l'équilibre instable - donc dynamique - entre sexualité épanouie et humanisa­
tion toujours plus élevée. Ne pas comprendre l'exigence éternelle de la con­
trainte constitutive de l'humanité est au fond du désespoir ultra-gauche. La 
refuser, c'est refuser toute civilisation. Et comme aucun communisme n'est 
possible dans l'anarchie d'une foutrerie universelle, cet idéal ultra-gauche ne 
pourrait se réaliser que comme envers de vie privée d'un communisme de four­
milière, comme libération compensatoire d'un monde de robots. Encore une 
fois, nous retrouvons Huxley, ou mieux/pire le prolétariat de Planète à·gogos 
de Pohl et Kornbluth. Si l'on peut penser qu'un tel enfer sciencc-fictionniste 
ami-utopiste n'a aucune chance de se réaliser en cela qu'il est totalement in­
humain, les tendances - fussent-elles inconscientes - en cette direction n'en 
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sont pas moins dangereuses comme les premières esquisses de la barbarie nous 
l'ont déjà révélé. 

Condamner la sublimation comme " morale de curé •, c'est oublier que 
Freud a parfaitement montré en celle-ci la source ml-mc des plus hautes réali­
sations humaines. Dans mon article du n° 4, je ne donnais nul conseil ; j' obser-· 
vais seulement que les approbations pour " perversion • que Xavière Gauthier 
décernait à certains surréalistes, et en particulier aux peintres, touchaient 
non pas des perversions réelles mais leur sublimation ·en art, c'est-à-dire leur 
catharsis, non seulement pour l'artiste, mais, grâce à la haute valeur de cet art, 
pour l'autre de l'artiste, c'est-à-dire celui qui reçoit l'œuvre. En cela également 
- et mon grand tort est sans doute de ne pas l'avoir assez souligné -la critique 
de Xavière Gauthier tombe à faux, manifeste son incompréhension de l'œuvre 
surréaliste et de sa portée libératrice. 

Le surréalisme, notre allié 

Michel Lequenne : L'article de Denis B:':rger, " Cours militant, le surréalisme 
est derrière toi •. complète celui de D. Avenas et J. Nicolas en cela qu'implici­
tement il reprend contre le surréalisme, ct en particulier contre Breton, quel­
ques-uns des thèmes principaux de Xavière Gauthier, ct cela de la façon la plus 
légère. En effet, d'entrée de jeu, il se détourne du fond de son sujet et écrit : 
" Ces poèmes, ces rêves, ces photos, ces dessins, ces manifestations, à quoi 
bon chercher à les résumer, à les situer dans leur époque, à en dire la portée ? 
Les thèses universitaires sont là pour cela • . Les surréalistes d'aujourd'hui ré­
cusent les thèses universitaires, et ils ont raison (à des exceptions qui ne peu­
vent d'ailleurs être considérées comme " thèses universitaires • et les dépassent 
de beaucoup tel l'admirable André Breton de Marguerite Bonnet sur lequel 
nous reviendrons) . Denis Berger, plus que tout autre, devrait bien savoir que 
l'Université n'est pas neutre. Pour nous donner à entendre le surréalisme, il 
faudrait que l'Université se situe au-delà. Or elle est aujourd'hui en-deçà. 

Rien ne peut donc remplacer la critique marxiste révolutionnaire pour l'appré­
hension du passé de ce mouvement révolutionnaire qu'est le surréalisme. 

Refusant d'aborder son sujet, la collection de La Révolution surréaliste 
(1924-1929) du point de vue de l'analyse historique marxiste, Berger accepte 
par là-même de se livrer à l'improvisation subjective de réflexiQn_s sur le pouce · 
inspirées par une lecture hâtive. Mais pouvait-il à ce point refuser les données 
les mieux établies de l'histoire, traiter du surréalisme en général à partir d'un 
de ses moments, celui qui précède son adhésion au communisme, puis accepter 
implicitement la thèse selon laquelle le surréalisme disparaît. dans la Seconde 
guerre mondiale, et considérer comme une séparation à titres égaux les orien­
tations opposées de ceux qui restent surréalistes et de ceux: qui deviennent 
social-patriotes, ce qui est radiéalement incompatible avec le surréalisme n'im­
porte comment qu'on le juge ? Cette thèse est celle que tentent de valider 
aujourd'hui Aragon et ses frotteurs. C'est aussi la thèse - implicite - de. 
l'ultra-gauche Xavière Gauthier qui y trouve son compte. C'est apporter de 
l'eau au moulin de ces magouilles que de taxer d'" irisümifiance • tout le sur-



réalisme de l'après-Deuxième guerre mondiale où aucune rupture de niveau 
n'apparaît dans la production d'œuvres tout aussi, voire parfois plus significa­
tives qu'au temps où le mouvement rassemblait ses thèmes (ainsi, pour ne 
prendre des exemples que parmi les peintres que tout le monde connaît peu ou 
prou, Bellmer n'est~il pas un artiste beaucoup plus profond ct bouleversant 
qu'un Dali ? Et peut-on considérer comme insignifiants un Molinicr ou un 
Matta?). 

La condamnation de Berger est portée avec des arguments politiques : Garry 
Davis et la redécouverte de Fourrier. Outre que la remise en valeur du vrai Four­
rier (occulté dès sa mort et à commencer par ses propres disciples) ne puisse 
pas passer pour inutile pour des marxistes révolutionnaires en lutte contre la 
mécanisation sectaire du marxisme par ses thuriféraires officiels, comment 
Berger peut-il oublier que Breton fut un des trois ou quatre hommes qui lan­
cèrent le Manifeste des 121 ! P. Frank et moi-même, en tout cas, n'eûmes 
garde d'oublier, dans l'hommage que nous lui rendions à sa mort, sa ~na­
ture en blanc donnée au Comité de Solidarité Pérou pour ces télégrammes 'qui, 
plusieurs fois, arrêtèrent la main des bourreaux levée contre Hugo Blanco, 
Hector Bejar et leurs compagnons. 

Mais ces reproches sont surtout parfaitement contradictoires avec l'affir­
mation qu'« il est abusif de vouloir donner une explication purement poli­
tique à l'évolution du mouvement ... ». Il est vrai que Berger utilise ce constat à 
contre-sens. Les reculs du mouvement ouvrier, le poids du stalinisme expli­
quent et excusent plus et non moins les faux-pas politiques d'un mouvement 
qui n'était pas une organisation politique. Et il faudrait une belle inconscience 
- voire un rude culot - aux militants de l'avant-garde politique pour jeter la 
pierre aux surréalistes coupables de n'avoir pas été capables d'une plus claire 
conscience politique que la leur ! Précisément parce que le mouvement sur­
réaliste n'est pas un mouvement politique, il devait subir les reculs du mouve­
ment ouvrier plus durement que l'avant-garde révolutionnaire. Le remarquable, 
en ce qui le concerne, aura été sa capacité à ne pas se renier dans les plus vio­
lents contre-courants ?e l'histoire et, en cela, il est une exception historique 
entre tous les courants iittéraires et artistiques, aucun · autre n'yant jamais été 
capable de ne pas se disperser ou de ne pas devenir anti ouvrier dans les pé­
riodes de réaction. 

Que cette exception ait . tenu en grande partie à la liaison Trotsky-Breton 
(dont la conjonction remarquable des conceptions sur l'art est bien montrée 
par l'excellent petit livre de José Pierre, Position politique de la peinture sur­
réaliste; sur lequel nous reviendrons aussi), cela n'enlève rien à la valeur de 
c~tte fermeté dans le double refus des sirènes libérales bourgeoises ou stali­
mennes. 

Tous les adversaires du surréalisme se sont efforcés, quand ils ne pouvaient 
pas le diluer dans l'eau sale de la production de ses renégats, de le réduire à 
Breton seul. L'opération a un sens politique très net, qui ne peut tolérer de 
notre part nulle complaisance. Mais il est vrai - et aucun surréaliste n'en dis­
conviendra - que, par sa rigueur artistique et morale, Breton a été l'axe du sur· 
réalisme, son pilote-gouvernail entre les brisants, sa conscience la plus haute. 
Et cette rigueur explique les ruptures dans le mouvement surréaliste. Si celles-ci 
ne sont pas toutes politiques au sens strict du mot, elles le sont au plus large 
sens en ce qu'elles impliquent à chaque fois la totalité des acquis du mouve­
ment. 
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Ici, sur les tra.ces de Xa.vière Gauthier, Denis Berger se lance à la recherche 
d'une explication surdéterminante à ces ruptures, et la trouve comme elle 
dans l'homosexualité latente d'un groupe qui serait une " fratrie •, et en par­
ticulier dans cellt: particulière au " misogyne • Breton. Autant de termes à 
cette proposition, autant d'erreurs. 

Tout d'abord, le groupe était-il une fratrie ? Marguerite Bonnet dans son 
André Breton souligne bien que ce groupe n'est pas une organisation fermée, 
aux frontières stables. Les listes qui en sont données sont fluantes. Et si celles 
de Breton ne comptent que des hommes, c'est qu'il ne retient que les créateurs, 
et le vrai problème : pourquoi, dans le premier groupe surréaliste, n'y a-t-il que 
des poètes et des peintres hommes ? ·ne peut recevoir comme réponse l'exclu­
sion a priori des femmes - puisqu'aussi bien il y a des femmes qui figurent dans 
la liste d'Aragon et au sommaire de La Révolution surréaliste·: Denise Lévy, 
Simone Breton, Renée Gauthier, etc. - mais les conditions mêmes de l'appa­
rition du surréalisme en ce que la révolte contre la guerre est le catalyseur 
de sa cristallisation; et que cette guerre là avait été essentiellement une guerre 
d'hommes. 

Tranquillement, Berger écrit : « Breton, comme tous les hommes, est fon­
damentalement homosexuel et ( ... ) comme la majorité des hommes, il refoule 
cette homosexualité sous la pression de la morale dominante •. Comme c'est 
simple ! Si simple que cela n'explique plus rien. Car, en effet, pourquoi 
est-ce que cette homosexualité fondamentale n'expliquerait pas toutes les 
scissions, les nôtres par exemple, la lutte Trotsky-Staline, l'opposition avant 
1917 de Trotsky et Lénine (le parti bolchévik, une « fratrie • de misogynes 
- la misogynie est une des explications de la psychologie de Lénine par Soljé­
nitsyne, dans Lénine à Zurich), et, allons-y gaiement, la liaison Marx-Engels, 
une liaison homosexuelle typique ! La psychanalomanie peut tout réduire 
à l'absurde. Mais, encore une fois, si chaque homme est un homosexuel qui 
s'ignore, cela ne peut plus rien expliquer de particulier, c'est un tissu banal, 
et les causes de chaque phénomène devront être trouvées ailleurs. 

Breton serait particulièrement misogyne ! Même Xavière Gauthier n'était 
pas allée jusqu'à une telle affirmation. La démonstration est d'ailleurs défail­
lante : la preuve de l'extrême misogynie de Breton, Denis Berger, toujours 
sur les pas de Xavière Gauthier (mêmes citations), la trouve dans quelques ré­
pliques de l'une des deux soirées de débats sur la sexualité, organisées par le 
groupe surréaliste en janvier 1928, débats qui n'avaient eu nuls précédents 
et n'ont eu depuis nulle suite. Ces dialogues, à eux seuls, exigeraient une 
analyse sérieuse qui commencerait à coup sûr par marquer l'« historicité • des 
conceptions et des pratiques amoureuses. D. Berger, comme Xavière Gauthier, 
se contente d'incriminer quelques phrases, celles où Breton précise qu'il ne 
« trouve pas de mise • de demander son avis à sa partenaire quant aux postures 
à prendre dans l'exercice amoureux. Tels que sélectionnés, ces propos obligent 
à conclure que son attitude est << phallocratique •, et plus « réactionnaire • 
que celle de ses interlocuteurs. Mais il se trouve que la sélection est tendan­
cieuse (pourquoi, c'est ce que nous ne cherchons pas ici). En effet, quelques 
répliques plus haut, Breton a dit : << Quant à la femme, elle peut prendre l'ini­
tiative de changer autant qu'elle veut •. Contradiction ? Non ! La totalité du 
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débat éclaire le sens véritable des répliques isolées par Denis Berger et Xavière 
Gauthier. Ce qu'exclut Breton, c'est la discussion « technique » dans le rapport 
sexuel. Et cela renverse les valeurs entre les interlocuteurs. Car ces débats 
font apparaître, en gros, deux « tendances » entre surréalistes à propos de 
l'amour : les partisans du « libertinage » et ceux de l'amour passionnel. Breton 
est évidemment de ces derniers ct condamne violemment le "libertinage •, ce 
qui exclut pour lui nombre de comportements, que l'on peut trouver « histori­
quement dépassés • si l'on veut, mais qui interdisent de les caractériser comme 
particulièrement misogynes par rapport non seulement à ceux dominant alors, 
mais encore par rapport à ceux que défendent la moitié de ses amis de l'époque. 

Autre preuve : Breton morcelle le corps de la femme (Berger dit \.!'ailleurs 
qu'il le fait avec des " comparaisons superbes •, des « images magnifiques » : 

c'est très étonnant ! Personnellement, je ne saurais comprendre comment 
cc qui est réactionnaire pourrait en même temps être magnifique et superbe ! ), 
il n'est pas question de l'" existence de la femme » dans la conception de 
l'amour fou. La lecture de l'œuvre poétique de Breton par Denis Berger est 
aussi sélective que sa mémoire de l'activité politique surréaliste. Comparée à 
la manière dont les poètes hommes de tous les temps ont célébré la femme, 
des " blasons » du XVIe siècle aux poèmes érotiques de Verlaine (dont la bi­
sexualité assumée est bien connue), la récapitulation des corps par Breton 
n'est exceptionnelle que par la splendeur de son panthéisme. L'écriture a cette 
infirmité de ne pouvoir dire globalement, comme le fait la peinture, mais, en 
revanche, elle peut aller plus facilement au-delà des surfaces. Pourtant, dans les 
deux cas, le lecteur doit faire la moitié du chemin, Ramené au lot commun 
des poètes, faut-il conclure que, simplement, Breton est misogyne comme les 
autres, tous participant d'une commune approche patriarcale de l'amour ? Ce 
serait encore une fois tuer la valeur de la caractéristique et s'interdire, par 
suppression du problème, la recherche des déterminants des érotiques parti­
culières. Marguerite Bonnet, elle, avec la finesse analytique que lui assure sa 
triple qualité de femme, de marxiste et de surréaliste, appliquée quinze ans du­
rant à l'étude de Breton et du surréalisme, a sûrement mieux vu le problème 
en le saisissant ainsi : « il est sûrement important que la figure féminine y appa­
raisse, presque toujours, non seulement vague, mais incomplète, mutilée même, 
comme « la belle unijambiste des bouvevards • ( ... ), réduite à un seul fragment 
de son être, « un auriculaire de femme » ( ••. ), ou à un substitut, tel le voile 
animé ( ... ). De façon générale, le corps féminin y subit, outre la dématériali­
sation générale, une parcellisation frappante, si bien qu'on pourrait sans doute 
lire ces textes comme ·des textes du manque, de la frustration, tout autant que 
de l'accomplissement extasié du désir ». Il s'agit pourtant ici d'un moment 
de l'évolution d'André Breton dont ~arguerite Bonnet précise qu'il sera dé­
passé,« grâce à Nadja», dans «une mutation décisive » qui « lui fera connaître 
dans la passion àmoureuse la loi absolue de son être et de son destin ~. Breton, 
timide devant là femme, ç'est une clef plus valable de son admiration et des 
espoirs qu'il met en elle. Evoquer l'amour fou, et comme concept et comme 
ouvrage particulier, pour justifier une chosification de la femme, ce ne peut 
être que la manifestation de la lecture la plus superficielle : la seule lettre à sa 
fille nouveau-née, adressée à son adolescence, dans ce livre, suffirait à réduire 
à néant une telle interprétation, et plus encore les espoirs mis au compte des 
valeurs féminines dans Arca.ne 1 7. 
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N'y a-t-il pas de quoi rire d'ailleurs, après les fulminations contre l'évocation 
de Mélusine, à voir les féministes ultra-gauches (dont Xavière Gauthier) titrer 
leur revue Sorcières, quand on sait que fées et sorcières ne sont que les deux 
faces de la même réalité, pour les surréalistes tout aussi positive dans les deux 
sens. Mais surtout, il y a dans la condamnation du surréalisme comme miso­
gyne, et des aspects « hasard objectif • de l'amour fou comme articles de bazar 
désuets, l'incompréhension profonde de ce qui, pour Breton, loin d'être un 
irrationalisme de la « désignation » était au contraire ·construction poétique 
d'une « singularité •• en accord « cosmologique • au monde, ivresse de fusion 
des sujets dans l'univers, qui sera à jamais étrangère aux « matérialistes • des 
corps à corps multipliés. Tant pis pour eux ! 

Dans ses dernières années, Breton a multiplié les déclarations et les préci­
sions sur sa conception de l'amour. On les trouvera dans Perspective cavalière 
(en particulier, « Réponse à une enquête : L'amour sublime est-il unique ? •, 
" Préface au Concile d'amour d'Oscar Panizza •, et surtout l'entretien avec 
Guy Dumur), ainsi que « A ce prix • (Le surréalisme et la peinture). De tels 
textes peuvent à coup sûr être discutés, on ne peut les écarter d'un adjectif. 

Entre le reproche de ne pas « se situer clairement dans la lutte politique • 
(cc qui est d'ailleurs faux) et le constat que ce mouvement " se situe à d'autres 
confins (!) que ceux de l'action révolutionnaire militante •, Denis Berger flotte 
et manque ... précisément la spécificité du surréalisme .. Mettre le surréalisme 
sur le même plan que le M.L.F. ou les mouvements de libération des homo­
sexuels, outre que c'est " oublier • que ces derniers mouvements ne datent 
que d'hier et que cc n'est pas le marxisme, fut-il révolutionnaire, qui les a créés, 
c'est, délibérément, fixer au surréalisme des fins qui ne sont pas les siennes. 

A partir d'une révolte de jeunes poètes - bourgeois, qu'auraient-ils pu être 
d'autre ? - contre l'ignominie bourgeoise, et s'attaquant d'abord à leurs 
propres problèmes : de l'écriture, de l'art, puis de ses fondements, le surréa­
lisme a réussi à prendre une place particulière dans le mouvement révolution­
naire . Son courage moral, dans cette évolution, est rare. En font partie ces ex­
périences de dépouillement et d'auto-analyse où ils n'ont pas été suivis. La 
critique qui leur est faite à cet égard, si sélective et superficielle, est devenue 
fréquente, et, le plus souvent, de la part de gens qui, eux, ne se dévoilent pas. 
Pourtant le défi des Confessions de Rousseau est aussi le leur. Leur attitude fut 
à l'envers du « culte du moi • barrésien ; un appel à jeter les masques sociaux. 
Qui ne commence pas par les imiter a-t-ille droit de les juger ? j'en doute. 

Mais ce ne fut encore là qu'un stade du mouvement surréaliste. Vincent 
Bounoure eut raison d'y insister dans le n° 9 du Bulletin de liaison surréaliste· 
(20.9.74) :le surréalisme doit être saisi comme mouvement, au sens propre du 
mot. Le surréalisme ne peut être dissocié en œuvres et en actes. Les premières 
ont fécondé tout art moderne, mais le surréalisme n'est pas une forme. La spé­
cificité du surréalisme ç'aura été cette fusion des œuvres dans les actes, en un 
mouvement de sauvegarde du plus humain, des valeurs qui échappent à l'ana­
lyse rationnelle et sont la saveur même de la vie. Certes, le surréalisme n'est pas 
l'" expression culturelle du mouvement révolutionnaire • (une telle définition 
fera d'ailleurs bien rire les surréalistes), ne serait-ce que parce qu'une telle 
" expression culturelle • n'existe pas et ne saurait exister (lisons et relisons 
Littérature et révolution !), Il est autre chose,·que l'on pourrait appeler un 
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y,arde-non-fou, ô combien utile ·dans notre monde de chosification technocra­
tique, aux pressions de laquelle les révolutionnaires ne sont que trop exposés., 
Et ce rôle, les surréalistes, y compris après la mort de Breton, n'ont cessé de le 
jouer, en lutte sur plusieurs fronts (par exemple, dans l'immédiat après 68, 
la résistance au nihilisme ultra-gauche). 

Ce n'est pas sacrer le surréalisme « expression culturelle du mouvement 
révolutionnaire » que de constater que notre alliance de lait avec ce courant 
continue, et qu'il est d'ailleurs le seul courant « culturel » qui, comme tel, 
poursuit sa lutte sous plusieurs latitudes, et en particulier, sous la botte bureau­
cratique, avec le groupe de Prague, sans parler de nos camarades marxistes 
révolutionnaires qui sont en même temps surréalistes. 

Nous devrions rous savoir à quel point le mal bureaucratique a de l'avenir, 
combit:n il faut et faudra être vigilant à la moindre de ses manifestations, 
sous quelque forme qu'il apparaisse. Si la démocratie ouvrière est son antidote 
principal, aujourd'hui, nul, sans démagogie, ne pourrait oser dire qu'elle suf­
fira, nul ne saurait, sans justifier les pires soupçons, écraser sous le talon des 
« vérités militantes », comme« petites-bourgeoises» et «réactionnaires», les in­
terrogations et les recherches menées aux confins du cor.nu, les exigences du 
jeu et du gaspillage mental, à tout risque ! 

Errata du no 4 

Article de F. Vinteuil, Capitalisme et «patriarcat » 
p. 35 : une ligne manque après la troisième ; à près L'organisation 
sexuelle et reproductive de la société constitue chaque fois la base 
réelle qui permet en dernière analyse ... 

Article de M. Lequenne, Surréalisme, sexualité, féminisme et ré­
volution: 
p. 84, 1er paragr., avant-dernière ligne, il faut lire : des «premiers 
devoirs »l'arme à longue portée ... 
p. 87, avant-dernier paragr., 2ème ligne : « comme un sujet anhis­
torique ... » et non « historique ». 
p. 94, dernier paragr., 4ème ligne : « oppression des femmes » et 
non « opposition ». 
p. 98, 2ème paragr., 3ème ligne : « l'inaccomplissement de leur 
amour», et non « l'accomplissement ». 
p. 101, 1er paragr., avant-dernière ligne:« se résout en baiser 
donné au » et non « au baiser ... » 
p. 102, 4ème paragr., la troisième ligne est un doublon de la pre­
mière. 
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DANIEL BENSAID 

~ Un parlementarisme 
autogestionnaire 

Dans un livre publié au printemps der­
nier par les éditions du Seuil sous le titre 
L'âge de l'autogestion, Pierre Rosan­
vallon cherche à définir l'originalité politique 
et stratégique du « projet autogestion­
naire >>, aussi bien face à la démocratie 
bourgeoise que face à la « démocratie 
populaire ~ (qui désigne sous la plume de 
Rosanvallon les régimes bureaucratiques 
d'Union soviétique ou d'Europe de l'Est). 

Ce livre mérite attention. En effet Rosan­
vallon est rédacteur en chef de la revue 
CFDT aujourd'hui ; on est donc en droit 
de supposer qu'il systématise une concep­
tion de l' a11togestion partagée par au moins 
une partie de la direction cédétiste. 

« Réhabiliter 
la dimension! politique» 

L'argumentation de Rosanvallon, dans 
toute la première partie de son livre, tourne 
autour d'une idée clef: «La réhabilitation 
de la dimension politique 11. 

Ici, l'auteur reprend à son compte une 
analyse à la mode selon laquelle, à travers 

la social-démocratie puis le stalinisme, le 
marxisme aurait connu une sorte de 
dégénérescence « économiste », traduite 
par une confiance aveugle dans le 
développement des forces productives 
dont il attendait la transformation 
mécanique des «superstructures» 
politiques et culturelles. 

Mais Rosanvallon pousse un peu plus 
loin sur cette piste. D'après lui le péché 
originel est inhérent au marxisme lui- même. 
En effet, le marxisme dès Marx aurait 
évacué le problème spécifique du pouvoir 
et escamoté la dimension propre du 
politique, sous prétexte du dépérissement 
imminent de l'Etat et de sa dissolution dans 
la société civile, amorcés dès la prise du 
pouvoir par le prolétariat: «Parce qu'il 
reste un produit du XIX siècle aveuglé de 
positivisme ( 1) le marxisme de la maturité 
ne s'est jamais véritablement intéressé à 
la question du pouvoir en tant que telle ... 
il limite en effet la question du pouvoir à 
sa conquête» (p . 25). Et: «C'est parce 
qu'ils n 'ont jamais élaboré une théorie du 
pouvoir politique que le socialisme et le 
marxisme ont toujours oscillé entre la 
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perspective utopique d ' une fin du 
politique et les errements tactiques d'un 
pouvoir réaliste, qu 'il s'agisse d'ailleurs 
du réalisme social-démocrate ou du 
réalisme bolchevique.» {p. 22). 

A l'inverse, l'autogestion se présenterait 
comme « un réalisme démocratique 11, son 
problème serait celui des « conditions de la 
démocratie ». Au lieu de se limiter à 
«l'appropriation des moyens de 
production ». elle se définirait comme 
<<l'appropriation sociale des moyens de 
pouvoir dans la société toute entière '' 
(p. 17). 

Rosanvallon met ici le doigt sur une 
préoccupation plus que légitime pour des 
millions de travailleurs, à la lumière, de 
l'histoire du mouvement ouvrier. Nul ne 
peut aujourd'hui considérer la 
dégénérescence bureaucratique qui prit en 
URSS les traits du stalinisme comme un 
simple avatar circonscrit dans le temps et 
dans l'espace. Il faut bien évidemment 
analyser les conditions concrètes de 
formation de cette bureaucratie, dans le 
contexte de la soc1été russe et des 
rapports de forces mondiaux des années 
20. Mais il faut aussi dégager la portée 
universelle de cette première expérience de 
révolution prolétarienne. On peut dire que, 
plus une société est technologiquement et 
culturellement développée, plus existent les 
moyens de réaliser une démocratie de 
masse et de lutter contre la division du 
travail et la monopolisation du pouvoir. 
c· est sur ces données objectives que peut 
se fonder de nos jours un optimisme 
révolutionnaire. A condition toutefois de 
comprendre qu'il s'agit d 'une bataille, 
engagée avec de meilleures chances, mais 
d'une bataille tout de même contre le 
danger bureaucratique qu'un demi-siècle 
d'histoire a montré structurellement lié aux 
données de la révolution prolétarienne, de 
l'URSS au Vietnam en passant par la ·Chine, 
la Corée, la Yougoslavie, et Cuba. 

A ce propos, Rosanvallon a raison de 
dénoncer le recours ç:ompensatoire à 
certaines simplifications du marxisme : la 
bureaucratie serait un mal à prendre en 
patience, une péripétie pénible ; mais, si 
Paris valut bien une messe, le but final de la 
société sans classe ni Etat vaudrait bien 
quelques arpents de Goulag ... On cannait 
cette vieille chaoson du réalisme 
bureaucratique, re servie à r occasion de 
chaque purge ou de chaque procès. Mais 
Rosanvallon a tort d'y voir le prolongement 
logique de la théorie marxiste du 
dépérissement de l'Etat. Entre Marx et 
Staline il n'y a sur ce point aucune conti-

nuité, mais bel et bien rupture et 
opposition. C'est à l'encontre de la 
théorie marxiste et de sa cohérence 
que Staline dut avancer sa propre 
version du renforcement de l'Etat, de 
son appareil répressif et administratif, 
au détriment de toute forme de 
démocratie directe. Sous prétexte de 
généraliser les leçons Rosanvallon 
extrapole sans précaution, au risque de 
perdre le fil d'une analyse rigoureuse du 
stalinisme en tanr que tel. 

«S'approprier 
les moyens de pouvoir )) 7 

Rosanvallon commence donc par définir 
l'autogestion comme un but, un «réalisme 
démocratique 11 qui s'oppose à toute 
confiscation bureaucratique du pouvoir. 
Mais elle est aussi le moyen d'atteindre ce 
but. Là encore l' auteur répond à la 
préoccupation, réelle dans le mouvement 
ouvrier, d'établir une cohérence dans le 
rapport des buts aux moyens. On en a 
soupé des « fins 11 qui étaient censés 
justifier des moyens, qui devenaient 
mêmes leur propre fin. La volonté de voir 
les luttes d'aujourd'hui préfigurer le 
socialisme de demain n'a rien de fortuit; 
elle exprime une défiance politique 
largement fondée sur l'expérience. 

C'est à cette défiance que Rosanvallon 
paraît vouloir répondre en écrivant que 
«l'autogestion est autant une stratégie 
qu'un objectif 11. Elle propose, ajoute-t-il 
« une stratégie d'appropriation des moyens 
de pouvoir. Elle permet de dépasser le 
clivage réforme ou révolution 11. Ici l'affaire 
commence à se corser. Cette stratégie 
<<d'appropriation des moyens de 
pouvoir 11 fait dresser l'oreille. On pourrait 
n'y voir qu'une généralité anodine, à condi­
tion que soit aussitôt précisée la nécessité 
de détruire la vieille machine d 'Etat forgée 
par la bourgeoisie à son usage ; mais la 
précision ne vient pas. 

On en devient d'autar~t plus méfiant 
devant cette prétention à dépasser « le 
clivage réforme ou révolution ». Là encore il 
pourrait être question d 'une vieille querelle 
assez banale dans le mouvement ouvrier. Si 
Rosanvallon voulait seulement dire que des 
revendications de réformes ne sont pas en 
soi réformistes ou révolutionnaires, que 

·leur sens dépend du contexte .... nous nous 
mettrions vite d'accord, puisqu'aussi bien 
nous défendons les revendications des 
augmentations égales de l'échelle mobile, 
des élections à la proportionnelle intégrale 
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sans penser que ces mots d'ordre portent 
en eux-même la transformation radicale de 
la société. 

Mais s'il s'agit du «clivage réforme ou 
révolution» en tant qu ' alternative 
stratégique, telle que Rosa Luxembourg l'a 
formulée dans le titre d 'un célébre 
pamphlet , alors la question devient 
cruciale. Au cœur de sa polémique avec les 
sociaux démocrates « réformistes ~. Rosa 
plaçait la question de l'Etat. le détruire 
ou l'aménager : entre les deux passe un 
clivage bien réel et difficilement 
dépassé entre réformistes et 
révolutionnaires . La prétention de 
Rosanvallon à surmonter la ·contradiction 
par la seule notion d 'autogestion paraît 
exagérée, et presque aussitôt suspecte 
pour peu qu 'on la rapproche de la phrase 
précédente qui, derrière la formule 
« d'appropriation des moyens de pouvoirs » 
introdu isa it la perspective d 'un grignotage 
graduel des fonctions de l'Etat. 

On hésitera it à s'engager là dans ce qui 
pourrait sembler un mauvais procès, si les 
développements ultérieurs loin de lever 
l'ambiguïté, ne contribuaient à 
r approfond ir. 

Plaidoyer pour 
<< 1 e libéralisme politique >> 

En effet, l'auteur passe allègrement de 
la « ré ha bilitati o n de la dimens io n 
politique », à une réhabilitation du 
" libéralismè politique 11 . Il cherche 
secours cloez Gramsci (2), à qui il prête la 
définition d'une société de transition au 
socialisme, « société politique ou le droit 
reste nécessaire. alors que pour Marx le 
drOit positif s'éteignait avec l'Etat, laissant 
seulement subsister un droit naturel 
suf fisant : en réal ité plutôt une morale. ». 
(p . 40) 

Remarquons à ce propos que le 
barbouillage de philosophie des lumières 
parvient mal à dissimuler chez Rosanvallon 
une profonde méconnaissance du 
marxisme, plusieurs fois étalée. Ici, il 
prétend enfermer Marx dans la querelle 
entre droit naturel et droit positif, et lui 
faire épouser la cause du droit naturel 
comme about issement logique de 
l'extinction de l'Etat. De cette lecture du 
marxisme disparaissent • aussi bien 

les classes sociales que la 
dialectique historique · de leur lutte. Disons 
seulement que, pour Marx, l'homme 
nouveau ou total, qui est à l'horizon du 
communisme, sera le produit . historique 

d 'une société consciente et non la 
redécouverte archéologique d 'on ne sait 
quel sinanthrope « naturel ». enseveli sous 
les poussières de la civilisation ; et qu ' il ne 
saurait pas plus y avoir de retour à « un 
dreil naturel » que de découverte d 'un 
« homme naturel ». Bien au contraire, à 
r égalité formelle du droit bourgeois qui 
suppose les hommes égaux de naissance 
et de condition. Marx oppose dans la 
société de transition ou socialisme un droit 
inégalitaire, donc un· droit codifié , qui aille à 
l'encontre des inégalités nature l les , 
culturelles ou sociales. Prenons un 
exemple. A r encontre de' l'égalité électorale 
formelle résumée par le principe « un 
homme, une voix ». la révolution russe à 
ses débuts donnait aux soviets ouvriers un 
poids supérieur aux soviets paysans en leur 
accordant un député pour 50 000 votants 
au lieu de un pour 250 000. De la mqme 
façon nous pouvons avancer que dans une 
société de transi tion au socialisme. si 1<: 
question du temps de travail et de sa 
réduction est en jeu, les t ravailleurs soumis 
aux travaux les plus pénibles devront avoir 
une voix prépondérante par rapport aux 
trava illeurs intellectuels, aussi longtemps 
que la division du trava il n'aw a pas été 
radicalemen t modif iée pour dépasser la 
division travail intellectuel / t ravail manuel. 

Où est le droit positif dans tout celà ? 
On a souvent l' impression que 

Rosanvallo n répugne aux exemples 
concrêts, aux questions prat iques, et que 
son goût marqué pour le concept lui sert à 
emballer des marchandises plutôt 
suspectes. Mais ici, si la critique de 11/larx 
s'avère sans fondement, elle n'est pas 
gratuite pour autant. Rosanvallon procède 
en effet à des « réhabilitations » en chaîne. 
Il a commencé par vouloir réhabiliter la 
«dimension politique».' ce qui apparaissait 
comme plutôt louable, encore qu 'un peu 
général ; puis il a voulu réhabiliter « le 
libéralisme politique », ce qui mérite 
précision pour le moins ; il en est 
maintenant à réhabiliter le « droit positif », 
derrière lequel . se profile déjà l'Etat 
correspondant, qui n'a pas grand chose 
d'un Etat ouvrier ... 

Et voici la synthèse : « Notre objet est le 
libéralisme politique ». Le libéralisme, défini 
comme doctrine politique de l'Etat de droit 
dans une société civile majeure, souffre 
d'avoir été formulé en tant que tel au début 
du XIX siècle, à un moment où· c 'est le 
libéralisme économique qui s'épanouissait 
et s'imposait. » (p. 41). Nous préférons 
·appeler un chat un chat, et ce « libéralisme 
économique~ qui s'épanouissait , tout 
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crûment le capitalisme. Ce qui choque 
dans le raisonnement de Rosanvallon et sa 
nostalgie du « libéralisme politique ». c'est 
qu'il ne voit guère de lien entre la 
formulation de cette' théorie et l'essor du 
capitalisme ; il nous explique au contraire 
que ce libéralisme politique a « souffert >> 

d 'avoir été formulé au mauvais moment, 
d'avoir été à la fois entravé et compromis 
par sa mauvaise rencontre avec le 
« libéralisme économique », qui en était 
pourtant, selon nous le fondement social ! 
Mais peut-être Rosanvallon verrait - il dans 
cette affirmation élémentai re une trivialité à 
mettre au compte des interprétations 
économistes du marxisme. 

Il n'en demeure pas moins qu'après un si 
joli morceau de bravoure universitaire, on 
s 'attend·à~r notre auteur expliquer que le 
Parlement et la séparation des pouvoirs 
étaient de fort bonnes choses sur le papier, 
avant que la bourgeoisie n'en fasse une 
sinistre réalité ... Et l'attente n'est guère 
déçue. 

1. Réduire la taille de l'Etat. 

On trouve en effet quelques pages plus 
loin, ce développement fertile en consé­
quences : «C'est l'ensemble de la société 
civile qu'il faut faire renaÎtre pour qu'un 
corps « vivant et parlant» remplace le 
monde plat et silencieux façonné par le 
capitalisme. Elle est ensuite de réduire le 
taille de I'Etat .en réadaptant ses t~ches. 
L'Etat doit rendre à la société civile ce 
qu'il n'a cessé de lui confisquer. Cela 
passe par des choses aussi concrètes que 
la réforme de la fiscalité locale ou la 
désétatisation de certains moyens 
d'information . Mais il s'agit aussi de 
réadapter les tâches de l'Etat , qui de 
tuteur de la société et gardien de /'ordre 
économique bourgeois , doit devenir le 
pôle de la régulation sociale. Rôle qui 
suppose non pas un dépérissement mais 
un renforcement et une autonomisation 
de la société proprement politique 
comme lieu d'expression et de discussion 
des choix collectifs .» (p . 47). 

Il arrive, dans une discussion, que l'on 
hésite à s'accrocher aux mots, de peur 
d'ouvrir de faux procès à partir d'une 
maladresse ou d'un glissement de plume. 

Dans ce cas pourtant, le doute n'est 
guère permis : si la citation est longue c'est 
qu'elle exprime la cohérence d ' une 
démarche, et appelle · une double 
interpellation. 
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D'abord de quel Etat pa.rle Rosanvallon? 
Quelle est sa caractéristique sociale ? 
L'Etat bourgeois a- t-il été détruit ? Tout 
dans le texte indique le contraire, puisqu'il 
s'agit de « réduire la taille de l'Etat », et non 
d'en transformer la structure après l'avoir 
démantelé, puisqu 'on demande seulement 
qu'il restitue («rende») certaines 
fonctions ; et on ne voit pas en quoi la 
« désétatisation >> de certains moyens 
d ' information et la · réforme fiscale 
toucheraient aux fondements du pouvoir 
de la bourgeoisie ! 

Ensuite qu'est-ce que cette «société 
proprement politique» ou cette 
«véritable société politique>>. que 
Rosanvallon nous propose de reconstituer ? 
Quels en sont les organes ? Quels en sont 
les mécanismes de représentation ? Et 
implique- t -elle aussi la perpétuation d 'un 
personnel « proprement politique » ? Au 
moment des présidentielles de 
1974, E. Maire s'était bien étonné du fait 
qu'une candidature Charles Piaget ait été 
envisagée, sous-entendant qu 'un militant 
syndicaliste du rang n'avait pas à piétiner 
les plate - bandes réservées aux 
« politiques » ; on serait tenté de dire : aux 
« politiciens ». 

2. Un véritable 
socialisme scientifique 7 

«C'est dans la mesure de son réalisme 
que l'autogestion est un véritable 
socialisme scientifique. Elle ne fonde pas 
sa possibil ité sur la vertu nouvelle des 
masses ou des chefs~ (p. 57). Après avoir 
délimité la sphère du politique et de l'Eta t 
pour mieux en garantir la perpétuation, 
Rosanvallon détache le « véritable 
socialisme scientifique » de la vertu des 
masses. Pour lui l'autogestion est une 
nouveauté radicale, une révolution dans la 
théorie politique ; il ne marchande pas ce 
qu'il p résente comr,..•e un éloge de 
l'autogestion: elle est «un réalisme 
démocratique », une « anti-utopie », la 
« première doctrine politique révolution ­
naire réaliste. » 

Rosanvallon mélange encore deux 
choses pourtant distinctes.Sous prétexte 
de combattre une conception messianiste 
d'un prolétariat porteur spontanément de 
toutes les vertus, il définit une doctrine 
politique qui serait l'expression d·es 
«conditions ·concrètes de progression 
vers un pouvoir collectif>>, sans définir le 
moins du monde ses attaches avec la 



formation de la conscience de · ~ lasse. La 
question de la conscience de classe et de 
son développement est d'ailleurs la grande 
absente du discours autogestionnaire de 
RosanvaJion, et nous verrons que ce n'est 
ni par bévue ni par oubli . 

A lire sous sa plume la définition de cette 
doctrine autogestionnaire, on a l'impression 
d 'une théorie sortie mijotée d'une université 
de science politique plutôt que du feu de la 
lutte des classes. De sorte qu'il porte la 
confusion à son comble en ajoutant : 
«contrairement au communisme de 
Marx, l'autogestion ne se conçoit pas 
comme un mouvement naturel, elle est 
un mouvement lucidement choisi 11. 

Lucidement choisi par qui et comment ? 
Rosanvallon ne manque tout de même 

pas d 'audace en portant à Marx une 
critique aussi fausse. Marx est le premier à 
avoir expliqué par les conditions de 
domination que subit la classe ouvrière, le 
caractère non-spontané, non « naturel » de 
la révolution prolétarienne, et à avoir mis en 
évidence son caractère conscient, ou 
«lucidement choisi» si l'on veut . Ce 
caractère conscient s'exprime par la 
nécessité d ' une théorie et d ' u11e 
organisation (d 'un parti) qui constitue le lien 
entre la théorie et la pratique, leur point 
d 'articulation et d 'échange ; ce caractère 
conscient d'autre part anticipe sur celui de 
la société socialiste qui ne serait plus régie 
par les lois aveugles du marché mais par 
une planification démocratique, c'est-à­
dire par des choix collectifs lucides. 

Mais Marx ne fonde pas la possibilité de 
cette conscience collective de classe, de 
cette théorie scientifique du socialisme, sur 
une quelconque vertu du prolétariat, mais 
sur les conditions concrètes de son 
existence, sur la place qu'il occupe dans la 
production et sur les conditions même de 
son émancipation . C'est la concentration 
de la classe ouvrière qui lui donne la 
capacité de résister et de s'organiser, c 'est 
son rôle dans l'entreprise qui lui permet de 
contrôler la production et demain de la 
planifier. 

Ainsi , le faux procès par lequel 
Rosanvallon fait de Marx un vulgaire 
populiste se retourne contre lui : en 
prétendant mettre le réalisme de son cote 
sans montrer en quoi l'élaboration d 'une 
théorie révolutionnaire est liée à la 
formation de la conscience de classe dans 
la pratique des luttes, il ne rejoint en fait 
que l'académisme abstrait des castes 
politiques d 'hier et d 'aujourd'hui. 

Pour mesurer la portée concrète de ces 
dérapages, il faudrait que Rosanvallon se 

risque dans le domaine de la pratique, dont 
il se tient au contraire sauf exceptions à 
prudente distance. 

3 . Critique de la démocratie 
directe. 

Contre les périls bureaucratiques, 
Rosanvallon affirme avec énergie que, 
«pour l' autogestion . la qualité 
démocratique du processus de décision ne 
saurait être tenue comme moins 
importante que la finalité démocratique du 
pouvoir >> (p . 64). 

Après une déclaration aussi catégorique 
dont nous partageons la préoccupation. 
nous attendrions de l'auteur qu 'il s'engage 
dans une définition précise de la « qualité 
démocratique >> en question. Mais la page 
suivante est aussitôt consacrée à une mise 
en garde contre les limites de la démocratie 
directe : 11 Dans les faits, la démocratie 
directe comme expression immédiate 
d'un groupe n'existe que grâce à 
l'agent d'uni fic at ion qu'as t 
l'évènement ayant . provoqu' le 
rassemblement . Elle n'est donc que 
momentanée. 11 

Avec une affirmation aussi péremptoire 
sur le caractère strictement ponctuel de la 
démocratie directe, Rosanvallon évite de se 
prononcer sur les responsabilités pratiques 
du mouvement ouvrier organisé quant à 
l'exercice de la démocratie: partis et 
syndicats doivent-ils impulser des 
assemblées et en reconnaître la 
souveraineté 7 Quelle doit être la forme 
de la démocratie dans le syndicat (droit 
de tendance ou non, quel type de 
tendance) 7 Quelle bataille contre les 
exclusives politiques implique la 
reconnaissance du pluripartisme 7 De 
tous ces problèmes, qui sont notre lot 
quotidien, pas un mot. Il évite également 
de rendre compte des mouvements 
concrëts et actuels d'auto-organisation 
qui illustrent des médiations vers une 
démocratie directe (qui ne signifie pas une 
démocratie d'assemblée permanente) 
fondée sur le contrôle et la révocabilité des 
délégués, sur la souveraineté inaliénable 
des organes de base : rien sur les 
comités de grève, rien sur les conseils 
de délégués en Italie, rien sur 
l'expérience des commissions de 
travailleurs au Portugal. rien sur le 
débat au sein des commissions 
ouvrières espagnoles. Rien et trois fots 
rien ... 
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L'inquiétude quant à cette « société 
proprement politique » que nous promettait 

Rosanvallon ne peut qu'augmenter. 
D'autant plus qu'il précise: «pour 
redistribuer le pouvoir, l' autogestion 
redistribue les lieux du pouvoir. 
L'autogestion corrige le principe de la 
délégation et dt ses imperfections par 
celui de la déceft1ralisation du pouvoir au 
niveau le plus bas possible et par celui de la 
mobilité institutionnelle de la société. » 
(p. 79). Redistribuer les lieux du pouvoir ? 
Encore faut-il avoir conquis au préalable ce 
pouvoir hautement centralisé et nullement 
prêt à se laisser « redistribuer ». Sur les 
moyens et les formes de cette conquête, 
Rosanvallon reste toujours aussi muet, de 
sorte que sa conception de la 
décentralisation du pouvoir risque de ne 
pas dépasser les idéaux réformistes de la 
régionalisation et de la démocratisation 
communale. 

Ce soupçon se précise lorsqu'on lit un 
peu plus ioin : « La reconquête de la 
société civile se fera probablement en 
France d'abord hors de l'entreprise et 
ce n'est qu'à un certain stade de 
déséquilibre global que les 
changements dans l'entreprise 
pourront s 'accélérer à leur tour. 11 

(p. 102). 

Vo1ci un pronostic lourd de consé­
quences. 

Il en résulte en effet, si on le prend au 
•sérieux. que l'auteur n'envisage pas la 
conquête du pouvoir (si toutefois il 
l'envisage) dans la perspective d'une grève 
générale où les producteurs organisés sur 
les lieux de travail constitueraient l'épine 
dorsale d'un nouveau pouvoir qui leur soit 
propre·: Il privilégie au contraire la 
reconstitution .. d'un << tissus associatif " 
hors de l'entreprise. qui pourrait prendre la 
forme de comités de locataires et 
d'associations de consommateurs. jouant -
pourquoi pas - un rôle complémentaire par 
rapport à un Parlement rénové ... Le profil 
de la « société proprement politique >> se 
précise pas à pas. 

Nous serions fondés à en déduire sans 
interprétation abusive, que Rosanvallon. 
responsable d'une revue syndicale, 
cantonne I.e mouvement syndical dans ce 
rôle non négligeable de « reconstitution du 
tissus associatif->> tout en déléguant aux 
partis politiques (de gauche) les fonctions 
« proprement >> politiques, qui dès lors 
s'identifient avec leur pratique traditionnelle 
sur le terrain électoral et parlementaire. 

Ajoutons que le «réalisme 
démocratique » auquel prétend Rosanvallon 
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n'est pas démontré pour autant, puisque 
nulle part l'Etat existant, l'Etat bourgeois. 
qui est la forme organisé du pouvoir du 
capital n'est analysé concrètement, dans 
ses· mécanismes et ses attributions. dans 
ses racines et ses moyens de défense. 
Rosanvallon s'en tient au domaine du 
concept le plus désincarné. sans jamais 
·faire intervenir l'analyse des exemples 
historiques les plus récents, celui du Chili 
ou celui du Portugal. Il refuse obstinément 
de se salir les mains ou la plume en 
touchant à une réalité aussi triviale. 

Pire, il s'efforce de dissimuler ce qui 
fonde la cohérence de la société 
capitaliste, et les rapports de forces grâce 
auxquels elle se perpétue. Ainsi, 8.IJ lieu 
d'analyser la propriété privée des moyens 
de production comme un rapport social. il 
l'analyse. dans le droit fil du juridisme 
bourgeois, comme un rapport juridique. La 
propriété privée n'est plus le résultat de 
l'expropriation des prolétaires et le 
fondement de l'exploitation de leur force 
de travail, mais le cumul abusif, la somme 
d'un certainS nombre de droits : « droit 
d'user de la chose>>, «droit d'en percevoir 
les revenus». «droit d 'en disposer et de 
l'aliéner>>. Comme il n'établit aucun lien 
entre la propirété privée des moyens de 
production et la nature de classe de l'Etat 
qui y correspond, comme il prévoit une 
« progression du pouvoir collestif » passant 
d'abord en dehors de l'entreprise, 
Rosanvallon ne parle ni de la 
destruction de l'appareil d'Etat 
bourgeois. ni de la socialisation des 
moyens de production ; il préfère parler 
de« dépropriation "(c'est le terme qu ' il 
emploie). c'est-à-dire de • l'éclatement 
et la redistribution des différents droits 
qui. regroupés forment le droit 
classique de propriété 11. Comme si la 
propriété capitaliste ne formait pas un tout 
que l'on se propose d'abolir, mais un 
assemblage qu'il s'agit seulement de 
démenbrer! 

«une stratégie de 
l 'expérimentation >> 

Eludant de façon s·(stématique la 
question du renversement de la bourgeoisie 
et de la destruction de son Etat. Rosan­
vallon n'éprouve pas le besoin d 'aborder 
concrètement la construction d'un pouvoir 
révolutionnaire. Résuma11t sa proposition 
stratégique, il la définit lui-même comme 
«une stratégie de l'expérimentation >>: 
formule vague, délibérément pragmatique 



\ 

sous prétexte de réalisme, qui confirme une 
vision de conquête (d 'occupation?) 
gradu-elle du (des ?) pouvoirs. 

La notion de 11 crises révolutionnaire 11 

n'apparaît nulle part, et pour cause, 
puisque l'auteur prétend dépasser 
"l'alternative réforme ou révolution 
pour poser la transformation sociale 
comme un processus où s'articulent les 
contradictions propres du système et 
les évènements producteurs du 
changement. 11 

Tout se tient : après avoir répudié à 
travers la « démocratie d irecte » les formes 
d'auto-organisation qui seraient la vertèbre 
d'un double pouvoir, l'auteur élimine la 
crise révolutionnaire, la prise du pouvoir 
conçue comme un affrontement, comme 
un acte polit ique. 

Avec la «stratégie de 
l'expérimentation ». il prétend résoudre un 
problème selon lui impensable dans les 
termes de la théorie marxiste, celui de la 
transition. Il reproche à cette théorie de 
raisonner en termes de structures (modes 
de production) dont on ne pourrait conce­
voir l'enchaînement. Il lui reproche aussi de 
sous-estimer le rôle de l'évènement; et 
enf in d 'inscrire l'histoire dans une concep­
tion linéaire du temps. 

Rosanvallon propose donc de remédier à 
ces lacunes. 

D'abord en privilégiant la notion 
d'inst itution au détriment de celle de 
structure : << l'institution, c'est à la fois 
de l'institué (de l'ordre établi, des 
normes reconnues) et de l'instituant (de 
la contestation, du neuf en train de 
germer) 11. En ce sens, l'entreprise, aussi 
bien que l'école ou l'hôpital, serait une ins­
titution ou la capacité de contestation des 
travailleurs, leurs luttes syndicales par 
exemple, tiendrait le rôle « d'instituant 11 

face à l'institué, le profit accumulé sous 
forme de capital. Plus généralement, dit 
Rosanvallon, <<on peut assimiler la 
dialectique permanente institué/ins­
tituant à la dialectique de l'action 
gouvernementale et de l'action de 
masse. 11 On ne peut être plus clair. C'est 
ériger explicitement le mouvement de 
masse en force de contestation et de 
pression, en facteur de rénovation, sans 
remettre en cause la société « proprement 
politique». celle de l'action 
gouvernementale qui intègre ces apports 
sans jamais devenir l' é.manation directe du 
mouvement de masse. Et pour cause, 
puisque Rosanvallon ne croit pas à la, 
démocratie c;lirecte, donc à un pouvoir 
alternatif des travailleurs eux-mêmes. Le 

vocabulaire de «la stratéÇJie de 
l'expérimentation 11 et de l'institution ne 
sert en somme ici qu'à habiller de neuf une 
apologie vieillotte du réformisme pour qui 
le syndicalisme proteste alors que le 
Parlement décide . Tous les détours 
idéologiques , toutes les arabesques 
théoriques de Rosanvallon ramènent 
inexorablement à cette platitude social 
démocrate et confirme son option en 
faveur d'une sorte de parlementarisme 
« autogestionnaire ». 

Nous ne nions pas. loin de là, la 
complexité stratégique de la révolution 
prolétarienne et la tentation simpliste de la 
réduire à son dénouement : le moment où 
deux pouvoirs s'affrontent et où l'histoire 
bascule, celui de la prise du Palais d 'hiver, 
de l'entrée des guerilleros à La Havane ou 
de la chute de Saïgon. Si nçus pensons que 
la perspective stratégique de la grève 
générale insurrectionnelle doit guider 
l'ensemble de notre pratique, c'est qu'elle 
donne cohérence à une série de choix ; à 
l'effort pour développer l'auto-organisation 
d-es travailleur s , l' auto - défe n se , 
l'ant imilitarisme... Même si nous savons 
que le cours de la lutte peut être infiniment 
plus tortueux et inattendu, nous avons 
besoin de ce fil conducteur qui tienne 
compte de l'analyse du capital et de son 
pouvoir comme de l'histoire du mouvement 
ouvrier. Mais nous savons aussi que, dans 
la période de crise, où les contours de 
classe se précisent, les organes soviétiques 
(comités tt conseils) ne pourront se 
généraliser que si les conditions en ont été 
préparées longuement par des expériences 
ponctuelles, par les luttes, par la prat ique 
quotidienne des organisations ouvrières. La 
crise révolutionnaire est un moment certe 
décisif, mais seulement un moment d 'une 
lutte prolongée par laquelle le prolétariat 
affirme sa candidature au pouvoir et son 
rôle de direction dans tous les domaines de 
la lutte sociale, aussi bien sur le terrain 
culturel que sur le terrain plus directement 
politique. 

Nous savons aussi que les questions de 
la transition au socialisme ne sont pas 
réglées par la crise révolutionnaire et la 
prise du pouvoir politique. La question des 
alliances, des priorités économiques de la 
diplomatie dans un contexte international 
encore dominé par l'impérialisme conti­
nuent à poser des problèmes fort concrêts. 

Mais, l6in de penser la construction du 
pouvOir prolétarien et la transition au 
~ociali~me, Rosanvallon les escamote 
derrière une phraséologie prétentieuse. 
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Dans la mesure même où il minimise la 
conscience de classe et combat la 
démocratie directe, il est amené à invoquer 
un deus ex machina comme moteur de 
l'histoire : «l'évènement» prend tout à 
coup un poids autonome : « la réalité 
sociale est justement faite 
d'évènements fondateurs comme Lip 
ou Mai 68 ... C'est la parole et le désir 
d'être autrement qui créé Mai 68 qui, 
sinon se serait résumé à une grande 
grève ouvrière et à une vigoureuse 
protestation étudiante ... « Excusez-nous 
du peu. La confusion est à son comble : 
Rosanvallon, sous prétexte de combattre 
une conception linéaire du temps et de 
réhabiliter l'évènement, en vient à définir 
des évènements fondateurs. parmi 
lesquels Lip ou Mai 68 pèsent du meme 
poids puisque l'instrument de mesure n'est 
plus le caractère social des forces 
mobilisées l'élévation de la conscience 
politique, mais une . certaine charge 
d' inspiration ou de désir. 

Plan et marché une 
question de méthodologie 
mathématique 7 

Dans la même logique, Rosanvallon 
aborde enf in l'un des problèmes clefs de la 
transition, celui de la planification. Mais il 
est désormais prisonnier de sa mécanique 
idéologique. Ayant préalablement com­
battu, au nom d'un réalisme qui accorde 
bien peu de crédit à la classe ouvrière (mais 
Rosanvallon n'a- t - il pas pris soin de 
préciser que l'autogestion comme réalisme 
démocratique n'a pas à miser sur la vertu 
des masses ?), la démocratie directe, il est 
bien en peine de penser une une 
planification démocratique mobilisant une 
volonté collective. 

Dès lors la controverse entre le Plan et le 
marché perd de sa signification sociale : 
elle n'exprime plus des rapports de classe 
différents, mais des efficacités et des 
mérites comparables d'un point de vue 
technique et arithmétique . Ce que 
Rosanvallon exprime d'ailleurs le plus 
crûment du monde : 11 Comme technique 
de rationalisation des choix et 
d'optimisation économique, la 
planification peut ainsi difficilement 
être opposée à l'économie de marché 
en tant que système réglé par la loi de 
la valeur . On doit à ce niveau 
débarasser la question des rapports 
marché plan de tout aspect 
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idéologique : il ne s'agit à la limite que 
d'une question de méthodologte 
mathématique"· (p. 139). Ce qui serait 
vrai , si l'on s'en tenait à comparer dans 
l'abstrait les modèles mathématiques d 'une 
planification absolue avec ceux d 'une 
concurrence absolue, en éliminant les 
variables qualitatives introduites par les 
intérêts de classes et les choix conscients 
qui en découlent dans le cas d'une 
planification fondée sur l'autodétermination 
des producteurs associés et non sur un 
décret bureaucratique. Dès lors . 
Rosanvallon peut bien parler encore de 
planification autogérée ... ; on ne voit plus 
quel est le contenu concrêt de cette 
autogestion d'ou la démocratie directe a 
été préalablement exclue. 

Pour nous résumer. quelle signification 
peut avoir l' entreprise théorique de Pierre 
Rosanvallon ? 

Face à la montée des luttes ouvrières en 
Europe et surtout à l 'approche d 'échéances 
politiques où le problème du pouvoir se 
trouvera posé, il s'effo rce de forger 
l'idéologie cohérente qui manque à la 
direction de la CFDT. puisqu'aussi bien elle 
a répudié ses origines confessionnelles 
sans accepter la théorie marxiste de la lutte 
de classe. 

En fait Rosanvallon nous livre une 
compilation éclectique, allant de la 
philosophie des lumières à toutes les 
tocades universitaires en cours. dont le 
résultat n'est jamais qu'une arlequinade 
sans consistance, . incapable de résister à 
l'épreuve de la pratique. C'est pourquoi, 
malgré sa prétention répétée au réalisme, 
Rosanvallon esquive avec constance les 
problèmes d'intervention concrète. Rien de 
précis sur les rapports avant-garde 
masses, sur les rapports partis- syndicats, 
rien sur sa conception de la démocratie 
syndicale et ses rapports à la démocratie 
ouvrière, rien sur les revendications et leurs 
rapports aux formes de lutte (deux cents 
pages sur « l' âge de l'autogestion », et pas 
un mot sur la réduction du temps de 
travail!). Au point qu'on peut se demander 
en fermant le livre où est passée dans tout 
cela la classe ouvrière et ce qu' il est 
advenu de ses luttes. 

Au fil des pages en revanche, au fur_et .à 
mesure que fauteur tourne le dos à la. 
destruction de l'Etat bourgeois, s'en prend 
à la démocratie directe, évacue toute 
analyse de la conscience de classe et des 
organisations gui l'expriment, son projet 
politique prend tournure. 



\ 

De sorte que nous pouvons reprendre à 
notre compte la question que pose Daniel 
Lindenberg à la fin d 'un article pourtant 
élogieux de la revue Faire (n° 11) sur le 
livre : << Là est la vraie question que 
j 'aimerais poser à Pierre Rosanvallon ou 
à travers lui à Jacques Julliar-d , E. Maire 
et aux nombreux militants qui les 
suivent : le travaillisme qui est au 
pouvoir en Grande-Bretagne (dans des 
conditions historiques toute 
diff.érentes, mais enfin pour l'essentiel 
c'est ce modèle qui fonctionne là-bas, 
le syndicalisme comme appareil de 

contrôle de la société civile coopérant 
avec l 'Etat quand le parti des trade­
unions est au pouvoir, en freinant ou 
bloquant à son gré le fonctionnement 
quand ils sont dans l'opposition) est-il 
l'idéal qu'ils proposent aux travailleurs 
français 7 ». 

C'est aussi ce que nous voulions dire, en 
parlant à propos du livre de Rosanvallon 
d ' une sorte de parlementarisme 
autogestionaire, qui n'est pas la même 
chose que l'autogestion socialiste pour 
laquelle nous luttons. 

Bibliographie sommaire correspondant à l'article de J. Nicolas 
«la Question homosexuelle)) p 86 . 

FHAR - Rapport contre la normalité-, Champ libre, Paris, 1971. 
Hocquenghem Guy -le Désir homosexuel- Editions universi­
taires, Paris 1972. 
Altman Dennis - Homosexuality: Oppression and liberation-
1971. 
Lauritsen John, Thorstad David -The Early Homosexual rights 
Movement ( 1864-1935)- Times Change Press, 1974. 
Mc Cubbin Bob -The Gay Question- World View Publishers, 
1976. 
Weeks Jeffrey-« Where Engels Feard to Trea )) in Gay left n° 1, 
1975. 
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