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Présentation

Dans ce numero, publie dix ans apres la gréve géneérale
de Mai-juin 1968, Henri Weber revient sur quelques in-
terprétations des « événements » ; Jacques Kergoat retrace la
geneése, l'éclatement, la réalité de la gréve ouvriére. Patrick
Viveret, ancien barricadier, directeur de la revue Fuaire et
animateur du - courant rocardien, explique son itinéraire
politique. Robert Linhart, ancien dirigeant de I'Union des
jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJCml), auteur de
Lenine, Taylor, les paysans, et plus récemment de I'Erabli,
analyse I'évolution du procés de travail dans les pays capitalistes
avancés depuis 68 et ses incidences politiques. Alain Brossat
s'interroge sur ce qui a perdu ces enfants de 68 que sont les
terroristes, sur le rapport des révolutionnaires a la barbarie am-
biante.

Michel Lequenne poursuit le débat permanent engagé dans
cette revue sur l'évolution du mouvement communiste inter-
national. Il répond a I'article de Daniel Seldjouk, publié¢ dans le
numéro précédent. Jean-Paul Deléage traite des rapports entre
le développement de I'énergie nucléaire et l'instauration d'une
société socialiste.






Henri WEBER

Mai 68:
une répétition générale ?

La bourgeoisie francaise a vécu Mai 68 comme un coup bas du
sort : quoi ! alors que la France connait depuis 15 ans une expansion
économique ininterrompue ; que le pouvoir d'achat des salariés a
doublé ; que le chomage « frictionnel » affecte a peine 3 p. cent de la
population active ; que la question coloniale est enfin résolue, les
institutions de I'Etat restaurées, le prestige national rétabli; que les
Frangais, enfin, vivent pour la premiére fois depuis longtemps, dans la
prospérité, la paix, la stabilité, I'ordre, le progrés et la considération
générale : des « journées-révolutionnaires » a Paris! la France
paralysée par la plus grande gréve générale de son histoire ! Son
image ternie par les convulsions de I'Emeute ! Les porte-parole de la
classe dominante s’étranglent littéralement d’indignation devant ce
pied-de-nez de I'Histoire..."

Pour eux, Mai 68 est une période de démence collective, de
délire national, ou les Frangais, repus mais avides de sensations fortes,
se donnent la comédie d’une révolution du XIX°® siécle.

Un psychodrame, dit Raymond Aron, ou rien de ce qui se dit ou
fait n'est sérieux : ni le PCF, ni les enragés ne sont réellement décidés
a s’emparer du pouvoir par la force. Les barricades sont
« symboliques ». La « guérilla urbaine » ignore le P 38. La courbe de
mortalité chute méme sensiblement du fait de la gréve des pompistes !
« Marathon de la parole », « défoulement collectif » ; Mai 68 constitue
une immense féte, durant laquelle les Frangais vivent tout ce dont ils
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sont privés en temps ordinaire, échangent les réles, inversent les
valeurs, exorcisent symboliquement les frustations de la « société de
consommation », d'autant plus sereinement que chacun sait qu’'aprés
le Carnaval, les choses rentreront dans 1'ordre...

Pour la bourgeoisie francgaise, la surprise, I'incompréhension sont
totales. Elles rendent compte d’ailleurs du prodigieux succeés initial du
mouvement, de la vague d'unaninisme qui tout d’abord 'accompagne.
Pourtant les signes annonciateurs n'ont pas manqués, pergus et
présentés comme tels par les marxistes-révolutionnaires : gréves
longues et dures dans la métallurgie et la chimie en 1966-1967. Chez
Dassault, en pleine campagne é€lectorale ; aux chantiers navals de
Saint-Nazaire, chez Rhodiaceta, chez Berliet — renouant avec la
tradition oubliée des occupations d'usine. Emeutes régionales a Caen,
a Redon, & Mulhouse, au Mans. Ces explosions sectorielles ne sont
pas fortuites écrit Avant-Garde-Jeunesse, organe de la Jeunesse
communiste Révolutionnaire. « Elles sont le symptome le plus net d'un
mouvement national profond, diffus et qui se cherche. »?

Mais la classe dominante croit en son idéologie : les progrés de la
production et de la consommation de masse sont censés promouvoir
une société ou les tensions remplacent les conflits, les « querelles » les
ruptures, les négociations les révolutions... Lorsque la réalité fait
valoir ses droits, la « classe politique » est frappée de stupeur et
multiplie les boulettes.

En réalité, Mai 68 n'est ni un psychodrame, ni une crise
d’épilepsie, ni un exorcisme. C’est la premiére grande crise du « late-
capitalism » ou capitalisme monopoliste d’Ftat. En tant que telle, elle
est riche d'enseignements sur les nouveaux contenus, les nouvelles
formes, les nouveaux acteurs de la lutte des classes en Europe
occidentale. Sur ses potentialités révolutionnaires, comme sur ses
limites.

Révolution du troisi¢me type

De tous les courants du mouvement ouvrier, les marxistes-
révolutionnaires étaient sans doute les mieux préparés politiquement a
affronter la secousse tellurique de Mai 68.

Dans le vaste débat stratégique qui polarisait la gauche du
mouvement ouvrier européen, au début des années 60, Ernest Mandel
et la IV® Internationale, défendaient des positions sans équivoques.
Contre ceux qui affirmaient qu’en ’absence définitive de catastrophes
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économiques ou militaires dans les pays capitalistes avancés, le
prolétariat ne pouvait se comporter qu'en force réformiste ; contre
ceux qui prétendaient, symétriquement, que le retour probable de ces
catastrophes reconstituerait le prolétariat en classe-révolutionnaire ;
Mandel répondait en soulignant la spécificité des crises socio-
politiques que murissait le capitalisme européen, et partant, la
spécificité du processus de transition au socialisme dans ces pays. Il y
a divers types de crises pré-révolutionnaires, disait-il en substance®.

Il y a les crises d’effondrement de I'Etat, sous le coup d’une
défaite militaire (Allemagne 1918 ; France, Italie 1945...). Il y a les
crises d’effondrement social sous I'effet d’'une catastrophe économique
(Allemagne 1929...). Mais il y a également des crises potentiellement
révolutionnaires, distinctes de ces crises d’effondrement: la gréve
générale de juin 1936 en France, par exemple.

Si les crises d’effondrement de la société ou de I'Etat sont
improbables en Curope occidentale dans un avenir prévisible,
admettait Mandel, les crises du troisiéme type sont au contraire
inéluctables, en raison du -développement des contradictions néo-
capitalistes. A preuve, la gréve générale belge de décembre 1960 et
janvier 1961. D’autres explosions généralisées de lutte, plus
puissantes, se produiront & moyen terme dans les métropoles
capitalistes d’Europe occidentale ouvrant la voie & un processus
spécifique de transition au socialisme.

Les trotskistes frangais, formés a cette école, placaient donc au
centre de leur hypothése stratégique, la perspective de ce que Rosa
Luxembourg appellait une «gréve en masse »*. Ils suivaient
attentivement les progrés de la combativité populaire, particu-
lierement nets depuis 1963, vérifiant tous les « clignotants » de la
radicalisation ouvriére : courbes des jours chdmés pour faits de gréve,
score des syndicats aux élections professionnelles, des partis ouvriers
aux élections politiques ; caractére des gréves, manifestations, etc.

Ils cherchaient a concentrer leurs forces sur les terrains les mieux
a méme de produire « I'étincelle qui embraserait la plaine ».

Ils ont donc été comblés (au-dela de toute espérance, il est vrai),
par '’événement, et ont joué un réle sans commune mesure avec leur
importance numérique et leur implantation.

Mais si P’assimilation vivante de I'expérience du prolétariat
européen, théorisée par le marxisme-révolutionnaire a permis ce
résultat (et ces conséquences : la fondation de la Ligue communiste,
I’hégémonie trotskiste sur l'extréme gauche frangaise), bien des
aspects du mouvement de Mai-Juin ont été mal pergus ou incompris.
L’excés de mémoire historique ne va pas quelquefois sans atrophie de
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I'imagination. La reéférence, délibérée ou inconsciente, aux grands
précédents. reduit la sensibilité au nouveau. Notre lecture immédiate
de Mai 68 fut a la fois quelque peu lacunaire et, malgré la typologie
de Mandel. quelque peu biaisée par une grille d’interprétation venue,
via la « maladie infantile », de la Révolution russe.

Cet article vise a rouvrir le débat sur cette période-clé de notre
histoire récente. si riche d'enseignements stratégiques.

*
L *

La crise de Mai-Juin 1968 résulte du télescopage de trois
processus distincts : le soulevement de la jeunesse scolarisée, le
mouvement revendicatif des travailleurs, la crise du régime
bonapartiste. C'est ce télescopage qui confére au Mai frangais son
caractére spécifique. La révolte de la jeunesse contre la « société de
consommation » — ce qu'Edgar Morin appelle la « révolution
juvénile » — constitue en effet, un phénomeéne universel, présentant
des caractéristiques communes dans tous les pays capitalistes avances.
Mais dans la plupart de ces pays (USA, République fédérale
allemande. Grande-Bretagne, Japon), non seulement cette révolte ne
gagne pas la masse des travailleurs, mais encore elle se heurte a leur
hostilité active. C'est en Italie que la désynchronisation entre' la
radicalisation des étudiants et celle des travailleurs est la moins forte.
Mais l'existence d'un régime parlementaire (et de partis ouvriers
depuis longtemps frappés du crétinisme du méme nom) empéche que
la crise sociale n'ouvre une phase de « vacance du pouvoir ».

S’il en va autrement en France, et en France seulement, c’est
parce que le coup de force du 13 mai 1958 y a installé un régime
d’exception, le bonapartisme gaulliste, dont les procédures accroissent
considérablement la puissance de déflagration des conflits sociaux.

1. Le soulévement de la jeunesse scolarisée

Le mouvement de la jeunesse scolarisée confére a Mai 68 sa
physionomie spécifique, la plupart des traits par lesquels il se
distingue des grands mouvements sociaux du passé. C’est lui qui porte
et diffuse, notamment, [’aspiration a «changer la vie». Son
universalité suggere que plus qu’aucun autre, il est le produit des
contradictions nouvelles du systéme et manifeste ses nouveaux
conflits.

Comme groupe social, la jeunesse scolarisée se trouve a
I'intersection de trois ensembles plus vastes — la jeunesse, la
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population scolaire, [I'intelligentsia — dont elle concentre les
contradictions :

e Crise de civilisation

En tant que composante de la jeunesse, les étudiants et les
lycéens vivent intensément la crise de la civilisation bourgeoise. Cette
dimension idéologique de la crise du capitalisme monopoliste d'Etat,
si nous en parlions beaucoup, est sans doute celle que nous avions le
plus méconnu (et que nous continuons a méconnaitre). Le
développement du mode de production capitaliste, son extension a
toutes les sphéres de la vie sociale, rendent caduques les valeurs, les
croyances, les représentations du monde et de 'homme héritées du
XVIII® siécle. Le hiatus entre la réalité technique, économique, sociale
des pays capitalistes avancés et les grandes idéologies traditionnelles
va croissant. Cela vaut pour les représentations religieuses, comme
pour les grandes idéologies laiques, I'humanisme rationaliste et libéral
notamment, particuliérement vivace en France depuis 1789.

Ces idéologies ont en commun un idéal de subordination de
l'individu a une cause transcendante (qu'elle soit sacrée : le salut de
I'dme ; ou profane: la quéte du Juste, du Vrai, du Progrés): une
ethique de l'effort, de 1’asceése, du renoncement aux jouissances
immeédiates comme accession aux vraies valeurs ; a quoi la culture
humaniste-rationaliste ajoute son «idéal du moi», hyper-indivi-
dualiste.

Sur quoi peut se fonder I'unité de sociétés privées de croyance
commune, demande Arnold Toynbee ? La civilisation occidentale a
perdu tout consensus religieux ; les grandes idéologies structurées sont
en déclin.

L’idéal technocratique de Iefficacité et de la rationalité
économique ne supplée pas a ces naufrages.

D’autant que I'expansion capitaliste a détruit (par 1'urbanisation.
la mobilité professionnelle et géographique, la généralisation de la
production marchande) l'univers relativement balisé. organisé. a
évolution lente des premiers dges de l'industrialisation. et tous les
réseaux de relations stables, de communication, d'échange qu'il sous-
tendait.

Le soulévement de la jeunesse, en Mai 68, est une réaction a la
fois contre I'idéal de l'individu bourgeois, frappé d'obsolescence : et
contre « l'individu-masse », 'homme de la « foule solitaire » que
produit a la chaine le capitalisme monopoliste d'Etat.

A l'ascétisme du premier, la jeunesse oppose son aspiration a
« vivre sans temps morts, @ jouir sans entraves », selon le mot d'ordre
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superbe des situationnistes. Exigence de satisfaction immeédiate et non
restrictive des désirs. Refus des contraintes, des « sacrifices », voire de
I'effort.

A Tl'inconsistance, la solitude, la passivité du second, la jeunesse
oppose son aspiration a communiquer, a communier, a agir
ensemble ; son désir de vivre pleinement sa socialité. Ce double refus
et ces aspirations, fondent la dimension de « révolution culturelle » de
Mai 68 : contestation des valeurs, des modéles de comportements, du
mode de vie néo-capitaliste ; remise en cause globale de tous les
rapports sociaux : rapports de production, mais aussi rapports
amoureux, rapports au savoir, rapports au pouvoir...

Effort pour inventer un nouveau style de vie, une nouvelle
hiérarchie de valeurs, de nouvelles relations aux autres et au monde,
en rupture radicale avec le mode d’existence antérieur. Cette
dimension — dont Jean-Marie Vincent souligne a juste titre la
profonde ambiguité®, est présente et active dans l'aprés 68 : elle
nourrit en particulier ce que la grande presse a appelé le « gauchisme
culturel » : mouvement des communes, des minorités sexuelles, des
femmes, des écologistes... Elle imprégne en réalité, sous des formes et
a des degrés divers, tous les mouvements sociaux.

e Crise de l'école

Les étudiants et les lycéens vivent simultanément la crise de
I'Institution scolaire. Contrairement a la précédente, cette dimension
de la révolte de la jeunesse scolarisée, nous la maitrisions a peu preés.

Les années 60 sont celles du boom scolaire et universitaire. De
1960 a 1968, les effectifs passent de 200 000 a 600 000 étudiants.
Cette expansion spectaculaire renvoie a la nouvelle place qu’occupe le
travail intellectuel dans la division technique et sociale du travail : le
capitalisme monopoliste d’Etat a besoin de forts contingents de
salariés hautement et moyennement qualifiés pour mettre en ceuvre
les techniques de production nouvelles et assumer l'encadrement de
I’armée croissante des OS. La satisfaction de ces besoins capitalistes en
main-d’ceuvre implique une transformation radicale du systéme de
formation, que la bourgeoisie frangaise s’avére incapable de mettre en
ceuvre.

Les portes de l'enseignement supérieur et secondaire s’'ouvrent
aux enfants de la petite-bourgeoisie, et dans une moindre mesure, de
la classe ouvriéere. Mais les structures et les méthodes de
I’enseignement ont peu varié depuis le XIX°® siecle. Il en résulte une
inadéquation flagrante de 1'université frangaise a son nouveau public
et a ses nouvelles fonctions.
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— Inadéquation du contenu de I'enseignement: les nouveaux
étudiants attendent de 1'Université I'acquisition d'une formation
professionnelle supérieure, ouvrant les portes des carriéres
prestigieuses que l'expansion capitaliste a multiplié. L’université
libérale leur offre I'accés aléatoire et inconfortable a cette culture
générale « d’honnéte homme » que la crise de 'humanisme bourgeois
vide précisement de tout attrait.

— Inadéquation des méthodes: les méthodes traditionnelles
d’enseignement pouvaient s’appliquer sans trop de dommage aux
« héritiers » d’antan. Elles sont largement inefficaces pour une
population scolaire qui ne bénéficie plus du méme « background »
culturel. :

— Inadéquation des moyens : pour le grand capital frangais en pleine
restructuration, la part du budget allouée a I'Education nationale
diminue d’autant les commandes d’Etat lucratives et les subventions.
Elle doit donc étre appréciée au plus juste. Le boom universitaire
s'effectue dans la pénurie.

— Inadéquation des débouchés : comme le note justement Edgar
Morin cette inadéquation prend deux formes apparemment
contradictoires, en réalité complémentaires : I'inadéquation de la
formation regue et des postes de travail disponibles: en nombre
croissant, les étudiants ne trouvent pas de travail a leur niveau de
qualification ; la trop grande adéquation des débouchés proposés a la
fonction de chiens de garde du capital (ce a quoi, en nombre croissant,
les étudiants se refusent).

En bref, I'Education nationale est devenue une poudriére.
Comme le souligne Claude Lefort cette « poudriére ne constitue en
rien une réalité singuliére, marginale »®.

L'Université frangaise présente une combinaison d’archaisme et
de modernité assez représentative, finalement, de la société francaise
dans son ensemble. Le pouvoir, aux mains du mandarinat professoral,
releve du pré-capitalisme, tandis que la réforme technocratique
Fouchet-Aigrain entre en application... Rien d'étonnant 4 ce que
d’autres couches sociales se soient reconnues dans le conflit
universitaire.

e La fonction d’intelligentsia

En tant que composante du groupe social des intellectuels, les
étudiants assument la fonction classique de l'intelligentsia, celle que
Lénine désignait sous l'image de la « plaque sensible » et qu’Alain
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Touraine définit comme « capacité a exprimer des conflits et @ mener
des luttes que les catégories ou classes sociales plus massives ne sont
pas encore assez constituées pour entreprendre »’. A mettre sous cette
rubrique, et l'engagement du mouvement étudiant au co6té de la
révolution coloniale — la lutte de libération nationale du peuple
algérien d’abord ; la révolution indochinoise ensuite et son aptitude a
sentir, 4 exprimer, a promouvoir le conflit fondamental qui travaillait
alors la société gaulliste : conflit entre I'autoritarisme croissant, fait
d’archaisme et de technocratisme, que 1'Etat omniprésent exerce sur la
société francaise. Et I'aspiration des travailleurs — mieux qualifiés,
plus cultivés, ayant incorporé tout un ensemble de besoins nouveaux
— a plus d’égalité dans 'accés aux biens sociaux : non seulement aux
biens matériels mais aussi au pouvoir, a la libre détermination de leur
vie de travailleurs et de citoyens.

Ce conflit va en s'aiguisant.de 1963 a 1968 : les directions
réformistes s’avérent incapables, méme sur leur terrain, de lui donner
une traduction politique. Le PCF voit dans le pouvoir du général De
Gaulle le fourrier du fascisme. Il est convaincu que toute mobilisation
de masse un peu offensive méne a I'aventure. En conséquence il se
bat a reculons, & coup de journées nationales d’action et de gréves
tournantes. Le piétre succeés de ces initiatives le confirme encore dans
son extréme prudence.

La contradiction entre la combativité croissante des travailleurs
et la politique timorée des directions réformistes s'exacerbe. Ca et la,
elle éclate en débordements partiels. Cette contradiction, le mouve-
ment étudiant va délibérément s’efforcer de la dénouer, quitte a passer
par-dessus la téte des directions traditionnelles du mouvement
ouvrier.

e La commune étudiante

La révolte de la jeunesse scolarisée engendre le mouvement de
contestation anti-impérialiste, anticapitaliste, antibureaucratique qui,
parti de Nanterre en 1967, culmine dans I’épreuve de force des
« 6 glorieuses » : la semaine de bataille de rue du 3 au 10 mai. Cette
épreuve de force s’achéve, on le sait, par une victoire totale du
mouvement étudiant. Le gouvernement Pompidou céde aux 3 préa-
lables des « barricadiers » : la libération des militants emprisonnés, la
réouverture des facultés, I'éloignement des flics des campus universi-
taires. Cette victoire sur toute la ligne inaugure I’ére de la « Commune
étudiante », dont l'archétype est la Faculté de lettres de Paris,
sanctuaire de la culture humaniste et du pouvoir mandarinal : Dans la
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Sorbonne désacralisée, couverte de graffitis et de drapeaux rouges, le
pouvoir officiel est aboli. Veille au grain un « comité d’occupation »
élu par I'assemblée générale quotidienne des occupants, révocable a
tout un instant et responsable devant elle. A quoi s'occupe la
Commune sorbonnarde ? Il faut distinguer, avec Jean Lacouture,
entre Haute et Basse Sorbonne. La Sorbonne-basse, celle des amphi-
théatres est la Sorbonne révolutionnaire. Son probléme est I'extension
du mouvement a toute la jeunesse, puis a la classe ouvriére, en vue
d’une franche explication avec le régime. La Sorbonne-haute, celle des
salles de travaux pratiques, s'adonne au contraire a la réforme tous
azimuts de 'enseignement et de la recherche. La généralisation de la
gréve ouvriére, aprés les manifestations unitaires du 13 mai, donne la
décision a la Sorbonne-basse.

e Une convulsion vermiculaire ?

Edgar Morin souligne la dimension de jeu permanent de la
commune-étudiante : « jeu guérilla, jeu planétaire, dans le sens ou
enfin les événements permettaient de mimer sérieusement (comme tout
grand jeu) les barricades de ['histoire de France et les guérillas du
« Che » Guevarra. »®

Théme repris sur un mode autrement sarcastique par Pierre
Goldman® (« sous des figures ludiques et masturbatoires, les étudiants
satisfaisaient leur désir d’'histoire »), Régis Debray (« Il ne se passa
rien dans le Mai des étudiants... Cette convulsion vermiculaire »'°) et
bien d’autres... D'une fagon générale, nombreux sont ceux qui
trouverent dérisoire, indécent, « obscéne », ce « mime » juvénile de la
Révolution, alors que la terreur contre-révolutionnaire armeée se
déchainait aux quatre coins du monde.

Ceux-la ne comprennent pas la fonction politique de Ia
symbolique étudiante. Les manifestations pseudo-insurrectionnelles,
les foréts de drapeaux rouges, les barricades, les occupations de
facultés, toutes ces transpositions inspirées de la tradition révolu-
tionnaire, de la classe ouvriére frangaise, ne représentent pas
seulement une imitation grotesque des « journées » parisiennes de
1848, matinée d’un zest de Révolution russe, elles constituent autant
de signes visant a rendre audible le message étudiant, un langage par
lequel le mouvement étudiant s’adresse a la classe ouvriére par-dessus
la téte des bureaucrates.

Ce message, parfaitement regu, dit en substance : « Assez de la
routine syndicale qui accumule les défaites. Assez des coups d’épingles
dans le pachyderme gaulliste. Assez du respect superstitieux de la
légalité. Cessons de subordonner les revendications a une hypothétique
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victoire é€lectorale de la gauche désunie. Tout ce qui a été arraché par
les travailleurs, dans ce pays, I'a été par l'action directe, la mobi-
lisation révolutionnaire des masses. Contre une mobilisation de ce
type, le pouvoir gaulliste ne peut rien. » Ce 1angage nouveau, la classe
ouvriére allait I'entendre, puis a son tour le parler.

2. La Gréve générale

Si, selon I'expression consacrée, I'étincelle étudiante a mis le feu
a la plaine ouvriére, c’est qu'au terme de 10 années de sécheresse
gaulliste, celle-ci était préte a s’embraser... Jacques Kergoat établit
minutieusement dans ce numéro 'ampleur de l'arriéré revendicatif
accumulé depuis I'avénement de la V¢ République. On ne s’y arrétera
donc pas. Souvenons-nous simplement qu'en vue de conforter le capi-
talisme frangais face au déchainement de la concurrence inter-
nationale — I'année 1968 est celle de I'abolition des barriéres
douaniéres au sein du Marché commun — le pouvoir gaulliste
déclenche une offensive sans précédent contre lé pouvoir d’achat et les
conquétes sociales des travailleurs : blocage des salaires, intensifi-
cation des cadences, atteintes au droit de gréve, démantélement de la
Sécurité sociale...

Il le fait avec la morgue anti-ouvriére qui lui est propre, en
recourant a la procédure des pleins-pouvoirs, au gouvernement par
décret. Cet exemple d’autoritarisme donné au sommet est suivi a tous
les échelons de la hiérarchie administrative et patronale. Les
travailleurs sont atteints dans leur dignité autant que dans leurs
conditions d’existence.

Parmi eux se renforce la volonté non seulement de liquider
I'arriére revendicatif, mais aussi de prendre leur revanche sur un
pouvoir qui les humilie et les opprime depuis dix ans. D’ou leur
grande réceptivité a la démonstration étudiante, aprés la capitulation
sans conditions du gouvernement Pompidou. Les plus réceptifs aux
nouvelles aspirations et aux nouvelles formes de lutte sont, d’'une part,
les jeunes travailleurs qui les premiers exigent dans leurs entreprises
qu'on rompe avec le train-train réformiste pour faire « comme les
étudiants ». C’est eux qu’on retrouve aussi trés vite dans les amphis et
sur le périmetre chaud des V*© et VI® arrondissements.

Egalement réceptifs s'avérent, d’autre part, certains secteurs de
salariés trés qualifiés, techniciens de production ou travailleurs intel-
lectuels des « grandes organisations » soumises depuis peu a la
rationalisation capitaliste du travail (Centre d’étude atomique de
Saclay, bureaux de recherche, mass-médias)... Ceux-la, poussent a la
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gréeve générale, dés le 14 mai 1968 au retour de la manifestation
unitaire du 13. Sud-Aviation Bouguenais, Renault Cléon, Renault
Flins... Chaque jour améne son chapelet d’occupations d'usines... La
gréve va faire tiche d’huile jusqu’au 30 mai, puis refluer lentement
lorsque les directions réformistes accepteront la diversion électorale...

® Haut niveau de combativité. Bas niveau de conscience

Facteur décisif de son extension : I'attitude des cellules commu-
nistes et de la CGT, qui dés le 16 mai vont « chevaucher le tigre ». Le
PCF pousse a la généralisation pour reprendre le contréle du mouve-
ment en assurant sa représentation nationale. Si donc le débordement
des appareils réformistes par une partie de la base ouvriére est une
réalité, ce débordement n’est pas le fait, et il s’en faut de beaucoup,
des dix millions de grévistes. Le gros des travailleurs entre initia-
lement en lutte, le plus souvent, a l'initiative et sous le contréle des
appareils syndicaux. Il serait donc parfaitement abusif de considérer le
mouvement qui submerge les universités et celui qui déferle sur les
usines comme de méme nature. S'ils sont ambigus et composites 1'un
et 'autre, comme tout grand mouvement social & ses débuts, leur
centre de gravité n'est pas le méme. Le mouvement étudiant place
rapidement au second plan ses velléités de réformes universitaires et
concentre ses efforts sur la transformation révolutionnaire de la
société. La gréve ouvriere demeure un mouvement revendicatif
beaucoup plus traditionnel dans ses objectif et ses formes de lutte. Elle
revét un caractére révolutionnaire plus par son ampleur, sa comba-
tivité, que par ses buts conscients et ses formes d'organisation. Son
centre de gravité est et demeure la satisfaction de revendications.

Certes, on peut citer de nombreux exemples de lutte rompant
dans les faits avec la pratique réformiste. Mais les cas de « gréve
active » font précisément figure d'exception''. Et ceux d'occupation
d’usine sans revendications circonstanciées témoignent du haut niveau
de combativité, du fort degré de ras-le-bol, mais pas nécessairement
du haut niveau de conscience politique des grévistes.

D’une fagon générale les revendications de contréle ouvrier, de
prise de pouvoir concret dans l'entreprise ont été rares, de méme
qu’'on été exceptionnelles les formes d’auto-organisation démocratique
du mouvement. Le débordement des directions portait sur la tactique
des luttes plus que sur leur contenu. Ce qui explique la facilité relative
avec laquelle ces directions reprirent le contréle de la gréve dés lors
qu’elles décidérent de la généraliser. Au plus fort du mouvement, s’est
sans doute imposée 1'idée qu’il fallait chasser le pouvoir gaulliste et lui
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substituer un gouvernement de la gauche unie. On n’explique pas
autrement le refus du « constat » de Grenelle.

Mais. dans l'ensemble, ce qui caractérise le Mai ouvrier frangais
c'est le contraste entre le haut niveau de combativité des travailleurs
et leur niveau de conscience relativement bas.

Et comment pouvait-il en étre autrement ?

Contrairement aux étudiants, dont la radicalisation est pour une
large part de nature idéologique (qu'on se souvienne de I'importance
décisive de la révolution coloniale dans la politisation étudiante), la
radicalisation ouvriere s’effectue sur la base de 1’expérience historique
de lutte du prolétariat. Or, en 1968, cette expérience, largement déter-
minée par vingt ans d'expansion sans précédent du capitalisme
frangais et de domination sans partage des appareils réformistes sur la
classe ouvriere, est insuffisamment ample et riche pour permettre
d'emblée le développement d’une conscience révolutionnaire de masse
parmi les travailleurs. Dans leur immense majorité les salariés veulent
payer un moindre tribut a I’expansion capitaliste, s’en arroger une
meilleure part. Ils n'en contestent pas encore, dans leur masse, les
modalités et les finalités.

D’autant que de vastes secteurs de la classe sont encore sous le
coup de la faillite des espoirs de la Libération, de la défaite sans
combat de 1958, de la semi-apathie qui s’en est suivie dans la pratique
des luttes (semi-apathie dont la tactique syndicale des « pressions-
négociations » constitue le symbole). D’autant encore, que le secteur
le plus exploité de la classe, les travailleurs immigrés — un ouvrier
d’industrie sur quatre — se trouve dans une situation particuliérement
peu propice a la résistance organisée.

Ce qui eut été surprenant, c’est qu'une classe ouvriére sortant
d'une telle expérience historique se soit d’emblée mobilisée pour le
contrdle ouvrier et les revendications transitoires. Son bas niveau de
conscience en 1968 est le fruit de toute I'époque historique de I'apres-
Seconde Guerre mondiale, époque de recul du mouvement ouvrier en
Europe, d'expansion et de réorganisation capitaliste, d’intégration
croissante des appareils bureaucratiques a l'ordre bourgeois.

Mais, peut-on en déduire avec Alain Touraine que la classe
ouvriére a perdu son potentiel révolutionnaire en méme temps que
I'émiettement du travail lui faisait perdre son autonomie profes-
sionnelle ? Que sa modération relative en Mai, confirme bien qu’elle a
cessé de combattre pour un nouvel ordre social, se contentant d’exiger
toute sa place dans la société capitaliste ? Que la nouvelle classe révo-
lutionnaire de la « société post-capitaliste » est la «classe techni-
cienne », produit du nouveau bond en avant des forces productives,
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classe dont ‘les étudiants constituent le secteur en formation ?

Eviderament non : ces conclusions procédent d’'une analyse a-
historique, objectiviste des attitudes ouvriéres. Elles ne tiennent aucun
compte de I'expérience concréte que la classe ouvriére vient de vivre,
de la pratique historique de lutte qu’'elle a connu, des formes de
conscience politique que cette expérience et cette pratique ont engen-
drées.

Elles sont au demeurant démenties par I'évolution ultérieure de
la lutte des classes : comment s’explique un mouvement comme celui
des Lips dans la problématique de Touraine ? Comment s’explique le
mouvement des conseils italiens ?

S’il faut donc se garder d'une vision mythique de la gréve géné-
rale de Mai, la présentant comme le prélude immeédiat de la révo-
lution socialiste, il faut se garder tout autant d’en ériger les limites en
attributs indépassables de la classe ouvriére moderne. Il faut au
contraire percevoir ce que cette mobilisation ouvriére recelait de
potentialités anticapitalistes. Potentialités s’actualisant dans certain cas
de pointe, et confirmées par les poussées de lutte ultérieures. Poten-
tialités qu’une politique révolutionnaire du mouvement ouvrier,
centrée sur la promotion de revendications transitoires et 1’auto-orga-
nisation ouvriére, aurait sans doute, a4 terme, amenées a un
épanouissement.

3. Un régime sans fusible

« La crise de Mai a surgi dans un régime fondé a ce point sur la
magie d'un homme, écrit Raymond Aron, qu'avec le charisme du
chef, tout s’effondrait, société comme Etar. »'? C'est la, la troisiéme
dimension de la crise, sa dimension spécifiquement frangaise, celle qui
confére au mouvement son exceptionnelle acuité.

Le régime bonapartiste instauré par le coup d’Etat du 13 mai
1958 concentre sans cesse davantage la réalité du pouvoir dans 1'exé-
cutif, marginalisant partis et syndicats, brocardant les « notables »,
réduisant les assemblées élues a I’état de chambre d’enregistrement. Le
général-président pousse a son paroxysme la centralisation bureau-
cratique francaise : les problémes se reglent loin des lieux ou ils se
posent, dans le dos des intéressées, au sommet de la hiérarchie
administrative. Du coup le moindre conflit devient a 100 p. cent poli-
tique, oppose les citoyens a I'Etat, concentre tous les mécontente-
ments contre le pouvoir central.

Ces conflits sont d’autant plus aigus que, dans sa haine des
notables, De Gaulle choisit le plus souvent son personnel dirigeant
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parmi les haut-fonctionnaires (et non plus parmi les « politiques »),
technocrates a l'abri du suffrage universel, indifférents aux effets
humains de leurs décisions, imbus de l'autoritarisme traditionnel de
I'administration frangaise encore aggrave par le mépris aristocratique
que le chef supréme prodigue ouvertement a ses sujets.

Les dix premiéres années de la V*® République, instituent non
seulement une période d’extension considérable de l'intervention de
I’Etat, mais encore cet Etat dont on accroit sans cesse les fonctions et
les personnels, se fait de plus en plus autoritaire, oppressif, kafkaien.

Le pouvoir gaulliste, selon la belle expression de Raymond
Tournoux est « un régime sans fusible » : les tensions qu’il produit
dans toutes les spheéres de la société ne trouvent pas d’exutoire, et
donc s’accumulent jusqu'a court-circuiter la machine d’Etat. Mieux,
ces tensions, le pouvoir ne peut pas méme en mesurer I'ampleur.
Celle-ci ne se révele qu'a posteriori, aprés 1’'explosion.

e 3 jours qui ébranlérent la France

Ce mode bonapartiste d’exercice du pouvoir rend compte non
seulement de 'acuité de la crise, mais aussi des bévues gouvernemen-
tales qui n'ont pas peu contribué a I'alimenter. Le pouvoir commence
par sous-estimer gravement le sérieux de la situation. Dans la
premiére quinzaine de Mai, Pompidou, puis De Gaulle, s’en vont en
tournées protocolaires. A son retour, le 11 mai, Georges Pompidou
céde aux exigences étudiantes, espérant désamorcer ainsi ce qu'il
considére encore comme un chahut de potaches. L'effet obtenu est
tout différent, ce que lui reprochera amérement le général De Gaulle.

Celui-ci s’essaye a son tour a faire rentrer le fleuve dans son lit.
Sans plus de succés : le vendredi 24 mai, devant la généralisation de la
gréve, De Gaulle recourt a I’arme dérisoire du référendum, comme au
plus fort du drame algérien !

Parade on ne peut plus maladroite — le référendum-plébiscite
apparait comme le symbole des pratiques contre lesquelles s'élevent
9 millions de travailleurs et de jeunes. La gréve s'étend encore.
Pompidou remonte donc a nouveau en premiére ligne: les 25 et
26 mai, a son initiative, gouvernement, CNPF et syndicats ouvriers
négocient le « protocole d'accord » de Grenelle. Echec encore: le
lundi 27, 12 000 travailleurs de Renault Billancourt refusent de brader
la plus puissante gréve de l'histoire de France contre des augmen-
tations de salaires. Refus confirmé par d'innombrables assemblées de
grévistes dans tout le pays. Ainsi, ni lz clémence de Georges, ni le
charme gaullien, ni les bons offices de Séguy ne parviennent a
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ramener la France au travail. Aprés 3 semaines de troubles, le mouve-
ment poursuit sa courbe ascendante.

La gréve paralyse la production, sape l'autorité, libére les
énergies. L'Etat, bafoué, semble suspendu dans les airs. Ses grands
commis, reclus dans les préfectures, les administrations, les minis-
téres, ne sont plus ni informés, ni consultés, ni obéis. L'appareil
étatique n'embraye plus sur la société civile. Il y a « vacance du
pouvoir »'3. Mais il faut bien que le pays vive. Si le gouvernement ne
rétablit pas trés vite la situation, c'est-a-dire avant tout, s'il n'amorce
pas la reprise généralisée du travail, une administration informelle,
paralléle, indépendante de lui, liée aux partis et syndicats ouvriers
risque de se mettre en place, ne serait-ce que pour répondre aux
besoins élémentaires de la population. Se profile le spectre de la
dualité de pouvoir'®.

*
* ok

27-28-29 mai : les 3 jours qui ébranlérent la France. Le refus
ouvrier des accords de Grenelle léve un vent de panique dans les
sommets de I'Etat. Des ministres, des gaullistes de vieille souche
adjurent le général de démissionner'®. Des parlementaires tournent
leurs vestes comme dit Tournoux : « le monde n’'est pas peuplé de
héros » ; des technocrates font leur valise, évacuent leur famille. Le
vieux bonaparte a perdu le sommeil. Il traverse ce que Pompidou
appellera « un passage a vide ». A 71 ans, il répugne a entrer dans
I'Histoire comme le massacreur des étudiants et des ouvriers parisiens,
le Gallifet d’'une nouvelle Commune. Il songe a s’en aller, comme en
1946, laissant une fois encore « les Frangais a leurs démons »'®...

Au gouvernement, dans la « classe politique », la conviction
prévaut que le général est fini. Chacun y va désormais de sa solution
de rechange : Mitterrand propose la mise en place, sous sa présidence
d'un « gouvernement provisoire de gestion, assurant la remise en
marche de U'Etat, la satisfaction des justes revendications des divers
groupes sociaux, l'organisation des élections presidentielles ». Mendés
France s'affiche au meeting réputé gauchiste de Charléty (50 000
manifestants). Waldek-Rochet réclame la formation d'un « gouver-
nement d'Union démocratique avec des ministres communistes »,
Séguy appuie cette exigence en mobilisant 600 000 travailleurs dans
un défilé monstre, le mercredi 29 mai de la Bastille a Saint-Lazare...
Coté gaulliste, on organise 1I’Action civique, les Comités de défense de
la république (CDR). Deux régiments de paras du Sud-Ouest sont
transférés dans la région parisienne, au camp de Frileuse. Ils viennent

19



renforcer la deuxiéme brigade blindée de Saint-Germain-en-Laye...

C’est dans ce contexte qu'on apprend le 29 mai, I’évaporation du
général. Son hélicoptere n'est pas arrivé a Colombey-les-Deux-Eglises,
ou il était attendu. Pendant que 'immense cortége cégétiste s’étire
d’Est en Quest dans Paris déserté, les sommets de 1’Etat se chuchotent
la stupéfiante nouvelle : le président de la République a disparu ! Que
serait-il advenu si De Gaulle, dépressif et brisé, avait alors quitté le
pouvoir ? Difficile a dire. Son départ aurait certainement comme le
pensait Pompidou, donné un coup de fouet a la gréve et le coup de
grace au régime. Un gouvernement provisoire Mendés-Mitterrand-
Waldek serait peut-étre sorti de la rue... ouvrant aux révolutionnaires
un nouveau champ de possibilités. Mais pourquoi réver : le général-
président était aller préparer sa riposte, en compagnie de Massu, a
Baden-Baden.

Le mouvement ouvrier, PCF inclu, était a la limite disposé a
ramasser le pouvoir gouvernemental, si le chef de I'Etat perdait la
téte. Il n’était nullement décidé a le lui disputer par la mobilisation des
masses, méme si 10 millions de grévistes le souhaitaient. Comme il
s’était précipité sur 1'os du référendum, le PCF se précipitait sur le
mou des élections générales que lui jetait le pouvoir aux abois. On
allait vider la querelle par les urnes. Ce qui implique évidemment le
retour a l'ordre. Il suffisait d’y penser...

4. « Tout était-il possible ? »

Est-ce parce que ce régime est né des « 13 complots du
13 mai» ? La conjuration adverse est le grand principe explicatif
auquel se référent les protagonistes involontaires de Mai-Juin : les
gaullistes dénoncent le « complot communiste », la préparation insi-
dieuse d'un « coup de Prague a Paris », alors qu’ils savent mieux que
quiconque que le PCF n’a ménagé aucun effort pour revenir prompte-
ment a la « légalité républicaine ». Les communistes dénoncent pour
faire bonne mesure, le « complot » gaulliste, ignoble machination
visant a pousser le PCF dans le « piége » de I'épreuve de force armée
et écraser ainsi la classe ouvriére pour 30 ans... Les uns et les autres
stigmatisent le « complot » gauchiste international, sans s’entendre
toutefois sur le chef d’orchestre: les Cubains — déja — d’aprés
Marcellin ; Marcellin lui-méme selon Georges Marchais...

Le raisonnement du PCF est exemplaire, dans son classicisme :
En Mai-Juin 68, les conditions d'une conquéte du pouvoir par la
classe ouvriére ne sont pas réunies. L’armée, la police, sont du c6té du
pouvoir gaulliste. L’'immense masse du peuple est absolument hostile
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a la guerre civile*. Elle se bat pour I'amélioration de ses conditions de
vie et de travail, pas pour la destruction violente du capitalisme.
Pousser la gréve a I'épreuve de force, c’est-a-dire dans le contexte,
marcher a 'insurrection armée, c’est aller a coup sir au devant d’'une
défaite historique dont les travailleurs mettront des décennies a se
relever. Puisqu’il n’existe pas de solution politique de rechange — en
I’'absence d’'une Union de la gauche sur un programme commun de
gouvernement — tout ce qui est possible, c'est d’obtenir satisfaction
des revendications essentielles et faire progresser I'union des « forces
démocratiques et de progres ».

Pour la direction du PCF la seule alternative réside entre
conquétes salariales ou insurrection armée. Et comme la voie insur-
rectionnelle est suicidaire pour le mouvement ouvrier, ceux qui ne se
résignent pas a limiter les objectifs du mouvement a des conquétes
salariales sont des agents — « objectifs » ou stipendiés — de la
bourgeoisie.

Cette problématique a la vie dure. On la retrouve encore sous la
plume non conformiste de Jean Rony : « Je continue a penser, écrit-il
dans un livre au demeurant plein d’'intérét, que le pouvoir n’était pas a
ramasser en Mai 68 et qu’il n’existait pas en France de situation révo-
lutionnaire au sens classique, celui qui résulie de la fameuse définition
de Lénine. Le malheur c’est que les gauchistes d'un coté, nous de
lautre, étions convaincus de la validité universelle et intemporelle de
cette définition de Lénine. Notre divergence ne portait que sur sa mise
en relation avec ce qui se passait en France. Nous disions « non, nous
n'y sommes pas », ils disaient « oui, on y est en plein ». Les uns et les
autres faisions fonctionner le modéle issu de la Révolution russe. »"

Malheureusement, l'alternative que nous opposions au Parti
communiste et a la CGT n’était en rien de type insurrectionnel : nous
ne proposions pas l'occupation des ministéres, des préfectures, de
I'Elysée ; la prise d’assaut des commissariats, des casernes, des
arsenaux ; l'armement général du peuple en vue de I'explication
finale. Nous ne révions pas de la prise du Palais d’hiver, comme
affectent de le croire les dirigeants du PC. Qu'ils produisent un seul
texte, un seul tract, une seule déclaration s’inscrivant, méme de loin,
dans une ligne de transformation a court terme de la gréve générale
en insurrection armée.!

La divergence est ailleurs.

La gréve de Mai-Juin 1968 ne pouvait pas déboucher, en
quelques mois, sur une Révolution socialiste. Dans les pays capita-

*Comme [l'attestent d'ailleurs les résultats électoraux de juin.
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listes avancés, une telle révolution ne peut advenir qu'au point
culminant de toute une phase de lutte de classe d’un trés haut niveau,
au cours de laquelle (et par laquelle) les travailleurs s'émancipent du
joug de I'idéologie dominante, confortent et diffusent leurs aspirations
socialistes, se dégagent, au moins partiellement de ’emprise réfor-
miste... toutes choses absolument manquantes en Mai-Juin 68.

Mai si la gréve générale ne pouvait pas déboucher sur la
« démocratie des conseils », elle pouvait, précisément, ouvrir cette
phase prolongée de lutte de grande envergure au cours de laquelle se
forment les préconditions de la conquéte révolutionnaire du pouvoir.
Aucune fatalité ne la condamnait a avorter de la chambre « bleu-
CRS » de juin 1968.

Qu’est-ce qui était possible en Mai, puisque nous exluons une
« insurrection d’octobre » ? Qu’est-ce qu'auraient pu et di faire un
Parti communiste, une CGT révolutionnaires ?

En premier lieu, ils auraient pu promouvoir dans toutes les
entreprises en gréve ce que les dirigeants ouvriers de Lip ont réalisé
au cours de leur lutte, a savoir une gréve active, s’effor¢ant d'impli-
quer personnellement le maximum de travailleurs, transformant les
entreprises en lieux d’intense vie politique, d’école du socialisme. Au
lieu d’inciter les « inorganisés » a rester chez eux, de tuer le temps des
autres a grands coups de concours de belote ou de pétanque, ils
auraient pu s’emparer des livres de compte, des documents patronaux
et entreprendre le procés public de la gestion capitaliste de I'entreprise,
de I'organisation capitaliste du travail.

Ils auraient pu s’interroger collectivement avec les travailleurs,
sur une autre organisation du travail possible, moins oppressante ; sur
d’autres rapports sociaux a substituer aux rapports capitalistes ; voire
sur d'autres productions socialement plus utiles, moins voraces en
matiére premiére et en travail humain, moins polluantes.

Ils auraient pu remettre en marche la production pour la gréve et
sous controle des grévistes, afin que la population ne souffre pas de la
paralysie économique.

Ils auraient pu encore, prolonger ce mouvement hors des entre-
prises dans les localités, en instituant des « conseils de zone », comme
cela s’est fait en Italie, regroupant les délégués des conseils d'usine et
des autres secteurs en lutte de la population : étudiants, lycéens,
meénageres, chOmeurs, véritables creusets de l'alliance populaire,
instruisant le procés de I'administration locale, mobilisant I'intérét des
travailleurs sur les problémes du « cadre de vie ».

Ils auraient di, pour tout cela, promouvoir l'organisation la plus
démocratique possible du mouvement : la souveraineté de I’Assemblée
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générale des travailleurs, se dotant d'un exécutif — le comité de gréve
— et de commissions spécialisées, etc.

Une telle pratique de lutte aurait eu sur le développement de la
conscience politique de la classe ouvriére, le méme effet que la
pratique des Lips a eu sur le développement de leurs conceptions, atti-
tudes, aspirations. Qui aurait cru, en 1972, que les Lips allaient soute-
nir la lutte exemplaire et prolongée que 1'on sait ? Dans leur grande
majorité, ces travailleurs étaient catholiques pratiquants, électeurs
gaullistes, et « aristocrates ouvriers ». Qu'on se souvienne de leur
fureur lorsqu’il fut un moment question d'en reclasser un certain
nombre chez Kelton, ce fabricant pour drugstore! Quelques mois
d'une gréve axée sur le controle ouvrier ont suffi a rendre ces
travailleurs méconnaissables.

Le méme bond en avant de la conscience de classe aurait pu se
produire a I'échelle nationale, si les directions ouvriéres, ou méme une
fraction significative d’entre elles, avaient mis en ceuvre une véritable
stratégie de transition au socialisme.

Utopie ? Mais pourquoi ce qui était possible dans quelques entre-
prises serait irréaliste a 1'échelle nationale, sinon parce que manquait
la volonté politique ?

Aventurisme ? En quoi la mise en ceuvre systématique du
contréle ouvrier constitue-t-elle une aventure, lorsqu’elle prend appui
sur un mouvement gréviste de 10 millions de salariés ?

L'organisation systématique des masses pour le controle sur les
décisions qui les concernent, pour la prise en main de leurs propres
affaires, aurait profondément modifié le rapport des forces entre les
classes au profit du salariat. Elle aurait comblé le vide politique, effacé
I'impression de pur chaos produit par une gréve générale privée de
perspectives.

Elle aurait rendu difficile, sinon impossible, la contre-offensive
gaulliste du 30 mai: 10 millions de travailleurs, mobilisés unitai-
rement a la base dans les localités et les entreprises, debattant des
modalités et des finalités de la production en vue de changer leur vie
de travail (et hors travail), auraient regu la diversion électorale sinon
avec les mémes sarcasmes que 'annonce du référendum-plébiscite du
24 mai du moins dans des conditions telles qu'une victoire électorale
des partis ouvriers eut été possible.

Une telle issue aurait été d’autant plus probable que les comités
de gréves et les comités locaux seraient parvenus a un plus haut degré
de coordination et de centralisation.

L’existence d'un Comité central de gréve, démocratiquement élu
par les comités de gréve régionaux, et donc parfaitement représentatif
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du mouvement, auraif donné corps a cette alternative politique au
pouvoir établi, qui a fait si cruellement défaut en Mai-Juin. Un tel
comité eut été habilité a substituer un gouvernement provisoire au
pouvoir failli du général de Gaulle, gouvernement des partis ouvriers,
qui certes eut appelé le pays aux urnes, mais dans des conditions
infiniment plus favorables que sous le gouvernement Pompidou
restaure.

L’inconsistance politique totale de la gauche réformiste a au
contraire donné a la gréve 'apparence d'un pur chaos, d'un désordre
inoui, prétant ainsi le flanc a la campagne gaulliste contre le « coup
totalitaire », et assurant la victoire électorale de la réaction. Bien sir,
un gouvernement provisoire présidé par Mendés ou Mitterrand aurait
cherché a sa fagon a rétablir 'ordre capitaliste. Mais jl aurait éte
autrement tributaire des mouvements sociaux, dont son avénement
méme aurait démultiplié la force. L’intensité, I'ampleur, les enjeux de
la lutte des classes se seraient situés a un tout autre niveau. En
langage pseudo-gramscien (pour la gauche eurocommuniste) : ’explo-
sion de Mai aurait pu ouvrir un processus de désagrégation de I’hége-
monie bourgeoise, telle qu’elle s’exergait depuis les années cinquante ;
de décomposition des alliances de classe du grand capital ; de mise en
crise de ses appareils d’Etat, idéologiques et coercitifs ; elle aurait pu
inversement induire un processus d’affirmation de I’hégémonie
ouvriére, de consolidation du bloc d’alliance prolétarien, de péné-
tration des institutions par le mouvement ouvrier. Elle aurait ainsi
considérablement haussé le niveau des luttes de classe dans le pays et,
par voie de conséquences, le niveau de conscience politique, d’aspi-
rations socialistes, d’organisation autoriome des travailleurs, créant
ainsi a la longue, les conditions d’'une conquéte révolutionnaire du
pouvoir.

Telle est la voie a laquelle le PCF a délibérément tourné le dos.
Au nom d'une stratégie étroitement électoraliste dont on a vu les
brillants résultats, tant en juin 1968 qu’'en mars 1978.

On fera mieux la prochaine fois

En Mai 68, les marxistes révolutionnaires étaient bien trop
faibles pour influer de I'intérieur sur le cours de la gréve générale. On
en comptait quelques dizaines dans les entreprises, quelques centaines
dans les facultés. Ils ne constituaient en aucune maniére un pdle
capable de promouvoir une autre pratique de lutte dans les entre-
prises, en rupture avec la pratique réformiste.
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Alliée aux anarcho-communistes de Daniel Cohn-Bendit, aux
syndicalistes révolutionnaires du MAU'8* aux étudiants socialistes
unifiés, la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) avait su faire
jouer au mouvement etudiant son rdle de détonateur, malgré le tra-
vail de sape de 'UEC et, sur un autre registre, de TUICml et de
IOEL"?,

Ellz était rigoureusement incapable, méme en étendant ses
alliances, de faire passer dans la pratique sa conception de la gréve
ouvriére. La confrontation entre stratégies réformistes et stratégie
révolutionnaire devait, en conséquence, rester largement désincarnée,
propagandiste.

Il n'en sera plus de méme lors des prochaines explosions géné-
ralisées de lutte. La recomposition de mouvement ouvrier a fait du
chemin depuis dix ans, plus lentement que nous ne I'avions prévu et
souhaité, mais tout de méme : des noyaux révolutionnaires, plus ou
moins fermement organisés, plus ou moins solidement insérés dans le
mouvement syndical, existent désormais dans toutes les grandes entre-
prises.

Ils embrayent sur une avant-garde ouvriere diffuse, qui dresse
progressivement le bilan de la décennie: Mai 68, Prague 68,
septembre-mars 78... Non seulement le monopole réformiste sur la
classe ouvrieére est brisé, mais les rapports entre les masses et les
appareils réformistes se sont sensiblement détériorés et, au sein de
chaque grande organisation réformiste, un processus de différen-
ciation politique se fait jour.

Lors de la prochaine crise sociale d’envergure du capitalisme
frangais, les révolutionnaires seront 8 méme de combatire la politique
des réformistes dans les entreprises et les syndicats, de lui opposer une
orientation alternative. Ils seront 8 méme, au moins partiellement,
localement, de faire faire aux masses I'expérience de la justesse de
leurs mots d’ordre et de leurs formes d’action. Ils seront a méme,
certes dans un rapport de force initialement trés difficile, et donc a
travers une confrontation nécessairement prolongée, de disputer dans
les faits la direction du mouvement aux appareils réformistes. Dans
cette confrontation, ils obtiendront des résultats d’autant meilleurs
qu’ils auront préalablement mieux diffusé leur ligne de contrdle
ouvrier et d’auto-organisation des masses.

L’expérience d’'une crise potentiellement révolutionnaire,
marquée pour la premiére fois depuis un demi-siécle par une réelle
lutte « entre les deux lignes », sera décisive, qu’elle qu’en soit 'issue,
pour I'élaboration d’une stratégie révolutionnaire en Europe occiden-
tale.
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Révolution du troisiéme type

Malgré le retournement de tendance économique survenu a la fin
des années soixante, '’entrée du capitalisme avancé dans une nouvelle
période de stagnation longue, aggravant toutes ses contradictions, il
semble toujours exclu que les crises pré-révolutionnaires a venir,
soient des crises d’effondrement de 1’économie ou/et de I'Etat. Ce
seront des crises de type 1936 ou 1968, non de type 1918, 1929 ou
1945. Constatation apparemment de bon sens, qui fera sans doute
I'unanimité, mais dont il faut bien tirer les conséquences. En particu-
lier, si on admet que ces crises ne seront pas des crises d’effondrement
de I'Etat ou de I’économie, il ne faudra pas se comporter comme si
elles I'étaient : les révolutionnaires ne pourront pas faire abstraction
du fait que I'Etat bourgeois ne connait pas un processus spontané de
décomposition rapide (définition méme d’une crise d'effondrement de
I'Etat) ; que sa désagrégation n’est pas un acquis, mais une tiche
fondamentale du mouvement ; que cette désagrégation ne concerne
pas un édifice branlant ou en ruines, mais un appareil solide, flexible,
pour l'essentiel intact, malgré la paralysie que lui impose la gréve ;
que cette désagrégation, donc, suppose des pratiques, une tactique, des
rythmes substantiellement différents de ceux qui suffisent a venir a
bout d'une crise d'effondrement.

Il est infiniment improbable, par exemple, qu'une crise poten-
tiellement révolutionnaire du type de 1936 ou 1968 en France,
débouche a court terme sur la conquéte révolutionnaire du pouvoir,
méme s'il existait a c6té des grands partis réformistes un parti ouvrier
révolutionnaire aussi influent que le Parti bolchévique en février
1917. Dans ce cas, une telle crise ouvrirait une période révo-
lutionnaire, couvrant plusieurs années, période d’intenses luttes de
classes, de modifications en « dents de scie » des rapports de force
entre bourgeoisie et prolétariat, de recomposition du mouvement
ouvrier, dont 'aboutissement seulement permettrait la conquéte du
pouvoir. C’est le « noyau rationnel » des théses « eurocommunistes de
gauche » sur la révolution en Occident comme processus prolonge. Il
est vrai que la puissance, la souplesse, la sophistication de la domi-
nation capitaliste dans ces pays imposent au mouvement ouvrier un
long travail d’usure, de désarticulation, d’affaiblissement du dispositif
bourgeois comme pré-condition a la conquéte révolutionnaire du
pouvoir. Encore faut-il bien considérer cette « guerre de position »
comme une préparation a l'assaut, non comme une fin en soi. Ce
qu'omettent en général les eurocommunistes, contrairement a
Gramsci.
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Parler de typologie des crises révolutionnaires, c’est admettre
encore qu'il n'existe pas un modele universel de conquéte du pouvoir,
mais divers types de processus révolutionnaires, réellement distincts.
C’est souligner aussi les limites de la fameuse définition — au
demeurant purement descriptive de Lénine: il y a une crise révo-
lutionnaire quand ceux d’en haut ne peuvent plus gouverner comme
précédemment, et que ceux d’en bas ne veulent plus étre gouvernés
comme précédemment, etc. Il est clair que le contenu concret de cette
formule n'est pas le méme selon qu'il s’agit d’'une crise d’effondrement
de I'’économie ou de I'Etat, ou bien d'une crise socio-politique sur-
aigué de type 1936 ou 1968. Dans le premier cas — dont I’exemple
manifestement inspire Lénine — le non-pouvoir de ceux d'en haut
renvoie a un début de décomposition des appareils d’Etat, en parti-
culier les appareils coercitifs (cf. Portugal 1975); le non-vouloir de
ceux d’en bas se matérialise dans un mouvement d’auto-organisation
des masses, de type conseilliste.

Dans le second cas, le non-pouvoir de ceux d’en haut ne renvoie
qu’a la paralysie temporaire de 'appareil d’Etat, demeuré pour I'essen-
tiel intact; le non-vouloir de ceux d’en bas se manifeste par leur
exceptionnelle combativité, mais ne débouche pas spontanément et a
court terme sur l'organisation d'un pouvoir alternatif.

D’ou I'importance décisive, dans les processus révolutionnaires
s'articulant sur ce type de crise, de I'intervention consciente du parti
révolutionnaire. Cette intervention capitale sera d’autant plus efficace
que les marxistes révolutionnaires sauront mieux écarter les schémas
pré-établis, pour penser la spécificité, ['orginalité profonde du
processus de transition au socialisme dans les pays capitalistes
avances.

Henri Weber
Mars 1978

NOTES

1. «J'ai vécu ces semaines dans une indignation qui dépasse toutes les indignations
que j'ai éprouvées au cours de mon existence. » Raymond Aron, la Révolution
introuvable, p. 26.

2. Avant-garde jeunesse, février-mars 1968, n® 6.

3. Ernest Mandel : « Une stratégie pour I'Europe occidentale », in Revue interna-
tionale du socialisme, n®9.

4. Théses du congrés de réunification de la IV® Internationale (1963). Texte de
référence politique pour la Jeunesse communiste révolutionnaire (adopté a son
1¥* congres, Paris, 24, 25, 26, 27 mars 1967) : Thése VIII ; « La classe ouvriére
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Jean Rony : 30 ans de Parti, éd. Bourgeois, p. 114.
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. Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes (maoistes) ; Organisation

communiste internationaliste (trotskiste), le seul groupe d'extréme gauche a ne
pas étre dissous le 11 juin 1968, en raison de sa bonne conduite.



Jacques KERGOAT

Sous la plage, la gréve

1958-1968 :
Uhistoire de I'explosion ouvriére en Mai 68
reste encore a faire

Le constat est simple : I'analyse des luttes ouvriéres en mai et
juin 1968 a intéressé peu de monde. Peut-étre parce que le caractére.
plus spectaculaire de la révolte étudiante a davantage tenté
journalistes et chroniqueurs. Peut-étre parce que d’autres catégories
socio-professionnelles trouvérent plus facilement des porte-plumes :
livres et articles abondent sur la « contestation » chez les architectes
ou dans les milieux du cinéma. Pour la classe ouvriére, hormis de
lacunaires récits syndicaux, on ne dispose guére que d’enquétes et de
témoignages épars, d'accés souvent difficiles. Seuls tentérent une
synthese ceux des sociologues et militants qui virent dans le
mouvement de Mai la confirmation du réle d’avant-garde de la
« nouvelle classe ouvriére » et des couches techniciennes. Dans la
mémoire collective, il ne reste alors, au-dela des expériences locales,
que quelques idées trés générales et le plus souvent erronées sur ce
que fut l'attitude de la classe ouvriére en mai et juin 68.

Quant au lien entre les mouvements ouvriers en Mai 68 et les
expériences de la classe ouvriére dans la décennie précédente —
depuis l'instauration, en 1958, de I'état fort gaulliste — le gouffre est
également béant. C'est que cette liaison ne fonctionna que comme
alibi pour tous ceux des dirigeants syndicaux dont I'objectif était de
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minimiser le réle de détonateur que joua la révolte étudiante par
rapport au déclenchement des luttes ouvriéres. Pour les autres, un tel
souci devint alors d’emblée suspect : le signe évident de la volonté de
minimiser la spontanéité des luttes de Mai.

Aujourd’hui, pour tous ceux qui, loin des discours pompeux sur
la « crise de civilisation », voient dans Mai 68 une étape de la lutte des
classes, la date clé de la recomposition du mouvement ouvrier en
France, pour tous ceux que concerne la maniére dont s’articule
I'ancien et le nouveau dans I'histoire ouvriere, il est temps aujourd’hui
— dix ans plus tard — d'y regarder de plus pres.

I. Dix ans

L’avénement de I’Etat fort

Le 13 mai 1958, la classe ouvriere est défaite sans avoir
combattu. Une partie de ses organisations traditionnelles — Ila
majorité de la SFIO — appuie I'instauration du général De Gaulle et
de la V®© République. Il faut attendre 15 jours pour que la gauche
manifeste contre le coup de force. Et c’est séparées que les
organisations syndicales appellent a un arrét de travail : la CGT le 27,
la FEN et la CFTC le 28. Ceux-ci sont faiblement suivis. Ce ne sont
pas la anecdotes et accidents : les conséquences de I’absence de riposte
des organisations ouvriéres sont au contraire profondes. Jamais la
combativité ouvriére n'aura été aussi basse qu'en 1958 : 1 137 700
journées de greves : il faut remonter a 1946 pour trouver plus bas.
Aux législatives de 1958, les organisations ouvriéres' totalisent 27 %
des suffrages, elles en.comptaient 33 % en 1956. A lui seul, le PCF
perd 6 % de ses suffrages, 1 600 000 voix. Que s’est-il passé ?

Tant bien que mal, la démocratie parlementaire de la IV®
République avait jusqu’alors fonctionné comme instance d’arbitrage
entre les diverses couches de la bourgeoisie. Généralement, le capital
financier arrivait sans trop de peine a obtenir un arbitrage favorable a
ses intéréts. De plus, jusqu'a la moitié des années cinquante, ces
arbitrages étaient ambigus: la guerre froide pesait lourdement, les
premiéres vagues du « capitalisme du troisiéme &dge » arrivaient en
France mélées aux nécessités de la reconstruction de ’économie aprés
guerre. L'avénement de Krouchtchev et la politique de coexistence

I. Nous avons comptabilisé I'Union des forces démocratiques, organisation
pourtant composite, dans les voix ouvriéres.
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pacifique coincident avec la nécessité urgente de profondes mutations
technologiques, que symbolise fort bien le bip bip du premier
spoutnik en septembre 1957.

Ce n’est donc plus de « petits arbitrages » qui sont nécessaires
pour la politique industrielle du capitalisme frangais. Or la tentative
Mendés France — imposer ces mutations en respectant encore le
cadre parlementaire — a échoué, et a échoué devant la résistance des
multiples groupes de pressions, celui des bouilleurs de cru prenant en
la matiére valeur d’exemple. Il y a maintenant nécessité d’un Etat fort,
qui au nom d'un pseudo arbitrage entre les classes, pourra imposer ses
choix aux diverses couches de la bourgeoisie et opérer les mutations
nécessaires.

Et puis, il y a la guerre d’'Algérie. Comment « sauver les
meubles » cC'est-a-dire garder le contréle effectif du Sahara sans
s'embourber dans une guerre qui commence a couter cher ? C'est la
question qui préoccupe des couches de plus en plus larges de la
bourgeoisie, qui n’identifient pas leurs intéréts a ceux des colons
d’Algérie et qui restent circonspectes devant I'évolution d’une partie
de l'armée. Or la tentative de faire régler ce probléme par
I'intermédiaire d'une gauche « compréhensive » a échoué avec les
tomates accueillant Guy Mollet a Alger, et avec I'’échec du Front
républicain. La aussi, la nécessité d’aller vers un Etat fort s'impose
maintenant.

Ce sont la les raisons qui expliquent I'avénement du gaullisme.
Dans leur ensemble, les opposants de gauche n’y comprennent rien —
les uns hurlent au fascisme, d’autres ménent bataille pour restaurer la
IVe République, certains n’hésitent pas a écrire que le gaullisme
rameéne le pays « au temps du seigle et de la chétaigne? ».

A partir du 13 mai, la classe ouvriére organisée attend le
fascisme tous les matins. Mais celui-ci n’arrive pas. Aussi, déboussolée
par les analyses majoritaires dans la gauche, elle sera tentée
d’accorder un minimum de crédibilité a ceux qui expliquent qu’en
ralliant De Gaulle (Guy Mollet et la majorité de la SFIO) ils ont évité
la guerre civile. Ce ne sont que de toutes petites minorités qui
analysent dés ce moment le régime gaulliste autrement qu’en termes
de parenthése ou qu’en termes d’antichambre du fascisme : quelques

2. Georges Vedel, président du Comité des intellectuels pour la défense de la
république, en octobre 1958.
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intellectuels : E. Morin®, Serge Mallet*, de petits groupes comme le
PCI®, et socialisme ou barbarie®, les uns et les autres en tirant
d’ailleurs des conclusions opposées. Quelques années plus tard ils
seront rejoints par le PSU, puis par Servin et Casanova au sein de la
direction du PCF. Les premiers n’auront guére de poids dans la
situation politique, les seconds seront trés vite réduits au silence.

C'est sur la passivité de la classe ouvriére que De Gaulle
s’appuiera principalement pour réaliser a marches forcées en deux
années, les principaux bouleversements économiques pour lesquels il
avait été mis en place. Si les erreurs des directions ouvriéres jouérent
le réle décisif dans la passivité de la classe, des raisons objectives
existaient également. Car I'année 1957 avait été désastreuse pour la
classe ouvriére. Le colt de la vie est passé de 153 a 174,3 (indice
officiel) ou de 196,7 a 226,1 (indice parisien CGT7). Le salaire net
annuel moyen des ouvriers a diminué : de 154 a 1508, La dévaluation
de 1958 permettra a De Gaulle d’opérer sa réorientation économique,
non seulement en ménageant, mais en restaurant un niveau de vie
meilleur pour la classe ouvriére®: le coiit de la vie, en deux ans,
augmente en effet deux fois moins que pour la seule année 1957
(173,3 a 188,8'9). Le salaire net annuel moyen d’un ouvrier passe, lui,
de 150 a 160.

Parce que ces premiers arbitrages doivent se faire aux dépends
des couches les plus archaiques de la bourgeoisie, De Gaulle a en effet
un besoin vital de la neutralité ouvriére. Ces concessions, auxquels il
adjoindra quelques symboles'', ne lui cotitent d’ailleurs pas cher, dans

3. Arguments, juin 1958.

4. Serge Mallet, les Temps modernes, juillet-aotit 1958, et plus largement « le
gaullisme et la gauche ».

5. Quatriéeme Internationale, n°3, juillet 1958.

6. Claude Lefort, Socialisme ou barbarie, juillet-aott 1958.

7. Michel Freyssenet, les Conditions d’exploitation de la force de travail, C.S.U.,
1975, p. 125.

8. Ibidop i3,

9. .Branciard et Gonin écrivent (« le Mouvement ouvrier », CFDT réflexions,
p.171): « de 1958 a 1960, les opérations chirurgicales visant a redresser la
situation économique provoquent un ralentissement de la croissance économique
et un recul du pouvoir d’achat des salaires ». Les chiffres ne confirment pas
cette thése.

10. Ou n'augmente guére plus dans ces 2 années que pour la seule année 1957,
selon l'indice CGT parisien.

11. Benoit Frachon sera invité a I'Elysée.

32



le contexte du coup de fouet donné a 1’économie par la dévaluation'?.

En effet, la marge d’exploitation monte jusqu'en 1960 (sauf pour
le commerce qui baisse). Le rendement économique du capital fixe
brut également : sauf pour les transports et les télécommunications et
faiblement pour I'énergie, c'est-a-dire dans les secteurs ou 1'Etat prend
directement en charge une grande partie de I'infrastructure indus-
trielle nouvelle, lourde et colteuse.

Cette mutation est facilitée par la diminution générale des impots
et des charges qui atteignent en 1960 leur taux le plus bas depuis
1955'. Baisse également, surtout en 1959, le prélévement des
entrepreneurs individuels par unité produite'® : cette baisse s’explique
par le fait que, durant cette période, une partie des profits est
directement réinvestie. Mais elle s’explique aussi par la diminution du
nombre des entrepreneurs individuels : de 1954 a 1962, le nombre
moyen de salariés par patrons entrepreneurs passe de 11,9 a 16,7
Dans ce contexte, I'amélioration relative du niveau de vie de la classe
ouvriére ne gréve pas lourdement les entreprises : la charge salariale
par unité produite atteint également son niveau le plus faible depuis
1953.

Quand on regarde plus en détail 1'évolution de I'éventail des
salaires durant cette période, il est cependant possible de se faire une
idée plus précise des couches sociales sur lesquelles s’appuie priori-
tairement le gaullisme a ses débuts. Si on prend comme référence le
salaire net annuel moyen des ouvriers du textile (qui augmente de
25 % entre 1958 et 1961), les seules branches ou le salaire progresse
davantage sont le pétrole, la chimie en général, le papier-carton et les
industries polygraphiques, les carriéres du spectacle et les professions
libérales™. Et si on prend comme référence le salaire net annuel
moyen des ouvriers (qui augmente de 17 % entre 1958 et 1960), on
s'apergoit que I'évolution des salaires des ouvriers et des employés se
situe en-dessous de cette référence (-2 % et -7 %, tandis que les
salaires des cadres supérieurs et surtout ceux des cadres moyens la
dépassent: + 1 % et + 3 %'®). 5% de différence quant a

12. Le plein emploi, par exemple, est d'autant plus facile a réaliser que
270 000 jeunes sont en Algérie.

13. Fresque historique du systéme productif, coll. INSEE, p. 23.
14. Freyssenet, op. cit. p. 29.

15 Tbide e p-1 59

16. Ibid., p. 141.

33



I'évolution des salaires ouvriers et ceux des cadres moyens : a travers
I'apparente prospérité générale, la hiérarchie des salaires ne cesse de
se creuser.

Les répercussions sur le mouvement ouvrier

1960 marque bien l'apogée de la période de facilité du
gaullisme'”. La progression de la production industrielle y culmine a
11,4 %. Elle retombera a 5,7 % et 6 % en 1961 et 1962, qui sont a
tous les égards des années de transition. Car si la classe ouvriére a été
défaite sans combat, elle n’est pas pour autant démembrée. De Gaulle
a pu faire perdre au PC 1 600 000 voix lors des législatives, mais il ne
peut exploiter son avantage. Celui-ci en regagne prés d'un million lors
des municipales de 1959. Ce chassé croisé, dessinant un « ventre
mou » de 500000 a 1000000 délecteurs communistes flottants,
durera plusieurs années. 800 000 électeurs communistes votent de
nouveau avec De Gaulle pour le référendum sur I'élection du
président de la République au suffrage universel. Aux législatives de
1962, le PCF retrouve 21,8 % des suffrages exprimés, gagnant
3 points par rapport a 1958. Les oscillations de la SFIO sont moins
spectaculaires, mais son déclin constant: de 15,8 % en 1958 a
12,7 % en 1962. Ce déclin, comme I'échec du cartel des Non lors du
référendum d’octobre 1962, aménera d’ailleurs les premiéres reprises
de contact avec le PCF.

Ce ne sont pas que les scores électoraux, mais aussi les effectifs
des partis ouvriers qui diminuent. De 429 653 adhérents en 1956, le
PCF se retrouve avec 405 000 adhérents en 1962'®. La SFIO passe,

17. Cest fin 1959 que Michel Debré met en place « un comité chargé d’examiner
les situations de fait ou de droit qui constituérent d'une maniére injustifiée un
obstacle a 1'expansion ». Les conclusions de ce comité, connues sous le nom de
« rapport Rueff Armand » sont remises en 1960. Elles préfigurent, a bien des
égards, les difficultés auxquelles le régime aura a faire face en 1968, ainsi que
les exercices sur la société bloquée, dans lesquels s'illustreront Jacques Chaban
Delmas et Michel Crozier.

18. 1956 1959 1960 1961 1962

429653 425150 414000 407000 405000 adhérents

52000 24900 23611 23000 48 100 adhésions

Le chiffre officiel des adhésions recueillies chaque année confirme cette
évolution.
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elle, de 120 000 adhérents en 1957 a 91 000 en 1962'". Elle a été
affectée entre temps d’'une scission qui I'a amputée d’'une dizaine de
milliers de militants : le PSA, créé le 15 septembre 1958, a partir des
désaccords sur 1'Algérie et sur le soutien au général De Gaulle.

Il y a donc baisse des effectifs, mais cette baisse n'est pas catas-
trophique. Il en va de méme, semble-t-il, pour les organisations
syndicales. Nous ne connaissons pas I'évolution précise des effectifs de
la CFTC et de FO. La CGT, quant a elle, connait une baisse sénsible
de ses effectifs?®. Mais les élections aux caisses primaires de Sécurité
sociale ne traduisent que des variations infimes :

9335 CGL: 3030 1962 . CGT.: 30,6 %
FO: 114 % EQ:10.1.%
CEIG-~ 450y CFTC: 144 %

Seule la baisse de FO peut apparaitre significative : il est vrai que
celle-ci est alors fortement divisée sur 'affaire algérienne : un courant
anarcho-syndicaliste et trotskisant est favorable a I'indépendance de
I’Algérie, mais soutient le MNA et non le FLN. Un courant « Algérie
frangaise » a démissionné du bureau confédéral en 1958, mais reste
vivace dans la confédération. Entre les deux, la majorité confédérale
de Bothereau navigue... Globalement, en tout cas, il n'y a pas de recul
significatif des confédérations ouvrieres. Méme la progression des
abstentions ou des votes nuls est faible: de 29,4 % en 1955 a
31,16 % en 1962. A partir de 1960, il y a d’ailleurs une réactivation
de l'activité de la classe ouvriére : les journées de gréve passent en
1961 a 2600 600, et seront en 1962 de 1901 500. De maniére
générale, les gréves restent courtes, mais sont plus nombreuses. C'est
que la situation sociale se dégrade. Dés 1959, des indices de
dégradations des conditions de travail sont déja apparues : le travail
«en équipe » augmente, en particulier dans les industries de trans-
formation?'. Et & partir de 1960, la durée du travail remonte pour les

19. 1957 1958 1959 1960 1961 1962
120000 115000 102000 100000 98 000 91 000
A la différence du PCF, dont depuis 1954 les chiffres publics sont officiellement
le nombre des cartes d’adhérents remplies, les chiffres donnés ici (a partir des
bulletins intérieurs de la SFIO, in Hurtig, De la SFIO au nouveau Parti

socialiste, p.25) « correspondent aux feuillets de cotisations distribués aux
federations ».

20. Léon Mauvais, in le Peuple, n® 795. En fait, les effectifs de la CGT passent de
2000000 a 1 600 000 entre 1957 et 1959.

21. Par exemple de 28 % en 1957 a 54,6 % en 1959 pour la production des
métaux (Freyssenet op. cit. p. 217).
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ouvriers: 46 h en 1959, 46 h 3 en 1960, 46 h 7 en 1961, 46 h 9 en
1962, phénomeéne surtout sensible dans les petites entreprises, parents
pauvres de la restructuration. La guerre d’Algérie privant le marché
du travail d'une grande partie de la jeunesse, les vieux travailleurs
tendent a rester plus longtemps en activité : le pourcentage du nombre
d'actifs de plus de 54 ans passe de 18,2 % a 20,4 %. Les accidents du
travail augmentent??,

Pendant ce temps, la structure de la classe ouvriére tend a se
modifier : de 1954 a 1962, la proportion d’ouvriers qualifiés et de
contremaitres dans la production diminue de 15,9 % a 13,5 %. La
proportion de techniciens par contre augmente légérement : de 1,3 % -
a 1,8 %. Ce dernier chiffre sera I'occasion pour de nombreux auteurs
de réveries futuristes®>. On oublie facilement que la méme statistique
indique une progression du pourcentage d’OS de 9 % a 12,4 %. Par
ailleurs, la restructuration a marches forcées de 1'économie francaise
abandonne en route des branches et des régions entiéres : a I'automne
1962, c’est pendant deux mois que les mineurs de Decazeville seront
en gréve, soutenus déja par toute la région.

~ Mais c'est I'Algérie qui reste la préoccupation dominante.
Economiquement, De Gaulle n'a pas réussi a se rallier la part la plus
arriérée des couches petites bourgeoises : I'échec pour I'implantation
de 'UNR que représentent les municipales de 1959 atteste de la
résistance des notables locaux. Politiquement, aprés une longue
période d’'équilibrisme, c'est la rupture avec les partisans de I'Algérie
frangaise, que consomme la tentative de putsch d’avril 1961.
Curieusement, ce sont les organisations syndicales qui apparaissent au
premier plan de la lutte pour la « paix en Algérie ». Il est vrai qu’elles
apparaissent moins atteintes par la débacle de 1958. L'UNEF, le

22. Acc. trav. Déces trav. Déces transport
1960 10,31 1,71 1312
1961 11,02 1,90 Sl Bk
1962 10,78 2,78 1,47

(Freyssenet, p.229).

23. C'est en 1962 que Serge Mallet publie la premiére version de la Nouvelle Classe
ouvriére.
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syndicat étudiant®® multiplie les actions et les initiatives. Elle trouve
parfois un accord avec les UD (Unions départementales) parisiennes
de la CFTC et de FO, comme pour les manifestations du 27 octobre
1960. Dans ce réle elle est aidée par une nouvelle organisation
politique, fondée en avril 1960, le PSU. La fusion s'est en effet faite
entre les anciens minoritaires SFIO et une organisation issue de la
« nouvelle gauche » et des milieux chrétiens radicalisés, I'UGS (Union
de la gauche socialiste). Le PSU a une quinzaine de milliers
d’adhérents et aura de 1960 a 1962 une activité essentiellement
tournée vers la question algérienne.

Dans son ensemble, cependant, la classe ouvriére n’est pas massi-
vement mobilisée sur I'Algérie. Ce sont essentiellement les milieux
intellectuels et la jeunesse universitaire qui se sentent concernés
(manifeste des 121, réseaux de soutien au FLN, création du Front
universitaire antifasciste). Il faudra la multiplication des initiatives
UNEF, PSU, CFTC, et le déploiement en France des activités
terroristes de I'OAS pour que le PCF développe son activité propre.
Les actions unitaires culminent avec la manifestation contre le
plasticage de la petite Delphine Renard : il y aura huit morts au métro
Charonne, le 7 février. Tous sont membres du PCF. Pres d'un million
de travailleurs suivront leur enterrement le 15. Incontestablement,
c'est la premiére rupture significative entre le gaullisme et la masse
hésitante de la classe ouvriere. Le Figaro titre «La courbe se
renverse »®® et Le Monde, « Le mouvement ouvrier a repris
conscience de la force qu'il représente »?°. Deux mois plus tard c’est la
signature des accords d’Evian et la fin de la guerre d’Algérie. Mais
Decazeville et Charonne annongaient déja ce que sera I'année 1963.

24. Cette période marque sans doute I'apogée de l'influence de I'UNEF (qui
bénéficie de la vague démographique de 'aprés-guerre et de 'extension de la
durée de la formation scolaire.

Age de fin d'études 1954 1962
15 a 18 23 % 27 %
19 a 21 6 % 7%
22 et plus 2% 3%

Le fait qu'elle soit dirigée, depuis 1956, par un courant anti-colonialiste traduit
I'évolution, en profondeur, du milieu étudiant.

25. 14 février 1962.
26. 15 février 1962.
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Le tournant

Car 'année 1963 s’annonce mal. Le taux de croissance annuel de
la production industrielle de 11,4 % en 1960 passe 4 6 % en 1962 : il
sera de 4,7 % en 1963. En trois ans, de 1959 a 1962, le salaire net
annuel moyen d'un ouvrier a progressé de 27 %, soit a la moyenne de
9 % par an. De 1962 a 1963, il ne progresse plus que de 5 % ?’. Dans
ces mémes trois années, la hausse des prix est de 20,7 % un peu
moins de 7 % par an. De 1962 a 1963, elle est de 10 % 8. Les effets
de la dévaluation de 1958 s’estompent, alors qu’apparaissent les effets
des dispositions du marché commun. Les industriels deviennent
prudents: 29 % d'entre eux seulement augmentent leurs inves-
tissements, 35 % les diminuent. Les charges accumulées par I'Etat
pour modemniser l'infrastructure industrielle sont lourdes et les
résultats s’avérent inégaux : incontestablement positifs pour les
industries d’équipement (premiére transformation des meétaux,
industries mécaniques, industries électriques, automobile, cons-
truction navale, aéronautique et armement), moins probants pour les
autres secteurs a partir des années 1963-1964. Des « poches » de
dépression commencent ainsi a apparaitre?. Par ailleurs la guerre
d’Algérie a eu une double influence sur 1'économie frangaise : elle a
de toute évidence apporté des commandes 4 une série d’industries. Et
elle a aussi cotité cher a I'Etat. Or, la cessation des hostilités allége le
carnet de commandes de bon nombre d’entreprises. Mais il n’allége
guére le budget de I’Etat : I'indemnisation des rapatriés, notamment,
va cotter trés cher. Or, nous avons vu que, pour permettre aux
entreprises d’investir et de se moderniser, et aussi pour leur permettre
de neutraliser la classe ouvriére par une politique salariale habile, le
gouvernement avait choisi de procéder a de trés forts allégements
fiscaux. Mais un tel allégement ne peut étre durable que s'il implique,
soit le recours a d’autres recettes, soit la diminution d’autres postes de
dépenses publiques. A la fois parce qu’il doit donner I'exemple au
secteur privé et parce qu'il lui faut restreindre ses dépenses, I'Etat
s'attaque alors aux salariés du secteur public.

Ce sont les mineurs qui relévent le défi. Leurs salaires ont en

27. Freyssenet, op. cit., p. 137.

28. Ibid., p. 141. C'est l'indice officiel. L'indice parisien de la CGT annonce 20 %
d’augmentation. Jean Poperen (la Gauche frangaise, T.1, p. 291) estime que
durant cette période, « les salaires ont certes continué d'augmenter plus vite que
les prix ». C'est faux pour 1962-1963.

29. Fresque, p. 223 et suiv.
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effet atteint un retard de 11,5 % par rapport a la moyenne des salaires
industriels. En Lorraine particuliérement, s’ajoutent les craintes pour
I'emploi. Curieusement c’est la CFTC qui parait la plus résolue : elle
lance dés le 28 février 1963 un mot d’ordre de gréve illimitée. La CGT
se contente d'un mot d’ordre de 48 h. Mais le pouvoir, misant sans
doute sur le rigueur de la température pour rendre impopulaire la
gréve, prononce un ordre de réquisition que signe le général De
Gaulle. Cela suffit pour unifier les trois fédérations ouvriéres qui
décident de maintenir leur mot d’ordre de gréve. Le premier test est
en Lorraine, le lundi 4 mars: massivement, les mineurs lorrains
refusent de rentrer. Le 5, dans le Nord-Pas-de-Calais et les Cévennes,
la gréve est totale. Elle se déploiera pendant un mois, en bénéficiant
d’une exceptionnelle solidarité nationale, dont la marche sur Paris du
13 mars reste le meilleur exemple. Mais le pouvoir ne peut céder et les
confédérations syndicales refusent d’appeler a la généralisation, que
seul évoque le PSU. Le 3 avril, les syndicats signent I'accord et
appellent les mineurs a reprendre le travail. Les avantages obtenus
sont faibles : les horaires, les conditions de travail, I'emploi, tout cela
est renvoyé a une commission paritaire. Les congés payés passent a
24 jours. Mais la somme forfaitaire versée a chaque mineur a la
reprise ne sera pour les 4/5 qu'une avance. Et 'augmentation des
salaires ne sera que de 6,5 %% : les charbonnages proposaient au
départ 5,7 %, une « commission de sages » mise en place par le
gouvernement lui-méme avait proposé 8 % . Dans les corons, c'est la
colére. A Lens, le responsable venu expliquer I'accord et demander la
reprise du travail ne pourra terminer sa harangue: sa voix est
couverte par celle des mineurs massés sur la place qui le traitent de
«vendu ». A Lille, a Merlebach, et dans des dizaines d’autres villes,
c'est par centaines que les mineurs déchirent leurs cartes syndicales®'.
Mais c’est la réaction du désespoir, et non celle d'une avant-garde
ouvriére cherchant et proposant des voies alternatives a la capitulation
des appareils réformistes. Le travail reprendra pourtant. Aucun
courant n’apparaitra chez les mineurs, capable de tirer les legons de
cetiiechec.

30. 11 % promis pour le 1" janvier 1964. Rappelons que. selon l'indice officiel, la
hausse des prix sera de 10 % dans l'année 63.

31. « Histoire d'un jour », Europe n° I, mercredi 11 octobre 1977. Curieusement,
les porte-paroles les plus autorisés de la CFDT continuent a parler aujourd hui
de la « gréve victorieuse des mineurs » (le Mouvement ouvrier, op. cit., p. 180,
la CFDT (Seine), p. 49. Pourtant en octobre 1963. c'est le congrés régional
CFTC qui dénoncera « la mauvaise foi soigneusement calculée des autorités de
tutelle qui se refusent a honorer les engagements de 'accord du 3 avril » (le
Monde, 21 octobre 63).
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Pourtant, cette gréve marque un véritable tournant dans
I'histoire du gaullisme. D’abord, c’'est une gréve qui, aprés tous les
atermoiements de la période 1958-1962, se fait dans I'unité syndicale,
et ceci dans une branche tres profondément marquée par les
affrontements intersyndicaux de 1947. Et a cette unité syndicale,
correspond l'unité de couches sociales traditionnellement séparées :
pour la premiére fois, les employés — et une partie des ingénieurs —
se mettent en gréve avec les mineurs.

Ensuite, méme 5s'il a formellement maintenu 1'ordre de
réquisition et contraint les mineurs a la reprise, le gouvernement a en
fait subi un échec : des les premiers mots de I’allocution de Pompidou
le 9 mars (« il y a eu un malentendu »), c’est clair. Le « malentendu »
ira en se creusant tout au long de la greve. Les slogans des manifes-
tations se font de plus en plus clairement anti-gouvernementaux. Les
délégués vont conspuer, non seulement le gouvernement, mais les
parlementaires « inconditionnels®? » dont certains ont pourtant cru
bon de prendre des positions « nuancées®® ». En fait, c’est a la réconci-
liation de I'attitude syndicale et de 'attitude politique que 1'on assiste.
Ces mineurs qui, en particulier en Lorraine, avaient jusqu’alors
massivement voté De Gaulle — y compris quand ils étaient par
ailleurs d’actifs militants syndicaux — voteront désormais avec leur
classe. C’est le premier signe annonciateur de la mise en ballotage de
De Gaulle au [* tour de l'élection présidentielle de 1965. Les
sondages eux-mémes marquent déja ce déclin: 42 % de satisfaits
seulement, 41,5 % de mécontents.

La gréve elleeméme n'a jamais échappé au contréle des
organisations syndicales. Il y a certes eu mise en place d’'un comité
central de gréve, mais il s'agit en fait d'une structure syndicale.
Pourtant certains aspects annoncent en partie des temps nouveaux. Le
role des femmes d’abord. Tout le monde sait que leur attitude est
décisive dans une gréve de longue durée « puisque ce sont elles qui
tiennent les cordons de la bourse ». Mais ici, dans ce secteur exclusi-
vement masculin®, les femmes vont au-dela: elles écrivent au
ministre, elles demandent a s'adresser aux mineurs dans les meetings,
certaines précisent publiquement qu’elles empécheront leur mari de
reprendre le travail®. Bref, elles refusent de rester chez elles, a leur
place. La popularisation aussi va souvent au-dela de la solidarité

32. A Merlebach, dans « Histoire d'un jour », mercredi 11 octobre 1977.
33. Cf. Le communiqué de la fédération UNR du Gard.
34. La mine est la seule branche d'activité ol une loi interdit tout emploi féminin.

35. Histoire d'un jour.
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matérielle. Mais, jamais les mineurs ne feront clairement appel a
I'entrée dans la lutte des autres secteurs. Les confédérations syndicales
auront beau jeu de se réfugier derriére un commode « c'est aux
mineurs de décider ».

Pourtant, et c’'est 1a un des éléments les plus significatifs de cette
gréve, les autres secteurs étaient préts a entrer dans la lutte. Le
5 mars, une gréve générale (d’'un quart d’heure, il est vrai) est
massivement suivie, en protestation contre la réquisition et en
solidarité avec les mineurs. Appelée par la CGT, la CFTC, la FEN,
I'UNEF, et parallélement par FO elle entraine la paralysie totale d'une
grande partie du secteur public (SNCF, RATP, coupures a EDF...)
mais pas seulement. Elle est aussi massivement suivie dans la plupart
des grandes entreprises industrielles, dans la région parisienne, a
Lyon, Nantes, Toulouse. Dans la métallurgie lilloise, la gréve est
totale. Le 9, les mineurs du complexe de Lacg-Lacq que 'on présente
de plus en plus comme la source d'énergie alternative aux mines — se
mettent en gréve. Le 12, les cheminots débrayent deux heures, puis
24 h le 15, avant d'entamer un cycle de greves tournantes. Les
sidérurgistes de Lorraine, solidaires des mineurs de fer, se mettent
également en gréeve le 12. Le |4, c'est une journée d'action des
meétallurgistes, patronnée par la CGT et la CFDT, renouvelée une
semaine plus tard. 24 h plus tard, c’est une journée revendicative dans
la chimie. Le 20, c'est la journée d'action de la fonction publique,
avec laquelle se combine un arrét de travail de 4 h a EDF. A partir du
20, ce sont les PTT et la RATP qui sont touchés en méme temps que
les careneurs de Dunkerque et les métallurgistes de Michelin. La
preuve n'est pas difficile a faire que ce n'est pas « a la suite de la lutte
victorieuse des mineurs », mais bien pendant celle-ci, qu'une autre
série de secteurs ont démontré leur envie de rentrer en lutte. Et cela
n'est méme pas limité au secteur public: la chimie, et surtout la
métallurgie, manifestent leur combativité. C'est & une réactivation
d'ensemble de la classe ouvriére que nous avons a faire. Les chiffres
de gréve pour 1963 le prouvent : 5 990 150 c'est-a-dire plus du triple
de 1962, le chiffre le plus élevé depuis 1953. Les confédérations
syndicales ne léveront pas le petit doigt pour coordonner cette volonté
genérale de lutte. Cela ne les empéche d'ailleurs pas de se renforcer.
La remontée des effectifs de la CGT. sensible dés 1962. s’accroit a
partir de 1964°%. Il en va de méme pour FO. aprés la baisse
consécutive au départ de I'extréme-droite et a la dissolution des
sections d’Algérie. Les effectifs du PCF se redressent également : de

36. Léon Mauvais, le Peuple, n°® 795.
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405 000 pour 1962 a 420 000 dénombrés en mai 1964%. Le nombre
de ses cellules d’entreprise progresse. C'est que les problémes internes
qu'il doit surmonter — la liquidation de Servin et Casanova, la crise
latente dans 'UEC — n’affectent pas directement la classe ouvriére.
Par contre, la SFIO ne cesse de décroitre®®. Et le PSU, que son
congrés de janvier 1963 a vu divisé en 7 tendances, connait sa
premiere crise sérieuse: une fois fini l'activisme de la période
algérienne, un grand nombre d’adhérents le quittent®,

Du plan de stabilisation aux émeutes de Caen

Dans cette situation, le pouvoir ne pouvait rester sans réplique.
Celle-ci se développe en trois temps :

— d’abord, il saisit l'occasion d'une « gréve-surprise » des
conducteurs de métro, le 27 juin 1963, pour réglementer le droit de
greve et instituer la clause du préavis obligatoire de 5 jours,

— ensuite, il tente d'imposer la politique des revenus, c’est-a-
dire la police des salaires (rapport Massé, puis commissions Grégoire
et Toutée). Dans le secteur public, il s’agit de faire fixer par le
gouvernement, aprés diverses procédures de consultations et
d’enquétes, la masse salariale dont peut disposer chaque entreprise. Le
seul réle restant donc aux organisations syndicales serait de négocier
avec les directions la répartition de cette masse salariale. Dans le
secteur privé, c’est un « collége d’étude et d’appréciation des revenus »
composé de fonctionnaires qui auraient a se prononcer sur la compa-
tibilité des accords de salaire avec les criteres fixés par le
gouvernement en matiére de rémunérations.

En fait, ces mesures sont parties intégrantes du « plan de stabi-
lisation » mis en place par le gouvernement. Quand celui-ci est rendu
public, le 12 septembre 1963, on s’apergoit en effet qu’il y a quelques
changements dans la politique gouvernementale. Certes, 'arriération
et l'archaisme de certains secteurs de la production (et de la
distribution) sont toujours visés. Tout se passe en effet comme si, sauf

37. Annie Kriegel, les Communistes francais, p.31.

38. 91 000 en 1962, 88 000 en 1963, 88 000 en 1964, 85 000 en 1965 (C. Hurtig,
op. cit., p. 25).

39. 15827 en 1962, 12 044 en 1963, 9 964 en 1964 (R. Cayrol, Histoire d'un parti,
p.23).
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pour les industries d’équipement, l'effort d’investissement et de
modernisation de la période précédente n’avait servi qu'a alourdir la
masse de capitaux a rentabiliser, sans accélérer aucunement
I'efficacité technique. Mais surtout, ce sont les salaires qui sont visés.
Dans le secteur public, la hausse des salaires est limitée a 3 %. Un an
plus tard, elle sera portée a 4 % . En fait sur '’ensemble de la période
concernée (1963-1967) elle sera en moyenne de 5,5 % par an, si on
prend pour référence le salaire net annuel ouvrier moyen. De 1958 a
1963, elle avait ét¢é en moyenne de 6,5 % par an*®. Malgré les
tentatives faites sur les prix (opération « cent mille points de vente »,
etc.) leur courbe d’augmentation fléchit moins vite que celle des
salaires : 6 % par an de 58 a4 63, 5 % de 63 a 73*'. Et surtout, 'écart
se creuse dans la hiérarchie des salaires, alors qu'il s'était resserré dans
I'année 1963. De 1963 a 1967 — toujours en référence au salaire net
annuel moyen des ouvriers qui augmente pendant cette période de
23 %, soit 5,75 % par an — les cadres supérieurs voient leurs salaires
augmenter de 13,2 %, les cadres moyens de 9.5 %, tandis que les
employés progressent au méme rythme que les ouvriéres et les
ouvriers de 6,4 %.

Ce blocage des salaires entrainera un malaise social persistant
pendant les années 1964-1965. En 1964, il se traduit sans doute par le
nombre relativement élevé des journées de greve: 2 496 800. En
1965, par contre, le nombre de journées de gréve est faible (979 900) :
de toute évidence c’est vers 1'élection présidentielle que s'est tournée
I'attente de la classe ouvriére. Car, apres 1'échec de la « Grande Fédé-
ration », C'est-a-dire la constitution d'une organisation regroupant la
SFIO et le MRP, et aprés I'échec du lancement comme candidat aux
élections présidentielles d'un « M. X » qui savéra étre Gaston
Defferre, Frangois Mitterrand annonce sa candidature le 9 septembre.
Il n’y aura pas de négociation sur le programme du candidat, mais
aprés que Mitterrand se soit adressé a tous « sans exclusive » sa
candidature aura le soutien du PCF et de la SFIO. Depuis la guerre
froide, c’est la premiére manifestation du retour du balancier vers
I'Union de la gauche. Les conséquences en sont immediates: la
premiére est que le PSU, qui s'était beaucoup agité, s’incline : bon gré,
mal gré il soutiendra aussi la candidature Mitterrand. Et comme
I'histoire n’est pas avare de symboles, c'est le jour méme ou
Mitterrand annonce sa candidature qu'est créée la « Petite
Fédération ». Dés le premier jour, I'alliance avec le PCF et la recons-

40. Freyssenet, op. cit., p. 139.
41. Ibid., p. 125.
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truction d'un grand parti socialiste sont donc liés. Mitterrand
obtiendra 32 %, plus qu'on ne lui accorde généralement. Et surtout,
De Gaulle est en ballotage.

Ce succés — car c’en est un — accélere les phénomenes de
recomposition dans le mouvement ouvrier. La combativité de la classe
ouvriére se manifeste de plus belle : a nouveau deux millions et demi
de journées de gréve en 1966, 4 millions et demi en 1967. Les
élections aux comités d’entreprise ont lieu en 1966*2. Tous colléges
réunis, les organisations ouvriéres obtiennent 77,9 % des suffrages
exprimés. Dans le premier collége, le collége ouvrier, les résultats sont
encore plus impressionnants: 83,8 % . Elles ne retrouveront plus
jamais ce chiffre.

Cette recomposition atteint aussi de l'intérieur les organisations
ouvriéres. Le fait que le plan de stabilisation mette principalement en
cause les salaires du secteur public renforce incontestablement
I'hostilité au pouvoir et la détermination de Force ouvriere, ou
Bergeron a remplacé Bothereau*, La traditionnelle minorité anarcho-
trotskyste y bataille contre «l'intégration » des syndicats, et,
précisément, a cette époque, contre l'acceptation de la politique des
revenus et contre les commissions Grégoire et Toutée. Mais une autre
opposition — moderniste celle-la — est apparue dans FO autour
d’hommes plus représentatifs du secteur privé, comme Cottave, pour
les cadres, et Labi, pour la chimie. Or dans le cas de la chimie, cette
opposition est également une opposition unitaire. Dés 63, la
« Fédéchimie » FO propose |'unité d’action systématique a la CGT et a
la CFTC. Au congrées confédéral de 1966, elle se prononcera pour la
réeunification syndicale. De plus, sa pratique s'avére « payante » et FO
se développe dans la chimie : elle est au 15° rang par ordre d’impor-
tance des fédérations FO en 1959, au 13®en 1961, au 12% en 1963, au
92 en 1966%. Accusée de « corporatisme » par la minorité anarcho-
trotskisante, elle est aussi soupgonnée de complaisance a I'égard de la
CFDT. Elle représentera cependant 9,2 % des mandats au congrés
confédéral de 1966, contre 6 % environ & la minorité anarchiste.

42. Elles remplacent désormais comme test les élections aux caisses primaires de la
Sécurité sociale, qui sont supprimées.

43. Revue frangaise des Affaires sociales, juin 1971.

44, Le poids dgAsecteur public ne cesse en effet de grandir dans les adhérents de
Force ouvriére. Sans méme décompter les effectifs nationalisés qui figurent
dans la branche « Métallurgie », ceux-ci sont majoritaires dans la confédération
des 1963.

45. « Force ouvriére », Alain Bergougnoux, pp.230-231.
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Le principal se passe cependant a la CFTC. La minorit¢ qui
bataille depuis de longues années — autour du groupe Reconstruction
— pour la « déconfessionnalisation » de la centrale a peu a peu gagné
du terrain. Dés 1960, la chimie, le batiment, les enseignants avaient
pris position en ce sens. En novembre 1964, c’est par 70 % des
mandats que sont adoptés les nouveaux statuts qui ne feront plus
référence a la morale sociale chrétienne et la suppression du « C »
terminal. Les opposants se retrouvent certes surtout chez les employés
et les fonctionnaires. Mais, parmi ceux qui vont faire scission et créer
la CFTC maintenue (10 % des effectifs environ), il y a aussi les
mineurs de Joseph Sauty, au premier rang des luttes il y a un an.

En 1964-1965, la CFDT joue le rapprochement avec FO, seule
susceptible de contrebalancer l'influence de la CGT, qu’il s’agisse
d’aller vers 'unité organique ou vers 1'unité d’action*®. Mais la décon-
fessionnalisation ne fait que rendre FO plus méfiante et, surtout, la
marche vers I'unité des partis de gauche que représente I'élection
présidentielle de 1965 n'est pas sans répercussion au niveau syndical.
Le 10 janvier 1966, est signé le premier accord confédéral entre la
CGT et la CFDT. Ses répercussions sont immeédiates : la combativité
ouvriére de 1966 s'est en effet d’abord exprimée par des actions en
ordre dispersé du secteur public : SNCF, EDF, RATP. Les résultats
sont mediocres. L'accord CGT-CFDT aide a faire progresser 1'idee du
« tous ensemble ». Le 17 mai 1966, c'est une des plus puissantes
journées d’action qui ait eu lieu depuis longtemps. La journée d’action
essentiellement centrée sur le secteur privé en juin a des résultats
moins bons. Et 'automne est calme. Mais le début de I'année 1967
voit se dérouler une série de conflits durs, de longue durée: a la
Rhodiaceta, une gréve d'un mois a partir de réductions d’horaires.
Aux chantiers navals de Saint-Nazaire, ce sont les mensuels qui
tiennent 63 jours pour des revendications liées aux disparités de
salaires par rapport aux autres régions. Et puis, il y a Berliet, les
mines de fer de Lorraine... L'examen des journées de gréve perdues
par région pour 'année 1967 confirme que ce sont les gros bataillons
des régions industrialisées qui entrent alors en lutte : 371 300 journées
de gréve pour le Nord, 916 600 pour la Lorraine, 314 000 pour les
pays de Loire, 761 300 pour la région Rhéne-Alpes...

Mais si ce sont les « gros bataillons » qui occupent le devant de la
scéne, les gréves de cette période n'en présentent pas moins un
curieux mélange de continuité et de novation.

A la Rhodiaceta, c’est avec 1'occupation que renouent les travail-

46. E. Descamp, Militer, pp. 103-104.
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leurs et pour toute la durée du conflit. En Lorraine, les mineurs
occupent le carreau de la mine et empéchent toute expédition de
minerai. A Dassault, c’est la systématisation des débrayages-surprises :
certains jours il y a 5 minutes de gréve toutes les heures et manifes-
tations dans les ateliers qu’accompagne un orchestre improvisé : la
gréve «tam-tam » comme ['appelleront les travailleurs annonce
10 ans a l'avance-la « production 001 » de Dassault 77. Mais c'est
dans la greve des mensuels de Saint-Nazaire que s’entremélent le plus
visiblement tradition et nouveauté. D’abord, parce que c’est a Saint-
Nazaire, la « capitale de la gréve » comme on l'appelle dans la
région*’. Mais c’est une gréve de « mensuels », la premiére révolte de
ceux qu'on appelle encore les « collaborateurs du patron ». Bien sir,
en 1955, c'était une gréve contre le « boni », et c’est aujourd’hui une
gréve contre le « galon », cette prime a la téte du client qui représente
en moyenne 13 % du salaire. Mais c’est aussi, 5 ans avant le Joint
frangais, une greve contre le retard des salaires par rapport a la
métallurgie parisienne. Bien siir, une fois encore, on sort de l'usine,
on manifeste et la ville est solidaire. Mais cette fois-ci, c’est une série
de manifestations-éclairs, coordonnées par tallkie-wallkie, selon la
méthode imaginée en 1964 par les grévistes de la Thomson. 3 000
femmes de métallurgistes manifestent dans les rues, la ou on en
attendait quelques centaines. Cette fois, la solidarité va plus loin
qu'elle n'a jamais été dans le passé a Saint-Nazaire, plus loin méme
que pour la gréve des mineurs. Le 8 avril, 300 kg de poissons sont
distribués aux grévistes, le 15, ce sont deux tonnes; le 18, quatre
tonnes et demi. Le comité de soutien créé quatre commissions :
patates, carottes, poissons, poulets. Et le 9 avril, tous les coiffeurs de
la ville « rasent gratis ».

La combativité qui transparait dans ces luttes locales, se manifes-
tent aussi dans les « tous ensembles » nationaux. On le voit bien en
mai 1967. Le 13, le gouvernement obtient du parlement les pleins
pouvoirs pour légiférer par ordonnances en matiére économique et
sociale. La piéce maitresse du dispositif, ce sont les ordonnances sur la
Sécurité sociale. Le 17 mai, c’est une nouvelle gréve générale inter-
professionnelle, massivement suivie, a I'appel de la CGT, de la CFDT,
de FO et de la FEN.

47. Dans son livre Trois Gréves (Calmann-Lévy), Frangois Gault rapporte la
remarque suivante d’'un meétallo des Chantiers de I’Atlantique : « Bien sur, ici
dans la ville, on sait ce qu'est une gréve. Mais ils exagérent, vous ne trouvez
pas ? Tenez, 'autre dimanche, l'équipe de basket-ball de la ville a battu celle de
Saint-Jean-de-Mont. Pas étonnant, ont dit les vaincus, vous avez le temps de
vous entrainer chez vous, vous étes toujours en gréve .
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Cest a la CFDT que profite le plus cette période*®. Non
seulement elle a trés vite récupéré les pertes subies a la scission®,
mais elle a opéré une importante mutation interne. De la confé-
dération d’employés dont elle avait précédemment I'image, elle est
devenue une organisation ou le secteur privé industriel est prépon-
dérant®®. Mai 68 confirmera cette évolution, mais n'en sera pas le
point de départ.

Incontestablement, la combativité d’ensemble que manifeste la
classe ouvriere est stimulée par I'accord qui semble se prolonger entre
les grandes organisations politiques dans lesquelles elle se reconnait :
la « petite Fédération » est devenue la Fédération de la gauche
démocrate et socialiste', qui met en place un « contre-gouver-
nement » (5 mai 1966) avant méme d'ailleurs d'avoir défini son
programme (14 juillet 1966).

Les ¢lections de 1967 se situent dans la foulée de I'unité réalisée
en 1965: les résultats du premier tour marquent une poussée a
gauche sensible®?, les désistements ont massivement lieu au deuxiéme
tour et la gauche fréle la majorité absolue.

Mais par contre la radicalisation que commencent a révéler
certaines luttes ne trouve pas de correspondant politique directe.

A gauche des appareils réformistes, il y a certes le PSU. Celui-ci
dispose d'un certain nombre de militants dans la classe ouvriére®3, Il

48. Les effectifs de la CGT restent stables: | 942 523 adhérents en 1966, aux
environs de | 900 000 en 1967.

49. 547 000 en 1964, 521 000 en 1965, 547 000 en 1967.

50. 1957 1967
secteur privé industriel et agricole 28,95 41,41
secteur privé (employés et cadres) 19,46 12,39

51. Elle associait la SFIO, le Parti radical et les clubs (principalement la Convention
des institutions républicaines de F. Mitterrand et aussi 'UCRG d’Alain Savary).
Le comité exécutif comprend 33 SFIO, 18 radicaux, |8 représentants des clubs.

52. PCF SFIO + Radic. PSU
1962 14,6 % 11,4 % (FGDS) 1,3 % (des électeurs inscrits)
1967 17,9 % 153 % 1,7 %

53. Environ 40 % de ses effectifs.
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dispose ainsi d’une certaine présence dans les organisations syndicales
ouvriéres®® et peut faire un travail politique dans les entreprises par
I'intermédiaire des groupes et sections d’entreprise dont il dispose.
Mais les premiers pas vers un rapprochement PC-FGDS marginalisent
encore plus le PSU. Dés 1965, une partie de,ses dirigeants, autour
d’'Alain Savary, rejoint la FGDS. En 1967, la majorité du bureau
national propose I'association a la FGDS. Le congrés repousse cette
perspective a la majorité des 2/3. Mais c'est alors une partie du
courant « unitaire » autour de Jean Poperen qui rejoindra la FGDS.
De toute fagcon, ses dirigeants sont réservés face a toute intervention
dans les luttes ouvriéres, autre que de solidarité : ils la voient comme
une immixtion dans le domaine syndical. A la base, les militants sont
actifs, mais souvent bien plus dépendants de 'avis de leur syndicat
que de celui de leur parti: on I'a vu au moment de la gréve des
mineurs. Et les groupes d’entreprises actifs seront souvent décapités
par le départ, en 1966, d'une partie de la tendance de gauche
(« socialiste-révolutionnaire ») qui les animait et qui rejoindra la
IV ® Internationale.

De maniére générale, I'influence des trotskistes est également trés
mince dans la classe ouvriere. Le groupe Voix ouvriére poursuit un
lent travail dans les entreprises mais ne dispose que de quelques
centaines de militants et sympathisants. Il sera cependant le premier
courant trotskiste a assurer, dés 1967, la parution d'un hebdomadaire
régulier.

Quant au courant rattaché a la Quatriéme Internationale, il a
éclaté en 1953 sur la question de I'entrisme. La quasi-totalité des
militants ouvriers ont suivi ce qu'on appelle le « groupe Lambert ».
Mais depuis lors, celui-ci a dégénéré et il ne regroupe alors que
quelques rares noyaux ouvriers, comme celui qui, dans la région
nantaise, fut a l'origine de « ’Appel de Nantes », aprés la gréve des
traminots de janvier 1964. Quelques groupes ouvriers autonomes,
plus ou moins reliés au courant trotskiste, subsistent sans doute ¢a et
la, comme a Hispano Suiza®®. Mais c’est trés peu de chose. Cette faible
présence au sein de la classe ouvriére est alors le lot commun de tous
les courants d'extréme gauche.

En fait, la recomposition qui s’amorce alors au niveau politique
reste périphérique par rapport aux entreprises et limitée en grande
partie au milieu universitaire. De plus, la radicalisation qui s’est

54. 15% ala CGT, 9% ala CFDT, 5% a FO.

55. L’histoire de ce groupe est racontée de maniére trés vivante dans Quvriers face
aux appareils, Cahiers libres, Maspero, 1970.
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opérée en milieu étudiant ne s'est pas faite en liaison avec les luttes
ouvriéres, mais en référence au développement mondial des luttes
anti-impérialistes, de la révolution coloniale. Aprés I'Algérie, c'est le
Vietnam qui mobilise les énergies de l'avant-garde étudiante. A
I'intérieur du PCF, la « reprise en main » par la direction, de 1'Union
des étudiants communistes (UEC) n'a pas réussi a juguler la crise : en
1965, c’est la scission. Celle-ci profitera surtout aux trotskistes et
notamment a ceux d'entre eux qui avaient choisi de pratiquer
I'entrisme dans le PCF dés 1953. C'est autour des secteurs exclus de
I'UEC que s'organisera la Jeunesse communiste révolutionnaire
(JCR).

Les divergences sino-soviétiques, désormais publiques, ont
egalement alimenté un courant critique au sein du PCF. Dés 1963, un
groupe de militants s'en détache qui sera a Il'origine du Parti
communiste marxiste-léniniste de France (PCML).

En 1966, un autre courant maoiste, qui s’était fait, a I'intérieur
de I'UEC, le porte-parole des idées du philosophe Althusser, quitte
I'UEC et fonde I'Union des jeunesses communistes marxistes-
léninistes (UJIML).

Mais, a la veille de 1968, I'ensemble de ces courants ne regroupe
pas plus de 3 a 4 000 militants et sympathisants. Les événements qui
se précipitent dans les premiers mois de 1968 ne prendront nullement
racines dans leurs activités politiques a l'entreprise. Pourtant, ces
premiers mois voient une recrudescence sans précédent de l'activité
ouvriére, Dés janvier, a Caen et a Redon des heurts violents ont lieu
entre grévistes et CRS. En février, mars et avril, ce sont les gréves de
la Meétallurgie, des banques, d'Air-Inter, des compagnies de
navigation. Les manifestations locales se multiplient et prennent
souvent une dimension régionale : la Loire, le Nord-Pas-de-Calais, la
Bretagne, les Pays de Loire. Car, en effet, au freinage des
augmentations salariales que nous avons déja observé se superpose
alors, pour la premiére fois, une crise sérieuse au niveau de I'emploi.
En décembre 1967, ce sont 248 110 demandes d’emploi qui sont
recensées. Elles n’'étaient encore que 173 463 en décembre 1966, Les
affrontements de la Saviem, a Caen, sont particuliérement significatifs
de la période. Une partie de la bourgeoisie les avait d’ailleurs prévus.
Ainsi, le président de la Commission de développement économique
et régional de la Basse-Normandie, Michel d’Ornano, déclarait le 27
décembre, en s’adressant au secrétaire d’Etat chargé des problémes de
I'’emploi, Jacques Chirac : « Nous savons que vous avez sur la carte de
France bien des points chauds, des points difficiles : le bassin lorrain,

56. Freyssenet, op. cit., p.275.
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le Nord, d’autres encore et que la région bas-normande, elle, est pour
le moment, considérée comme ne présentant que peu de problemes.
Nous voulons vous démontrer le contraire, car l'examen de notre
agriculture, de notre secteur secondaire, de notre secteur tertiaire, de
nos équipements, démontre trés clairement que s’il n'y est pas porté
remeéde maintenant, nous serons nous aussi, trés bientdt, I'un de ces
points chauds sur la carte de France »%.

Le 23 janvier, la Saviem est en gréve illimitée, trois reven-
dications sont avancées : augmentation des salaires de 6 %, création
d'un fonds de garantie des ressources en cas de réduction d’horaire,
extension des droits syndicaux. Sous quatre aspects au moins, cette
gréve est particulierement significative :

— il y a extension trés rapide de la gréve a I’ensemble des entreprises
meétallurgiques de la région, soit sur leurs revendications propres
(Jaeger, Sonormel, Radio technique), d’autres par solidarité
(Moulinex, SMN...)

— il y a heurts violents avec la police (en particulier le 16 janvier
dans le centre de Caen)

— il v a jonction partielle avec le mouvement étudiant: ceux-ci
manifestent dés le 18 janvier, a I'occasion de la venue du ministere de
I’Education nationale. Ils seront dans la rue a coté des ouvriers le 26
— il y a débordement spontané des organisations syndicales. Le 2°¢
vote sur la gréve donne, le 2 février : 502 voix pour la poursuite de la
gréve, 272 pour des actions a l'intérieur de l'entreprise. Mais les
organisations syndicales, jugeant trop faibles les effectifs qui ont
participé au vote, décident quand méme la reprise. Elle a bien lieu le
lundi 5. Mais a 14 h, sans aucune consigne, ce sont 3 000 ouvriers qui
quittent le travail, manifestent dans ['usine et s’'en vont.

Au niveau des revendications, rien n’est réglé. Deux mois plus
tard, c'est Mai 68.

II. DEUX MOIS

Sur les premiers jours de Mai 68 et le déploiement de la révolte
étudiante, il n'y a pas lieu de s’étendre. Précisons simplement, quant
au réle de détonateur joué par le mouvement étudiant, 1'accord avec

.

la remarque de Georges Séguy®® : « Ce fut I'étincelle qui mit le feu aux

57. Cité in « L'influence des relations de travail sur le comportement des entreprises
au cours de la période mai-juin 1968 ». Rapport d'étude du Cebanor, sous la
direction de M. B. de la Paillonne.

58. Le Mai de la CGT, Julliard, p. 9.
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poudres, a-t-on dit. L'image est assez juste, mais encore fallait-il qu’il
y ait de la poudre, sinon ['étincelle se serait vite perdue dans le vide ».

Incontestablement il y avait de la poudre... Incontestablement
aussi les dirigeants syndicaux n’avaient guére réalisé a quel point
s'accumulaient la colére et la combativité ouvriére. Ce n’est pas
d’ailleurs le moindre des paradoxes de cette période que de constater
la myopie des journalistes et des hommes politiques. Au palmares des
exceptions — et aux cotés de Michel d'Ornano déja cité, ajoutons ici
Yves Lenormand qui écrivait, en février-mars 1968, ces lignes dont la
lucidité tranchait avec les écrits de I'époque :

« Depuis le temps qu’ils affirment : « Les masses ne sont pas
muires », les pontes syndicaux se sont laissés convaincre par la force de
leurs propres clameurs. Langant des actions parce qu’il faut bien en
lancer, sans d'ailleurs bien savoir sur quels objectifs précis ni dans
quel but, ils s’indignent et s’inquietent de ce que ces actions ne
mobilisent plus grand monde. Surs de leur ligne, ils ne peuvent saisir
que ces actions sans perspective immédiate ni plan de poursuite lassent
leur monde. Et ce n'est pas parce que la combativité ouvriére ne
s'exprime plus totalement a travers ces actions que cette combativité
n'existe pas. Les dirigeants syndicaux ne pensent méme pas a cela.
Prenant leurs filets pour le fond des mers, aprés les avoir relevés sans
grand-chose dedans, les voila qui s'écrient : « Tous les poissons sont
morts ».

« Mais les poissons sont peut-étre passés a coté ! Car il faut étre
aveugle pour ne pas voir, d cdté des grands appels sans réponse, tous
les mouvements sectoriels et locaux, sporadiques, violents, déclenchés
un peu partout : Le Mans, Mulhouse, Nantes, Caen ne sont pas des
accidents. [ls sont les symptomes les plus nets d’'un mouvement
national, profond, diffus et qui se cherche »%°.

Le 1® mai, la manifestation traditionnelle est autorisée pour la
premiére fois depuis 10 ans. Elle est appelée par la seule CGT, mais
elle est massive. Quand se déclenche la révolte étudiante, les
organisations syndicales ouvriéres restent dans ['expectative.
D’ailleurs, elles préparent l'action sur la Sécurité sociale, pour
I'abrogation des ordonnances qui doit culminer le 15 mai. Il faudra les
barricades de Gay Lussac pour que le lendemain — le 12 — la CGT
et la CFDT appellent a la gréve générale pour le 13, avec manifes-
tations dans toute la France. Gréves et manifestations sont
massivement suivies. Du c6té de la CGT, on appuie sur l'aspect

59. Dans Avant-garde jeunesse, le journal de la Jeunesse communiste révolu-
tionnaire, février-mars 1968.
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revendicatif. Mais l'impréparation est telle que des sections CFDT
défilent également derriere les banderolles qu’elles avaient préparées
pour les défilés sur la Sécurité sociale, méme si, globalement, la CFDT
assume mieux l'aspect « solidarité avec les étudiants ». Dans les
manifestations, des slogans directement politiques émergent déja :
« Dix ans, ca suffit »%.

En tout cas, la densité de la présence ouvriere dans ces
manifestations, co-organisées par 'UNEF et le SNES-SUP, étonnent
I'’ensemble des responsables syndicaux. Il n’est pourtant pas ais¢ de
préciser qui, dans la classe ouvriere, défile ce jour-la, ni d’attribuer
aux présences et aux absences une signification précise. La présence
des travailleurs de Chausson est, par exemple, massive, alors que celle
des ouvriers de Renault est faible. Mais la gréve a Renault est un
grand succés: plus de 80 %.

De partout, remontent aux confédérations l'information que la
gréve a été suivie et des demandes de directives pour la suite. Mais les
confédérations hésitent : d’abord il y a la journée d’action du 15 sur la
Sécurité sociale. La CGT parle vaguement le 14 « de déterminer, en
accord avec les autres organisations syndicales, les conditions de la
poursuite de la lutte », et le 15 lance : « Travailleurs, travailleuses, a
l'appel de vos syndicats, agissez sans attendre, rassemblez-vous sur les
lieux du travail, participez a la détermination des revendications et
des modalités d'action dans vos entreprises, vos branches d’industrie et
vos régions ». Elle convoque un comité confédéral national pour le 17.
La CFDT appelle les travailleurs, le 16 mai « a discuter, a s'organiser
et a agir sur tous les lieux de travail ». Elle convoque un conseil
confédéral pour le 18. Les délégations du 15, a I’Assemblée nationale,
pour exiger 'abrogation des ordonnances, ne marquent pas une étape
dans la lutte. Il faut attendre le 17, pour que la CGT appelle les
travailleurs a « prendre place » dans la lutte. Ni la CGT, ni la CFDT
n’appelleront a la gréve générale. En fait, c’est déja parti.

Le deécicucnement des gréves

Et c’est la métallurgie qui a démarré la premiére. Dés le 14, les
métallos de Sud-Aviation Bouguenais occupent leur usine et

60. Séguy parle a ce propos d'un « mot d'ordre issu de la finesse politique des
ouvriers parisiens » (le mai de la CGT, p. 29). On ne saurait mieux dire que la
CGT n'avait pas l'intention de faire du 13 mai une manifestation contre le
pouvoir.
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séquestrent le patron®'. Le lendemain, c’est le tour des métallos de
Renault Cléon et des Chantiers navals de Bordeaux, accompagnés par
Contrexéville (Vosges), les NMPP et une petite fabrique de meubles
(Hymain Mettaincourt). Les journées du 16 et du 17, décisives,
confirment, a la seule lecture des entreprises qui entrent en gréve ce
jour-la, le réle déterminant de la métallurgie: Berliet, Saviem-
Blainville, Snecma Gennevilliers, toutes les usines Renault, Sud-
Aviation de Courbevoie et de Suresnes, Unelec (moteurs électriques) a
Orléans, la Compagnie industrielle de produits de 1'Quest (filiale de
Renault a Nantes), le Cepel, fabrique de piles électriques, en Seine-
Maritime, les Chantiers de I’Atlantique a Saint-Nazaire... la chimie
commence a peine a bouger: Rhodiaceta Vaise, Rhodiaceta Belle
Etoile, Baudou (caoutchouc en Gironde), Rhéne-Poulenc. De méme
pour la sidérurgie : Forges Demangel (Charleville), Fonderies d’Ars-
sur-Moselle, Forges et Aciéries du Creusot. Le 16, démarrent
également des gréves tournantes dans les mines de potasse d’Alsace.
Et, dernier de la liste, c’est le 17 que part en gréve le premier « secteur
tertiaire » : les techniciens de la navigation aérienne.

C'est donc bien la métallurgie — plus spécialement I'aéro-
nautique et 'automobile — qui entre la premiére en lutte. Il faut
attendre le 18 pour voir les premiers signes chez les employés (dans
les centres de tri des PTT a Paris, Marseille, Lyon et Rouen), et pour
voir les cheminots entrer en lutte. Il faut attendre le 20 pour voir les
premiéres gréves dans le textile (2 la Lainiére de Roubaix et dans les
usines de jute Saint-Fréres) et pour que se mette en gréve le Livre
parisien. Le 21, pour que la gréve soit massive dans la sidérurgie
(Pompey, Saulner, Villerupt, Pont-a-Mousson) et dans les arsenaux
(Toulon, Brest, Lorient, Cherbourg), et pour qu'entrent en lutte les
grands magasins parisiens (BHV, Galeries Lafayette, Printemps, Bon
Marché) et les ministéres. Le 22 c’est le tour de la Sécurité sociale, des
banques et des assurances. Ce ne sont donc pas les « nouveaux prolé-
taires » du tertiaire qui prennent l'initiative du mouvement®. Et ce
sont encore moins les secteurs de « pointe », a haute technologie et a

61. On peut sans doute dénombrer ici et la quelques petites entreprises qui se
mettent en gréve le 14. Leurs motivations ne sont pas toujours forcément liées a
la gréve et a la manifestation du 13 mai et elles reprendront souvent trés vite le
travail. Ainsi en est-il, par exemple, d'une fabrique de matériel agricole
(CLAAS-WOIPPY) qui part en gréve le 14, mai reprend le 25, avant méme les
accords de Grenelle.

62. Méme si on peut souligner que ce sont les secteurs du tertiaire ou les conditions
sont les plus proches du travail a la chaine qui bougent les premiers : cf. les
centres de tri, mais aussi les chéques postaux pour les PTT.
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personnel trés qualifié : IBM (Corbeil-Essonnes) ne bouge que le 22.
Le CEA entre en lutte le 21 (Marcoule) et le 29 (Pierrelate), Bull
(Rennes) le 29...

Comment se déclenchent ces gréves ? Il est facile de constater
que, plus elles seront tardives, plus le poids syndical sera déterminant.
Dans les premiéres de ces gréves, le probleme du « débordement » des
organisations syndicales doit étre cerné de pres. Ce qui est vrai, c’est
que les premiéres occupations ont de toute évidence anticipé sur les
consignes confédérales. Pour autant, elles n’ont pas systématiquement
« débordé » les structures syndicales locales®®.

A Renault Cléon, CGT et CFDT ont appelé a un débrayage pour
le 15: ce sont effectivement les jeunes travailleurs qui le trans-
formeront en occupation de l'usine, aprés le refus de la direction de
recevoir une délégation®. Mais, la veille, a Sud-Aviation Bouguenais,
c’est a I'appel des trois sections syndicales (CGT-CFDT-FO) qu’est
décidée la gréve illimitée®®.

A Renault Billancourt, par contre, il y a des divergences
d’appréciation syndicale et la CGT est au départ trés hésitante. Quand
les premiers débrayages ont lieu, le secrétaire-adjoint de la CGT,
Sylvain, conseille aux grévistes de reprendre le travail et d’attendre la
décision du comité exécutif de la CGT qui doit se réunir le soir. Mais
dans I'aprés-midi, débrayages et manifestations s’amplifient. A
17 h 30, Albeher, le secrétaire de la CGT, lance le mot d'ordre de
gréve illimitée. La CGT aura donc hésité 3 heures. Cela dit, les
délégués CGT, dans les ateliers, participeront souvent sans attendre a
I'organisation des débrayages®®.

Le rdle de quelques militants d’extréme gauche présents dans les
usines ne fut pas négligeable: a Sud-Aviation Bouguenais, le
secrétaire de la section « horaires » de FO est Yves Rocton, militant

63. Une enquéte menée auprés de 182 entreprises du Nord fait apparaitre que les

ouvriers se sont mis en gréve d'eux-mémes dans 15 % des cas, et qu'elle a été
déclenchée a I'appel de militants syndicaux dans 73 % des cas (Gréves revendi-
catives ou gréves politigues — Pierre Dubois, etc., p. 345).
Sabine Erbes-Seguin, dans une enquéte auprés de 48 entreprises (Militants et
travailleurs : organisation’ des relations dans la gréve, pp. 273-278) distingue
3 cas : la gréve est déclenchée sur l'initiative des syndicats (35 % des cas). - la
gréve est déclenchée « spontanément », mais sur [linitiative des militants
syndicaux de base et sans conflit ouvert avec le syndicat (48 % des cas). - il y a
« débordement » des organisations syndicales dans 16 % des cas.

64. Notre arme, c'est la gréve. La gréve chez Renault Cléon, Maspero, pp. 16-18.
65. La gréve générale, F. de Massot, p. 73.
66. J. Frémontier, La Forteresse ouvriére, Fayard, pp. 343-351.
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trotskiste (de I'OCI) connu. A Billancourt, dans le département qui
démarre le premier — le 70 — le délégué CFDT est un militant
anarchiste et les départements voisins sont entrainés dans le
débrayage par des militants de Lutte ouvriére. A vrai dire, le réle de
ces quelques militants d’extréme gauche sera plus important dans le
démarrage de la greve que, par la suite, dans sa conduite quotidienne.

Quant aux couches de travailleurs qui sont a Il'origine du
mouvement, les témoignages concordent pour signaler le role décisif
des jeunes. La these était alors tentante d’expliquer ce phénoméne par
la «communauté de situation et de réaction avec la jeunesse
étudiante ». Sauf que ce ne fut en rien les couches de la jeunesse
travailleuse les plus proches des étudiants — les jeunes techniciens
frais émoulus du lycée, par exemple — qui furent a l'origine du
mouvement. Les seuls cas ou 1'on vit de jeunes techniciens — ou de
jeunes ingénieurs — jouer un réle moteur dans le déclenchement de
la lutte, semble bien concerner des entreprises ou ingénieurs et
techniciens formaient la majorité des effectifs : les bureaux d’étude de
Sud-Aviation a Cannes et a Toulouse, le CTR de Renault, I'IFP, le
SERET, le Centre national d’études spaciales, 'TONERA a Chatillon,
le Centre de recherche de la CGE a Marcoussis®’.

Il n’y eut d’ailleurs pas plus un « monopole » des jeunes OS dans
le déclenchement des premiéres gréves. A Sud-Aviation ce sont les
« horaires » qui débrayent les premiers, mais a Billancourt I'atelier
d’oll part la gréve comprend une forte majorité d’ouvriers profes-
sionnels.

Les revendications qui sont posées a partir du déclenchement du
mouvement ne permettent guére de différencier le niveau de radica-
lisation selon les entreprises et les branches. Dans certains cas, 1’'occu-
pation se fait « dans la foulée » de luttes en cours, comme a Sud-
Aviation (compensation totale de la perte de salaire en cas de réduc-
tion d’horaires ; refus de licenciements et répartition de la charge de
travail existante ertre I'ensemble des travailleurs de I'entreprise ;
0,35 F d’augmentation uniforme ; embauche totale des ouvriers « sous
contrat de location »).

A Renault Cléon, ce sont les débrayages prévus sur les ordon-
nances qui fournissent 'occasion. A la SNCF, ce sont les menaces de

67. Cf.: « Les événements de mai-juin dans 100 entreprises », Centre national
d'information pour la productivité des entreprises (CNIPE). Le document porte
en fait sur 115 entreprises, dont 101 seulement furent en gréve, dans 18 régions
et 35 branches professionnelles. 87 rapports furent rédigés a partir des
interviews du personnel, 28 furent rédigés par les patrons eux-mémes.
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sanction contre des cheminots grévistes le 13 mai. Mais, dans la
plupart des cas, le départ en gréve est compris comme l’occasion de
« solder les comptes ». Ce que I'on met en avant, c’est le cahier de
revendications, les revendications souvent anciennes sur lesquelles la
direction n'a jamais voulu céder. Ainsi a Renault: pas de salaire
inférieur a 1 000 F par mois, les 40 heures payées 48, la retraite a
60 ans, I'extension des libertés syndicales, la sécurité de I’emploi ; ou,
a la RATP : deux jours de repos consécutifs, semaine de 40 heures,
augmentation égale pour tous.

En fait, selon I'enquéte du CNIPE (déja citée), il y eut présen-
tation rapide d'un cahier de revendications dans les deux tiers des cas,
principalement la ou la représentation syndicale était solidement orga-
nisée, dans les entreprises de plus de mille salariés et dans les branches
comme la métallurgie, la sidérurgie ou les industries mécaniques.

Le plus novateur dans ces revendications de départ fut sans
doute I'apparition du théme de I'’emploi®®. Dans une série de cas,
I'importance qu’on lui accordait I’emportait visiblement sur les reven-
dications salariales.

Les accords de Grenelle et la reprise

L’orientation vers les négociations ne souleva aucun tollé dans la
classe ouvriére. Pourtant, a partir du moment ou la CGT précisait sa
volonté de négocier avec le gouvernement Pompidou (« Avec ce
gouvernement ? Oui, avec ce gouvernement »), ce sont les perspec-
tives politiques du mouvement qui sont gommeées, au profit de la
seule dimension revendicative. Il y aura des protestations etudiantes,
des mises en garde de groupes d’extréme gauche, mais a part quelques
noyaux, la grande masse des travailleurs trouva normale 'ouverture
de négociations®®

C'est d’abord qu’aucune alternative politique crédible ne se

68. « Pratiguement partout ot des craintes existaient en matiére d'emploi
(réductions des effectifs ou chomage partiel du fait de la conjoncture ou de la
rationalisation de la production, notamment par voie de concenirations) des
conflits larves existaient, qui ont éclaté au mois de mai ». (Les Evénements de
mai-juin dans 100 entreprises, op. cit., p. 25).

69. L'enguéte auprés de 182 entreprises du Nord-Pas-de-Calais montre que, dans
59 % des cas, les délégués et les ouvriers voulaient la négociation des le début
de la gréve. Le cas est encore plus fréquent dans les entreprises ou la CFDT est
majoritaire.
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dessinait. Mitterrand posait certes sa candidature au pouvoir et parlait
d’'un gouvernement «sans exclusives et sans dosages »: mais
I’absence totale de la FGDS dans tout ce qui était le mouvement de
Mai (sa part étudiante comme sa part ouvriére) donnait 4 sa confé-
rence de presse un ton trés politicien. Mendés-France parlait d’'un
« gouvernement de transition » et se rendait a Charléty avec la béné-
diction du PSU et de la CFDT. Mais le PCF critiquait trés vivement
ses propositions. Et quant au PCF lui-méme, il parlait bien, a partir
du 29 mai, de « gouvernement populaire », mais, outre que l'unité de
vue des formations de gauche n’existait pas, il ne montrait guére
d’empressement a se retrouver au pouvoir sur la base d'un mouve-
ment de masse qu'il ne contrdlait pas entiérement : la perspective
d’elections législatives lui offrit une porte de sortie qu'il accepta avec
empressement.

Qutre leur faible importance numeérique et le caractére on ne
peut plus récent de leur apparition, les organisations d’extréme gauche
demeurent balbutiantes sur le probléeme du pouvoir et du type de
gouvernement vers lequel il serait possible d'aller. Le mouvement
étudiant a certes joué le réle « d’avant-garde tactique » pour le déclen-
chement du mouvement, mais, puisque personne «n'a repris le
flambeau de ses mains fragiles », il est absolument désarmé devant le
probléme du pouvoir. Enfin, la faible auto-organisation des travail-
leurs eux-mémes, I'absence quasi-totale par exemple de réels comités
de gréve, interdit une centralisation de ces structures auto-organiseées,
qui aurait pu poser le pouvoir des travailleurs eux-mémes comme
alternative politique.

Cela, la masse des travailleurs le sent confusément. Par contre,
elle a des revendications et elle y tient. D’autant plus qu’'une des
raisons de I'entrée en gréve a souvent été le refus patronal de négocier
depuis des mois, voire des années’®. Il faudrait sans doute ajouter que
I'ouverture des négociations n’était pas consciemment pergue en
termes d’alternative par rapport a l'issue politique. Une partie des
travailleurs raisonnait dans les termes suivants : « Ou le gouvernement
céde, et il sort affaibli, discrédité des négociations. Ou il ne céde pas et
le mouvement s'amplifie, jusqu’a ce qu’'il céde la place ». En tous cas,
I'ouverture de négociations ne fut guére contestée. Il en alla autrement
du résultat.

70. Daniel Vidal, (les Conditions du politique dans le mouvement ouvrier en mai-
Jjuin 68, Anthropos) remarque dans les entreprises ou existait un conflit ouvert
avant Mai 68, ce conflit était motivé dans 7 cas sur 17 par un blocage patronal,
du moins dans les entreprises ol prédomine le personnel ouvrier (I'échantillon
étudié porte sur 56 entreprises).
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Plusieurs problémes doivent étre ici clarifiés. Prenons-les dans
l'ordre :

1. Au sortir de la réunion de Grenelle, le 27 mai au matin, les confé-
dérations syndicales estimaient-elles le bilan suffisamment positif pour
justifier la reprise du travail ?

Incontestablement, oui. Les citations données par Georges
Séguy’' le prouvent abondamment.

Bergeron, pour FO : « Tout ce qui vient d’étre fait aurait pu l'étre
avant si on avait mieux senti la nécessité d'engager le dialogue sur un
certain nombre de probléemes fondamentaux. »

Descamps, pour la CFDT : « En ving-cing heures de discussion,
nous avons obtenu des résultats que nous réclamions depuis des
années, ce qui est la preuve de la carence du patronat et du gouver-
nement. Les avantages ainsi acquis sont importants. »

Et Séguy lui-méme : « Des revendications qui se sont heurtées au
refus du gouvernement et du patronat, ont trouvé une solution sinon
totale du moins partielle. Il reste encore beaucoup a faire, mais les
revendications ont €té retenues pour une grande part et ce qui a été
décidé ne saurait étre négligé. »

Pour qui sait ce que parler veut dire...

2. Séguy a-t-il été massivement désavoué a Renault ? Les choses ne
sont pas si simples’?. Les discussions de Grenelle se terminent le 27 a
7h du matin. A 8 h, doit se tenir un grand meeting a Renault, ou
Benoit Frachon doit parler. Séguy, lui, doit se rendre chez Citroén. Au
sortir de Grenelle, il téléphone a4 Benoit Frachon et la décision est
alors prise qu’il se rendra également a Renault. Peut-étre Frachon a-
t-il expliqué que, compte tenu de la température a Renault, c’était a
Séguy de venir y prendre ses responsabilités. En tout cas, la concen-
tration des deux hommes a Billancourt ne s’explique que par la
volonté de faire de Renault le test de la reprise.

Si les dirigeants de la CGT sont persuadés — comme ils le
laissent entendre par la suite — qu'il faut continuer la gréve et qu'il
est possible d’obtenir davantage dans des négociations par branche,
Frachon suffit tout a fait pour influer en ce sens, compte tenu de la
température a Renault et du fait que les travailleurs de la Régie ne

71. Le Mai de la CGT, pp. 111-112.

a2 E,t André Barjonet va trés vite en besogne, quand il écrit : « Georges Seguy,
d'abord acclamé et trés vite conspué [...] » (la CGT, p. 158).
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sont pas touchés par les principales concessions patronales, notam-
ment 'augmentation du SMIG. S’il ne s’agit que d’'une présentation
neutre et « objective » du constat de Grenelle™, si la décision que
prendront ensuite les travailleurs a a ce point peu d'importance que
les dirigeants de la CGT ne veulent pas influer sur cette décision en
donnant leur avis, alors Frachon suffit également : il a participé aux
quatre cinquiémes de la négociation, et il vient d’avoir les derniers
éléments par Séguy.

Quand Séguy arrive a Renault, le meeting est commencé depuis
une demi-heure. Mais surtout, Albeher, le secrétaire de la CGT
Renault, a commencé le meeting en lisant un communiqué CGT-
CFDT-FO qui appelle les travailleurs a poursuivre la gréve.

Il existe plusieurs versions des fait’*. Deux hypothéses paraissent
étre les plus vraisemblables : soit Albeher ne connait des négociations
que les communiqués de la CGT qui ont émaillé leur déroulement, —
communiqués destinés a faire pression sur les négociateurs patronaux
et gouvernementaux —, notamment celui de 20 h 30 qui contient
cette phrase: « La séance s'est pratiquement terminée sur un
désaccord ». Soit, ce qu'expliquent un certain nombre de témoins, la
température avant le meeting ne permettait pas d’autre choix. En tout
cas, si Frachon a communiqué a Albeher les éléments donnés par
Séguy au téléphone, il ne 1'a pas dissuadé d’appeler a la poursuite de
la gréve. Frachon lui-méme se garde de prendre position’. Peut-étre
cependant prépare-t-il le terrain’®. Quand Séguy intervient, il n’a pas
eu le temps de rédiger son intervention. Visiblement, il 'a congue

73. Clest la version de G. Séguy: le Mai de la CGT, pp. 114-115.

74. Frémontier, dans son livre a la gloire de la CGT Renault en général, et a la
gloire d’Albeher en particulier, écrit (La Forteresse ouvriére p. 368) : « Il ignore
manifestement tout du résultat des negociations de la nuit. Aussi lance-t-il un
appel a la poursuite de la gréve ». Cet « aussi » freudien vaut de longues disser-
tations. On ne saurait mieux dire que si Albeher avait connu les résultats, il
n'aurait pas appelé 4 la poursuite de la gréve... Interrogé a posteriori, Albeher
donne une version plus nuancée : « Auparavant, on avait des éléments sur le
résultat de Grenelle. Pour nous, ¢a ne faisait pas de probléeme, et, avec les trois
organisations syndicales, on s'était mis d’accord pour appeler les travailleurs da
poursuivre la lutte. J'interviens donc au nom des trois organisations syndicales et
je fais voter la poursuite de la lutte, en donnant le contenu de Grenelle,
notamment par rapport a 36 ». In Quvriers et techniciens en Mai 68. P. Dubois,
p. 78.

75. Frémontier dit : « Benoit Frachon se livre a un long rappel des luttes ouvriéres
depuis 30 ans. Il se fait professeur d’histoire » (op. cit., p. 369).

76. Séguy écrit : « Le meeting est commencé lorsque j'arrive. Benoit Frachon parle.
1l fustige les donneurs de legons ultra-révolutionnaire, extérieurs au mouvement
ouvrier qui méprisent les revendications ». (Le mai de la CGT, p.115).
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pour présenter de maniére positive les résultats de Grenelle. Mais
devant les réactions des travailleurs, il se contentera de rappeler que
c'est aux travailleurs de décider (« Ils feront la part des choses, ils
apprécieront ce qu'il y a la-dedans de positif, ce qui l'est moins et ce
qui manque »). Sa derniére phrase est « il reste a la direction de votre
syndicat, tous syndicats unis, d'organiser cette consultation et de faire
savoir @ votre patron ce que vous en pensez »’’. Ce qui, en tout cas,
aboutit & considérer comme nul et non avenu, le vote favorable a la
poursuite de la gréve intervenu une demi-heure auparavant. Séguy a-
t-il été « conspué » ? Il n'est pas possible de dire sérieusement si les
sifflets et les protestations visent principalement 1’attitude patronale ou
la maniére dont Séguy présente les résultats acquis a Grenelle. Séguy
a-t-il appelé a la reprise du travail 7 Formellement non. L’appréciation
la plus proche de la réalité consiste sans doute a dire qu'il n’a pas pu
le faire.

Le vote de Renault était-il décisif ? Oui et non. En tout cas, ce
n’est pas le vote négatif de Renault qui décide les autres entreprises a
continuer la lutte. Dans la métallurgie, c’est quasi simultanément a
Renault qu’'une série de grosses entreprises rejettent le protocole de
Grenelle : Citroén (Paris), Berliet (Venissieux), Sud-Aviation
(Marignane et Bouguenais), Chausson (Gennevilliers et Asniéres),
Peugeot, parfois méme a l'unanimité des votants comme a la
Thomson (Gennevilliers). De méme dans la chimie (Rhodiaceta
Vaise). En revanche, il est clair que la reprise de travail a Billancourt
aurait pesé sur les décisions prises dans bien d’autres entreprises. C’est
pourquoi I'argumentation de G. Séguy est bien faible quand il écrit :
« Si, par hypothése absurde, nous avions décidé de faire pression pour
pousser a la reprise du travail, ce n'est pas chez Renault que je me
serais rendu aussitot apreés la conférence de Grenelle mais, de préfé-
rence, dans l'une des entreprises a main d'ceuvre sous-rémunérée ou
les grévistes se considéraient grandement satisfaits par la seule
augmentation de 35 % du SMIG. »”® Renault avait une toute autre
valeur d’entrainement.

Cela dit, quand Séguy parle a Renault, il y a déja des entreprises
qui ont repris le travail. Significatif — voire caricatural — du réle
joué dans le mouvement par les entreprises « de pointe » est que la
premiére reprise ait lieu, dés le 18 mai, a la Société nationale des
pétroles d’Aquitaine. En dehors de ce cas, les entreprises qui ont
repris sans attendre Grenelle peuvent se décomposer en plusieurs caté-

77. Frémontier, op. cit., p. 370.
18. Le mai de la CGT, p. 117.
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gories. Des entreprises, d’abord, qui ont démarré trés tét: Clas-
Wappy qui reprend le 25 avait démarré le 14. Baudou, en Gironde,
qui reprend le 21, était parti le 16. Ensuite, une série de petites entre-
prises artisanales : le 23, les papeteries Montgolfier a Annonay, le 24,
une usine laitiére a Amiens, le 27, 5 entreprises artisanales a Rouen.
Enfin, des services municipaux : les tramways de Limoges le 23, la
voirie de Lyon et les municipaux de Rennes le 27. Plus inquiétantes
sont les premiéres félires dans le secteur des employés. La Sécurité
sociale reprend le 24 a Clermont-Ferrand et a Metz, les banques le 27
a Clermont-Ferrand. Jusqu'au 6 juin, ce sont encore des reprises
isolées. Mais, une semaine aprés Grenelle le vent tourne. A la reprise
a I'EDF, dans les charbonnages et dans la sidérurgie lorraine, succede
la reprise aux PTT, a la RATP, puis a la SNCF. C’est de nouveau la
métallurgie qui reste seule en lutte : dans I'automobile, bien sir, et
c’est notamment le cas de Citroén, de Renault Flins et de Peugeot,
mais aussi dans l'aéronautique : 2 Bouguenais et a Courbevoie, le
personnel de Sud-Aviation ne reprendra que le vendredi 14 juin, et
encore avec une trés faible majorité (55 %) pour la reprise.

Dans le Nord-Pas-de-Calais, la plupart des entreprises métallur-
giques ne reprennent qu’'aux environs du 10 juin. Et quand la reprise
intervient c’est également dans la métallurgie que les votes hostiles
sont les plus nombreux, comme on le voit dans 1'’enquéte sur le Nord-
Pas-de-Calais.

Pourcentage de vote

favorable a la reprise : 50a75% 75a90% + 90%
Textile 21 % 10 % 29 %
Métallurgie 50 % 10 % 22 %
Chimie 39 % 14 % 32 %
Batiment 33 % 29 % 33 %
Services 33 % 11 % 22 %
Secteur nationalisé 25 % 11 % 29 %

Bien str, la longueur d'une gréve ne témoigne pas, a elle seule,
de la combativité ouvriére. Elle est aussi le signe de la résistance
patronale. Mais en 'occurrence, la stratégie de 'UIMM (Union- des
industries métallurgiques et miniéres) n’explique pas a elle seule la
violence des derniers affrontements dans la métallurgie. Il est frappant
a cet égard de constater qu’il y a, dans le Nord-Pas-de-Calais, corré-
lation entre les types de gréve et leur durée : C’est dans les entreprises
occupées, la ou il y a comité de gréve ou pratique démocratique dans
les assemblées générales, que la reprise est la plus tardive.
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L’ampleur du mouvement

Il est habituel de considérer comme impossible une estimation
sérieuse du nombre des grévistes en mai-juin 68. Les confédérations
syndicales n'ont en effet jamais tenté de justifier les chiffres qu’elles
avancent, en général dix millions. Et les statistiques habituelles du
ministéere du Travail font défaut. Le ministére du Travail écrit ainsi
lui-méme : « L’ampleur du mouvement revendicatif a complétement
désorganisé 'appareil statistique — extrémement léger — qui avait
pour fonction de tenir en permanence a jour l'indicateur de tension
sociale que constitue la statistique des conflits du travail’®. »

Pourtant, des indications existent. Il y a une estimation du minis-
tére du Travail sur le nombre de journées individuelles perdues pour
I’ensemble de I'année 1968 : 150 millions. Par ailleurs, une évaluation
approximative existe a partir d'une question supplémentaire posée aux
chefs d’établissement dans le cadre de 1’enquéte trimestrielle sur les
conditions d’emploi de la main d’'ceuvre au 1 juillet. Cette question
porte sur la perte de productivité subie par les entreprises en mai et en
juin, et, pour étre utilisable, elle suppose évidemment qu’on accepte
qu’il y ait concordance entre la perte d’activité économique dans le
secteur considéré et le nombre de grévistes. Divers correctifs peuvent
étre apportés, mais, de toute maniére, cet indicateur tend plutét a
gonfler le chiffre des grévistes. Nous l'avons utilisé, et nous avons
référé, secteur par secteur, le pourcentage de perte d’activité avancé
par le ministére des Affaires sociales aux effectifs de la branche en
Mai 68%. Au terme de ces calculs, on obtient un chiffre voisin de
4 millions de grévistes.

A la méme époque, 'INSEE a ajouté un questionnaire supplé-
mentaire®® a son enquéte trimestrielle de conjoncture : il porte a la fois
sur la production et sur le nombre d’heures travaillées. Le méme type
de calculs que précédemment, a partir cette fois-ci de la perte de
temps de travail subie par les entreprises améne au chiffre de
7 700 000 grévistes.

Enfin Gérard Adam®' a travaillé sur un échantillon de 600 entre-

79.7« Evalpation de la perte d’activité des établissements industriels et commerciaux
en mai gt juin 68 », note du 16 octobre 1968 du service des études et prévisions
du ministére d’Etat chargé des Affaires sociales.

80. Dg.ns les deux cas, il faut compléter en rajoutant les branches qui ne sont pas
prises en )compte par la nomenclature INSEE (EDF, SNCF, RATP, Houilléres,
services...).

81. « Etude statistique des gréves de mai-juin 68 », Revue frangaise de Science
politiqgue, octobre 1969, p. 105.
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prises, et aboutit, par extrapolation, au chiffre de 5 200 000 grévistes
sur les catégories de la nomenclature INSEE, soit de 6 000 000 sur
I'ensemble des salariés.

Entre 4 000 000, 6 000 000 et 7 700 000 de grévistes, la marge
peut paraitre considérable. Mais, en fait, I'évaluation du ministére du
Travail (4 millions) est peu fiable®?. Reste, une fois faites les réserves
d’usage quant aux sources utilisées, une fourchette de 6 a 8 millions.
C’est en tout cas moins que le chiffre de 10 millions, habituellement
retenu par les confédérations syndicales et par la plupart des obser-
vateurs (mais peut-étre y incluent-ils les étudiants et les lycéens).

Ceci dit, pour tous ceux qui ont I'habitude de travailler sur les
chiffres réels de participation aux gréves, c’est considérable. Car cela
signifie qu'il y eut peut-étre en gréve la majorité absolue des salariés
(ils sont a I'époque 15 millions), et en tout cas I'immense majorité de
la classe ouvriére. Le mouvement apparaitrait encore plus impres-
sionnant si on différenciait selon la taille des entreprises: la perte
d’activité est en effet jusqu'a 5 fois plus forte dans les entreprises de
plus de mille salariés que dans celles qui en emploient moins de dix®.

Le plus intéressant est cependant les variations de l'ampleur du
mouvement selon les branches d’activité. Si on compare les trois
classements qui nous sont proposés®, on constate en effet d’intéres-
santes similitudes. Dans les trois cas, c’est I'automobile qui arrive en
téte du pourcentage de grévistes. Dans le groupe de téte (les branches
ayant un pourcentage de grévistes supérieur a la moyenne), on trouve
deux fois sur trois, une série d’autres secteurs rattachés a la métallur-
gie : le matériel de transport non automobile, la production des
métaux et la premiére transformation des métaux. Dans deux classe-
ments sur trois également, on trouve le textile : c’est le seul cas d'une
branche a4 main d'ceuvre féminine dont la combativité se manifeste
aussi fortement en Mai 682,

82. Elle est présentée par ses auteurs comme devant étre considérée avec « circons-
pection ». En effet! Car si on la compare a I'estimation donnée par le méme
ministére du nombre de journées perdues, cela donnerait entre 40 et 60 millions
de journées de gréve en mai et juin (la durée moyenne des gréves se situant
approximativement entre 10 et 15 jours ouvrables) et entre 90 et 110 millions
pour le reste de 'année 1968 !

83. Ministére des Affaires sociales, « Evaluation de la perte d’activité en mai et juin
1968 ».

84. Les trois sources sont : ministere des Affaires sociales, INSEE et le classement a
partir de 600 entreprises de Gérard Adam. Nous ne reproduisons pas ici les
tableaux détaillés auxquels ils ont abouti.

85. Et il sagit d'une branche largement archaique, ol se font sentir des 1967, des
probléemes d'emploi.
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Dans le groupe des branches ou le pourcentage des grévistes a
été le plus faible, on retrouve dans les trois classements, le secteur du
bois, les cuirs et peaux et les industries agricoles et alimentaires, mais
aussi le pétrole. La cohabitation dans ce groupe de branches
archaiques et de branches modernes est d’ailleurs patente : dans deux
classements sur trois figurent ainsi, outre le papier carton et la céra-
mique verre, le secteur des mines, mais aussi... la chimie.

Et les formes de lutte ?

Les formes de lutte employées en mai-juin 68 furent sans doute
bien moins novatrices qu'il ne le fut généralement dit. Mais elles
permirent pour toute une génération ouvriére, de mettre (ou de
remettre) a l'ordre du jour une série de pratiques et de débats.

Il est possible maintenant de préciser quelques points.

1. L’occupation des usines

L’occupation des usines en gréve fut un phénomeéne général. Ces
occupations n’avaient évidemment pas le caractére novateur qu’elles
revétaient en 1936. Mais elles renouaient ainsi, massivement, avec
I'expérience de 1936 par dessus des dizaines d'années de luttes
ouvriéres ol les cas d'occupation avaient été rarissimes.

Ainsi, dans le Nord-Pas-de-Calais, 47 % des entreprises étudiées
sont occupées. La répartition par branche est la suivante :

——acntrepeisesy nationaliseess i 5o ainalind ot 87,5 %
—armetallifgiedmesg ol inck sninhne. Setea b D 70 %
=rchimie . . o e, T RO LR h PO 50+=%
TR L (7 R S PR TR e e e S e e B0
Fis 3 SE T CESibiamas s rn i Bl e P A e e 333 %
== batimenty: noiipaniteat & SEGmer.E oo ¥ 1 B0 T o 5% - %

On comprend facilement les difficultés de I’occupation dans un
secteur comme le batiment, compte tenu de la dispersion des
chantiers. Et dans le textile, la grande proportion d’ouvriéres rend
plus difficiles les occupations : préjugés au niveau des mceurs, habi-
tudes familiales, etc.

Les motivations des occupations furent diverses. Dans une série
de cas — et notamment dans les premiéres occupations — elles furent
souvent liées a l’exaspération ouvriére, au sentiment qu’il faudrait
aller jusqu'au bout et tenir longtemps. Ainsi s'explique que les
premieres occupations furent accompagnées de phénoménes du type
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« séquestration » : ce fut le cas a la Thomson, a Renault Cléon, a Sud-
Aviation Bouguenais, avant que Georges Séguy ne désavoue publi-
quement cette derniére occupation dans un dialogue en direct et
radiodiffusé avec M. Duchauvel, le PDG de Sud-Aviation®®.

Dans d’autres cas, ce fut le « modéle étudiant » qui inspira les
occupations. La, le désir de discuter ensemble, de mettre en place des
commissions de « réflexion » fut décisif. On a souvent dit que ce type
d’occupation fut le propre des usines « techniquement avancées ». La
réalité est plus complexe. Si c’est effectivement cette motivation qui
apparait décisive au CEA, au CNRS, au service de traitement de
I'informatique (STI), de 'EDF, on la retrouve aussi dans des entre-
prises considérées comme traditionnelles : a Peugeot, a Chausson, et
comme motivation seconde dans des secteurs isolés d'importantes
entreprises, comme la division de la machine-outil ou le contréle
budgétaire a Renault-Billancourt. En fait, bien plus que le type de
I'entreprise, c'est 'influence des techniciens et surtout des cadres qui
fut décisive pour faire prévaloir cette motivation de l'occupation.

Dans les entreprises a fort encadrement syndical, et 4 dominante
CGT, l'occupation fut envisagée comme un moyen de renforcer la
gréve®, mais aussi comme un moyen de garder le contrdle de la
masse des grévistes : ici, la nécessité de préserver et d’entretenir I'outil
de travail est fréequemment mise en avant et les piquets de gréve
donnent souvent l'impression d'étre davantage tournés contre les
gauchistes et les étudiants que contre les « jaunes ». Il ne s’ensuit pas
pour autant que I'occupation de l’entreprise ne soit confiée qu’'aux
délégués et aux militants « sirs ». Au contraire I'’enquéte du Nord-
Pas-de-Calais montre que c’est dans les usines ou la CGT est majo-
ritaire que les occupants sont le plus nombreux :

Usines occupées par moins de 25 % du personnel

— 79 % des entreprises textiles

— 50 % des entreprises meétallurgiques

— 87 % des entreprises ou la CFDT est largement majoritaire
— 70 % des entreprises ou CGT et CFDT se partagent les voix
— 47 % des entreprises ou la CGT est majoritaire.

Enfin, dans un certain nombre de cas, I'idée d’occupation fut
associée a celle d’'une conduite démocratique de l'action, sans que

86. Le 18 mai a Europe n®l.

87. « L'occupation, c'est une consolidation de la gréve pour que l'usine ne tourne
pas. C'est une maniére de protéger la gréve. » Délégué CFDT Peugeot in
QOuvriers et techniciens en Mai 68, p. 44.
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cette préoccupation soit forcément liée a la mise en place de commis-
sions et de débats. Ce fut le cas a Rhone-Poulenc Vitry®® et dans une
série d’autres entreprises ou le réle des non-syndiqués fut a cette étape
important : ceux-ci comprenaient fort bien que, sans occupation, le
contréle de la lutte leur échappait totalement et restait alors concentré
dans les mains des dirigeants syndicaux.

Par contre, le sens « révolutionnaire » de 1'occupation, méme s'il
fut mis en avant par des participants du mouvement®® et propagé par
divers groupes d'extréme gauche, ne semble guére avoir été a I'origine
des occupations. Quand elle fut avancée, elle resta trés minoritaire. La
remarque désabusée du délégué CFDT de Renault-Billancourt qui prit
la parole au meeting de I'ile Séguin qui décida 1'occupation est signi-
ficative : « J'ai dit :'Cette usine vous l'avez construite, vous l’avez enri-
chie, vous l'avez fait prospérer. A partir de maintenant, elle est a
vous'. Mais quand j'ai voulu sortir de l'usine, je me suis rendu compte
que j'avais dit une connerie : l'usine n’était pas aux travailleurs, elle
était entre les mains du PC%. »

En fait, la topographie que l'on peut faire des raisons de
I'occupation ne coincide qu’'imparfaitement avec ce que fut souvent la
réalité de cette occupation. Dans bien des cas — et en particulier dans
des entreprises ou la gréve n’était pas solidement motivée par des
revendications locales, mais plutét par la nécessité de « suivre le
mouvement » — l'occupation ne fut pas l'occasion d'un partage
sévére entre grévistes et non-grévistes, mais la possibilit¢ pour les
cadres — voire pour la direction — de garder le contact avec les
ouvriers®'. Ainsi d'une usine de cimenterie peut-on dire : « C’est tout
juste si le patron ne jouait pas avec nous, affirment séparément les
deux leaders syndicaux (CGT et CFDT). C’est tout juste si je n’ai pas
joué a la pétanque avec les ouvriers, confirme le directeur. »% Dans

88. « Pour nous, I'idée méme d’'occupation tout de suite apparait comme liée a I'idée
d’action de masse. Une occupation ne peut se faire par délégation : on occupe
tous ensemble. » Des comités de base au pouvoir, p. 61.

89. « Les moyens de production, ils étaient entre les mains des travailleurs, c'est eux
qui en disposaient. » Responsable CGT Chausson, in OQuvriers et techniciens en
Mai 68.

90. In La Forteresse ouvriére, p. 346.

91. Dans le Nord-Pas-de-Calais, 1'entrée de I'usine est plus souvent interdite au
patron dans la métallurgie que dans le textile, dans les grandes entreprises que
dans les petites, dans les usines ou la CGT est majoritaire plus que dans celles
ou la CFDT est majoritaire.

92. S. Dassa, S.T. Fournier, Nicole Mercier : les relations professionnelles dans
lentreprise. Conservatoire national des arts et métiers, 1973, p. 196-197.
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I'ensemble, cependant, les occupations furent sans doute moins
« joyeuses » qu'en juin 1936 — ce n'est que quelques années plus
tard, sous le triple impact des luttes des immigrés, de LIP et des greves
de femmes, que le mouvement ouvrier retrouvera la dimension de la
féte — mais incomparablement plus active.

Le nombre des occupants était certes variable — a Renault
Billancourt et a Citroén Javel, il était trés faible — et on peut accumu-
ler facilement les récits de parties de carte, de pétanque ou de basket-
ball. Mais la n'était pas la caractéristique principale des occupations
de Mai 68 : c'est au contraire les débats et les discussions qu’elles
permirent qui constituent une véritable nouveauté.

Quant au rapport avec les étudiants a travers les occupations,
une enquéte réalisée en 1969 par I'IFOP et la Fondation nationale des
sciences politiques auprés de | 123 ouvriers d’industrie donne des
indications intéressantes®®. Les réponses a une question posée (« En
Mai 1968, les étudiants n'ont pas pu pénétrer dans les usines occupées.
Pensez-vous que ce n'était pas leur place, qu'on aurait pu les laisser
pénétrer en prenant des précautions pour l'outillage, ou qu’il aurait
été souhaitable qu'ils viennent y discuter avec les travailleurs en
gréve ? ») montrent en effet que la politique menée par la CGT a cet
égard reposait sur de sérieuses réserves a I'égard des étudiants parmi
les travailleurs : 70 % des interviewés répondent que ce n'était pas
leur place, 6 % qu’on aurait pu les laisser entrer en prenant des
précautions et 19 % qu’il aurait été souhaitable qu’ils viennent. Mais
quand on entre plus dans les détails, les précisions sont intéressantes.
Car si le souhait de faire venir les étudiants croit en fonction de la
jeunesse des interviewés — ce qui peut apparaitre comme normal —
il décroit par contre au fur et a mesure qu’'augmente la qualification
(22 % des manceuvres, 20 % des OS, 20 % des OP, 11 % des techni-
ciens) et est d’autant plus important que le niveau d'études est faible
(19 % de ceux qui n'ont qu'un certificat d’études, 23 % de ceux qui
ont un CAP, 18 % de ceux qui ont le bac ou le BEPC). La aussi, le
réle décisif des jeunes travailleurs ne s’explique pas par les réactions
des couches — en l'occurrence les techniciens — que leur origine
sociale ou leur fonction auraient pu amener 4 une communauté
d’esprit spontanée avec.les étudiants.

Recenser les entreprises ou il y eut effectivement contact et
discussion avec les étudiants n’est pas trés instructif (6,5 % des entre-

93. L'ouvrier frangais en 1970, Adam, Bon, Capdevielle, Mouriaux. Presse de la
Fondation nationale des sciences politiques.
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prises analysées dans le Nord-Pas-de-Calais, par exemple). D’abord
parce que cela dépend de I'importance du mouvement étudiant dans
la région. Ensuite parce que ces contacts eurent le plus souvent lieu a
'initiative des étudiants eux-mémes.

2. L’apprentissage de la démocratie

L’apprentissage de la démocratie et le fonctionnement en assem-
blée générale (AG).

Le fonctionnement en assemblée générale représente indiscu-
tablement, dans son universalité et sa permanence, une novation de
Mai 68. Entendons-nous : nous ne parlons pas ici de ce type d'assem-
blées générales qui éclata peu a peu en commissions diverses et en
« forums ». Nous y reviendrons plus loin. Ce dont il est question ici,
c’est la pratique qui consiste a réunir quasi quotidiennement I’ensem-
ble des grévistes afin de les informer et de faire avec eux le point sur
la conduite de la gréve. Ces assemblées — qui.se .tinrent aussi régu-
lierement dans les secteurs traditionnels que dans les branches techni-
quement avancées, ne furent pas — a la différence de ce qui se faisait
précédemment — de simples chambres d’enregistrement. Le rdle
qu'elles jouérent aprés le «constat de Grenelle » le démontre
abondamment. Pour autant, elles ne suffirent pas a éviter les mani-
pulations bureaucratiques®* et, surtout, elles ne furent pas un lieu de
proposition pour les travailleurs en gréve. Sur I'échantillon étudié
dans le Nord-Pas-de-Calais, on ne trouve ainsi que 18 % des entre-
prises ou toutes les décisions furent prises par I'AG.

3. Un faible niveau d’auto-organisation

Au-dela des assemblées générales, c'est en effet un faible niveau
d’auto-organisation qui caractérise les luttes de mai-juin 68. Nous
passons rapidement ici en revue les divers instruments d’auto-orga-
nisation que se sont donnés les grévistes de Mai.

® Les comités de gréve

Si on appelle comité de gréve une instance €élue par |'ensemble
des grévistes (en assemblée générale ou par atelier) pouvant
comprendre aussi bien des non-syndiqués que des responsables syndi-

94. Le film militant réalisé sur la reprise a la RATP en juin 1968 le démontre assez
clairement.
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caux, tous révocables a tout moment, remplissant les fonctions
« d’exécutif » de I'assemblée générale des grévistes, force est de
constater qu’il en exista fort peu. Non pas qu’on ne puisse recenser un
nombre impressionnant d'organismes qui se donnérent ce nom. Mais
il n’en eurent dans la plupart des cas que I’apparence, cette apparence
traduisant par ailleurs la maniére dont les directions syndicales
devaient tenir compte de trés réelles aspirations a la démocratie
ouvriére. Des comités ont ainsi exist¢ dans 70 % des entreprises
étudiées du Nord-Pas-de-Calais®, c’est-a-dire qu’il y eut apparemment
davantage de comités de gréves que d’usines occupées (47 %) ! Mais il
n'y eut comité de gréve élu que dans 14 % des cas, des comités de
gréve comprenant des non-syndiqués que dans 23 % des cas, des
comités de gréve révocables par AG que dans... 2 % des cas.

A Renault Cléon et a Peugeot, les comités de gréve furent
composés de représentants syndicaux. A Peugeot Sochaux, les
responsables syndicaux membres du comité de gréve furent désignés...
avant le déclenchement de la gréve.

En Loire-Atlantique, le dirigeant anarchiste de FO, A. Hébert,
obtient la constitution d’'un comité de gréve départemental mais celui-
ci est composé des représentants des trois UD syndicales.

A la Thomson Bagneux, CGT et CFDT constituent chacun leur
comité de gréve. :

A Billancourt, la CGT appellera comité de gréve le « comité des
6 » composé de 2 dirigeants de chaque syndicat.

Dans la recherche, c’est le bureau du Syndicat national des
chercheurs scientifiques qui se transforme lui-méme en comité de
gréve. Dans d’autres cas, des compromis divers sont trouvés.

A Peugeot Lille, la liste des membres du comité de gréve est
établie par les syndicats, mais soumise a l'approbation d'une AG du
personnel. Souvent ces compromis aboutirent a la juxtaposition d'une
structure intersyndicale et d'une structure représentant « la base ».
Ainsi a2 Rhéne-Poulenc Vitry, ou cohabitent le comité exécutif
intersyndical et le « comité central des délégués de la base » (qui
s’appellera plus tard comité central de gréve)®. Ainsi a Sud-Aviation
Bouguenais, ou le comité de gréve est formé des représentants de
chacun des 25 piquets de gréve et siége en commun avec I'intersyndi-
cale?’. Les rapports entre ces deux structures évolueront alors au gré

95. Entreprises nationalisées, 100 % . métallurgie, 85 % : services, 83,5 % ;
batiment, 67 % : chimie, 61 % : textile, 61 %.

96. Des comités de base au pouvoir, pp. 61-62.
97. La greve générale, p. 131.
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des rapports de force dans I'entreprise. Enfin des comités de gréve au
fonctionnement démocratique existeront dans des secteurs limités de
grande entreprise, souvent sous I'impulsion de militants trotskistes : la
DMA et le 77 a Billancourt, les administratifs de 'ORTF, un atelier a
Michelin... Mais ils n’eurent évidemment pas grand poids sur ce qui
se passait au niveau de I'entreprise tout entiére. Les entreprises ou
exista véritablement un comité de gréve sont donc rares. On peut citer
le CEA (sous I'appellation « comité central d’action », ce fut bien pour
un temps un véritable comité de gréve), Chausson, la Thomson
Gennevilliers, Lang...

Dans ces conditions, les tentatives de coordonner ’activité des
comités de gréve — préoccupation qui fut notamment celle des
militants de 'OCI — n’avait guére de chance de succés. Elle ne
pouvait en effet s’appuyer sur la réalité de multiples comités de gréves
pour passer outre au refus syndical. En effet, dés le 17 mai, Georges
Séguy a confirmé son refus de la coordination des comités de gréve®®,

Et de fait, toutes les tentatives en ce sens resteront largement
symboliques, bien moindres que ce qui fut possible en 1936: le
comité de gréve régional (région parisienne) des PTT restera une
structure intersyndicale, la réunion appelée par certaines entreprises
du livre avortera, les tentatives de comités  de greves locaux,
interprofessionnels, a l'origine desquelles on trouva souvent des
enseignants et qui s’adressérent d’ailleurs plus souvent a des structures
syndicales qu'a des comités de gréve existants — ne débouchérent
généralement pas (Oullins, dans la banlieue de Lyon, ou le 17°
arrondissement de Paris), ou sont quelque peu caricaturaux (le comité
municipal de gréve de Tarbes). L’exception que fut pendant un certain
temps le « comité de gréve des travailleurs de Rezé » (banlieue de
Nantes) s’apparentait plus au fonctionnement d’'un comité d’action
que d’'un comité de greve. Et la « réunion nationale des comités de
gréve » convoquée le 21 mai au siége de 'UNEF par un certain
nombre de comités de gréve étudiants fut un échec total.

® Les comités d’action

Nous I'avons vu, il existait des comités d’action (rares) qui étaient
en fait des comités de gréve et de prétendus « comités de gréve » (plus
nombreux) qui étaient en fait des comités d’action. Quand ces derniers
existérent dans une entreprise donnée, ils ne fonctionnerent pas

98. « Vous préconisez I'organisation de tous les comités sous une forme nationale. Eh
bien, je crois que les confédérations peuvent prendre elles-mémes en charge les
taches qui leur incombent ». Réponse a un auditeur, Europe n°l, le 17 mai.
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comme une structure unifiant I'’ensemble des travailleurs en gréve. Ils
regroupérent uniquement les travailleurs les plus combatifs, la
« gauche ouvriére », ceux des ouvriers qui étaient les plus sensibles au
modéle étudiant. Leur dynamique fut trés souvent antisyndicale et
leur minorisation s’accentue au fur et a mesure du déroulement de la
gréve®,

Les comités d’action « ouvriers-étudiants » existérent davantage a
I'extérieur de I'entreprise qu’a l'intérieur de celle-ci. Leur composante
ouvriére fut le plus souvent le fait d’ouvriers fuyant la réalité de leurs
entreprises, marginaux a l'intérieur de celles-ci, attirés soit par les
débats qui existaient dans les salles de la Sorbonne ou de Censier, soit
par les affrontements directs qui caractérisaient souvent les mani-
festations étudiantes. Rares furent ceux qui eurent une influence sur le
déroulement de la lutte dans leurs entreprises. Cela dit, ce ne fut pas
uniquement de jeunes ouvriers qui y participérent: on pouvait y
trouver aussi un nombre non négligeable de « vieux » travailleurs.

Reste le probléme des comités d’action locaux, qu'ils soient de
quartier, de village ou d’arrondissement. Souvent créés a l'initiative
du PSU, ces derniers correspondaient a un besoin réel : étre un lieu
d’échange pour les travailleurs de diverses entreprises, permettre la
participation au mouvement dé non-salariés (femmes au foyer, par
exemple), prendre en charge les problémes de I'agglomération. Ils
eurent des réalités trés variables, mais, surtout, il est difficile d’en faire
un indice de la combativité ou de la prise de conscience : 1'expérience
tend a prouver qu’ils furent surtout fréquentés par des salariés de
toutes petites entreprises — pour lesquels le sentiment d’isolement
était fort — et que les autres avaient bien trop a faire sur leur entre-
prise...

® Les « commissions »

Les commissions furent un des plus importants symboles de ce
qui, dans Mai 68, était « prise de parole », en méme temps qu’un
repére trés significatif de cette prise de parole. Car, de fait, la parti-
cipation aux commissions fut surtout I'apanage des techniciens, des
ingénieurs et des cadres. Limitées a un seul secteur ou a un seul

99. A T'exception du comité d'action de Renault Cléon, créé a partir du refus du
comité de gréve (intersyndical) d'accepter un débat sur une proposition de
« conseils d’ateliers ». Il faudrait pouvoir citer intégralement la trés intéressante
plate-forme de ce comité d'action, qui comprenait notamment : la nécessité de
se syndiquer et de militer, I'unité syndicale a la base, l'unité d'action des partis
ouvriers, )etc. (Cf. Notre arme, c'est la gréve, Cahiers libres, éd. Maspero,
pp. 89-90).
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atelier, il y eut certes des commissions essentiellement composées
d’OP — bien plus rarement d'OS — mais elles étaient le plus souvent
étroitement revendicatives, voire de type. « formation syndicale ».
Quand elles furent intercatégorielles, elles furent souvent dominées
par les cadres et les ingénieurs (du moins quand les responsables
syndicaux n'y participaient pas), tant il est vrai que la « prise de
parole » ne s'improvise pas facilement. Et surtout, elles constituérent
le mode d'insertion privilégié des ingénieurs et des cadres dans le
mouvement, y compris par 'intermédiaire de commissions ou ils se
retrouvaient « entre eux ». En ce sens, bien des commissions prolon-
gerent 'ambiguité que nous avions déja signalée a propos de la
pratique réelle des occupations : elles désamorcérent, au nom des
« contacts humains », la coupure entre grévistes et non-grévistes. Un
responsable CFDT de la Thomson Bagneux écrit ainsi : « Ils venaient
discuter avec nous. Dans le service, la, pratiquement tous les
ingénieurs sont venus, ont participé plus ou moins. Alors, maintenant,
ca parait un peu rigolo d’ailleurs, parce qu'il y en a un certain nombre
qui étaient contre la gréve et tout, alors qu’ils étaient la, qu'ils ont
discuté avec nous'®. »

Les thémes abordés par ces commissions furent trés divers.
Certains étaient directement politiques (« pour un gouvernement
populaire » au CEA, « contestation de la société » a la Thomson
Bagneux), d’autres tournés vers les problémes stratégiques posés par
les luttes du moment (sur la lutte de classe, a Renault, sur les luttes
immeédiates au CNRS et a la Thomson), d'autres encore sur des
thémes revendicatifs : salaires, cadences, problémes d’hygiéne et de
sécurité a Renault, hiérarchisation des salaires, sécurité sociale,
libertés syndicales a la Thomson Gennevilliers, etc. La plupart
cependant étaient centrées sur des problémes propres a 'entreprise : la
« dimension commerciale » a la DMA Renault, les problémes de
formation professionnelle au STI de 'EDF, la publiciteé a la Thomson
Gennevilliers, la « démocratisation de I’entreprise » & Rhone-Poulenc
Vitry et a la Thomson Bagneux, les rapports entre recherche
appliquée et recherche fondamentale au CEA, la refonte des struc-
tures des organismes de recherche au CNRS, le réle de I'information
dans la justification des décisions chez les cadres de Billancourt, voire
sur les « structures de dialogue » a la Thomson Bagneux, ou sur « les
contacts humains entre les divers échelons hiérarchiques » chez les
cadres du centre de recherche Renault de Rueil. Rares furent les
commissions qui partirent sur les problémes des jeunes (Renault,
Chausson, Thomson), trés peu sur ceux des femmes dans I'entreprise.

100. Ouvriers et techniciens en Mai 68, p.55.
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Car le « décloisonnement » fut loin d’'étre total et la prise de parole
générale. Et si les OS et les OP furent en général les exclus de ces
commissions, les femmes y furent également le plus souvent muettes.

En fait, les commissions jouérent un role positif 1a ol — comme
au CEA ou a4 Thomson — elles participérent a 1'élaboration de la
plate-forme revendicative, méme si par la suite la conduite des négo-
ciations leur échappa totalement.

L’expérience des commissions en Mai 68 revét un aspect contra-
dictoire. On peut certes mettre en valeur l'aspect « défoulement »
qu'elles revétirent souvent ou leur contenu parfois ultra-réformiste.
On peut insister aussi, a juste titre, sur la maniére dont elles furent
récupérées par les cadres, voire par la direction. Mais s’exprimaient
aussi a travers ces structures de maniére évidemment confuse, une
réelle « remise en cause », une volonté¢ de « contestation » selon le
vocabulaire de 1'époque. '

Une force politique déterminée a poser le probléme du pouvoir, a
aller vers le socialisme en favorisant l'auto-organisation des travail-
leurs, aurait pu s’appuyer sur ce qui se passait dans les commissions,
centraliser les débats, leur fixer des cibles. Cette volonté n'existait pas.
Les commissions se sont alors engluées dans des débats sans fin,
repliées sur les problémes de l'entreprise, soumises au discours des
ingénieurs et des cadres.

I1 est clair en tout cas qu’il n'est pas possible de faire de la parti-
cipation aux commissions un indice supplémentaire du role d’'avant-
garde joué par telle ou telle couche de travailleurs, ni de déterminer le
dégreé de radicalisation de la lutte dans les entreprlses en fonction de la
tenue de commissions.

e L 'auto-défense

La aussi, le souvenir de Mai est profondément marqué par les
violents affrontements de Renault Flins et de Peugeot Citroén. Mais si
on examine les processus d’auto-défense mis en ceuvre pendant le
mouvement de mai, — en définissant I'autodéfense comme la prépa-
ration consciente et méticuleuse de la défense de I'usine occupée
contre les tentatives éventuelles de la police ou des jaunes de faire
respecter la « liberté du travail », — il faut bien constater que ceux-ci
ont été quasi-inexistants. Certes, ici et 12 des affrontements se
produisirent. Mais ils furent largement improvisés (du moins du coté
des ouvriers) et non pas le fruit de la volonté délibérée de défendre
son entreprise. En réalité, pour 1'essentiel du mois de mai, les affron-
tements furent extérieurs aux entreprises.
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Dans celles-ci, on ne retrouve en guise d’'autodéfense que la
forme minimale des piquets de gréve, dont nous avons déja signalé
I'ambiguité. Pourtant, I'ingéniosité des ouvriers, leur aptitude a utiliser
les « moyens du bord », s’étaient déja données libre cours dans une
série d’entreprises. Il est vrai que la stratégie du pouvoir n’était pas de
faire reconquérir les usines par sa police : sauf pour quelques entre-
prises « stratégiques », et dans les derniers jours de greves dans la
métallurgie, la police resta discrete. Le patronat, a quelques exceptions
pres, fit de méme. Méme dans les secteurs les plus réactionnaires : les
manifestations de non-grévistes organisées dans le 15° par la direction
de Citroén — et qui atteinrent jusqu'a 2 000 manifestants — ne se
dirigérent jamais vers l'usine.

Mais surtout, les confédérations syndicales dépensérent beaucoup
de forces pour dissuader les travailleurs d’organiser la défense de leur
entreprise. A la CGCT (Paris 15°) pendant que les grévistes mettaient
en batterie les lances d’incendie pour accueillir les non-grévistes qui
manifestaient devant I'usine, le responsable CGT expliquait a ceux-ci
que c’était « une poignée d’excités » qui voulait leur en interdire
'entrées:

4. Le lien entre les entreprises

Comme nous l'avons déja vu a propos des comités de gréve, le
souci des directions syndicales — et en tout cas de la CGT — fut de
cloisonner le mouvement et de cantonner chacun dans son entreprise.
Elles y réussirent largement. Ainsi, dans le Nord-Pas-de-Calais, de
simples discussions avec les ouvriers d’autres entreprises — y compris
par le canal syndical — n’eurent lieu que dans 31,5 % des cas. Les
travailleurs de Rhoéne-Poulenc Vitry, tentant d’établir des contacts
avec d’autres entreprises en gréve de la localité, constatent avec amer-
tume :

« Et c’est alors que beaucoup eurent des surprises : les piquets se
suivaient et ne se rassemblaient pas ! lorsqu’ils étaient a majorité
CFDT, les tracts étaient acceptés, mais refusés systématiquement par
les piquets cégétistes. Les camarades de Rhone-Poulenc se faisaient
méme traiter d'anarchistes... Il nous faut constater que si a l'intérieur
de la CFDT, les liaisons se faisaient mal, par contre la CGT avait bien
en main sa structure, ét elle s'en est servie pour casser le mouvement,
la plupart des cégetistes de garde dans les piquets savaient qu'il fallait
se méfier de Rhone-Poulenc Vitry et vider ses militants'®', »

101. Des comités de base au pouvoir, p. 94.

74



Caricaturale fut a cet égard la situation a Billancourt, ou il fallut
plusieurs jours de délibération avant qu'une délégation intersyndicale
de Renault Flins ne regoive 'autorisation d’entrer dans l'usine. Il faut
cependant ajouter qu'il n'y eut apparemment pas une forte demande
spontanée de la part des travailleurs en gréve, de liaisons inter-entre-
prises. L’envie de sortir de I'usine se manifesta beaucoup plus par la
demande de liaison avec le mouvement étudiant. Ainsi a Hispano-
Suiza : « Pendant la gréve quand on étouffait trop dans ['usine trans-
formée en caserne, on s’empilait dans deux ou trois voitures pour
rejoindre Nanterre et poursuivre des débats, parfois violents, avec les
militants du 22 mars'®% » La seule exception, et encore avec des
nuances, fut en fait la situation nantaise'®. —

A propos de Pautogestion

S’il est un théme auquel Mai fit faire fortune, c'est bien celui-la.
Si on tente de mesurer son impact réel, sa signification quant au
niveau de radicalisation des travailleurs, les couches par lesquelles ce
théme fut porté, encore faut-il savoir de quoi on parle. S'agit-il de
recenser les discussions qui eurent lieu sur I'autogestion ? De tenir
compte des envies de passer a I'acte ? Des revendications de contréle,
dont certaines furent réalisées et maintenues ? Des remises en route
d’usine ? L’enquéte réalisée sur 182 entreprises du Nord dont nous
avons déja parlé peut fournir un point de départ'®

a. Les discussions sur l'autogestion ont eu lieu dans 24,5 % de ces
entreprises : 46,9 % des entreprises de la chimie, 44 % des entreprises
nationalisées, 27,5 % des entreprises métallurgiques, 18 % des entre-
prises textiles, 16,9 % des entreprises du bitiment, 11 % des entre-
prises de service. Ces discussions sont plus fréquentes dans les grandes
entreprises que dans les petites, 1a ou c’est la CFDT qui est largement
majoritaire, et dans les entreprises occupées. On peut d’ailleurs s'inter-
roger sur la signification réelle d’'une discussion sur 1'autogestion dans
le cas d’'une usine qui n’est méme pas occupée.

b. Mais, a l'autre bout du raisonnement, la remiise en route totale ou

102. Quvriers face aux appareils, p. 184.
103. Cf. Daniel Palvadeau, 4 ['Ouest, tout commence le 8 mai.

104. Ici encore plus qu’ailleurs, il faudra tenir compte du fait que cette enquéte est’

passée par le seul canal CFDT. Cela a incontestablement abouti & majorer dans
les réponses les références a l'autogestion.
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partielle d’activités ne ‘concerna que 2 % des entreprises du Nord.
Encore faut-il retirer de ce faible pourcentage les cas ou la continuité
des activités signifiait clairement qu’il n'y avait pas gréve, comme
dans la presse'®, les cas ambigus ou il s’agissait en fait d’'un « service
minimum » comme a I'EDF et dans les hopitaux. En cherchant bien,
on ne trouve en fait qu'un seul cas réel de remise en route : celui
d’une fabrique de biscottes.

La remarque peut d'ailleurs étre généralisée. Une brochure
publiée par le PSU'"® recense aussi une série d’exemples (Rhéne-
Poulenc, CSF, CEA, CNRS...) qui apparaissent tous plus ou moins
douteux. Peut-on, par exemple, mettre au compte de ’autogestion, ou
méme du contrdle, la décision des dentistes de Wassy (Meuse) d’orga-
niser des services de soin pour les grévistes ? D’autres cas sont
souvent plus proches d'un accord avec la direction pour assurer une
production minimum ou des services de sécurité, cas par exemple de
la centrale thermique de Cheviré. Il ne suffit pas alors de déclarations
radicales'” pour annuler I’'ambiguité de la situation. Le cas le plus
éclairant est peut-étre la maniére dont la brochure du PSU rend
compte de '« autogestion » a Il'usine Perrier de Montigny-les-
Bretonneux : « Sans patrons ni cadres, les ouvriers avaient décidé de
Jaire tourner l'usine au tiers de sa capacité : ils tenaient a livrer les
hopitaux pour respecter un contrat passé avec l'Assistance publique.
Cet exemple de maturité des travailleurs se passe de commen-
raires'®®. » Une enquéte réalisée quelques années plus tard auprés des
ouvriers et de I'encadrement de I'entreprise montre une réalité tres
différente.

On vy lit en effet: « Des contacts se nouent avec la direction
commerciale et une rencontre comité de gréve-direction commerciale
a lieu, afin de statuer sur les livraisons des hopitaux, la direction
commerciale faisant valoir que la perte de ce marché mettrait en
danger I'équilibre financier de |'établissement. Le comité de gréve se
réunit et décide a la majorité — surtout cégétiste — de reprendre la
Sfabrication afin de continuer les livraisons, le stock n’étant plus

105. Cf. Krasucki, le 23 mai « leur forme de gréve, c'est de travailler [...] a la
demande de la Fédération du livre et du Bureau confédéral CGT, ils font les
Jjournaux quotidiens pour assurer l'information indispensable ».

106. Le Controle ouvrier, 1970.

107. « Nous voulions montrer notre capacité et notre droit en tant que producteurs, a
gérer les moyens de production que nous utilisons » (déclaration d'un gréviste
dans les Cahiers de Mai n° 1).

108. Le Controle ouvrier, p. 9.
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suffisant. »'°° Plus loin, « le 31 mai, malgré les pressions de Comité de
gréve, les grévistes portugais refusent de continuer 'embouteillage,
estimant que ['on n’obtiendra rien en continuant les livraisons aux
hopitaux. »''"° Et enfin : « la décision d’arréter !'embouteillage peut
étre considérée comme le moment culminant de la gréve ; d’une part
elle marque le passage des jeunes OS portugais de |'utopie humaniste
(livrer les hopitaux) a une lutte économique consciente (se déclarer
irresponsable des contrats passés par la direction avec la clientéle). »'"
On ne saurait mieux dire : 1a ou la brochure du PSU voit acte d’auto-
gestion et « maturité » des travailleurs, il y a en fait collaboration de
classes et soumission aux critéres de rentabilité de I’entreprise. Et c’est
quand ils brisent ce simulacre d'autogestion que les OS portugais
prennent enfin le contréle de leur propre lutte.

Les exemples de ce type abondent d’ailleurs dans le secteur de
I'alimentation — que Georges Séguy n’hésite pas a recenser fiere-
ment''? — bien plus proches de la volonté de « preserver l'outil de
travail » (ou d'un souci charitable) que d'une remande autogestion-
naire : les yogourts Chambourcy distribués aux hospices et aux
maisons de retraite de la région parisienne, les jambons Olida passés
d'un bain de saumure rapide 4 un bain de saumure lent (« travaillant
jour et nuit, les équipes réussissent a sauver les jambons et a faire
ainsi échec a la provocation » écrit sans rire Georges Séguy).

La vérité c'est que ce qui. se fit en Mai derriere le vocable
commode d’autogestion, fleurait bon, dans bien des cas, la collabo-
ration de classe et la co-gestion. Le cas si souvent donné en exemple
de la CSF Thomson en est une bonne illustration, dont 1’Assemblée
générale du 22 mai votait : « il faut donner au comité d’entreprise non
seulement un rdle social mais le contrdle permanent de l'entreprise, lui
permettre d’apporter des amendements (souligné par nous) aux propo-
sitions de la direction. Le jour ot nous obtiendrons la participation
effective a la direction, par un contrile permanent des options de
U'entreprise, nous obtiendrons tout le reste par surcroit ». Ou au CEA :
« Tous les travailleurs du CEA, y compris ceux de la Direction des
applications militaires, demandent a participer a ['élaboration des
programmes »"'3,

109. Bulledor ou ['histoire d'une mobilisation ouvriére, Daniéle Kergoat, Le Seuil,
p. 38.

110. Ibid., p. 40.

111. Ibid., p. 41.

112. Le Mai de la CGT, pp. 197, 198, 199.

113. Des soviets a Saclay ?, Cahiers libres, Maspero, p. 38.
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Le réle des cadres

Dés le départ du mouvement, la quasi totalité des cadres supé-
rieurs emboite le pas a leur direction d’entreprise, conciliants ou
agressifs selon l'attiiude adoptée par celle-ci. A I'inverse, les quelques
cadres qui avaient au préalable rejoint les confédérations ouvriéres et
y étaient actifs se retrouvent dans le mouvement.

Mais la grande masse des cadres hésite. Ce qui sera en fait déter-
minant dans leur attitude, c’est la vacance du pouvoir patronal. Car
I'un des termes de la contradiction dans laquelle une partie d’entre
eux se sentent enfermés — salariés d'une part, collaborateurs de la
direction de l'autre — saute, tandis que la pression ouvriére se fait
plus forte. D'une part les cadres auront tendance, soit a se substituer a
la direction en regrettant amérement son absence (par exemple en
mettant en avant les problémes de sécurité ou la nécessité de garder le
contact avec les ouvriers en gréve) soit a vouloir servir d’inter-
médiaire. D’autre part, la nécessité de se situer par rapport aux
ouvriers en gréve se fait pressante.

Les solutions apportées au trois problémes que traitent alors les
assemblées de cadres (le soutien aux revendications des travailleurs, la
décision de se déclarer en gréve, la participation a I'occupation) sont
éclairantes. Soit elles sont adoptées successivement : d’abord le vote
d'une motion de solidarité, qui témoigne de la « compréhension » des
cadres, mais ne signifie nullement qu’ils font leurs revendications
ouvriéres, puis la décision de se déclarer grévistes et enfin 1'occu-
pation. C'est la radicalisation du mouvement que traduisent alors ces
prises de position successives. Soit les discussions sont simultanées sur
ces trois problemes, mais quand elles sont soumises aux votes, les
résultats sont sensiblement différents. Une large majorité se dégage
souvent pour voter une motion de soutien.

Quand la décision est prise de se déclarer gréviste, elle n’est
généralement prise qu’'a une faible majorité et divise profondément le
groupe des cadres. Enfin la participation a I'occupation est en général
minoritaire ou fortement attachée d’ambiguité. Par exemple, la
distinction entre cadres grévistes et cadres non grévistes n'est pas
toujours clairement faite. Par exemple, on distribuera, pour avoir le
droit de rentrer dans l'usine, des cartes au nom du comité de gréve.
Mais on admettra qu'une partie des cadres raye « de gréve » sur leurs
cartes et s'en servent quand méme pour rentrer dans l'usine.

Quand les cadres décident de ne pas occuper, on les laisse malgré
tout souvent bénéficier d'une salle dans l'usine pour y tenir leurs
réunions. Et quand ils occupent, 'ambiguité n’est pas rompue pour
autant. Soit parce que les raisons de maintenance et de sécurité sont
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davantage mises en avant, soit pour des raisons plus fondamentales
quant au rdle que les cadres peuvent jouer qu’illustre cette relation
faite par un ingénieur de 'automobile : « La trés grosse majorité — 42
sur 50, les autres s’abstenant — a dit « notre responsabilité est
engagée si on est absent du mouvement, et le mouvement ne se
déroulera pas de la méme fagon si on est présent ou non »''™.

Les motifs d’engagement des cadres sont divers. Pour une
minorité d’entre eux, ces raisons seront politiques. Non qu’elles
procédent d’ailleurs d’'un engagement politique préalable aux cétés du
mouvement ouvrier. Mais la vacance patronale ne fait que faire écho
.a l'apparente faiblesse du pouvoir central : une partie des cadres
s’'interroge sur la perspective d’'un changement de gouvernement et
sur la nécessité pour eux de conclure un nouveau systeme
d’alliance''s. Pour les autres, ce sera l'opportunité de discuter du
fonctionnement de I'entreprise (information, gestion, relations
hiérarchiques, formation, etc.) plus que de revendication au sens ou
I'entendent les ouvriers.

Trois attitudes divisent alors le groupe des cadres plus ou moins
engagés dans le mouvement. La premiére sera de se fondre dans le
groupe ouvrier : c'est I'attitude notamment des cadres CFDT, que des
raisons tactiques ameéneront pourtant a participer aux réunions de
cadres. La deuxiéme est de raisonner en termes d’alliances : 1a aussi le
choix est fait d'un renversement d’alliance, mais celui-ci suppose la
constitution d'un groupe de cadres en tant que tel, ayant sa stratégie
autonome et I'hypothétique existence d’intéréts communs aux cadres
et aux ouvriers. La troisiéme attitude se limite a la volonté de
constituer un groupe autonome des cadres, pouvant ensuite négocier
son appui, selon les moments, a I'un ou 'autre des camps en présence.
Dans ce cas, les cadres se contentent d’'utiliser au mieux la zone
d’autonomie que leur a déblayé I'action ouvriére pour se constituer en
« troisieme force ».

114. Les Cadres et le mouvement ouvrier, Renaud Dulong, p. 205. Et encore, « C est
a partir du moment ou on a commencé a parler de restructuration quand les
gens ont vu qu'on s'occupait de ¢a, qu'on a vu apparaitre des cadres - ¢a a été
trés net - en se disant : « ils sont en train de tout bouleverser mais qu'est-ce
qu'on va devenir ? », déclaration d'un ouvrier CFDT de I'aéronautique. /bid.,
p. 187.

115. « Chez les cadres, la gréve a démarré a cause du contexte politique : moi, j'avais
employé le terme « revendication » alors que les gens ont dit : « ce n'est pas des
revendications qu’il faut faire, c’est un changement politique ». C'élait trés
politique, puisque les gens ont voté tout de suite une motion pour de nouvelles
élections législatives. » Déclaration d’un ingénieur CFDT de l'aéronautique, in
les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 153.
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La premiére attitude ‘restera toujours trés largement minoritaire,
les deuxiémes et troisiémes attitudes seront souvent difficiles a
distinguer I'une de ’autre. On comprend mieux, en tout cas, pourquoi
le mode privilégié d’insertion des cadres dans le mouvement fut la
mise sur pied de commissions de réflexion. Le groupe des cadres
ressentait surtout le besoin de s’Thomogénéiser''®. Bien siir les attitudes
du groupe des cadres dépendaient d'un certain nombre de variables.
Mais a y regarder de pres ces variables ne furent pas forcément celles
avancées par un certain nombre de théoriciens. On peut distinguer
trois variables.

— La premiére est... qu’il y eut dans I'entreprise un nombre suffisant
de cadres pour constituer un groupe. Ce critére de bon sens nous
parait bien plus pertinent que la distinction entre secteurs de pointe et
secteurs traditionnels. Car méme si secteu-s de pointe et secteurs ou il
y a « massification » des cad-es se recoupent parfois, ce n'est que tres
partiellement. Il ne manque pas de secteurs de pointe, ou les cadres,
atomisés, ne brillérent pas par-leur engagement en Mai (par exemple
dans le pétrole''”). De ce point de vue, l'analyse par branches
n'apporte rien: les enquétes d’ensemble le confirment''®, comme
d’ailleurs les monographies : I'automobile ne donne aucune cohérence
entre les cadres de Peugeot (Sochaux et Lille), seul secteur de
I’entreprise ou existérent des commissions; ceux de Renault
Billancourt, qui furent 2 (I CGT et 1 CFDT) a participer a
I'occupation, ceux du département recherche de Berliet, seul secteur
ou furent constitués des commissions de travail, ceux de la Saviem
qui firent le coup de poing cote a cbéte avec la direction, ceux du
centre de recherche Renault a Rueil, massivement investis dans les
commissions. Sans parler de Citroén ou de Simca.

— La distinction entre cadres de production et cadres de recherche
parait beaucoup plus pertinente. La vieille distinction marxiste entre

116. « Le seul motif de la réunion des cadres, c'est donc leur besoin de se réunir, de
réfléchir, de discuter de leurs problémes a eux. Bien sir, au départ, le regrou-
pement s'est fait sous l'impulsion du moment, mais aprés il a été beaucoup plus
réfléchi. Les cadres se regroupaient en dehors des syndicats, el pouvaient
discuter librement, dire ce qu’ils pensaient de leurs problémes en toute liberté ».
Interview d'un cadre non syndiqué de l'aéronautique. In les Cadres et le
mouvement ouvrier, p. 221.

117. Cf. Jacques Moreau, les Travailleurs et les cadres dans la gréve, Le Seuil coll.
Esprit, aott-septembre 1968, pp. 110, 111, 112 ; et Daniéle Kergoat, le Cas de
la raffinerie Antar a@ Donges, CNRS 1978.

118. Les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 191.
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les cadres dont le salaire rétribue uniquement la force de travail et
ceux pour lesquels il rétribue aussi I'aptitude a remplir les fonctions
indispensables au maintien de l'ordre capitaliste, retrouve ici une
signification concréte, car ces derniers n'ont guére d’autre possibilité
que de s'intégrer individuellement dans la lutte des ouvriers, s’ils y
sont acceptés. Toute stratégie d’alliance, aprés constitution d’'une force
autonome, nécessitait discussion et remise en cause des relations
d’autorité qu’ils entretenaient habituellement avec les ouvriers. Ceux
d'entre eux qui s'engagérent malgré tout dans le mouvement
choisirent en général la troisieme voie, c'est-a-dire le fonctionnement
ambigu des groupes de cadres qui se gardaient de choisir leur camp.
La, le fonctionnement sur la base de la technicité et de la compétence,
leur ménageait au besoin des passerelles peu compromettantes avec
les ouvriers en gréve, et qui ne mettaient pas en cause leur statut
(problémes de sécurité, de maintenance, de sauvegarde de |'outil de
travail, etc.). Moins empétrés dans les liens hiérarchiques, les cadres
des bureaux d'étude et des services de recherche n’avaient pas ces
contraintes.

— Reste enfin, plus vaste que le probleme de I'age, le cas de ceux que
Renault Dulong appelle les « jeunes ingénieurs », qui furent incontes-
tablement le ferment de la révolte des cadres ainsi que les promoteurs
de la liaison avec les ouvriers en gréve. La jeunesse, la communauté
universitaire encore proches, la sympathie pour le mouvement
étudiant, voila des éléments a partir desquels il est tentant d’expliquer
le probléme des jeunes ingénieurs. Cela ne suffit pourtant pas. Plus
fondée parait étre la référence a la déqualification massive qui est
alors le lot commun de milliers de jeunes ingénieurs. A peine sortis de
leurs écoles ce qu’ils ont appris ne leur sert visiblement pas a grand-
chose : ils sont davantage intégrés a l'entreprise comme de vulgaire
« chefs d'équipe encadreurs » et perdent jusqu’a 1'occasion d’exercer
leurs compétences techniques. Sur ce terrain ils se retrouvent
confrontés a la routine et aux habitudes-maison, souvent confrontés a
des cadres plus agés, sortis du rang, qui leur vantent les mérites de
I'apprentissage sur le tas''®. On leur a expliqué qu’ils seraient les
collaborateurs privilégiés de la direction, qu’ils participeraient aux
décisions engageant I'avenir de I'entreprise : mais la diversification des
fonctions techniques, 'augmentation sensible du nombre de cadres, (le
nombre d’ingénieurs augmente de 35 % entre 1962 et 1968, les

119. On peut d’ailleurs remarquer a ce sujet que, du moins dans des entreprises
comme EDF, les cadres sortis du rang et souvent issus d’'un milieu ouvrier se
rangerent en Mai 68 parmi les éléments les plus conservateurs.
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cadres administratifs de 18 % '%9), les processus de décentralisation,
tout concourt a les éloigner des processus réels de décision. Quant aux
cadres des secteurs de recherche et des bureaux d'étude, c’est aussi
I'interrogation sur leur utilité sociale — et leurs faibles possibilités de
promotion personnelle — qui les rend mal a l'aise. Les uns et les
autres aspirent au changement, a coup sir un changement plus
réformiste que révolutionnaire, et ils voient parfois dans la classe
ouvriere 'un des agents possibles de ce changement.

Ce sont eux qui seront, au début de la gréve, les agents actifs de
la mise en mouvement des cadres perturbés par la vacance du pouvoir
patronal. Mais cela n'aura qu'un temps. Dés que les conflits de classe
dépassent le contexte de l'entreprise et que les enjeux deviennent
clairs — c'est-a-dire avec le discours du général De Gaulle et la
manifestation de la majorité silencieuse le 30 mai — la grande masse
des cadres rejoint plus ou moins discrétement son camp d'origine. Les
infatigables animateurs de commissions resteront désormais chez eux.
Des contacts discrets — avaient-ils cessé 7 — sont pris avec la
direction. On essaiera d'abord de jouer a nouveau un éventuel role
d’intermédiaire. Plus on acceptera d’organiser les référendums
patronaux pour la reprise du travail, voire méme d’encadrer les
manifestations de non-grévistes. C'est la politisation du mouvement
par les travailleurs en gréve que mettent alors en avant, pour justifier
leur désaffection, une grande partie des cadres, y compris ceux qui ne
répugnaient pas, quelques semaines auparavant, a en souligner
positivement 1'aspect politique. C'est, par exemple, I'AG des cadres
d’une usine d’aéronautique qui se désolidarise publiquement de 'appel
a Mendés-France lancé par Descamps (« A partir du moment ot vous
faites une gréve politique, nous, on arréte »'?'). Ce n'est pas tant, a
vrai dire, la politisation des gréves qu'ils craignent, que les enjeux
qu’ils voient se préciser, et les rapports de force qu’ils sentent se
modifier. Dans la tension de classes qui existe alors a I'échelle
nationale, il n'y a de toute fagon pas de place pour la troisiéme voie de
la technicité et de la compétence.

Restent, désemparés, les « jeunes ingénieurs » — Marginaux a
I'intérieur méme d'une collectivité des cadres qui n'existe alors plus en
tant que groupe, la stratégie de « l'alliance » avec les travailleurs du
groupe des cadres n'est plus praticable pour eux : ils ne représentent
qu’eux-mémes. Quelques-uns choisiront alors 1'adhésion individuelle
aux confédérations ouvriéres.

120. Freyssenet, les Conditions d'exploitation de la force de travail, p 15.
121. Les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 213.
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Les patrons ne tiendront pas grand compte dans l'immédiat
aprés-mai, des revendications élaborées par les cadres: quelques
stages de formation supplémentaire, quelques améliorations dans la
circulation de I'information. Avec le recul cependant, ils tenteront de
se prémunir contre un éventuel retour du vent de fronde qui avait
quelques temps souleve leurs « collaborateurs ». Présenté comme le
remede a Mai 68, le théme de la « participation » connaitra au
référendum de 1969 le sort que l'on sait. Avec moins de mise en
scéne, on commencera a introduire dans les entreprises la direction
participative par objectifs (DPO), la dynamique de groupe, la rationa-
lisation des choix budgétaires'??.

Des revendications gestionnaires 4 la gestion de la crise

Il est donc possible de répondre clairement par la négative aux
théorisations, florissantes aprés Mai 68, qui ont fait des couches
techniciennes et de la nouvelle classe ouvriére ['avant-garde
sociologique a l'intérieur du mouvement ouvrier. Le plus conséquent
de ces théoriciens, Serge Mallet (mais il faudrait aussi citer Alain
Touraine, André Gorz, et méme Lucio Magri) écrivait ainsi: « Oui,
Mai 1968 a prouve que les électroniciens et les petroliers, les
travailleurs de l'automobile (et Flins, ['usine automatique, plus que
Billancourt) et ceux de ['aéronautique et de [l'aérospatiale étaient la
Jforce de frappe du mouvement ouvrier. Ce sont eux qui ont donné au
mouvement sa dimension. C'est « l'aristocratie technicienne », les
« ouvriers a 404 », qui ont obtenu la revalorisation du SMIG que des
dizaines de « gréves d’avertissement » n'avaient pu faire avancer »'%3.

Rien de cela ne résiste a I'examen des faits. Non, ce ne sont pas
les « secteurs avances », les « industries de pointe », qui déclenchérent
ou donnérent le ton au mouvement de Mai. Quelles que soient les
variables que I'on examine, c'est la métallurgie, et plus parti-
culierement 'automobile, qui fut 4 tout moment déterminante. Et le
cas du pétrole, enfant chéri de Serge Mallet, est particuliéremen.
eclairante quant au prétendu role moteur des secteurs avances.

' Non, ce n'est pas la « nouvelle classe ouvriére », les ingénieurs et
les techniciens qui constituerent la « force de frappe » du mouvement.
Ce furent les jeunes ouvriers, OS et OP, dont les motivations n’étaient

122. Léon Loué, I'Anesthésie sociale dans lentreprise, p. 50 a 83.
123. La Nouvelle Classe ouvriére, Le Seuil 1969, p. 24.
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pas la « participation conflictuelle » ou les « revendications
gestionnaires », mais les craintes pour leur emploi, le sentiment de
leur déqualification, la révolte devant leurs conditions de travail.
Entre la « participation a I'élaboration de la politique de I'’entreprise »,
revendiquée par les pétroliers de Lacq (Société nationale des pétroles
d’Aquitaine) et les conseils d'ateliers envisagés par les jeunes
travailleurs de Renault Cléon, il y a de ce point de vue une réelle
différence.

A vrai dire, les faits sont tellement probants que Serge Mallet fut
amené a nuancer les formulations premiéres de sa théorie. D’abord en
élargissant soudainement I'éventail des « secteurs avancés ». Dans
I'édition de 1964 de la Nouvelle Classe ouvriére, les secteurs avances

comprenaient 1’électronique, l'électromécanique, la chimie et le
pétrole'?*, L’édition de 1969 y ajoute ’aéronautique, 1’aérospatiale et
I'automobile, « partiellement au moins », précise Mallet'?s. Et il
mettra en avant Flins, qu’il baptise 1'usine automatique, comme s'il
suffisait d'une machine-transfert sur une chaine de montage pour que
le procés de travail devienne de méme nature que celui d'une
raffinerie. En revanche, il jettera un voile pudique sur le fait que, dans
« I'usine automatique », « il avait fallu faire gréve pour que les
femmes puissent aller aux WC tranquillement »'*®, ou qu’on y prenait
volontiers un charcutier ou un coiffeur comme chef d'équipe'?’.

Deuxiéme glissement : 'accem mis dorénavant sur le fait que « le
critétre déterminant d’insertion dans tel ou tel groupe de la classe
ouvriére .est moins le starut personnel de chaque ouvrier dans
I'entreprise — qualifié ou non qualifié, cadre ou manuel, jeune ou
moins jeune, horaire ou mensuel — que la position de l'entreprise
(prise ici au sens du groupe industriel dans la totalité de ses liaisons
organiques) dans laquelle il travaille'?®. Le réle des jeunes ouvriers de
Cléon, de Flins ou de Bouguenais pourra alors étre reconnu : il sera
mis au compte de I'appartenance du « groupe industriel » dans lequel
ils travaillent aux « secteurs de pointe », appartenance qui fait que
rien ne les différencie fondamentalement des ingénieurs et techniciens

124. La Cité nouvelle, collection Esprit, éd. du Seuil, p. 60.
125. Seuil, collection politique, p. 22.

126. Yves Ducos, dans Histoire et lecons d'une gréve, Esprit, aoit-septembre 1968,
p. 98.

127. La Gréve a Flins, Cahiers libres, éd. Maspero, pp. 11-12.
128. La Nouvelle Classe ouvriére, op. cit., p. 18.
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du méme groupe industriel'?®. Mais, entreprise par entreprise, nulle
part n’apparait cette homogénéité donnée par l'appartenance a un
méme groupe industriel : ce qui frappe, c’est au contraire, 1’hétéro-
généité et les conlflits, entre les OS portugais et les techniciens de chez
Perrier, mais aussi entre les ouvriers et les cadres d’Antar ou de
Péchiney.

Mallet reconnait certes I'existence de conflits au sein de la classe
ouvriére. Mais pour lui, ils tendent de plus en plus, du moins dans les
secteurs avancés, a opposer le personnel de telle entreprise a celui de
telle autre, et non telle ou telle couche de travailleurs a l'intérieur de
la méme entreprise. L’étonnante myopie de Mallet et de ses confréres,
non seulement a I’égard des revendications salariales, mais aussi a
I'égard de tout ce qui est probléme d’emploi, conditions de travail et
attitude de l'encadrement, a donc des racines plus profondes que la
seule fixation sur les entreprises de pointe. En fait, chez Mallet
notamment, elle vient d’'une confusion permanente entre division
sociale et division technique du travail, de I'amalgame entre
spécialisation et qualification, cette derniére n’étant d’ailleurs définie
que comme sa capacité d’adaptation au poste qu’il va occuper. Selon
la formule de Pierre Rolle (Introduction a la sociologie du travail,
p. 164), I'entreprise seule est alors le véritable ouvrier, dont I'ouvrier
individuel n'est qu'une composante. Alors, les problémes de 'emploi ?
« Il est proprement impossible a la direction de licencier des éléments
que leurs chefs de service considérent comme indispensables a la vie
du groupe » répond Mallet'®®. Les conditions de travail ? Mais « la
recherche du maximum de plus-value n’a plus a étre recherchée dans
l'augmentation quantitative du nombre d’heures de travail, mais dans
I'augmentation qualitative de la productivité, celle-ci étant déterminée
non dans l'accroissement du rendement individuel, lequel a disparu,
mais dans la meilleure efficacité de l'organisation du travail »'3'. Le
réle répressif de I'encadrement? « Le travailleur qualifié des
industries de pointe est proprement impossible @ commander »'%2. Les
revendications salariales ? Mais « le salaire individuel de chaque
travailleur est entierement déterminé par la situation économique de
Uentreprise elle-méme »'*. Aux travailleurs des secteurs avances,

129..Ihd., " p:21

130. Ibid., p. 195.

131. Ibid., p. 81.

132. Stratégie ouvriére et néo-capitalisme, André Gorz, p. 106.
133. La Nouvelle Classe ouvriére, op. cit., p. 81.
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« force de frappe » de la classe ouvriére, il ne restait donc que les
revendications gestionnaires. Et c’est sur cette base, ajoutera Mallet,
que pouvait se faire 'unité offensive de la classe tout entiére.

Ces textes ont été écrits il y a plus de dix ans, dans une période
d’expansion relative du capitalisme. Mais, on voit bien — I'Italie n’est
pas si loin — comment ils peuvent fournir la justification théorique de
I'austérité de gauche, de la gestion de la crise. C'est pourquoi revenir
aujourd’hui sur ces problémes, constater que, contrairement a ce qui
fut dit, les luttes ouvriéres de Mai 68 ont apporté un vibrant démenti
aux théoriciens de la « nouvelle classe ouvriére », ce n’est pas
ressusciter une querelle d'il y a dix ans.

En 1968, cette théorisation était couronnée par la référence a
« 'autogestion dans I'entreprise », qui permettait d’ailleurs d’esquiver
la question — elle, concrétement posée — du contréle ouvrier.
Aujourd’hui, c’est le méme discours — et le méme courant — qui
alimente les cautions de gauche de la social-démocratie : fervents de la
distinction entre revendications alimentaires et revendications
gestionnaires, entre revendications quantitatives et revendications
qualitatives, apOtres de I'expérimentation sociale. Quand Gilles
Martinet, aujourd’hui dirigeant du Parti socialiste, déclare'** que la
société socialiste autogérée reposera d'abord sur la compétence et la
collaboration des cadres, il ne fait qu’assumer tout un héritage
théorique. Dans ce domaine aussi, le combat continue.

Jacques Kergoat
15 avril 1978

134, Aux journées organisées par le Parti socialiste pour les cadres, en décembre
1977, au palais des Congrés de la porte Maillot.
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Patrick VIVERET

Une trajectoire
68-78

— Patrick Viveret, tu es rédacteur en chef de la revue Faire. Tu
avais 20 ans en 1968. Qu’est-ce que tu faisais, ou étais-tu ?

e P. V. — Tétais a la fois a la fac et a la cité universitaire de
‘Nanterre. Comme 1'essentiel de la contestation est partie d’abord de la
cité, j'étais dans le coup comme les trois quarts des gens qui y
vivaient. Il y a eu un démarrage trés sectoriel sur un sentiment de ras-
le-bol et d’'aberration a propos des problémes concrets de reglement
intérieur, de mceurs, etc. En I'occurrence, a partir de 'ouverture du
batiment des filles. Au niveau de la fac proprement dite, quand le
Mouvement du 22 mars s’est mis en place, il y avait une assez grande
majorité d'étudiants, je ne dirais pas politisés, mais du moins
sensibilisés aux problémes politiques. C’était mon cas. Une espéce de
mythe postérieur au 22 mars s’est mise en place, notamment quand ce
mouvement a eu a se définir par rapport aux autres groupes
d’extréme gauche. Mais au démarrage proprement dit, ce mythe
n’existait pas: le 22 mars, c’était en gros a cette époque tous les
étudiants de Nanterre qui avaient prise sur la situation et qui
entendaient en débattre, avec une palette politique extrémement large.
A cette époque, j'avais « ras-le-bol » comme tout le monde de la
situation universitaire, bien qu’existait a Nanterre un débat
intellectuel relativement fourni. En philo, les profs avaient décidé de
se faire les chantres de l'anti-structuralisme. Ca avait un caractére un
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peu stimulant, un peu militant-intellectuel, méme si c’était souvent
assez léger comme problématique. Mais sur le plan politique, 'UNEF
était complétement étrangere au milieu étudiant. On avait le sentiment
que les formes de contestation traditionnelles étaient vraiment
completement inopérantes, par conséquent la naissance de la
contestation recueillait d'entrée de jeu une vaste adhésion
sentimentale méme si elle se fondait sur des bases politiques
extrémement floues. Tel a été mon point de départ...

— Comment t’es-tu retrouvé au PS?

e P.V. — Je me suis retrouvé au PS essentiellement par l'inter-
médiaire du PSU. Aprés 68, le PSU m’a paru étre le parti le plus
intéressant, le mieux capable d’exprimer ce qui s'était passé dans le
mouvement. Il avait en méme temps une certaine influence politique,
ce qui ne me semblait pas étre le cas des groupes d'extréme gauche.
Donc, j'y suis rentré. J'y ai travaillé pendant plusieurs années.

Quand il y a eu le débat dans le PSU sur la construction du parti
révolutionnaire, je ne me suis pas reconnu dans cette problématique
parce qu'elle ne me paraissait pas poser le vrai probléme. C'est un
élément permanent de ce que j'ai toujours pensé, d’ailleurs tout autant
aujourd’hui en ce qui concerne le PS, 'Union de la gauche ou
I'extréme gauche : il n'existe pas d'agent unique et central de la
transformation sociale et politique, méme si certains lieux peuvent
avoir un role plus déterminant que d'autres. J'étais donc en désaccord
avec cette problématique, ce qui m’a amené a me retrouver plutot
d’accord avec ce qu'est devenue la majorité du PSU a I'époque,
conduite par Michel Rocard.

A partir de 1971-1972, aprés le congreés socialiste d’Epinay et la
signature du Programme commun, il m’'est apparu assez clairement
qu’il existait en quelque sorte deux mouvements paralléles dont on ne
pouvait pas faire I'économie. Il y avait d'un coOté la nécessité d'une
gestion politique de ce qu’avait été Mai 68. Cela signifiait qu'il fallait
qu'existent des lieux politiques, syndicaux et culturels qui s’affrontent
a ce gu’il y avait de plus original et d’intéressant dans le mouvement
et a ce qu'il y avait eu en méme temps d'inévitablement sectaire,
dogmatique, voire délirant, au cours de cette période. Ce travail-la ne
pouvait bien sur pas étre mené au sein des appareils traditionnels de la
gauche. Mais dans le méme temps, le systéme institutionnel, en
favorisant la bipolarisation, interdisait pratiquement a des forces
nouvelles de sortir d'une certaine marginalité. C'est pourquoi il fallait
d’abord aller jusqu'au bout d'une certaine problématique du PSU
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pour asseoir une expression politique originale et ébaucher une
nouvelle théorie politique. Ca a été 'objet du travail sur 'autogestion.
Mais une fois que cette recherche avait atteint un point de maturité
politique suffisant, il n'y avait pas d’autres possibilités, si on voulait
jouer en termes de rapport de forces a lintérieur du mouvement
ouvrier, que de réintégrer ce capital a l'intérieur de I'Union de la
gauche.

— Tu parlais de 68 tout & I’heure et de ’interprétation qui était
la tienne et qui n’était pas traduite de facon adéquate par un certain
langage. Peux-tu dire quelle est ton interprétation de la gréve
générale, enfin du mouvement de Mai 68 plus généralement ?

e P.V. — Jai le sentiment que Mai 68 annonce les premiéres
crises speécifiques des systémes capitalistes industriels. Le phénoméne
d’intégration totale de I'ensemble des rapports sociaux a l'univers de la
marchandise est 'une des intuitions les plus fécondes de Marx et n’a
pas été véritablement reprise et analysée, y compris par Marx lui-
méme. La transformation des rapports sociaux entre les hommes en
rapports sociaux entre les choses me parait la caractéristique centrale
des systémes industriels. Cest un phénoméne qui dépasse de
beaucoup le probléme particulier, qui existe toujours, de 'exploitation
économique proprement dite. Cette crise des systémes industriels ne
peut au départ s'exprimer que par une brisure, un ras-le-bol, sans
véritable autre alternative, en tout cas sur le moment, parce que la
représentation de ce que peut étre un univers qui trouve une réponse
a cette question est infiniment plus difficile que la réponse aux
problémes de l'exploitation. Dans le cas de I'’exploitation, il existe un
adversaire concret. Cela permet de penser une « inversion politique »
entre les exploiteurs et les exploités. Mais dés lors que l'on se trouve
confronté a ce probleme de la fétichisation de la marchandise sur
I’ensemble du terrain social et culturel, les conditions de la lutte et
d’une alternative politique sont plus difficiles a réunir. En Mai 68, il
n'y avait aucun langage capable de penser cette crise des systémes
industriels, et comme il fallait bien parler, I'’ensemble du mouvement,
étudiant bien sir mais aussi en grande partie ouvrier, a eu besoin
d’utiliser le langage qui était a sa disposition, qui lui paraissait un peu
plus neuf que celui du PC et de la SFIO a I'époque, c'est-a-dire celui
de l'extréme gauche. Mais ce langage était lui-méme trés typé parce
que directement issu de la crise interne du PC et par conséquent
fondamentalement marqué par le projet communiste en tant que
projet politique. En gros, il s’agissait de redéfinir une stratégie
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communiste « qui n’aurait pas dévié». Il y eut alors, selon
I'expression de Michel de Certeau, « récupération par les langages
antérieurs ». C'est d’ailleurs ce qui se passe dans tout processus
révolutionnaire : la crise crée un tel vide, y compris théorique, que
I'on a tendance a se réfugier dans un certain nombre de langages qui
sont a notre disposition. D’ou le recours au marxisme, au léninisme,
au freudisme, etc., et cet espéce de mélange un peu hétérogéne et
batard qui en est résulté, avec y compris des expressions
complétement sectaires de type maoistes, telles qu'on a pu les
connaitre a cette époque. J'ai toujours pensé qu’il y avait une espéce
de retard de I’expression culturelle de Mai 68 par rapport a la réalité
de ce qui s'était passé. Cohn-Bendit le disait un jour a la télévision*
lorsque, parlant des barricades, il notait trés justement qu’elles
n'avaient pas de valeur militaire, et pour cause, mais un sens
symbolique par rapport a une société qui était devenue incapable de
supporter sa propre violence et son propre conflit. Le fait que des gens
créent cette rupture symbolique était au moins aussi important que les
rapports de forces qui s'affirmaient dans la rue. Comment penser ¢a et
comment lui donner une traduction politique, je crois que ce n’était
pas possible en Mai 68.

— Tu es le rédacteur en chef de la revue Faire qui vend a sept
mille exemplaires, qui est une revue qui a le vent en poupe et un des
hauts lieux de I’élaboration du PS. Compte-tenu des échéances, il y
a une rubrique réguliére qui s’intitule « Dossiers pour 78 », qui se
préoccupe principalement de penser les chances et les modalités du
changement social en France. Comment percevez-vous, concevez-
vous ce changement social, précisément comment percevez-vous les
scénarios d’une transition positive au socialisme dans un pays
comme la France ?

e P.V. — D’abord une remarque préalable sur Faire : nous
avons toujours pensé Faire comme eétant dans une situation
indépendante organisationnellement du PS, méme si la plupart d’entre
nous sont membres de ce parti, parce qu’ils pensent que c’est le lieu
stratégique déterminant de la période. Mais lieu déterminant ne veut
pas dire lieu unique. Il nous semble capital qu'il puisse y avoir une
confrontation interne-externe avec d’autres secteurs, qu'ils soient
politiques, syndicaux, culturels. C'est dans ce but qu’il y a des gens de
Faire qui ne sont pas au PS ou qui I'ont quitté, comme Daniel Mothé.

*Emission avec M. Grimaud sur Mai 68.
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Cette confrontation concerne des camarades qui appartiennent a des
syndicats différents — CGT, CFDT, FEN —, elle s’opére aussi au
niveau du mouvement intellectuel et du mouvement culturel, par
exemple avec Esprit ou I'équipe Castoriadis-Lefort-Gouchet qui édite
la revue Libre.

Par rapport au probléme de la transformation sociale, le point de
démarrage de notre réflexion, c’'est un peu la question des causes de
cette éternelle « déviation » vers la social-démocratie du mouvement
socialiste. Nous croyons, nous, que tant que l'on pensera cette
situation en termes de déviation ou de dérive, on passera a coté du
probléme, c’est-a-dire qu’on fera ce qui s’est toujours passé a d’autres
époques dans la SFIO : des tendances de gauche, voire des tendances
révolutionnaires, dans une social-démocratie, qui compteront a une
certaine époque, qui se feront exclure le jour ou elles compteront
davantage, etc. Or la véritable question est la suivante : lorsqu'il y a
un décalage entre le discours et la pratique, il faut chercher aussi bien
du coté de la non-pertinence du discours que du coté de l'inadaptation
de la pratiqgue. 1l y a, dans la présentation traditionnelle du
changement social dans la social-démocratie frangaise, un alliage de
rigidité théorique et d’opportunisme pratique qui se fonde finalement
sur une présentation trés simplifiée et trés mécaniste du changement
social. C’est 1a le résultat d’'une certaine forme d’incapacité a poser le
probléme du pouvoir dans toutes ses contradictions, qu’elles se situent
au niveau de I'Etat, de ’environnement international, de la situation
économique ou des formes de la démocratie. Tant qu'on est en
situation d’opposition, c'est un langage qui peut continuer a mobiliser
des militants. Mais en situation de pouvoir, une double dissociation se
produit, entre le gouvernement et les partis d’'une part, au sein méme
des partis politiques d’autre part; entre eux qui sont en situation
d’experts, de spécialistes, de direction et les militants de base qui se
trouvent sous-informés, notamment sur la nature des contradictions a
résoudre. Ainsi se met en place, institutionnellement en quelque sorte,
un double discours « réaliste » d'un cé6té, a tendance technocratique
tres forte, qui n'est plus contrélé ni par des militants ni par une base
sociale, et un discours idéaliste des militants qui sont fondés a estimer
que la direction de leur organisation est en train de « déraper », mais
qui, n'ayant pas les éléments d’analyse et d'information réels sur les
enjeux du pouvoir, se trouvent dans 'abstraction idéologique la plus
totale. Cette double dissociation, on ne la résoudra pas en criant a la
« trahison » des experts ou a la « déviation » social-démocrate des
dirigeants. Nous pensons plutét qu'il faut étre nettement plus réaliste
sur I'analyse des contraintes, notamment économiques, que rencon-
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trerait un gouvernement de gauche, et beaucoup plus audacieux
s’agissant des capacités de transformations sociales et culturelles que
pourrait provoquer un fort mouvement populaire. Bref, il faut en finir
avec une stratégie qui cumule comme au Parti communiste les
dangers de l'irréalisme économique et du conservatisme administratif.

— Je te demanderai deux précisions. D’une part, en ce qui
concerne le PS lui-méme. Nous sommes évidlemment d’accord sur ce
que tu dis sur le hiatus entre le discours & 'usage des militants et
d’autre part la pratique. L’analyse que nous faisons et qui s’inspire
d’un auteur, qu’apparemment nous citons les uns et les autres,
Roberto Michels, c’est que la politiqgue du PS ne renvoit pas
fondamentalement & une volonté de transformation socialiste de la
société. En raison du fait que ce PS est une institution, que ceux qui
y détiennent le pouvoir constituent ce que nous appelons une
bureaucratie ouvriére, c’est-a-dire une couche sociale spécifique,
relativement privilégiée dans la totalité sociale, relativement intégrée
a la société bourgeoise et 2 son Etat.

Pour ces raisons, d’ordre sociologique, qui ont un enraci-
nement, une base matérielle, ce sont des sections du prolétariat qui
n’ont pas réellement intérét & une transformation sociale. Comme dit
Michels : « Leur révolution a eux, ils I'ont déja faite ». Et quand on
regarde ceux qui détiennent le pouvoir au sein du PS actuellement,
on peut trés bien concevoir qu’ils aient une certaine tendresse pour la
civilisation occidentale, ’ordre existant, et que leur objectif réel est
un objectif de rationalisation et d’aménagement. Donc, nous ne
croyons pas que le hiatus entre le discours et la pratique du PS
reléve de la catégorie de D’erreur, du caractére non élaboré du
discours. Il renvoie au fait que ces couches-la n’ont pas comme
projet une transformation sociale profonde, mais la gestion de la
société et de ’Etat en vue de son amendement...

eP.V. — Tu as cite Michels qui est effectivement un auteur
intéressant. Il est réaliste sur l'analyse du fonctionnement des partis
politiques, mais celle sur la social-démocratie allemande n'est qu'un
cas particulier de son analyse générale concernant I’ensemble des
partis politiques. Pour lui, toute institution, fut-elle idéologiquement
révolutionnaire, est régie par des tendances oligarchiques, par des
tendances a leur propre renforcement, a la conservation, qui finissent
par étre contradictoires avec I'objectif méme de la transformation
sociale. Ce phénomeéne se vérifie au PC comme du PS, mais ¢a n’est
pas une exclusivité : on aurait pu faire une analyse assez semblable
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pour un parti que j'ai bien connu, le PSU, et méme pour I'extréme
gauche : les débats sur le probléme du militantisme et la conception
des organisations politiques, que vous avez y compris a la Ligue, le
montrent bien. Je considére que cette crise du militantisme est
d’autant plus profonde qu’elle s’étend pratiquement a toutes les
organisations politiques. On en reste & une problématique de I’action
politique qui reléve des stratégies militaires traditionnelles. Il y a
quelques temps, lors d'un débat dans une section du PS ou je parlais
d’'un nouveau type de militantisme, d’'une nouvelle représentation du
changement social, on me disait : « C’est trés intéressant, c'est tres
stimulant, mais c'est idéaliste, parce que la réalité est que, face a un
pouvoir centralisé, il faut prendre les moyens de la centralisation, de la
puissance, etc. » Je leur répondais : « Prenez les éléments de référence
intéressants dans les batailles sociales et militaires de ces dix derniéres
années qui ont compté : prenez le Vietnam, Lip, le Joint frangais, le
mouvement écologique a I'heure actuelle, les mouvements noirs aux
USA. Ce qui est a chaque fois caractéristique de ce nouveau type de
stratégie, c'est la nécessité de déplacer le terrain de la bataille et des
regles du jeu ». Et ce pour une raison trés simple : sur le plan du
rapport de forces proprement militaire, les institutions modernes ont
acquis un avantage décisif. A 1'époque ou Engels écrivait qu’'on ne
pourrait pas dépasser sur le plan de la technique militaire le niveau de
perfectionnement atteint par les armes utilisées lors de la guerre de
1870, il y avait toujours une possibilité, sinon d’égalité, du moins de
proximité sur le plan proprement technique en termes de rapport de
forces militaire par rapport a l'adversaire.

Aujourd’hui, on constate un double phénomeéne: d'un cote,
d’abord, un déséquilibre militaire énorme : on ne se bat pas contre les
chars avec des barricades ; mais dans le méme temps, les institutions
politiques (j’emploie volontairement le terme d’institution et pas
simplement celui de structure) se sont fragilisées, car elles ont besoin
d’'un recours croissant a I'idéologie pour légitimer leur pouvoir. De ce
point de vue, le XX°® siécle est vraiment le siécle du recours a
I'idéologie. Au point méme que ce qui fut I'affirmation la plus claire
de la force brutale, le nazisme, a été en méme temps marqué par un
recours déterminant a l'idéologie et par une tentative constante
d’auto-justification. Ces nouvelles données stratégiques, ce sont celles
qu'ont compris aussi bien les Vietnamiens, lorsqu’ils ont déplacé
complétement I'enjeu de la bataille, au point d'enliser au sens propre
comme au sens figuré les Américains, ou des gens comme Alinsky
aux Etats-Unis en élaborant ce qu'il nomme la technique de
I'agitation sociale : « La régle de base de l'agitation sociale, disait-il,
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c’'est de sortir du champ de l'expérience de votre adversaire. » Ce
point me parait la clef pour des nouvelles stratégies politiques, sociales
et militaires pour les luttes actuelles. Or les organisations politiques,
c’est clair pour la gauche, mais ¢a I'est aussi pour l'essentiel de
I'extréme gauche, ne sont pas adaptées a cette nouvelle situation. La
plupart du temps, elles sont hors détat de sortir du champ
d’expérience de I'adversaire, ce qui ne veut pas dire qu’elles ne
comprennent pas les choses, qu’elles ne sont pas aptes a les récupérer
idéologiquement. Mais il s'agit toujours d'un processus de
récupération et non d’une véritable capacité d'impulsion dans ce
« déplacement » du terrain. En fait, la plupart des organisations
politiques vivent sur I'idée qu’il faut coller a la forme de I'Etat a
conquérir, méme si elles se déclarent par ailleurs disposées ensuite a le
transforme- voire a le « détruire ». Elles se trouvent pas conséquent
quasiment . 1puissantes a libérer ce qu'on appelle I'ensemble des
forces de la société civile, a faire en sorte qu’il y ait une capacité de
déplacement du terrain de création, d’imagination, d'innovation, etc.,
qui permettent justement de déséquilibrer les institutions auxquelles
on s'attaque.

— Je comprends ce que tu veux dire, mais ¢a peut avoir un
aspect relativement dangereux, qui est de considérer qu’il faut
effectivement étre 1a ol ’adversaire ne nous attend pas, parce que le
rapport des forces est bon, alors que la ou il nous attend, il est par
définition mauvais, au moins au début. On ne peut étre que d’accord
avec la stratégie des Vietnamiens, a ceci prés que ¢a ne signifie pas
qu’on peut vaincre ’adversaire sur les terrains ou il ne nous attend
pas. Le danger est de considérer qu’en réalité le pouvoir est partout,
c’est une vogue aujourd’hui, que le pouvoir ne s’enracine en réalité
nulle part, qu’il n’y a pas de structures portantes, qu’on peut
conquérir le pouvoir ailleurs et en particulier 14 ot ’adversaire est
faible et que nous renfor¢cant sur ce terrain-la, on va finir par
grignoter ses positions. Ca me parait un aspect dangereux. On peut
faire toutes sortes de détours absolument nécessaires, mais il
n’empéche que le pouvoir s’enracine dans la production et dans
IEtat. C’est en ces lieux-1a qu’il faudra trancher la question, quitte
a4 ce qu’on se renforce par toute une série de détours. Nous avons
considéré, dans les années soixante, qu’il fallait d’abord faire un
travail d’implantation en profondeur dans le secteur de la jeunesse.
C’était une forme de détour, tout en ayant été toujours convaincus
que la classe fondamentale qui peut régler la question, c’est la classe
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ouvriére, les salariés, etc. On a bel et bien con¢u I’'implantation
prioritaire, la concentration des forces a I’université, dans les lycées,
comme des terrains ou I'adversaire était faible — adversaire de tout
ordre d’ailleurs : le pouvoir comme les forces réformistes — qu’une
accumulation primitive pouvait étre réalisée sur ce plan, qu’on
pouvait secouer le cocotier en tirant cette branche-1a. C’est donc une
modalité de pensée qui ne nous est pas tout a fait étrangére, mais on
n’a pas imaginé, contrairement & d’autres courants d’extréme
gauche, que finalement c’est, y compris sur ce terrain, que la
question pouvait se régler et que [D'université est P’appareil
idéologique d’Etat par excellence...

® P.V. — Je ne prétends pas que le pouvoir soit a la fois partout
et nulle part et qu'on puisse finalement en revenir & une forme new
look de la statégie de noyautage des institutions. Mais la these inverse,
dominante au sein de la gauche, qui fait résider le pouvoir en un lieu
unique, I'Etat, et qui croit qu’il suffit d’'opérer un basculement a ce
niveau, me parait également fausse. Il existe, pour reprendre ton
expression, des structures porteuses, d’inégale importance, mais qui
sont articulées entre elles. Le probleme n’est pas de choisir entre une
stratégie centrée sur 'occupation du pouvoir d’Etat, version réfor-
miste, son dépérissement et sa destruction, version révolutionnaire, et
une politique fondée sur le gradualisme et le grignotage des différentes
institutions. Le capitalisme actuel n’est plus seulement, en effet, un
mode de production. Il est aussi un mode d’organisation des rapports
sociaux, ce qui lui permet, justement, de jouer sur différents terrains.
Si le mouvement ouvrier adopte une stratégie linéaire consistant a
attaquer le systéeme d’abord sur le plan économique puis sur le plan
politique, enfin seulement sur le terrain idéologique et culturel, le
capitalisme sera en mesure de récupérer sur un terrain ce qu’il a da
céder sur un autre. ;

— Revenons-en au deuxiéme volet de la question : tu as parlé
des contraintes qui sont celles d’un gouvernement a I’issue d’une
victoire électorale. Est-ce que tu pourrais énumérer et détailler ces
contraintes, en tout cas les principales d’entre elles. Tu as cité des
exemples qui ont donné I'impression d’étre pris un peu au hasard.
Quelles seront les contraintes principales, déterminantes, celles qui
conditionnent toutes les autres, auxquelles se heurterait un
gouvernement d’Union de la gauche ?

e P.V. — Brievement, chaque point nécessitant un débat consi-
dérable. Les contraintes économiques sont relativement connues : il y
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a d'une part des contraintes qui résultent d'une victoire de la gauche si
elle intervient en 1978 dans un contexte de crise économique, ce qui
n’'aurait pas été le cas en 1973. On se trouve avec un taux d'inflation
qui sera au moins de 10 %, ensuite avec sans doute
1 500 000 chémeurs au bas mot. Ce sont des contraintes objectives et
les réponses traditionnelles qui sont en général apportées sur ces
questions a l'intérieur de la gauche ont souvent un caractére
relativement idéaliste et un peu mythique. D'une part, on a toute la
thématique sur la poignée de milliardaires, des groupes de grands
monopoles, qui supposerait qu'il y a une espéce de trop-plein a un
pole de la société et qu’'il suffirait de davantage le répartir. C’est
parfaitement juste du point de vue d'une moralisation des rapports
sociaux, mais cela ne définit pas une alternative économique. On ne
peut prétendre, par exemple, résoudre le probléme de l'inflation par
I'imposition des grandes fortunes. Autre exemple, I'emploi : si I'on
veut résoudre ce probléme essentiellement par la création d’emplois
publics, c’est-a-dire trés concrétement par une accentuation du
phénoméne de fonctionnarisation en France, on renforce 1a encore le
poids respectif de I’Etat par rapport a la société civile. La capacité a
introduire de la souplesse, de l'initiative, du risque méme dans cette
société, va étre alors encore plus difficile. Troisiéme grand probléme :
celui de 'environnement international. On voit trés bien, par exemple,
les conséquences qu’aurait une certaine fermeture des frontiéres...

— Qu’est-ce que tu entends précisément par fermeture des
frontiéres ? L’instauration du monopole du commerce extérieur ?

e P.V. — Actuellement, aucun des courants du PS ne fait cette
proposition. Mais notre analyse est que la logique d'une attitude telle
que celle des camarades du CERES devrait normalement déboucher
sur une conception comme celle-1a. Il y aura, en effet, une mécanique
induite par l'environnement capitaliste qui ameénera a prendre des
mesures de ce type. Or, nous sommes en désaccord sur de tels points,
car il nous semble qu'a ce moment-la, I'énergie qui va devoir étre
dépensée par la collectivité, les travailleurs, dans cette résistance
forcenée par rapport a ce que sera cette espece de sainte alliance
extérieure de l'impérialisme, immobilisera considérablement, par
ailleurs, la possibilité de création, d’expérimentation dans I’ensemble
de la société civile. Il y a 1a des contraintes, des contradictions par
rapport auxquelles il faudra choisir en sachant parfaitement qu'aucun
des choix n’est a proprement parler satisfaisant. Il est trés clair, par
exemple, que prétendre imposer véritablement une nouvelle logique
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de développement en ayant une politique relativement ouverte par
rapport aux autres pays européens qui seront eux, complétement dans
une logique capitaliste, est trés fortement hypothétique. Mais
inversement, la canalisation des énergies dans une bataille contre
l'environnement extérieur nous semble se traduire inévitablement par
un renforcement de I’Etat, une polarisation des énergies de la classe
ouvriére, de l'ensemble des facteurs sociaux, du changement, etc.,
dans une défense de I'Etat contre ces attaques externes ou internes...
Dans le méme temps, et c’est déja présent dans la gauche actuelle, il y
a davantage de tendances a la centralisation, au renforcement de
I'Etat, a penser le changement social sous forme d'une assistance
généralisée. A ce moment-la, les contraintes vont encore accentuer
cette tendance, au détriment de ce qui nous apparait étre une voie
intéressante, qui est justement celle des capacités de création et
d’expérimentation qu’il faut développer dans I'ensemble des secteurs
de la société civile. La seconde contrainte, c’est le probléme de I'Etat
lui-méme. Nous sommes au départ d'accord pour dire avec une bonne
partie des analyses marxistes sur ce point que I'Etat n’est pas neutre,
qu'il ne suffit pas de I'occuper pour que le rapport de forces bascule et
qu'on rentre dans un autre type de société. Il y a effectivement des
éléments fondamentaux de 'appareil d’Etat qu’il faudra restructurer,
voire démanteler, s’agissant par exemple de l'organisation et de la
fonction des appareils de répression. Je considére, par contre, comme
idéalistes toutes les problématiques qui de prés ou de loin se référent a
la théorie du double pouvoir. C’est-a-dire aussi bien les vitres, que
vous exprimez clairement, que celles du CERES qui, sous une forme
plus amortie, parle du mouvement d'en haut et du mouvement d’en
bas avec un parti qui fait 'articulation entre le gouvernement et le
mouvement des masses, ce qui peut d’ailleurs tout aussi bien aboutir a
une forme de manipulation de masse que dans le cas des stratégies
réformistes traditionnelles. Si I'Etat est pour partie, en effet, de la
domination de classe, il ne s’y réduit pas. Si toutes les tentatives de
type soviet ont échoué, ce n'est pas d'abord du fait d'une
« déviation », mais surtout parce qu’il y avait au départ irréalisme du
projet lui-méme. Comme on n’a pas prévu, par ailleurs, de
mécanismes institutionnels permettant la mise en place de contre-
pouvoirs, les organismes de base finissent par céder la place a des
organes trés centralisés et bureaucratiques, mieux adaptés a la
résistance aux contraintes internes-externes auxquelles l'expérience
revolutionnaire doit s’affronter. C’est pourquoi la contrainte de la
transformation de 1'Etat me parait beaucoup plus redoutable que ne
I'imagine I'extréme gauche.
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Je termine sur un dernier point, ce que jappelle 'ambivalence
des acteurs sociaux : si la gauche gagne, ce sera grace aux agents
sociaux qui ont le plus d’intéréts a sa victoire, en gros la classe
ouvriere, une partie de la jeunesse, une bonne partie des salariés. Mais
chacune de ces catégories sociales, du fait méme des conditions dans
lesquelles elles ont vécu leur situation de classe et plus largement leur
situation sociale antérieure, se trouve porteuse de ce que j'appelle une
ambivalence : elle peut exprimer des éléments de mobilisations et de
progression sociale comme elle peut aussi étre porteuse d'éléments de
reégression. Il peut, par exemple, y avoir des formes d’appel a
I'intérieur de la classe ouvriéere a un renforcement de la bureau-
cratisation. Ce qui s'explique tout a fait normalement : d’'une certaine
fagon, les conditions d’exploitation et de. domination qui existent
actuellement dans la production font que la forme normale et
spontanée dans laquelle on envisage un autre systéme social, est,
prioritairement, celle du recours a I'Etat. Ce n’est pas par hasard, y
compris dans une lutte aussi avancée que celle de Lip, qu'on a
débouché sur le mot d’ordre de nationalisation, fut-il sous contréle
ouvrier, mais parce que dans le type de société qui existe en France, le
recours a I'Etat parait le moyen central du changement social. Si on
prend chacune des catégories sociales qui peut étre concernée par le
changement, on va trouver ces éléments d’ambivalence. De méme que
la question de I'Etat n’est pas simplement celle du double pouvoir, la
question des acteurs sociaux n'est pas simplement celle de la
mobilisation permettant d’aller plus loin qu'un gouvernement supposeé
plus reéaliste, reformiste, etc.” C'est aussi une question d’enjeu
permanent entre chacun des groupes sociaux associés a ce
changement, entre ce qui est facteur d'initiative, de création, de
subversion de la société ou ce qui sera au contraire facteur de statu
quo, de rigidité, de conservatisme et d’appel a une certaine forme
d’assistance et de bureaucratie. je crois que le probléme d’une
expérience de gauche est qu’il va falloir, en quelque sorte, gérer
simultanément ces trois types de problémes, au niveau de I'économie,
de I'Etat et des acteurs sociaux. Cela veut dire qu'une stratégie qui ne
se situerait qu'a un seul de ces niveaux, aussi juste soit-elle, par
exemple pour résoudre le probleme de 'inflation, ou qui serait a peu
prés claire sur le probléme de I'Etat, si elle n'est pas articulée avec la
prise en considération de ces autres éléments, aboutirait a 1’échec.
Ainsi le Chili populaire a-t-il échoué non seulement sur un probléme
de volonté politique mais aussi par son incapacité a résoudre le
probléme de l'inflation: a partir du moment ou il se trouvait
incapable de régler ce probléme, il se trouvait dans une situation de
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création de base objective de réaction pour la petite bourgeoisie, pour
les classes moyennes, donc d’alliance contre la classe ouvriére. De la
méme fagon, si I'expérience de gauche n’est pas capable de tenir au
moins ces trois grandes contradictions, elle se trouvera dans une
situation proche de 'échec ou en tout cas de tres grandes difficultés
assez rapidement.

— En ce qui concerne les contraintes dont tu viens de parler :
d’abord par rapport & la premiére, les contraintes de caractére
économique, ce qui me frappe dans ton propos, c’est que j’ai
Iimpression que sur ce point au moins, tu fais largement abstraction
de ce qui me parait I’essentiel dans le cas d’espéce, c’est le cours que
va prendre la lutte des classes. Tu ne parles pratiquement pas de
Pattitude de la classe dominante qui risque de peser lourd, ¢a peut
étre une attitude de consentement relatif en espérant que finalement
les choses n’iront pas trés loin ; mais ¢a peut étre aussi une attitude
de panique compléte, de fuite des capitaux, de gréve de I’investisse-
ment, de spéculation contre le franc... Donc, cette attitude peut
changer trés rapidement et de facon catastrophique le contexte
économique, d’autant que Pon sait que la bourgeoisie fran¢aise a une
certaine tradition sur ce terrain. D’autre part, tu fais peu entrer dans
ton schéma P’attitude des masses populaires, de la classe ouvriére en
particulier, y compris face 4 ce type de comportement de la classe
dominante.

Notre hypothése de départ sur cette question est qu’il y a
impossibilit¢ que sur une période relativement prolongée s’instaure
une gestion de ’économie et de la société qu’on pourrait qualifier de
mixte, c’est-2-dire une gestion qui ne soit plus rigoureusement capi-
taliste, déterminée par les lois d’accumulation du capital, et qui ne
soit pas authentiquement socialiste, c’est-a-dire déterminée par la
recherche de la satisfaction des besoins sociaux, au moyen du plan.
Il me semble impossible que s’instaure une gestion de ce type car les
entreprises, pas plus que I’économie, pas plus que la société dans son
ensemble, ne peuvent fonctionner selon deux principes contradic-
toires. Au moment de ’accession au gouvernement, ou bien on va
assez rapidement prononcer la pause puis la retraite et on va faire
une politique pas sensiblement différente de celle que peut faire un
parti social-démocrate en Europe du Nord : on va gouverner au
centre-gauche ; ou bien réellement, sous la poussée du mouvement
de masse, on va s’efforcer de donner corps & un certain nombre de
promesses, de discours qui ont été tenus depuis cinq ans et & ce
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moment-la, on va s’engager dans une intensification et une accélé-
ration des luttes de classes en France avec une polarisation de classe
et une dynamique d’affrontement qui bouleversent trés largement
toutes les préoccupations et prévisions économiques actuelles.

Je suis frappé par le caractére un peu gestionnaire de ton
discours et ’abstraction qui est faite des luttes de classes. En ce qui
concerne I’Etat, j’ai I'impression que cette fameuse dissociation
entre les fonctions de domination de classe de I’Etat bourgeois et les
fonctions de gestion du pouvoir, de régulation, ¢a ne tient pas réelle-
ment debout, dans la mesure ol ces fonctions sont indissociablement
entremélées. Tu auras beaucoup de mal, sauf a reprendre les théses
de Boccara sur le super-Etat des monopoles et sur I’Etat finalement
neutre qui correspond a la complexité de la société et A sa division du
travail, & déméler quel est ’appareil ou la partie d’appareil qui
correspond a la fonction de gestion du pouvoir et la partie qui corres-
pond & la domination de classe. Si tu étudies concrétement 1’Etat
francais, comment il fonctionne, tout cela est indissolublement lié,
entremélé, et ¢a implique bel et bien qu’on continue de poser les
problémes de la transformation de ’Etat en termes de destruction
d’un instrument de classe, d’oppression d’un ensemble de classes par
une autre. Ca ne signifie pas pour autant que nous sommes pour la
théorie anarchiste de la destruction pure et simple de I’Etat et pour
son dépérissement immédiat, cela va sans dire. Ca ne signifie méme
pas que nous sommes, par exemple, pour la disparition immédiate
méme des structures représentatives actuelles, mais nous considérons
que I’Etat actuel, son appareil, ’ensemble de ses institutions ont un
caractére de classe marqué. Pour ne pas avoir dans cet Etat, le
centre organisateur de la contre-offensive du capital, il faut que cet
Etat change de mains et de structure. Et ¢a ne peut pas se faire par
grignotage, graduellement, mais au cours d’une épreuve de force. La
distinction des deux fonctions, tout ce qu’elle peut justifier, c’est la
nécessité de maintenir pendant toute une période historique un
appareil d’Etat, mais non pas la nécessité de le maintenir tel qu’il
existe, 2 quelques ravalements de facade prés.

e P.V. — I est important de cerner ou est le désaccord dans ce
qu’on dit respectivement. Je ne crois pas qu’il porte sur ta premiere
remarque. Je n’ai pas cité dans les trois éléments de contradiction le
probléme du développement de la lutte de classes, de la réaction de la
classe dominante, etc., non pas que je ne le crois pas important. Au
contraire, je pense que non seulement il va étre déterminant mais qu'il
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est méme capital de bien analyser de ce point de vue la nature des
stratégies qui se mettent en place du cété de la bourgeoisie et le fait
que, méme si ce sont des stratégies de la bourgeoisie, donc ayant une
homogénéité structurelle au niveau de leurs objectifs de classe, elles
sont fondamentalement divisées sur la nature de la réponse a apporter
au probléeme que poserait une expérience de gauche.

Je considére ainsi que la base économique sur laquelle se fonde,
appelons-la, la stratégie Giscard-Barre, est, contrairement a 1’hypo-
thése d’'une autre fraction de la bourgeoisie comme Chirac, qu’'au-dela
d'un certain seuil d'inflation, les sociétés occidentales se trouvent en
situation de crise structurelle. Pour reprendre I'expression de la trila-
térale, il y a une crise méme du gouvernement dans ces pays et ils me
semblent avoir une espece d’analyse stratégique assez fondée de leur
point de vue. On a eu tort de considérer Giscard comme un joyeux
farfelu égaré dans la politique. Il a une stratégie a long terme. Son
analyse sur le plan économique 1'améne a considérer que tout ce qui
avait été la stratégie des gouvernements de la V°® République jusqu’a
maintenant, c'est-a-dire jouer sur une neutralisation de la classe
ouvriére par l'intermédiaire de l'inflation, de fagon a perpétuer
l'alliance traditionnelle entre bourgeoisie et petite bourgeoisie, se
trouve en crise et qu'une forme de compromis entre la grande
bourgeoisie et la classe ouvriére est devenue nécessaire. De ce point de
vue, il y a quelque chose de parfaitement cohérent dans la problé-
matique de Giscard qui est de s’appréter aussi a gérer une victoire de
la gauche. La nature de la stratégie de Chirac me semble beaucoup
plus une stratégie dans la lignée de Pompidou et méme de De Gaulle
sur le plan économique et social. La nature des risques qu’elle fera
courir a l'expérience de gauche sera différente, c'est-a-dire que cette
derniére va se trouver prise en quelque sorte en sandwich entre ces
deux formes de stratégie dont la résultante de la premiére peut étre
une digestion de 1'expérience de gauche, tandis que l'autre peut étre
une forme de recours, y compris de caractére putschiste, contre elle.

La réalité de notre désaccord résulte plutét a mon avis d'une
représentation différente de I'alternative possible. Ce qui structure ce
que tu dis au niveau d’'un certain nombre de phrases du type : « La
dynamique des affirontements bouleversera toutes les prévisions au
niveau de la gestion économique », au niveau de I'Etat: « de la
nécessité de sa destruction, de son remplacement d’instrument d’une
classe par une autre, etc. », c'est, fondamentalement, des éléments
structurants de I'analyse marxiste et 1éniniste qui considérent que le
probléeme du pouvoir trouve sa source et a la limite sa fin dans celui
de la division sociale du travail et de l'exploitation. Il serait tres
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intéressant de relire L’'Etat et la Révolution, non pas dans sa partie
stratégique mais dans sa derniére partie, quand Lénine parle de la
transition au communisme. Il dit finalement : « Lorsqu’auront disparu
les formes d’exploitation, liées a l'ignominie de ['esclavage capitaliste,
etc. », a ce moment-la, il n'y aura plus de conflits de pouvoir au sens
stricto sensus, il n'y aura, pour reprendre son terme, que des
«exceés ». Cest ce qui fonde la théorie suivant laquelle le pouvoir de
la classe ouvriére sera le prélude a la disparition de tout Etat. C’est
aussi la fameuse problématique « du passage du gouvernement des
hommes a l'administration des choses » et par conséquent I'idée qu’'on
retrouvera a travers ces « régles millénaires de la vie en société »
(I'expression est de Lénine) une forme de réadaptation a quelque
chose qui est, structurellement, I'organisation normale des hommes
entre eux des lors qu'il n'y a pas de division sociale et de phénomene
d’exploitation.

Je crois qu’il y a, a la racine de ce discours, un probléme qu'il
faut bien appeler philosophique. Il y a un retour de la philosophie
nécessaire dans l'analyse politique actuellement parce qu’a force de ne
pas penser les problémes en termes philosophiques, on aboutit a cette
situation que la philosophie fait eau de toutes parts a l'intérieur des
analyses politiques et de la pire fagon qui soit, de fagon non maitrisée,
non critique. En particulier, sous la forme de ce que jappelle une
forme de résurgence de I'idéalisme, notamment de la philosophie alle-
mande avec laquelle Marx n'a que partiellement rompu. Il a effec-
tivement renversé le mouvement de I’hégélianisme, 1'a « remis sur ses
pieds » comme on dit, mais il n'a pas pour autant brisé avec son
postulat idéaliste principal, celui du « sens de I'histoire »...

— Je crois que ce n’est pas exactement le débat que j’ai posé.
Le débat que tu poses, c’est : « Est-ce que la thése marxiste, 1éniniste,
du dépérissement de I'Etat est une thése utopique, idéaliste ou non ? »
C’est une question que je réserve. Ce qui me préoccupe aujourd’hui,
ce n’est pas la question du dépérissement de ’Etat mais la conviction
que le pouvoir n’est pas partout, qu’il s’ancre trés précisément dans
la production et dans ’appareil d’Etat et que la transition au socia-
lisme implique d’une part la socialisation des principales forces
productives, la planification démocratique de I’économie, c’est-a-dire
la maitrise des producteurs associés sur la production et d’autre part
la conquéte de I’Etat et la substitution & un Etat bourgeois qui,
quelle que soit la multiplicité de ses fonctions, donne un contenu de
classe a chacune de celles-ci. J’admets donc qu’il faut un Etat au
moins pendant toute la période de transition qui est le terme dans
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lequel je raisonne parce que je ne raisonne pas a deux siécles. Je suis
persuadé que cette période de transition est une période trés longue.
Mais cet Etat de la transition socialiste, cet Etat ouvrier est radi-
calement différent dans ses fonctions, ses structures, son rapport aux
masses, de I’Etat démocratique bourgeois.

e P.V.—Je te fais remarquer qu'a partir du moment ou tu
parles de destruction de I'Etat comme Etat bourgeois, il y a déja un
point de convergence plus grand. Tu admets effectivement que pour
partie, il y a un certain nombre de fonctions, et pas simplement au
niveau de la complexité, mis qui sont au niveau de l'organisation
méme du pouvoir et d'une collectivité sociale, qui échappent en partie
au processus d'exploitation. Ce phénoméne est quand méme capital
parce que dans toute problématique qui se fonde sur la thése du
double pouvoir, il y a, derriére, une autre thése qui dit que la classe
ouvriére, fondamentalement, ou le prolétariat ou I'ensemble des forces
qui ont intérét a une transformation révolutionnaire, ne sont pas
porteuses en tant que telles de l'instauration d'un nouveau pouvoir
dominateur. Elles ne le sont que temporairement pour vaincre la
résistance de la bourgeoisie (c'est I'éternel postulat de base du prolé-
tariat vivant I'inhumanité la plus grande et en méme temps porteur de
I’humanité la plus grande) et c’est aussi ce qui fonde la thése de la
dictature « démocratique et provisoire » du prolétariat.

— La dualité de pouvoirs, c’est justement cette conquéte du
pouvoir politique et de la destruction de I’Etat bourgeois, pas de
I’Etat en tant que tel. C’est dans le fondement de toute stratégie
révolutionnaire. La dualité de pouvoirs peut prendre des formes trés
diverses. Elle a pris des formes trés particuli¢res dans la Russie
tsariste qui ne se répéteront pas, ainsi qu’au cours de la Révolution
chinoise...

e P.V. —Elle a pris des formes trés diverses mais avec une
résultante globale qui est convergente.

— C’est vrai, wmais c’est un autre probléme.

eP.V.—1La ou il y a un point de désaccord théorique entre
nous, c'est que tu estimes en quelque sorte gue c'est un autre
probléme. J'estime qu’il y a une espéce de retour du refoulé sur le
projet communiste lui-méme. Tout le débat au cours des derniéres
anneées, soit a l'extréme gauche soit méme a gauche, est de savoir si,
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au fond, on est d’accord sur le projet final, la société sans classes, les
uns l'appelant le communisme, les autres l'autogestion. Pendant tres
longtemps, on a fait comme si c’était de I'ordre de I'objectif final, a la
fois mythe mobilisateur mais en méme temps sans grande importance
sur le plan stratégique. Il y a eu la une erreur profonde qu'on est en
train de payer. C'est pour cette raison que je crois trés intéressant de
lire la fin des bouquins des révolutionnaires, ces pages qu'en général
on ne lit pas car on se dit : c’est leur petit delire, leur sursaut utopique
parce qu’ils en ont un peu marre de parler de stratégie et de rapports
de forces. Or il est trés important de voir la nature de ce « réve », car
c'est lui qui, ensuite, va justifier un certain nombre d’implications
stratégiques. Je suis persuadé que Marx n'aurait pas été aussi rapide
sur le concept de dictature du prolétariat s’il. n’était pas persuadé au
fond de lui-méme que celle-ci ne pouvait étre que trés provisoire.

Je termine en répondant a la question que tu posais tout a I’heure
quand tu disais que la dynamique des affrontements bouleversera
toutes les prévisions de gestion économique. Tu t'appuyais la-dessus
pour critiquer le caractere finalement trés gestionnaire de ce que je
disais sur les contraintes économiques. Il est clair, bien str, que selon
qu'il y aura une mobilisation intense aprés une victoire de la gauche,
il y aura un degré d’affrontement avec la bourgeoisie de telle nature
que ce sera selon les cas Giscard ou Chirac qui aura la direction poli-
tique de cet affrontement.

Mais je ne crois pas pour autant que la nature des contraintes
économiques dont on parlait tout a I’heure (I'inflation, 'emploi, I'envi-
ronnement international...) ne changeront pas du tout au tout. Ce
qu'on peut dire a titre de prévision, dés maintenant, c'est que la
mobilisation de masse n'est pas de nature a régler le probléme de
I'inflation. Elle est de nature, si la direction de I'expérience de gauche
peut imposer un certain nombre de solutions draconiennes a la
bourgeoisie, par exemple en termes de resserrement de 1'éventail des
salaires, de redistribution, a imposer par son rapport de forces quelque
chose qui ne pourra pas I'étre dans une situation institutionnelle ou
parlementaire. Mais en tant que telle, elle ne régle pas la question de
la nature des contraintes économiques.



Robert LINHART

Evolution du procés de travail
et luttes de classe

Critique communiste — Robert Linhart, tu dirigeais au sein de
I’Union des étudiants communistes (UEC) la tendance althusérienne
qui allait fonder I’Union des jeunesses communistes marxistes-léni-
nistes (UJCml). En mai 68, tu dirigeais 'UJCml et nous nous
sommes souvent heurtés. Aprés la crise de ton organisation, et plus
généralement du courant maoiste, tu n’as pas suivi P’itinéraire de
bon nombre d’anciens dirigeants maos, aujourd’hui reclassés dans la
« Nouvelle philosophie » ou D’establishment intellectuel académique.
Au plus fort de la vogue antiléniniste, tu publiais un livre a contre-
courant : Lénine, Taylor, les paysans. Tu viens d’éditer, chez Minuit,
un témoignage, I'Etabli, que nous avons tous lu et apprécié a Critique
communiste. Quelle appréciation portes-tu, avec le recul, sur ton
passé militant ? Comment congois-tu a présent ton militantisme ?

e R.L. — Le moment fort de I'éclatement des organisations dites
« maoistes », on peut le situer vers 1972. De toute fagon, pendant la
dizaine d’années de leurs existences, nos organisations successives ont
toujours vécu en crise, dés leur naissance au sein de I'UEC.

Indépendamment de toutes les secousses externes et de touces les
pressions contradictoires venues de la société, elles comportaient un
élément interne de crise : notre tentative de rompre avec un mode
d’action politique uniquement congu comme accumulation primitive
d’'un capital de militants. Nous nous sommes emparés de ce qui nous
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parvenait de la révolution culturelle chinoise pour y puiser des formes
d'organisation plus contradictoires et plus instables que celles que
nous avait léguées jusque-la la tradition du mouvement communiste.
En tant que marxistes-1éninistes, nous pensions innover radicalement
du point de vue de la théorie et de la pratique- de I'organisation. Nous
pensions édifier un type d'organisation beaucoup plus dialectique,
capable de se remettre en question, de se détruire, de se déplacer
d’'une base sociale a une autre, de se recomposer. Nous avons lancé
contre les directions de nos propres organisations « marxistes-1éni-
nistes », puis « maoistes », des « mouvements » qui, par leur répétition
et leur ampleur, ont a la fois été des facteurs d'essor et de percées
surprenantes, et provoqué des crises perpétuelles. La crise finale est
intervenue entre 1971 et 1973.

Certes, d’autres organisations sont nées depuis, qui se réclament
egalement du marxisme-léninisme et de la pensée de Mao Tsé-Toung.
Mais il me semble que la situation d'ensemble dans laquelle elles
menent leur action et le rapport qu’'elles peuvent, aujourd’hui entre-
tenir avec la révolution chinoise, sont tres différents de ce qui existait
lors des vagues précédentes. Je ne parlerai donc que de la génération
de militants marxistes-léninistes a laquelle j'ai moi-méme participée.

Au moment de cette crise finale, le probléme qui s'est posé a
nous, pour autant que nous étions des professionnels de la politique
révolutionnaire, passant d'une gréve a l'organisation d'un
« détachement » d'usine, d'un mouvement de soldats a une insur-
rection dans une prison, de l'organisation d'une manifestation a la
rédaction d'articles de journaux, peut se formuler d'une fagon simple :
un probleme de réinsertion dans la société. Tu connais sans doute
comme moi les redoutables conséquences du fonctionnement
d’individus enfermés dans un monde politiquement clos, ou I'on ne
connait que des gens qui ont le méme point de vue que soi, et ou
I'ensemble des informations passe au crible d'une grille parfaitement
serrée. L'interprétation collective est presque toujours immédiate et la
vision du monde, privée de ses mystéres et de ses chatoiements
complexes, finit par se réduire a un pauvre ramassis de stéréotypes.
On voit se former un comportement schizophrénique, la construction
d'une France et d'un monde révés qui n'ont plus que des rapports
lointains avec la France et le monde réels. Le mécanisme de ce
dérapage est facile a démonter : pour quelques centaines de personnes,
entre 1965 et 1972. La France n’a été pergue qu’au travers de gréves,
de manifestations, d’incidents qui éclataient en différents points de la
société ou de I'appareil d’Etat, sans que jamais ces personnes n'aient
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d’activité normale, de celles qu'on entretient tous les jours (y compris
les jours sans Histoire !) dans une entreprise, un bureau, une collecti-
vité ordinaire. L'échantillonnage de société que l'on connait
directement n'a pas de valeur quant a la représentation de I'ensemble,
puisque l'on choisit toujours les endroits ou cela bouge. Et comme
I'on n'est jamais d'une maniére suivie la ou cela ne bouge pas d'une
fagon spectaculaire, tout un pan essentiel de la réalité échappe a la
perception, et I'on a de la réalité une vision complétement déformée.
Ce probléeme s’est toujours posé et il a pris, sur le tard, un
caractére particuliérement aigu. Au moment ou j'ai travaillé dans la
presse de la GP (Gauche prolétarienne). (J'accuse, puis la Cause du
Peuple-J'accuse), deux lignes s’y opposaient avec vivacité. L'une
s'efforcait d'établir avec la réalité un rapport qui ne fit pas
complétement tronqué — ou truqué : s'il y avait une manifestation
qui n’avait rassemblé que 500 personnes, dire qu'il y avait eu
500 personnes ; si une gréve se passait mal, expliquer pourquoi elle se
passait mal. L'autre ligne, que I'on pourrait qualifier de volontariste
ou d’idéaliste, mais ou s’engouffraient également les formes les plus
douteuses de la volonté de pouvoir et de l'arrivisme de la petite-
bourgeoisie intellectuelle, consistait a dire: nous représentons le
prolétariat ; si nos camarades de la base demandent de dire qu'il y
avait 10 000 personnes, il faut le dire, etc. Ce type de conflit se
produisait régulierement et nous poussait dans un cercle vicieux : les
pressions volontaristes nous coupaient de ceux que nous appelions les
« démocrates » ou des gens avec qui nous pouvions étre en rapport, ce
qui réduisait d’autant nos capacités d'appréciation de la réalité.

Je voudrais insister sur un point. Je décris ici ce que j'ai connu
directement. Mais, a mon avis, c’est un phénoméne trés général. Si
certaines organisations dites « maoistes » ont porté a un degré trés
elevé cette capacité schizophrénique, elle me parait étre le propre de
toutes les organisations d'extréme gauche. D’autres camarades ne
I'exercent sans doute pas actuellement d’une fagon aussi pathologique,
mais il est évident a la lecture de leur presse, ou en entendant I'inter-
prétation qu’ils donnent des événements, que I'’ensemble de-la réalité
sociale s'y trouve réduite a une- grille trés faible, ou il n'y a que peu de
variations et ou I'on peut presque toujours prédire a I'avance ce qui
sera dit de telle ou telle chose. C'est ce qui rend d'ailleurs la lecture de
la presse d'extréme gauche d'une tristesse absolue. De plus, il arrive
souvent que les militants d'extréme gauche s'imaginent coller a la
réalité en 'acceptant sous la forme institutionnelle dans laquelle notre
société produit '« actualité » (points mis en avant et construits par la
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grande presse et les mécanismes journalistiques, « vie politique »,
voire méme, comme on peut le constater ces jours-ci, « anniver-
saires » et autres débilités...) : en s’inclinant devant cette super struc-
ture artificielle, ils renoncent le plus souvent a explorer des champs de
réalité qui n’affleurent pratiquement jamais dans l'actualité (en tant
que l'actualité est un systéme rigoureusement limité de la repré-
sentation que la société livre d'elle-méme). 11 y a la, a la limite, une
curieuse conjonction de la « schizophrénie » et du conformisme dont,
je crois, on peut trés bien faire I'analyse. Ce mécanisme, que nous
avons connu de maniére pathologique, continue a exister sur un mode
que l'on pourrait qualifier de plus routinier, plus normal...

Ces problémes de perception du monde et de réinsertion dans la
société nous étaient en fait posés depuis longtemps, y compris du
temps de notre activité de révolutionnaires professionnels. On peut
toujours esquiver. Puis vient le moment ou l'organisation éclate et ou
chacun se retrouve a I’eau : qu'il le veuille ou non, il lui faudra bien
rentrer en rapport « ordinaire » avec la société. Pas toujours, a vrai
dire. C'est une question de mentalité, pas seulement de profession et
d’activité sociale. Et certains individus bien placés se sont trouvés une
échappatoire au prix (faible pour eux apparemment) d'un specta-
culaire retournement de veste. Au fond, les maitres parleurs et autres
bavards de la nouvelle philosophie continuent d’exploiter les bonnes
vieilles recettes d'alors : débiter n'importe quelle élucubration a partir
de bribes de réalité qu'on réduit a une grille élémentaire et qu'on
incorpore a un délire artificiel (artificiel parce qu’'ils sont loin d’étre
fous...) a thémes uniques. Mais ces gens qui font beaucoup de bruit et
remuent beaucoup de vent ne sont qu'une poignée. La grande masse
des militants s'est éparpillée dans de nombreuses voies.

A partir de 1972, les stratégies des gens qui avaient participé a
notre mouvement sont brusquement redevenues des stratégies indi-
viduelies. Chacun a essayé de trouver une issue, et il y a eu beaucoup
de démarches différentes. Certains ont manifesté une peur panique de
la vie ordinaire, du fait de retrouver un travail stable, d’avoir des
obligations professionnelles ; ils se sont trouvés mille et une raison
pour continuer sous une autre forme le style de vie du militant libéré
des contraintes sociales communes, mais lié a quelque chose de
central, d’'ordre culturel ou intellectuel — ‘tout pour échapper a la
plongée dans le sort de la majorité des 53 millions de Frangais.

D’autres ont investi dans divers secteurs les capacités qu'ils
avaient pu acquérir lors de leur. période militante: animation,
publicité, recherche, journalisme, psychanalyse, etc.
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D’autres ont essayé, de leur cé6té, de trouver une continuité
d’action, malgré le changement brutal de condition. A la fois trouver
une profession, un rapport normal avec la société, rétablir un dialogue
avec des gens qui pensent et vivent autrement que soi, mais continuer,
dans cet univers changé, a se battre pour la méme chose ; la naissance
de forces politiques liées a la classe ouvriére, la résistance a
I'oppression capitaliste et impérialiste, la lutte contre I'exploitation.
Certains sont devenus avocats et ont continué a défendre des ouvriers
en se spécialisant dans les problémes du droit du travail. D’autres se
sont liés a des syndicats ouvriers. D’autres sont méme restés
« établis » et se sont pour ainsi dire « naturalisés » ouvriers.

Nous avons traversé une période tres dure et je pense qu’elle a
été tres utile pour que s'opére une profonde décantation. Les arrivistes
qui avaient misé, il y a dix ou quinze ans, sur des succés révolution-
naires rapides pour se faire une place au soleil n'ont pas resisté au
retour de baton des années 70. Ils ont multiplié les palinodies, se sont
jetés dans les bras de la bourgeoisie. Bon débarras. Les autres, la
grande majorité, je suis sir qu’'ils se retrouveront un jour dans la
lutte, avec une conviction plus forte et une expérience plus vaste.

Pour ma part, j'ai pris le parti d’étre enseignant et économiste, et
de consacrer l'ensemble de mon travail d’enquéte, de rédaction, de
recherche, d’enseignement aux problemes actuels du travail productif
— c’est-a-dire essentiellement tout ce qui concerne le fonctionnement
effectif des productions industrielles et agricoles. Comment produit-on
aujourd’hui de l'acier, du naphta, des automobiles, des postes de
radio, des tricots, du mais, du chéne-liege, du veau aux hormones, des
assiettes, etc., etc.

A la base de ces choix, il y a une idée simple. Il me semble que
nous avons une connaissance trés superficielle et trés lointaine de la
classe ouvriére et de la production. Plus de cent ans apres le Capital,
cela reste un monde en grande partie inexploré, a découvrir.

Et souvent, nous en restons aux idées, aux définitions, aux
descriptions produites a ce moment-la, au moment de la naissance du
marxisme et de sa rencontre avec le mouvement ouvrier. Or le monde
a changé depuis I'’époque de Marx. Et s’il est vrai comme le dit Marx,
que les rapports de production sont le coeur de la société, du systéme
d’exploitation, il me semble qu'il est difficile de se faire aujourd’hui
une opinion sur quoique ce soit (I'idéologie, I'Etat, les superstructures,
les rapports internationaux, les tendances générales des sociétés...), si
I'on ne recherche pas une connaissance relativement concréte (et a
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jour) des rapports de production. De la fagon réelle dont les hommes
produisent des objets.

Principalement, je fais cela avec une méthode que j'ai expéri-
mentée depuis assez longtemps (depuis 1964), celle de 1'enquéte, sous
des formes diverses. Je pense qu’'il est indispensable de maintenir et
d’approfondir un rapport direct avec le monde réel de la production,
et qu'aucune lecture, ou effort de documentation ne peuvent suffire
pour en donner une connaissance tant soit peu adéquate. Mes travaux
les plus récents sont une enquéte sur les transferts de technologie en
Algérie en 1974, une participation a la réforme agraire dans le sud du
Portugal en 1975 (ou j'ai travaillé un certain temps avec les équipes
des Centres régionaux de réforme agraire qui aidaient a l'expro-
priation des « latifundiaires » et a la formation d'unités collectives de
production gérées par les travailleurs agricoles), et la mise sur pied, en
liaison avec des organisations syndicales francaises, d’enquétes et de
cours sur l'organisation du travail, destinés aux ouvriers (en
particulier dans I'automobile, la pétrochimie et I'industrie du ciment).
Par ailleurs, j'enseigne a ['Université de Vincennes et, de fagon
intermittente, pour le personnel de 'INSEE. J'espére que ces quelques
indications politiques et professionnelles sur mon fonctionnement
actuel répondent a peu prés a ta question.

— En ce qui concerne ces questions du processus productif, des
changements trés importants sont intervenus ces dix derniéres
années — changements souvent méconnus, sous-évalués, mal
compris. Peux-tu en indiquer ici les grandes lignes ?

e R.L. — Je voudrais d’abord m’arréter sur un point que tu
souléves et qui me parait en effet important : la difficulté de connaitre
ces changements et, plus généralement, la difficulté de connaitre le
processus productif. Cela peut sembler tout a fait étrange, mais si I'on
suppose quelgu’un qui voudrait donner a un public que cela intéresse
(des étudiants par exemple) une documentation sur la fagon dont on
produit en France, disons les textiles (la taille des productions et des
unités de production, le proceés de production lui-méme, comment le
travail est décomposé, l'organisation du travail entre les différentes
entreprises et a I'intérieur de chacune, la description des machines et
des gestes...) il n’y parviendra pas. J'ai eu moi-méme ce probléme et je
n'ai pu le résoudre que trés imparfaitement. Il est pratiquement
impossible de trouver des ouvrages simples, descriptifs et (j’insiste sur
ce point) globaux sur les grandes branches de la production, sur le
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processus complet par lequel on passe d'une matiére premiére a un
objet fini.

Evidemment, il existe une énorme littérature de « sociologie du
travail », mais justement il y manque toujours cette analyse globale
du procés de production (sans doute parce qu'on suppose que cela
reléve d'autres disciplines : économie, technologie... Mais les écono-
mistes ne prennent pas en compte la réalité concréte des proces de
production, et les études technologiques sont a la fois trop spécialisées
et trop cloisonnées pour donner une vue d'ensemble).

Ce qui se passe, c’est que les chercheurs montent en épingle un
certain nombre de postes de travail, ou de situations de travail, tres
typés, sur lesquels on accumulera descriptions, analyses, raison-
nements, au détriment d'une perception et d’'une analyse globale de la
force de travail qui concourt a une production déterminée. Prenons
un exemple dans la sidérurgie. On soulignera les changements
intervenus dans le travail. On parlera ainsi du travail du « lamineur ».
Jadis, on prenait les barres de métal en fusion a la main, a I'aide de
pinces. Puis, cela a été automatisé.

Aujourd’hui, c’est informatisé. Il y a eu trois générations de
laminoirs, etc. Bon. Aujourd’hui, un lamineur, c’est un ouvrier qui
tient un poste de contréle, en général en 3 x 8, qui maitrise une
énorme installation, et qui a un travail en grande partie intellectuel —
ou du moins qui n'est pas basé sur I'effort physique. En revanche, on
insistera a juste titre sur la dépense nerveuse, sur l'usure et le
déreglement qu'entraine le travail posté, etc. Mais dés qu'on laisse
entendre que c’est la I'évolution globale du travail ouvrier, et que les
« anciennes » formes de production basées sur la surexploitation de
I'effort physique et le controle direct des mouvements tendent a
s'effacer dans les industries les plus modernes, on décroche par
rapport a la réalité du procés de travail, qui reste beaucoup plus
complexe et inégal qu'on ne l'imagine souvent. Or on trouvera de
nombreuses études par exemple sur le travail posté du lamineur ou
sur le travail posté de l'opérateur en pétrochimie, ou sur un certain
nombre de travaux ouvriers particuliérement typés. Mais 1'encom-
brement des études sur ces genres de cas a un cOté dérisoire quand on
ne prend pas la précaution préalable de vérifier de quelle fagon la
recomposition du procés de production a produit d’autres types
d’ouvriers, souvent relégués dans des tiches de manceuvres, d’autres
types d’entreprises, satellites des grandes industries, d’autres types de
concentration de forces de travail (sites, zones industrielles, zones
industrialo-portuaires, chantiers géants, etc.).
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On ne peut éluder ce point de vue d'ensemble si l'on veut
percevoir les changements réellement intervenus dans le travail
ouvrier. Souvent, ce qu'on a enlevé de taches physiques a I'un, on I'a
refilé subrepticement a l'autre, mais dans la semi-obscurité des
accords de sous-traitance ou des contrats de régie. Les énormes
rouleaux de laminoir ne se démontent pas eux-mémes, les cuves
géantes et les colonnes de distillation ne se nettoient pas par une
opération du Saint-Esprit. L’usine presse-bouton sur laquelle on
entend discuter a tort et a travers n'est qu'un trompe I'ceil, le bout
émergé de tout un iceberg. Pour connaitre vraiment le processus
productif, il faut entrer dans I'ensemble de toutes les entreprises de
toutes les personnes, de toutes les collectivités ouvriéres qui
participent a la production d'un produit ou d'un ensemble de produits.
On découvre alors un systeme de production de plus en plus
complexe, avec ses ramifications, la sous-traitance nationale, la sous-
traitance internationale, les travaux en régie, le travail temporaire,
I'interpénétration des firmes, des capitaux, des unités de production.
On découvre qu’il est de plus en plus difficile de suivre a la trace un
produit et de délimiter les frontiéres d’'une production déterminée.
C’est le premier obstacle, et il est de taille. Avant méme de dire:
« Voila, on va etudier les transformations qui sont intervenues dans la
pétrochimie, dans la sidérurgie ou dans la production de
Paluminium », il faut tenter de délimiter ce que cela représente
comme champ d’examen concret, faute de quoi on s’imaginera qu’il
suffit de prendre la liste des postes de Sacilor pour savoir comment on
produit de I’acier. Ce qui est completement faux. Il y a des tas d’autres
boites qui participent a la production de l'acier : AVS (« A votre
service »), la SOMAFER, SKF, la SPIE Batignolle, des boites grandes,
petites, des boites spécialisées, des boites de manceuvres, des boites
classées non dans la sidérurgie mais dans la mécanique, le batiment,
la chaudronnerie, I'électricité, les transports, la location de main
d’ceuvre, l'ingénierie, etc. Des dizaines et des dizaines d’entreprises.
' La premiére difficulté est donc 1a. Elle tient au caractére de plus
en plus complexe du procés de production. Pour étre rigoureux,
d’ailleurs, il faudrait tenir compte de l'’ensemble des opérations de
production, de services, d'ingénierie qui se font a I'étranger. Si I'on
veut par exemple examiner un empire pétrolier, il faut évidemment y
incorporer un vaste systéme de transports.

L’actualité vient de montrer un fragment de cette réalité, le
transport du pétrole par les flottes de complaisance. Les armateurs de
complaisance qui affrétent les cargaisons de grandes compagnies
multinationales, emploient des bateaux usés jusqu'a la limite qu'on
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peut parfois qualifier de « bidonvilles flottants » et ou travaillent, dans
des conditions épouvantables, des sous-prolétaires recrutés dans le
Tiers-Monde sur des contrats draconiens. Vous avez la des véritables
négriers qui sous-traitent le transport de la Shell, comme cela vient
d’étre mis en évidence par la catastrophe de I’Amoco-Cadiz. C’est
aussi vrai pour Exxon, BP, ou pour les flottes de minéraliers, et pour
toutes sortes d'autres transports. Comme il y a eu une catastrophe, les
journaux en ont un peu parlé dans le cas de la Shell. Quand il n’y a
pas de catastrophe, personne n'en parle. Ce qui fait qu'en général, les
gens gardent une vue mythologique: la Shell, c’est une grande
entreprise, avec une aristocratie ouvriere, etc. Mais les malheureux
matelots de Hong-Kong, de Formose ou de Singapour, qui sont
trimballés sur d'immenses tombeaux flottants avec des cargaisons de
200 000 ou 500 000 tonnes de pétrole concourent autant a la
formation du profit de la Shell, comme les manceuvres immigrés qui
entretiennent dans des conditions trés dures les installations de raffi-
nage, et bien d'autres encore que I'on n'évoque jamais quand on fait
visiter une raffinerie au public ou qu’'on décrit les travaux du pétrole
dans une brochure. Or tout ce systéme est extrémement développé,
aussi bien pour le transport, que pour le nettoyage, l'entretien, des
fabrications dérivées, etc.

Il y a une deuxiéme difficulté. C'est que le monde de la
production, a supposer méme qu’on ait réussi a délimiter a peu pres
convenablement 'objet de I'étude, ne se pénétre pas tres facilement.
Ceux qui en ont la connaissance la plus directe sont les gens qui en
sont partie prenante. D'une part les capitalistes, d’autre part les
ouvriers. Et puis tous ceux qui concourent a la production :
ingénieurs de fabrication, cadres, etc. Tous ces gens ont un rapport
direct avec la production. Le management de Sacilor sait a peu preés
comment on produit de I'acier, peut définir sa stratégie, connait les
postes qu'on va réorganiser, les fonctions qu’'on va « sortir » de
I'entreprise et mettre en sous-traitance, I’évolution de la politique en
matiére de personnel ou d’approvisionnement, ou du rythme de
production ; il sait d'ou l'on vient, ou l'on va, il confronte avec
Usinor, etc. Mais, comme tu le sais, c’est un monde extrémement
clos. Le CNPF, le patronat, les aciéristes, les maitres des forges ont
une solide réputation de discrétion. Par exemple, il y a un contrdle
global du patronat de I'acier sur les syndicalistes, par un systéme de
fiches de police, de pool de renseignements, et par une analyse tres
serrée de 1'évolution de la mentalité de la main-d'ceuvre. Bien sur,
tout cela se fait a huis-clos.
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A lintérieur du patronat et des hautes sphéres du management,
I'information circule. Les patrons voyagent, visitent, étudient ce qui se
fait aux Etats-Unis, au Japon ou dans les pays scandinaves. Ils se
tiennent au courant. Ils entrent dans le détail des difficultés ou des
blocages de chez Volvo ou des réussites de chez Toyota. Mais tout
cela reste, en tant que systéme cohérent, a l'intérieur du monde
patronal. Parfois, on en voit sortir une application en un point
quelconque et on apprendra par hasard que l'innovation est le fruit de
ces échanges d’expériences. Par exemple, a la Radiotechnique de
Rambouillet (groupe Philips), un patron est revenu du Japon
enthousiasmé par une pratique locale: donner des badges aux
ouvriers dits « de qualité », ceux qui font un pourcentage d'erreurs
inférieur a une limite donnée et qui atteignent certaines cadences.
Dans cette entreprise, on fabrique des auto-radios, avec un personnel
principalement féminin, aux tidches strictement taylorisées. Les
ouvriéres ont a planter des fiches dans des circuits imprimés venus de
Taiwan ou d’ailleurs et, en principe, le seuil minimum d’erreur est de
trois erreurs pour dix mille opérations, ce qui exige un effort visuel
extraordinaire. Maintenant, les ouvriéres qui ne dépassent pas les trois
erreurs ont donc un badge et une petite prime. C'est un moyen de les
opposer les unes aux autres. Naturellement, on ne trouvera pas dans
le public une étude expliquant que cette entreprise a décidé
d’appliquer les méthodes japonaises. Il y a donc un ensemble
d’'analyses et d'informations qui circulent a l'intérieur du patronat,
dont les ouvriers percoivent les effets au niveau de 1'application et
dont les gens de I'extérieur ne peuvent prendre connaissance que s'ils
entrent en contact avec des gens qui travaillent dans l'entreprise.

Les capitalistes étudient donc les procés de production et
échangent des connaissances entre eux, mais cela ne sort guére du
milieu, sinon sous la forme d’applications pratiques.

Et puis il y a une autre grande catégorie de gens qui connaissent
les proces de production, ce sont les ouvriers. Leur connaissance est
naturellement beaucoup plus profonde (si 'on mettait 500 ingénieurs
de Philips a la production a la Radiotechnique, cela ne donnerait rien,
en tout cas pas des postes de radio !) mais en méme temps elle est plus
parcellaire. Les ouvriéres sont cantonnées a un poste sans savoir ce
qui se passe ailleurs. Presque partout, le patronat peut dire a tel ou tel
groupe d’ouvriers ou d'ouvriéres que leur cas est « a part ». Il leur est
trés difficile, a eux ouvriers, de recomposer I'’ensemble du procés de
production et d’ailleurs on n'a guére le temps de s’occuper de cela
quand on travaille huit ou dix heures par jour. Il y a la un gigan-
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tesque potentiel de connaissance pratiquement inexploré, en friche.
Bien sir, il y a les organisations syndicales. Mais quand les syndica-
listes se réunissent, ils ont tant de problémes a résoudre qu’ils ne
trouvent en général pas le temps de s’atteler d'une fagon systematique
a celui-la. Il faut insister, a ce sujet, sur le fait que le patronat happe
de plus en plus, depuis 1968, les syndicalistes dans des mécanismes de
négociation, de commissions, de concertation, de formation, etc. qui
dévorent la plus grande part de leur temps, de leurs heures de
délégation ou de leurs journées de permanents. Cette dissolution du
temps des syndicalistes fait qu'ils ont souvent du mal a décrire d’'une
fagon concréte ce qui se passe dans les entreprises, non par mauvaise
volonté mais en raison de cette politique délibérée d’absorption vers le
haut menée par le patronat, et qui est une forme subtile de politique
d’usure. Du cété syndical, il n'y a donc pas non plus de mise en
valeur systématique des filiéres de connaissance du proces de
production. L'inégalit¢é de l'implantation syndicale constitue un
obstacle supplémentaire a une vue d’ensemble.

Si on admet que les gens qui sont dans ie procés de production
s’abstiennent, pour une raison ou pour une autre, de communiquer
systématiquement a l'extérieur les informations sur la production, ou
n'‘en communiquent que des bribes, d'oll peuvent venir ces
informations ? Je sais bien que tout cela n'empéche pas les univer-
sitaires et ceux qu'on appelle les chercheurs de produire une
montagne de textes sur le travail, la production, les industries. Mais
on peut facilement constater qu'il y a la un processus cumulatif, qui
s'auto-nourrit en fonction de nécessités professionnelles. Chacun écrit
d’abord sur ce qu'ont écrit les autres et les livres dévorent et trans-
forment essentiellement des livres, non des expériences et des
connaissances directes. De sorte qu'il y a une disproportion gigan-
tesque entre le volume d'ouvrages qui s'impriment et la quantité
modeste d’informations concrétes qui circulent.

Bref, si I'on veut y comprendre quelque chose, je pense qu’il n'y
a pas d'autre issue que d'y aller voir soi-méme et de recouper
patiemment les connaissances les plus directes possibles. Aller voir les
lieux de production, parler aux ouvriers, aux hommes d’affaires, aux
ingénieurs, travailler quand on le peut en liaison avec des ouvriers,
voire participer directement a la production. Ce travail patient pour
cerner le plus concrétement possible la réalité, c'est ce que jappelle
« faire des enquétes ».

Je voudrais faire une derniére remarque sur I'urgence de cette
méthode. 11 me semble que nous entrons dans une période ou la
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dissimulation des réalités de la production par le systéme de
propagande et d'« information » de la bourgeoisie a des caracté-
ristiques plus subtiles que par le passé et, de ce fait, plus efficaces, plus
dangereuses. Le patronat est en train de passer, depuis quelques
années déja, a une politique d'« ouverture » et d'« image de marque ».

Il y a une quinzaine d’années, les usines étaient un monde fermé,
et #l fallait étre a 1'affit des témoignages. Aujourd’hui, elles feignent
de s’ouvrir dans une certaine mesure. Le patronat est progressivement
venu a I'idée qu'il est plus intéressant de faire venir des délégations ou
des groupes, et de montrer des choses choisies, plutét que d’'imposer
un mur de silence.

On voit donc se développer une politique systématique de visites
d'usines, de films publicitaires plus ou moins avoués (parfois diffusés
sous couvert de journalisme, par exemple a la télévision),
d’expositions et de moyens divers d'imagerie qui, par exemple,
nourrissent aujourd’hui une campagne comme celle de la « revalo-
risation du travail manuel » a la Stoleru. C’est une stratégie délibérée
qui, loin de mettre un terme a I’'absolutisme, ou totalitarisme interne a
I'entreprise, ne fait que le perfectionner. L’archipel Citroén, en
France, est un univers totalitaire, policier, ou la présentation des
choses, quand elle est dirigée vers l'extérieur est systématiquement
encadrée et orientée par une propagande grossiérement mensongeére.
I.e CNPF a dailleurs édité, a 1'usage des seuls patrons, une brochure
sur les visites d'usine. On y indique comment organiser les visites,
comment les composer, comment accueillir les visiteurs et comment
produire I'effet voulu, la « bonne image ». C’est trés précis, jusqu’au
rythme de la promenade et au meilleur type de circuit. Détail
amusant : il importe que litinéraire pour arriver a I'usine soit
parfaitement jalonné. Autrement, apprend-on, les visiteurs
risqueraient d'« errer » dans les rues « Maurice-Thorez » ou « Henri-
Barbusse » de banlieues inhospitaliéres, ce qui ne manquerait pas de
les indisposer...

On va donc peut-étre vers des méthodes plus astucieuses
d’obscurcissement du procés de travail, qui permettront aux patrons
de « montrer » l'intérieur des usines. Pas toutes. Aujourd’hui, par
exemple, on ne peut visiter Renault-Billancourt mais on peut visiter
Renault-Flins. Il est vrai qu'on visite au pas de course et qu’'il est
impossible de se rendre compte de la cadence d'une chaine quand on
traverse un atelier en deux minutes. En outre, on ne fait pas visiter les
ateliers de grandes presses, les fonderies, les salles de peinture... Mais
surtout, pour nombre de productions, montrer la grande entreprise
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centrale, c’est donner un apergu tronqué de I'enchevétrement des
travaux qui meénent au produit final. On fera visiter une salle de
contréle de raffinerie mais jamais on n'emmeénera les visiteurs faire la
tournée des petites boites de sous-traitance, de régie, de négriers qui,
parfois, fournissent des milliers de personnes a l'entreprise. Tout
récemment un accident grave est intervenu a 1'usine Rhdne-Poulenc
de Pont-de-Claix : les quatre victimes étaient des immigrés, travail-
leurs intérimaires. On a la un des moyens par lesquels le taux
d’accident des grandes industries est artificiellement minoré dans les
statistiques : les gens qui travaillent manuellement dans la structure
sont de moins en moins employés directement par I'entreprise, mais
par des sous-traitants ; les accidents qui les touchent apparaitront
éparpillés dans diverses entreprises de transports, de batiment, de
chaudronnerie, de meétallurgie.

Il est trés important d’avoir tout cela en téte pour comprendre
que personne ne peut assurer tout de go aujourd’hui; « voila je vais
vous expliquer le proceés de travail et de production dans la sidérurgie,
l'automobile, le textile... » C'est tres difficile. On est obligé de tatonner.
Souvent de faire des détours par 1'étranger.

Je ne dis pas cela pour €luder ta question, mais pour essayer de
montrer les limites et les lacunes que comporte toute réponse. Ces
réserves faites, il me semble qu’'on assiste dans l’ensemble, avec
beaucoup d’inégalités et de formes complexes, a une tendance qui a
pris naissance d'abord dans les industries de processus...

—  C’est-a-dire ?

e R.L. — Au XVIII® ou au XIX® siécle, quand on produisait un
objet a I'échelle industrielle, il fallait que 'homme s’'empare de la
matiére premiére, la. travaille directement et produise un objet qui
passait d’'une fagon discontinue par les différentes étapes de la division
du travail. Avec le développement de la chimie, de la carbo-chimie, de
la pétrochimie ou de la sidérurgie, on se trouve face a des unités de
production qui ne correspondent plus a ce schéma, issu de I'artisanat
et de la concentration d’'anciens métiers. Ces unités de production
d'un type nouveau sont l'agrandissement a I’échelle réelle de filiéres
qu'on a réalisées en laboratoire. Qu’'est-ce qu'une unité chimique ?
C’est la reproduction, a échelle industrielle, de cornues, d’éprouvettes,
de mélanges : la réaction est la méme, mais on passe de quelques
grammes a des milliers de tonnes. Lorsque les expérimentations
chimiques en laboratoire se sont avérées concluantes, on passe a la
construction et a I'édification des installations industrielles.
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Qu’est-ce que cela va donner comme travail ouvrier ? Deux types
de travail. D’abord un travail de contréle et de surveillance, par lequel
on provoquera et on suivra, a l'échelle industrielle, les mémes
processus que ceux que I'on a expérimentés en laboratoire. Ensuite un
travail d’entretien de I'ensemble industriel lui-méme, fait de tours, de
cuves, de pipe-lines, de vannes, de réseaux électriques, d’infra-
structures de métal, etc. On I'oublie parfois, mais il est évident que la
main humaine n’est jamais absente d’une installation automatisée. Les
deux types de travail sont aussi indispensables I'un que l'autre.

La politique ouvriére du patronat est tres différenciée pour ces
deux types de travail. Il y a une tendance de plus en plus grande a
« sortir » de l'entreprise tout ce qui n’est pas activité de contrdle :
toujours le nettoyage, presque toujours les transports, souvent
I'entretien et les expéditions. On a méme assisté a certaines tentatives
patronales pour tout « sortir», c'est-a-dire pour mettre des
intérimaires en fabrication. Mais la, il y a eu une résistance syndicale
extrémement dure, et les tentatives ont tourné court.

Les patrons prétendent que la division de ces deux types
d'emplois (emploi direct par I'’entreprise pour la « fabrication », c’est-
a-dire le contréle ; sous-traitance ou régie pour le reste) ont leur
origine dans les contraintes technologiques. C’est faux. On peut
planifier les trawaux d'entretien et amortir les irrégularités avec un
emploi stable.

Du point de vue de la stratégie de lutte de classe, cela offrirait
évidemment beaucoup moins d’avantages au patronat. Mais rien
n'empéche de concevoir des « pools » d'entretien, de nettoyage, de
transport et de manutention fonctionnant de fagon souple mais
composés d'un personnel permanent de I’entreprise, sur le méme plan
que le reste du personnel. D’ailleurs, dans d’autres systémes sociaux
de production, I'’ensemble de ces tidches incombe au personnel normal
de la raffinerie. C'est I'un des problémes du transfert de technologie
entre I'ltalie et la Pologne, par exemple: quand I'ltalie vend une
raffinerie clefs en main a la Pologne, il sera difficile de faire une
transposition d’effectifs et de productivité puisque le personnel
polonais de la raffinerie effectue directement toutes les tiches sous-
traitées par le patronat italien.

Dans nos pays, la politique capitaliste vis-a-vis de ces deux types
d'effectifs ouvriers est bien différente, et le patronat s'efforce de
consolider cette différenciation en jouant sur les divisions au sein de la
classe ouvriére. Vis-a-vis de la classe ouvriére centrale (le personnel
permanent de l’aciérie Sacilor ou de la raffinerie Shell) la stratégie
capitaliste vise principalement une certaine forme d’intégration. Cela
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ne veut pas dire que le patronat ne se heurte pas a la classe ouvriere et
aux syndicats. Les ouvriers de fabrication ménent des luttes parfois
dures. Mais il y a quand méme une politique patronale qui vise a
associer dans une certaine mesure le collectif ouvrier stable aux
responsabilités de I'entreprise. De ce point de vue il y a un énorme
effort idéologique qui n’est pas sans résultats. Dans les raffineries, on
entend souvent parler du « métier de raffineur », dans un sens étroit.
« Nous, nous sommes des raffineurs », entend-on (sous-entendu : du
PDG a l'ouvrier en salle de contrOle), « nous ne sommes ni des
transporteurs, ni des balayeurs ; il est normal qu'on sous-traite tout
cela ». De méme, on dira dans une cimenterie : « nous, nous sommes
des cimentiers », dans la sidérurgie: « nous, nous sommes des
aciéristes... », etc. Il n'est pas rare que ces expressions utilisées par les
directions patronales pour justifier tous les démantelements, soient
reprises et intériorisées par des ouvriers.

Le probleme, c’est qu'on ne sait plus trés bien, dans ces indus-
tries de processus, ce que « produire » veut dire. Prenons un exemple.
On a une unité d'une capacité de 100 000 tonnes d’éthyléne. Pour une
raison ou pour une autre (manque de marché) cette unité ne produit
que 50 000 tonnes d’éthyléne. Un beau jour, on dit : « il faut passer a
100 000 tonnes ». Les gars tournent un certain nombre de manettes et,
d’'une heure a l'autre, la production passe a 100000 tonnes.
Evidemment dans 'automobile, ce ne serait pas possible. Le fait ici,
qu’il puisse ne plus y avoir de rapport direct entre les gestes et le
volume de la production crée un rapport particulier a la production,
différent de celui qui existe dans les industries classiques. Bien sur, il y
a les tdches d’entretien, qui sont plus proportionnées aux dimensions.
Mais justement, le fait de « sortir » ces activités de I'entreprise creuse
encore plus la distance entre le volume de production et les
occupations de la force de travail. Nombre de travaux compliqués et
fatigants physiquement sont sous-traités. Si I'on veut saisir le rapport,
qui reste toujours étroit, entre la force de travail et le volume de la
production, il faut donc prendre en compte lI'ensemble.

J'ai parlé, en ce qui concerne la classe ouvriére « centrale » de
ces industries, d’intégration. Il ne faut pas s’'imaginer qu’elle se fasse
facilement. Les gens continuent a défendre leurs intéréts, qui ne sont
pas ceux du patron. L'un des problémes majeurs dans le travail de
contrdle, par exemple, c’est qu’il se fait en postes, ce qu'on appelle les
3 x 8 Les ouvriers travaillent selon trois horaires différents,
constamment modifiés, et on sait que cela a de terribles conséquences
nerveuses et physiologiques, I'organisme étant incapable de s’adapter
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aux changements incessants d’horaires de sommeil et de repas
(I'ulcére d'estomac est la maladie des « postés »). 11 y a 1a un ferment
de mécontentement et, tout récemment, il y a eu dimportants
mouvements de gréve dans les industries de processus contre le travail
posté. C'est I'une des raisons pour lesquelles on meéne ici ou la des
études pour voir comment on pourrait mettre un terme au travail
posté d'ici une vingtaine ou une trentaine d’années.

Pour le moment, le patronat prétend que le travail en continu
24 h sur 24 est, dans ces industries, une nécessité technologique. Il y a
donc des conflits, de nombreux points d'affrontements (sur les
salaires, les coefficients, les carriéres, les éléments de qualification, la
sécurité, etc.), et I'on ne peut définir cette classe ouvriére « centrale »
comme une aristocratie ouvriére complétement intégrée, malgré
certaines caractéristiques de son idéologie (« le métier de raffineur »,
« le métier de sidérurgiste »...). Mais il y a un point sur lequel elle
présente certains aspects d’« aristocratie ouvriére » : elle prend trés
peu en charge les intéréts des autres couches de la classe ouvriére
incorporées au méme processus de production, toute la poussiére des
petites boites de sous-traitance, de régie et d'intérim. Or c’est la que
I'on trouve les fractions les plus défavorisées et les plus exploitées de
la classe ouvriére — immigrés, femmes, étudiants contraints de
travailler. C'est la que I'on trouve les travaux les plus dangereux et la
répression la plus forte. Souvent, il n'y a aucune possibilité de se
syndiquer et les conditions de travail paraissent sortir tout droit du
XIXe® siécle. La seule force qui pourrait prendre en charge
actuellement d'une fagon efficace la défense des intéréts de ces
couches, c’est la classe ouvriere centrale qui, elle, a les moyens
d’arréter la production et d’imposér de nouvelles régles. Or, dans
I'’ensemble, on constate que la classe ouvriére centrale ne prend que
faiblement en compte ces catégories « périphériques ». Le plus
souvent, les ouvriers « centraux » ne savent méme pas ce qui se passe
dans le monde de la sous-traitance, sur leur site. Pour eux, il s’agit
d'un autre type de travail, fait par un autre type d’ouvriers (souvent
des immigrés) ; il est difficile d’en tenir le compte exact, de savoir qui
les emploie. On fait un grand nettoyage ou une importante opération
d’entretien ? 400 types déboulent, dont 350 intérimaires. Ils restent la
un mois puis disparaissent. Que deviennent-ils ensuite ? nul ne le
sait...

Ce qui est trés inquiétant, c’est que cette politique, systématique
dans les industries de processus, tend a s’étendre dans toutes les
branches de la production industrielle. Cette gestion différenciée de la
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classe ouvriére présente de tels avantages pour le patronat qu'on la
voit maintenant se développer dans des industries ou on ne peut
méme plus la justifier par des arguments technologiques. Dans le
textile, dans l'automobile, etc., on fait la méme chose. L'exemple
japonais montre la voie : en évidence, la classe ouvriére centrale
incorporée a un systeme paternaliste intense; autour, une toile
d’araignée de sous-traitants, d’immigrés coréens ou autres, qui
participent a la production mais n'existent pas socialement. C'est
d'ailleurs l'exceptionnel développement de ce systéme au Japon qui
explique en grande partie les chiffres records de productivité qui
fascinent tant les patrons occidentaux : Toyota parait employer deux
fois moins de gens que Renault pour le méme nombre de bagnoles.
Mais en fait, si on compte tout le monde et qu'on englobe le systéme
de sous-traitance, les chiffres de productivité sont beaucoup plus
comparables. Il faut se méfier de certaines visions mirifiques du Japon
qui reposent sur ce genre de trompe I'ceil.

L’expérience des industries de processus, les exemples étrangers
comme le Japon, le durcissement de la politique gouvernementale a
I'égard des immigrés et des vacataires, sont autant d’éléments qui
encouragent le patronat a s’engager dans une politique de division
structurelle entre une classe ouvriére relativement stable, avec laquelle
on essaye de s’arranger (création des « carriéres », négociations avec
les syndicats) et toute une population pour laquelle I'argument
essentiel reste le licenciement, la matraque, 'expulsion quand il s’agit
d'immigrés. Les exemples de cette politique abondent. Dans le textile,
la sous-traitance connait un énorme développement, avec ses cas les
plus extrémes : de tout petits ateliers clandestins (vingt Yougoslaves
ou Turcs sans papiers, travaillant douze heures par jour dans une
cave...) qui prennent en sous-traitance les travaux de boites
importantes. Mais méme dans le grand secteur public (Houilléres,
EDF, PTT) il y a une politique en ce sens. Tout récemment, un grave
accident est survenu en plein Paris, avenue de Latour-Maubourg. Un
groupe d'ouvriers travaillait a installer des fils téléphoniques enterrés
et on n’avait pas fait de souténement. Un bloc de béton est tombé :
deux morts (des ouvriers portugais). Ces ouvriers installaient le
téléphone : ils travaillaient donc pour les PTT. Mais immédiatement
les PTT ont dit : « Ce n’'est pas nous, il s'agit d’'une entreprise sous-
traitante ». Imaginons méme que l'on mette en prison le PDG de
I'entreprise en question (ce qui ne s’est pas fait) : les PTT s’en foutent.
Il est évident pourtant que le travail des PTT implique l'installation
des fils. De méme, dans les Houilléres, on sous-traite 'abattement. 1l
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n'y a pas longtemps, un ouvrier turc est mort sur le front de taille,
ecrasé par un bloc de charbon : il était employé par une entreprise
sous-traitante, il n’était pas considéré comme un mineur. Pourtant,
qu’est-ce qui peut étre plus considéré comme un travail de mineur que
I'abattage du charbon sur le front de taille ?

C’est comme cela que le patronat arrive a casser des avantages
que des pans entiers de la classe ouvriére avaient conquis. Renault,
méme chose. On commence a sous-traiter la sellerie. Que font les
femmes employées dans les ateliers de sellerie ? Elles font des travaux
de couture. Pourquoi ne pas les faire faire par des petites boites de
couture de la région ? C'est ce qui se passe a Sandouville. Résultat
immeédiat : les filles qui vont faire les housses de voitures perdent les
avantages de chez Renault et pourront étre payées au SMIC. Cela peut
aller tres loin. On peut sous-traiter beaucoup de choses, démanteler
complétement des usines et des ateliers. En Italie, cela parait étre
systématique.

On voit donc la politique de gestion différenciée de deux
fractions principales de la classe ouvriére se développer bien au-dela
du type de production qui paraissait s’y préter le plus pour des raisons
technologiques. Si I'on veut étre complet, il faut tenir compte du fait
que, dans la logique patronale, cela ne se passe pas seulement a
l'intérieur des frontiéres. De méme que l'on peut installer des
machines a coudre a domicile, de méme on peut faire des tee-shirts a
Hong-Kong. Quand une direction patronale a tous les éléments en
main, elle choisit le systéme le plus avantageux a une échelle qui peut
étre mondiale. C'est 1a un systéme en cascade fait d’interprétation,
d’échanges, d’accords de sous-traitance, et par lequel une partie de la
production se fait a 1'étranger.

Bref, a la production d’'un produit frangais concourent souvent
les ouvriers de la grande entreprise centrale, I'ensemble des ouvriers
périphériques en France méme, beaucoup plus mal connus, et tout un
ensemble d’industries disséminées dans le Tiers Monde, fonctionnant
avec des conditions de travail bien plus épouvantables encore. Cela
existe au Maroc, en Tunisie, a Singapour, etc. Cela a toutes les
chances de se développer dans d’autres pays du Tiers Monde dornt les
gouvernements veulent attirer les industries de montage ou de
confection consommatrices de main-d’ceuvre a bon marché. Ainsi
I’Egypte a le projet de faire de la zone du canal de Suez une zone
franche a cette fin.

Quand on veut avoir une idée de I'’ensemble de la torce de travail
qui concourt réellement a la production de la plus-value pour une
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production déterminée, il faut tenir compte de tout cela. C'est tout ce
tissu de rapports qui définit les formes actuelles de I'organisation de la
production capitaliste.

Deux remarques

La premiere sur les termes « classe ouvriére centrale » et « classe
ouvriére périphérique ». Je les emploie par commodité, méme si dans
bien des cas, la classe ouvriére « périphérique » est la majorité. En
réalité, il y a une assez grande diversité de situations concrétes. Le
noyau stable est loin d’avoir partout le méme statut. Quant a la sous-
traitance, elle est fondée sur la concurrence capitaliste entre toutes les
petites boites qui se présenteront pour travailler pour une grande
firme. Plus la situation est difficile pour les PME (petites et moyennes
entreprises), plus la grande entreprise va faire pression sur les
marchés. Qu'est-ce qui va se passer dans la PME ? Cela peut étre une
entreprise de « négriers », spécialisée dans les immigrés sans papiers et
les trafics de main-d'ceuvre. Situation tragique de répression pure et
simple, parfois organisée en rapport avec le systéme d’embauche de la
grande entreprise. En 1971, quand un noir se présentait a I'embauche
chez Berliet, on lui disait : « Pour toi, 'embauche ce n'est pas ici, mais
il y a de la place chez Machin, 52 impasse Truc ». Il aboutissait chez
un négrier et, de fait, se retrouvait travaillant chez Berliet le
lendemain. Mais a un salaire inférieur, sans aucun droit, etc.

Il y a une deuxiéme possibilité : une variante du paternalisme
adaptée aux PME de travail qualifié. Le patron convoque ses trente
OP et leur dit : « Voila les gars, Renault accepte de nous sous-traiter
tel travail, comme il n'y a pas d’autre marché, nous devons le prendre
meme s'il faut travailler dix heures par jour payées huit. Si on ne le
fait pas, on coule ». 11 n’est pas rare de voir des ouvriers accepter une
telle situation en période de crise et méme, faire de la représentation
dans les grosses boites pour trouver des marchés. Cette deuxiéme
possibilité aboutit au méme résultat : obtenir la force de travail a bas
prix.

Donc un systéme complexe d’exploitation, mais qui recoupe
pour I'essentiel le rapport entre les PME et les grandes entreprises. La-
dessus, le gouvernement a déja annoncé qu’'il avait I'intention de faire
un gros effort, et qu’il le met en bonne place dans sa politique indus-
trielle. Ce systéeme des rapports grandes entreprises PME est sans
doute appelé a un grand développement parce qu’il permet de gérer de
fagon fine le fractionnement de la classe ouvriére par des mécanismes
soi-disant économiques. Personne ne croira que Renault est menacé
de faillite par une augmentation de salaires. En revanche, les gars de
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la petite boite sont mis en demeure de s'incliner ou détre mis en
faillite. Comment une PME de 150 personnes qui sous-traite pour
Dassault pourrait-elle faire plier Dassault ? C'est impossible. Sauf si, a
Dassault méme, les ouvriers prennent en charge les problémes des
sous-traitants. Pour le moment il n'en est absolument pas question.

C'est toute la structure des syndicats et des organisations
ouvriéres qu'il faudrait revoir pour recomposer des unités la ou le
patronat gére la division. Il faudrait des syndicats de site, des organi-
sations inter-boites, etc. Pour le moment, je le répéte il n’en est pas
question.

La deuxiéme remarque, c'est que l'on reste trop souvent
prisonnier de I'image de l'usine comme unité de production de base.
Or, actuellement a mon avis, l'usine est en train de disparaitre comme
unité significative dans tout un ensemble de productions. Elle a déja
disparu en grande partie dans les industries de processus, ou 1'on parle
de site. Pour la pétrochimie, pour les productions en continu, I'unité
c'est le site. Cela se présente comme une interconnexion de nombreux
procés de production, de nombreuses entreprises. L'une des
perspectives pour le secteur automobile c'est la sous-traitance d'une
partie de la production a l'étranger, en particulier, dans les pays de
I'Est. Par exemple la Yougoslavie se spécialise dans la production de
moteurs Peugeot. Un combinat sera créé qui produira disons 50 000
moteurs dont elle a besoin pour ses voitures, et elle revendra les
150 000 autres, par un accord a long terme, a la maison-meére qui
pourra progressivement réduire sa production de moteurs.

Cela crée des rapports de dépendance pour le pays qui accepte
cet accord (puisqu'il lui faudra absolument écouler la partie dispropor-
tionnée de sa production) et cela présente I'avantage d’une source
d’approvisionnement sire pour la firme mére. De fagon générale, plus
on sous-traite, plus on détruit I'usine comme unité de concentration
nette d’ouvriers aux mains d'un capitaliste précis, dans un lieu de
production détermineé.

Ce qui est surprenant, c'est que cette évolution, pourtant visible,
fasse I'objet de si peu d'enquétes et d’analyses. Sans doute entre-t-il
dans l'ignorance générale la-dessus une part de blocage idéologique.
On reconnait difficilement en France qu'il existe des sous-catégories
de la population fonctionnant comme prolétariat subalterne, on a du
mal a voir le rapport entre les discriminations d’age, de sexe, de
nationalité, et la structure méme du procés de travail. Pourtant, c’est
la réalité. I1 y a un double marché du travail, ou certains ont des capa-
cités de négociation et d'autres pas, ou certains ont des droits et
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d’'autres pas. En derniére analyse, c'est I'Etat qui garantit 1'organi-
sation de tout cela, et méme les rapports internationaux par le biais de
I'immigration. Le systéme global produit en permanence des
travailleurs subordonnés pour occuper des places subordonnées dans
le procés de production.

Le seul pays capitaliste, & ma connaissance, ou I'on étudie cela
d’'une fagon un peu systématique, c'est I'’Angleterre. Des sociologues
et des économistes, principalement de Bristol, ont fait des enquétes (en
liaison avec les syndicats ou indépendamment d’eux) sur la
pétrochimie, l'automobile, le ciment, ont fait des études sur les
divisions et les modes de ségrégation de la classe ouvriére en
Angleterre, et sur la fagcon dont ces divisions s'inscrivent dans les
proces de travail. On peut citer Andrew Friedman, Theo Nichols,
Huw Beynon, Peter Armstrong. Ce sont des marxistes, mais qui
disent qu'a s'en tenir au texte du Capital et aux interprétations
schématiques qui en ont été données par la suite, on ne trouve pas le
moyen de rendre compte de tout cela. Si on n'essaye pas de créer des
outils marxistes nouveaux pour en rendre compte, on en reste 4 une
appréciation beaucoup trop globale de la réalité, et on est incapable de
rendre compte de ce qu’ils appellent les micro-réalités de la classe
ouvriére. Ils critiquent par exemple Braverman, qui voit le taylorisme
comme seul mode de contréle et d’organisation du travail ouvrier ; ils
essayent de définir un jeu plus complexe entre deux stratégies qu’ils
nomment « autonomie responsable » et « contréle direct ».

— Quelles sont les incidences politiques probables de cette
évolution du procés de travail

® R.L. — C’est le grand probléme. Mais on ne peut le traiter en
considérant seulement ces deux termes. Il n'y a pas un rapport
immeédiat entre les transformations du proces de travail et le systéme
politique. Si I’on veut passer au systéme politique, il faut tenir compte
de tout un ensemble de contradictions, a I'intérieur de la société et a
I’échelle internationale (en particulier le fonctionnement du systéme
impérialiste dans ses rapports avec le Tiers' Monde).

Pour la France, il faut tenir compte de toute I'évolution de la
société : les mécanismes étatiques, I'administration, les contradictions
régionales, les formes de domination culturelle. C’est une erreur
courante de vouloir inférer directement d’'une évolution du proces de
production a tel ou tel type de représentation politique. Cela appauvrit
considérablement I'analyse.
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Ce qui est vrai, c’est que les tendances du proces de travail que je
viens d’indiquer s'inscrivent bien dans [I'évolution de la gestion
étatique que l'on constate depuis une dizaine d’années, disons le
tournant 1967-1969, la crise sociale du régime gaulliste et le départ du
général. On a assisté a cette époque et dans les années suivantes a
I’échec relatif d'un mode trés centralisé et autoritaire de directions de
I'Etat, qui avait fait ses preuves pour résoudre certains problémes
mais qui ne permettait plus de maitriser certains aspects complexes de
I'évolution de la société.

Au systéme strictement gaulliste a succédé la mise en place d’un
quadrillage plus fin, utilisant des relais administratifs, idéologiques,
culturels et d'un gouvernement par divisions, par lobbies, beaucoup
plus souple, fondé sur la gestion des crises sectorielles au profit d'un
équilibre global de I'’ensemble favorable aux intéréts de la bourgeoisie.
1968 a été le moment fort de ce tournant.

1968 ? Il y a eu deux phénoménes bien distincts. Un profond
mouvement de mécontentement et de révolte contre la montée du
chémage, la stagnation des salaires, I'oppression dans les usines, qui a
débouché sur l'immense gréve ouvriére. Et un happening petit-
bourgeois qui tient la vedette depuis cette époque pour les idéologues
et les grands médias, et qui va étre l'occasion d’'anniversaires
grotesques cette année. Mais I'explosion étudiante et intellectuelle a
été quelque chose de secondaire qui a efficacement fonctionné comme
une espéce de clignotant de la part de larges fractions de la petite
bourgeoisie, disant « nous ne voulons plus vivre comme cela », et
jetant dans une apparence d'extréme désordre, les jalons de
changements qui sont effectivement intervenus par la suite et ont
modifié (et approfondi) plusieurs aspects de la domination de la
bourgeoisie.

Dans I'ensemble, la classe ouvriére a obtenu trés peu de choses
de son mouvement. Par contre, pour la petite bourgeoisie, cela s’est
beaucoup mieux passé. Beaucoup de choses ont changé dans les
meeurs, 'éducation, la politique familiale, la vie sexuelle la possibilité
pour diverses sortes de sociologues et de psychologues d’aller exercer
leurs talents dans différentes sphéres ministérielles. On a assisté a un
vaste développement du quadrillage social par la médicalisation, le
« travail social », 'urbanisme, la formation permanente, la recherche,
etc. qui a a la fois renforcé le contréle d’ensemble du systéme sur la
classe ouvriére et la population productive, multiplié les signaux
d’alerte et les zones d'intervention d’une « prophylaxie sociale », et
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offert des débouchés professionnels et sociaux a toute une masse
d’intellectuels des « sciences humaines » dont le mécontentement avait
fait tant de -bruit en Mai 68.

On a assisté a une extension massive du capitalisme, du mode de
production capitaliste, dans les structures de l'université et de la
recherche, ainsi que de la production culturelle, qui avaient jusque-la
conservé certaines caractéristiques archaiques.

Si 'on veut condenser I'appréciation, on peut qualifier Mai 68
comme une secousse de la société qui a démontré que le systéme
étatique exagérément rigide du gaullisme ne correspondait plus aux
nécessités. Ce systéme a été simultanément mis en question par la
classe ouvriere et par la petite bourgeoisie, et méme par la grande
bourgeoisie qui a commencé a ne plus tellement y croire. La premiére
conséquence politique en a été tirée deés 'année suivante. De Gaulle
sentait qu’il fallait mettre en place des médiations entre un régime
trop rigide et la diversité de la population. Il a pensé y parvenir par sa
politique régionale. Mais d’autres appétits se mettaient en place dans
le sens d’'une technocratie moderne plus complexe, le référendum a
été un échec et De Gaulle est parti. 1958-1969 : une période de onze
ans, bien délimitée, s’achevait en fait. En un sens, on commengait a
revenir a certains aspects de ce qui existait avant 1958, en incorporant
certains acquis de la période gaulliste et certains enseignements de la
crise.

Qu’est-ce qui avait, du point de vue des institutions politiques,
fait faillite en 1958 ? Un régime gouvernemental trés souple,
constamment déplacé et rééquilibré par le mécanisme de la propor-
tionnelle, des crises gouvernementales fréquentes qui permettaient a
n'importe quel groupe de pression de se faire représenter et de
modifier le rapport des forces politiques. Les bouilleurs de cru
pouvaient faire tomber un gouvernement. A [lintérieur de la
bourgeoisie, cela constituait un régime assez démocratique. Les
différentes fractions de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie
avaient leur chance d’imposer telle ou telle mesure. Mais aussi de
bloquer telle ou telle réforme urgente.

Ce systeme de la IV® République présentait des avantages sauf en
cas de crise grave. Or la France traversait au moins trois grandes
crises : la crise coloniale, la crise de la concurrence européenne (le
traité du Marché commun avait été signé en 1957 et on s'effrayait de
la concurrence allemande) et une crise de vieillissement économique,
un peu comme dans ’Angleterre actuelle. La France perdait certaines
des caractéristiques des pays industriels : il y avait une trop grande
part de matiéres premiéres et de produits agricoles dans ses
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exportations, elle manquait de grands complexes industriels, etc. Au
moment le plus chaud de cette crise, la bourgeoisie dans ses
différentes fractions a pris peur et a cherché ’homme providentiel. De
fait, le régime gaulliste, a partir de 1958, a réglé pour l'essentiel ces
trois grands problémes. Il a tiré la France du guépier colonial et jeté
les bases d'une nouvelle forme d'impérialisme francais ; il a préparé
certaines des conditions de la concurrence européenne ; il a mis en
place (sous I'égide de Giscard d’Estaing, alors ministre des Finances)
un projet d'industrialisation. En 1967 parait « L'impératif industriel »
de Stoléru et c'est I'année de pointe des concentrations, des fusions,
mais aussi des faillites et du chdmage. Donc une dizaine d’années de
politique dure pour régler les grands problémes, y compris en
marchant sur les pieds de tas de gens. Cette politique dure a atteint ses
objectifs en accumulant les mécontentements. Evidemment, elle ne
permettait pas le pilotage a vue en fonction des intéréts des différentes
couches. Elle a fini par sauter.

On tend maintenant a revenir a un systéme plus souple (gouver-
nement prétendu « au centre » avec des possibilités de renversements
d’alliance parlementaires) mais appuyé sur un immense systéme de
quadrillage social principalement mis en place dans les dix derniéres
années. Un certain nombre de caractéristiques de la IV® République,
avec un exécutif beaucoup plus fort, hérité de la V¢ et le quadrillage
social développé depuis 1968, qui s'est mis en place avec le concours
d’'une bonne partie de la génération intellectuelle « contestatrice »
(qu'on aille voir dans les ministéres, 1'appareil culturel, les bureaux
d'études, les différents systémes d’encadrement social). Le projet
Chaban-Delmas annongait la couleurs peu apreés 68, et on en entendra
parler a nouveau. Et je pense qu'en effet tout cela se combine assez
bien avec les tendances du proces de travail et de production que j'ai
indiquées : une politique de division, une gestion trés différenciée des
forces de travail ouvriéres.

— A ton avis les rejetons de 1968, les militants d’extréme
gauche aujourd’hui, qu’est-ce qu’ils ont de mieux a faire ?

e R.L. — Je ne me pergois pas comme un rejeton de 1968. J'ai
fait mon choix quelques années plus tot, dans les fermes autogérées
algériennes, puis dans la classe ouvriére frangaise et immigrée, et mon
adhésion au marxisme, j'en trouve la confirmation dans tout ce que
j'ai vu et vécu depuis quinze ans, et non dans un moment supposé
d’embrasement.
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Cela dit, je ne prétends détenir aucune vérité d’'ensemble et ne
me sens pas en position de donner des conseils. Ce que je constate
simplement, c’est qu’il manque cruellement aux forces qui se veulent
révolutionnaires ou d'extréme gauche une connaissance concréte de
notre société, appuyée sur des enquétes et des liaisons avec ce qui est
son coeur — le systéme productif. I1 me semble vraiment que de ce
cOté il y a un manque tragique.

Dés qu'un probléme politique surgit (rupture de 1'Union de la
gauche le 22 septembre 1977, échec électoral, etc.) on briile gaiement
I'étape des analyses de fond et des investigations pour atterrir sur
quelques positions tranchées, connues, dans lesquelles on verra
revenir cent fois les mémes détails, les mémes schémas, les mémes
événements montée en épingle. Pourtant le PC et le PS, le systéme
syndical, ce ne sont pas des choses faciles a connaitre en profondeur,
dans leurs évolutions et leurs fonctions dans notre société
d’aujourd’hui. Et combien de forces sociales et de zones du systéme
sont purement et simplement ignorées !

Il est extraordinaire de voir la capacité des gens a tout expliquer
a chaque instant, alors que souvent ils vivent sur des mythes et ne
connaissent, pour l'essentiel, de la réalité politique et sociale, que
I'image que leur en livre l'actualité institutionnelle.

Apreés, on s'étonne d'avoir des surprises...

Si je pouvais formuler un souhait, j'aimerais bien que Iles
marxistes francais partent a la découverte de la société francgaise...
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Alain BROSSAT

La bande a Baader,
suicidés de la révolution...

Il faut avoir I'obstination de ressasser, parfois, de ne pas passer tout
de suite a I'ordre du jour, méme quand on est journaliste. Je veux dire
que, aussi bien en tant que révolutionnaires vivant dans une certaine his-
toire et partageant une certaine subjectivité que du point de vue de la poli-
tique « scientifique », nous n’en avons pas fini avec les récents événements
allemands, ceux qui ont culminé avec le massacre de Stammheim.

Il ne s’agit pas de donner libre cours a I'auto-interpellation-flagellation
ou a la mode du doute plus sceptique que cartésien qui sont tant de saison
parmi 1’intellitgentsia gauchiste. Nous, journalistes de Rouge, ne sommes
guére suspects d’étre demeurés sur notre quant-a-soi dans cette affaire ;
tout au long de ces événements, nous avons pris nos responsabilités,
comme on dit, et 4 bon escient, me semble-t-il. Nous n’avons pas ménagé
nos critiques a I’orientation politique de la RAF, et nous nous sommes ef-
forcés de ne pas céder d'un pouce a la pression du philistinisme ambiant.
Ce n’était pas facile.

Depuis, I’actualité a « suivi son cours ». Baader et ses camarades en-
terrés, on ne parle guére d’eux dans la presse, sinon pour réaffirmer qu'’ils
se sont bien suicidés. Lorsque dans Rouge nous publions un rapport trés
étayé mettant en doute la thése officielle du suicide d’Ulrike Meinhof,
nous clamons dans le désert. Quelques jours apreés celui de ses camarades
a Stammbheim, le « suicide » d’Ingrid Schubert a Munich est passé, c’est
horrible a écrire, comme une lettre a la poste. Nous continuons a écrire
dans Rouge sur bien d’autres sujets, y compris a propos de la RFA...

Et pourtant, nous savons bien que nous n’en sommes pas quittes avec
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ces événements. Qu'il y a 1a un abime, un « mystére » profondément
angoissant que nous n'avons pas fini de sonder, un impensé qu’il faut bien
s'efforcer de réduire. D'ou le malaise que nous ne manquons pas de
ressentir chaque fois que nous ruminons a nouveau sur ces événements.

Il ne s’agit pas de roman policier, mais bien de politique. Sans doute,
ne saurons-nous jamais la vérité entiére sur les morts de Stammbheim et
de Stadelheim, de trop puissants intéréts d’Etat s’y opposent. Rappelons-
nous simplement la mort de Kennedy.

Mais la n’est sans doute pas I'essentiel. D’abord, que nous le voulions
ou non, notre histoire a croisé et rencontré plus d’une fois celle qui s’est
achevée en octobre dernier a Stammheim. Nous savions bien — nous
I'avons vécu — d’ou est venue cette violence dont la RAF est devenue le
décalque délirant : assassinat de l'étudiant berlinois Benno Ohnesorg, le
2 juin 1967, par un flic ; tentative d’assassinat de Rudi Dutschke, le
11 avril 1968, aprés une campagne de presse haineuse de Springer. Ceci
est notre histoire : nous étions avec Dutschke en février 1968 a Berlin,
c’était la premiére manifestation internationale pour le Vietnam, pas pour
la paix des braves, pour la victoire. Et c’est a ce moment que tout a com-
mencé, la RAF, le Mouvement du 2 juin, les premiers attentats.

Et puis, nous avons perdu I’Allemagne de vue. Nous avons eu Mai
1968 et I'extréme gauche allemande, elle, a commencé son interminable
traversée du désert. Nous ne marchions pas sur les mémes chemins. Nous
nous sommes intégrés a un mouvement historique, tandis que la majorité
de I'extréme gauche allemande, mao-staliniens alors dominants, guérille-
ros du Mouvement du 2 juin et de la RAF, s’enfongaient dans des réves et
des impasses. Nous suivions avec passion les événements en Italie et en
Argentine, mais la RAF nous était 4 des années-lumieére.

A Pestomac

Elle nous est revenue a I'estomac avec quelques coups de semonce
auxquels nous n'avons pas suffisamment prété attention. C'était il y a
deux ans, pendant les vacances d’été, en Gréce. Dans le local de nos cama-
rades, a Athénes, la photo de Rolf Pohle, militant du Mouvement du
2 juin, prisonnier de I'Etat grec. Le gouvernement de RFA réclamait son
extradition. L’extréme gauche grecque n’a ménagé aucun effort pour
I’empécher. Les coups de matraque pleuvaient sur les diffuseurs de tracts
place Omonia. Premier succés, la cour chargée de statuer refuse I’extradi-
tion. On se congratule, mais il y a appel. Pohle est livré a la justice alle-
mande. Caramanlis n’a rien a refuser au bailleur de fonds, a I'employeur
des « Gastarbeiter » venus de Créte et d’Epire. Scénario devenu, depuis,
familier.
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Et puis, il y a eu Detlev Schulz. Emprisonné a Strasbourg pour une
broutille de droit commun. La justice allemande le réclame en qualité de
militant présumé de la RAF. La mobilisation est molle, sauf en Alsace :
« ils » n'oseront pas l'extrader, se dit-on, ¢a ne se fait pas. Ils ont osé,
Schulz a franchi le Rhin, nous avons encaissé avec une petite rage furtive
et sommes passés a l'ordre du jour.

Il y avait eu, bien sir, la mort de faim d’Holger Meins, la photo
infime de son cadavre squelettique, le « suicide » étrange d’Ulrike
Meinhof. Certains gauchistes, allemands, frangais, criaient déja a 1’assassi-
nat, mais nous ne savions pas, la RFA, la RAF étaient encore loin de
nous, et nous avons appris a nous méfier d’'une certaine tendance a la sim-
plification, disons d’une certaine paranoia gauchiste. Nous avons pris date
et nous sommes passés.

Et puis, il y a eu Croissant, sa demande d’asile politique qui nous
hérissa le poil, car nous savions bien que 1I’Allemagne, ga n’est pas le Chi-
li, et nous n’aimions pas cette petite vague d’antigermanisme primaire qui
pointait son nez dans les salons gauchistes parisiens : réflexion d'une avo-
cate trés radicale a la fin de la conférence de presse de Croissant : « Rien
n'a changé la-bas, toujours pareils ces boches... » A claquer.

Il y avait eu I'assassinat du procureur Buback, puis celui du banquier
Ponto, puis enfin Schleyer. Chaque fois, nous avons pris nos distances,
avanceé I’argument simple et classique : ce ne sont pas des actions qui font
avancer le combat de la classe ouvriére. Si nous nous sentions alors mal a
I'aise, ce n'est pas que nous refoulions un quelconque sentiment de solida-
rité avec les guérilleros de I'Etat allemand, peut-étre achevions-nous de
régler les comptes avec notre conscience d'antan : aprés tout, nous avons
fait nos premiéres « armes » a I'ombre des guérilleros latino-ameéricains et
des combattants vietnamiens.

Nous sentions s’ouvrir une nouvelle fois une fracture dans notre his-
toire, dans le vieux camp révolutionnaire européen issu des années 1968.
Une fracture dont nous n’avions pas encore mesuré toute l'ampleur,
méme si nous avons rompu jadis des lances avec la Gauche prolétarienne,
méme si nous avons tiré un certain bilan de I’expérience latino-ameéricai-
ne, méme si nous avons appris beaucoup de choses sur le front unique
depuis 1968. ‘

Nous avons compris, avec 'exécution de sang-froid des quatre flics a
I'occasion de I'enlévement de Schelyer, surtout avec le détournement du
Landshut et 1’assassinat du pilote, que le débat allait au-dela des questions
de tactique et de strategle révolutionnaire. Cette vérité, nous I’avons ap-
prochée, pourquoi ne pas le dire, au fort d’un trés profond désarroi émo-
tionnel, subjectif : nous voyions dans ces actions disparaitre le fil, se
dissoudre le sens de I’action révolutionnaire ; nous étions écceurés par ces
meurtres illégitimes, inutiles, ce golt de la mort frappé du sceau de la bar-
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barie ; nous avons été indignés d'apprendre que le chef du commando
« Martyr Alimeh » se comportait vis-a-vis des otages en parfaite hrute et
en antisémite ;: mais nous avons vu aussi a la télévision I'image de la
survivante du commando avec son tee-shirt a 'effigie du Che ; et quand
des révolutionnaires mettent, comme l’ont fait ceux-la, leur vie — et non
leur logorrhée — dans la balance, nous ne passons pas si facilement a
l'ordre du jour en disant : « C'était des paumeés. » Bref, ces images con-
tradictoires se sont profondément entrechoquées dans notre conscience
révolutionnaire.

Le grand escalier

Il se trouvera toujours, bien sir, un quarteron de petits durs bolcho-
bolcho pour nous envoyer dire que ce vertige témoigne d'une sentimen-
talit¢ miévre et petite-bourgeoise : pour eux, le programme de transition
est un ciel chaque jour plus serein et I’assemblée gérérale du lendemain la
marche la plus sire dans le grand escalier de la révolution. Mais, c’est
qu’ils ne voient pas que nous vivons a une époque ou, paradoxalement,
c’est-a-dire en dépit de la remontée de la révolution, sont profondément
questionnés les fondements mémes de l'action révolutionnaire. L’évolu-
tion de l'intellitgentsia radicale européenne depuis le début des années
soixante-dix en témoigne avec éloquence. Effet en retour du stalinisme qui
ne doit pas nous étonner.

Et c’est pour cette raison que nous devons régler tous nos comptes
avec ces événements et ces actions présentées par leurs promoteurs com-
me révolutionnaires.

Peut-étre est-ce un paradoxe un peu provoquant : mais nous dirons
que ce sont pas pas d’abord des désaccords politiques, ou stratégiques, au
sens de la politique « scientifique », qui nous séparent de la RAF, mais,
d’'une fagon plus profonde, un rapport a la société et aux « valeurs », aux
principes méme de la lutte révolutionnaire. Nous ne pouvons pas échap-
per a I'évidence saisissante que, chez les guérilleros de la RAF, la convic-
tion révolutionnaire a été submergée et pervertie par un instinct de mort,
un gout de la mort qui sont, semble-t-il, tout autre chose que I’héroisme et
I’abnégation révolutionnaires, le signe d’un rapport a la barbarie ambian-
te. Nous y voyons la concrétisation d’un rapport aliéné avec la barbarie
ambiante.

Nous avons abordé dans Rouge cette question sous I'angle de la légiti-
mité politique et morale de I'emploi du type de violence que pratique la
RAF. Nous n'y revenons pas.

Pour aller un peu plus loin, disons que la question de la résistance a la
barbarie ambiante nous parait étre un probléme d’une actualité perma-
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nente pour les révolutionnaires et briilante pour ceux d’aujourd’hui. Parce
que nous vivons a une époque ou l'alternative socialisme ou barbarie
prend une tournure beaucoup plus dramatique encore qu’au début du sié-
cle ou au milieu du siécle, du fait du développement colossal des capacités
destructives du systéme capitaliste, et pas de lui seul, d’ailleurs. Parce que,
du point de vue des flux de civilisation, nous vivons a une époque de
décadence, de pourrissement d’un systéme et, au dela, d'une culture. Faut-
il vraiment en énumeérer les symptomes ? Ne suffit-il pas de descendre
.dans la rue, d'ouvrir un livre, la télévision, d’aller au cinéma, de voya-
ger 7 Notre époque ne s’est-elle pas reconnue dans Barry Lyndon et le
Casanova de Fellini ?

Et puis, aussi, parce que nous vivons également a une époque de crise
généralisée des contre-valeurs du mouvement ouvrier, de I'utopie commu-
niste. Sans doute, cela n’est-il pas tout a fait nouveau. Dans ses écrits des
années vingt déja, Ernst Bloch signale qu’il ne suffit pas a ceux qui postu-
lent au réle de batisseurs du monde nouveau de décrocher du ciel les an-
ges du vieux monde, encore faut-il les remplacer. Il ne suffit pas de mobi-
liser les hommes pour des bottes et du pain, de les galvaniser dans I’ar-
deur du combat, il faut produire une utopie nouvelle forte et profonde.
Pas plus que le champ de la politique, les cieux ou les espaces de la mora-
le, de I'idéologie, de la métaphysique et de la religion, méme, ne peuvent
demeurer durablement vides, déserts. La passion et la folie de Nietzsche
ne tournent-elles pas-autour de cette question ? Le pessimisme radical de
Freud n’y trouve-t-il pas son plus solide ancrage ? Et tous les petits ersatz
de foi que nous voyons sous nos yeux s’'étendre et prospérer, insulter et
bafouer impunément 1'utopie communiste, ne sont-ils pas le signe de ce
vide ?

La « vérité » du socialisme

Nous savons bien que les mouvements ouvriers forges dans les creu-
sets des II® et III® Internationales adossaient leurs combats a 1’évidence
d’une identité politique, sociale, idéologique et spirituelle forte, forte de
son antagonisme avec l’ordre existant, forte du dynamisme de ces com-
bats, forte de la foi « naive » en un avenir socialiste ou communiste
proche. Nous connaissons bien le prophétisme du mouvement com-
muniste des années vingt. '

Nous savons bien aussi ce que cette évidence avait de fragile. Notre
mouvement a été le premier a le comprendre, plus de quarante ans avant
que les nouveaux philosophes découvrent que le Goulag est la « vérité »
du socialisme. Notre mouvement I’a compris lorsqu’il a dénoncé la substi-
tution dans le mouvement ouvrier de I'alternative fascisme ou démocratie
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a l'alternative vraie : dictature bourgeoise ou dictature prolétarienne : lors-
qu'il a défendu ce qui restait a défendre de 1'utopie communiste quand les
staliniens fondaient la légitimité de leur combat antifasciste sur la référen-
ce au rationalisme des Lumiéres. :

Mais aujourd’hui, nous vivons a 1’'époque d'un paradoxe qui n'a pas de
précédent ; car, malgré I'essor de la révolution prolétarienne, le vide de
I'utopie communiste s’étend chaque jour davantage sous nos pas. C'est.
bien entendu, la trés grande force des « nouveaux philosophes » : de ce
point de vue, adopter une position purement défensive face a leurs coups
de boutoir, se contenter de dénoncer leur anticommunisme, les traiter de
nouveaux Rebatet ne sert a rien. Car, que défendons-nous face a eux. et en
compagnie de qui ? Nous n’avons pour nous qu’une utopie flageolante et
malade, un capital d’expériences révolutionnaires nouvelles qui ne sont
encore que des germes, des bourgeons. Tandis qu'eux peuvent mobiliser a
chaque instant au service de leur nihilisme de petits seigneurs du désespoir
les millions de morts du Goulag et de la barbarie de ce siécle.

Que I'on nous entende bien : il ne s’agit pas de céder d'un pouce aux
petits seigneurs de guerre du nihilisme, de I'anarchisme de droite. de
I'irrationalisme renaissant. Il s’agit de prendre le probléme a la racine. De
comprendre que la force de ces gens-la n’est pas un piétinement. un acci-
dent inopiné de I'histoire, mais bien le vent de la barbarie qui a soufflé des
décennies durant sur le contre-monde spirituel du mouvement ouvrier,
disséminé ses principes d’espérance, désarticulé son systéme de valeurs.
Un monde a reconstruire pour les communistes de notre temps. pas une
révolution de palais au Kremlin. Une de nos expressions favorites. pour
exprimer la filiation de notre combat et de notre utopie est « renouer le
fil » avec les années vingt. Expression juste, bien sir, mais qu'il faut en-
tendre comme un processus de re-fondation du communisme par-dela le
stalinisme et contre le réformisme a tétes multiples dont I'essor est un des
traits dominants de cette période.

Espérances brisées

Il est assurément juste de dire que les masses, aujourd’hui comme
toujours, rencontrent et refondent 'utopie communiste dans leurs luttes.
Et d’ajouter que 'ampleur de ces luttes, en Europe occidentale et dans cer-
tains pays du bloc « socialiste », le permet profondément et le démontre
chaque jour. Mais il faut aussitot ajouter ceci : 'expérience du siécle a ins-
crit dans le rapport des masses 4 I'histoire un sentiment de malaise ou un
certain scepticisme par rapport a cette utopie. Ce qui. plus banalement,
peut se dire ainsi: il n'y a plus de drapeau. d'embléme. pour le front
ouvrier, pour le front rouge, comme il y en avait au début du siécle. Et il
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y a par contre beaucoup d'espérances et de réves brisés dont la mémoire
est vivace, de déceptions et de doutes qui ne cessent de dégorger, qui
imprégnent la conscience révolutionnaire elle-méme, I'esprit de combat de
la classe.

Dans le méme. moment ou I'esprit du combat souffle sur la classe, les
fins du combat se retirent dans une pénombre angoissante : il n'y a plus
d’arriére-pays idéologique ou géographique, historique, du combat révolu-
tionnaire. Le spectacle de I'éclatement et des batailles des prétendants a la
représentation légitime du combat pour un autre monde afflige et déso-
riente la classe plus encore qu'il ne pouvait le faire dans les années vingt.
Ne serait-ce que parce que la division politique et idéologique du mouve-
ment ouvrier s'est encore renforcée, multipliée. Politiquement, idéologi-
quement, le drapeau de la lutte des classes est en lambeaux, comme il ne
I'a jamais été. Et c'est cette réalité que le processus de refondation du
communisme doit surmonter.

Et puis, il y a ce facteur que nous avons abordé dans un article précé-
dent, « Notre génération ». L'évolution sociale, fondée a la fois sur le
développement des forces productives et la crise des rapports sociaux, a
exercé une critique pratique impitoyable sur tant d’évidences d’antan de la
conscience prolétarienne, a mis a jour tant de scories bourgeoises dans la
conscience de classe elle-méme qu’une nouvelle fois, le processus de refon-
dation du communisme ne peut étre produit essentiellement et simple-
ment comme un retour aux sources. Contentons-nous de renvoyer a toute
la production actuelle de notre mouvement sur 'oppression des femmes,
I'insertion des femmes dans le combat de classe.

Voila pourquoi, donc, le rapport des révolutionnaires a la barbarie
ambiante est aujourd’hui particuliérement aléatoire et périlleux. Voila
pourquoi, notre conscience révolutionnaire, confrontée a I'action de la
RAF, confrontée au discours des nouveaux philosophes, trébuche, parfois.

La barbarie ambiante

Accrochons-nous a une évidence : les militants de la RAF, certains
nouveaux philosophes, sont I'exemple typique de communistes qui ont été
submergés, se sont noyés dans la barbarie ambiante. Dans les termes poli-
tiques classiques de notre terminologie, les militants de la RAF sont des
ultragauchistes impénitents, dans les termes de l'analyse que nous
essayons d’ébaucher ici, ce sont aussi des suicidés de la révolution au sens
ou Antonin Artaud était un suicidé de la société. Qu’ils finissent au bout
de la.mitraillette d’un flic allemand ou dans un cachot de Stammheim, ils
se jettent dans I'impasse de la « belle mort » car ils ont a ce point perdu
pied avec la réalité de la lutte des classes qu'ils n’agissent plus que symbo-
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liquement, ne s’attaquent qu’a des symboles, font de chacun de leurs actes
un symbole.

Ils sont le décalque de la barbarie ambiante, ils en sont saturés, ne
peuvent que la dégorger, leur haine du systéme ne peut s’exprimer que
sous la forme de cette barbarie dégorgée, leur contre-monde idéologique et
spirituel s’est dissout dans ce mouvement, aspiré par le puissant souffle de
mort de cette époque. Ils sont une boule de haine, une mine flottant entre
deux eaux de la lutte de classes, ils ne sont plus d’aucun camp, ils témoi-
gnent avec le cri de leur mort.

Ils ont perdu les raisons d’espérer, ces raisons que l'on ne peut; révo-
lutionnaire, conserver qu'en liant son sort a celui des masses, a leur
expérience collective, méme si, dans un moment précis, les raisons tangi-
bles de désespérer peuvent étre plus fortes que celles d’espérer, méme s'il
faut se faire taupe ou termite pour continuer d’espérer, comme aujour-
d’hui en RFA.

C’est ce que fit Lénine de 1908 a 1912, guettant, scrutant inlassable-
ment la raison d’espérer qui vint sous la forme d’'une gréve sur les bords
de la Léna. Les militants de la RAF ont rompu ce fil. La haine remplace
chez eux le point de vue de classe. Mais la haine ne suffit pas a la cons-
cience révolutionnaire. En I'occurrence, elle fut la voie royale de I'instinct
de mort.

Ceci est bel et bon. Mais avons-nous, ainsi, achevé de régler nos
comptes avec la RAF ? N'avons-nous pas, chemin faisant, rameuté trop
de fantémes pour nous sentir quittes ?

Souvenirs obscurs

Ainsi, nous pouvons aisément imaginer ceci : parmi ceux qui eurent
tot fait de refermer la trappe du jugement politique sur la RAF, au mo-
ment de I'affaire Schleyer, il s’en trouvait de nombreux qui vibrérent trés
fort a la lecture des Souvenirs obscurs et du roman de Pierre Goldmann,
de La neige brile de Régis Debray. Pourtant, ce « certain » instinct de
mort que l'on voit traverser ces ouvrages n'est-il pas cousin germain de
celui de la RAF ? Dans la conscience révolutionnaire de notre temps, cet
instinct n’est-il pas un petit peu plus qu'une petite musique d’accompa-
gnement ? Cette phrase qui a trott¢ dans nos tétes pendant des années :

« N'importe ou nous surprendra la mort, qu ‘elle soit la bienvenue
(je souligne ), du moment que notre cri de guerre parvienne d une
oreille réceptive, et qu’une autre main se tende pour empoigner nos ar-
mes, et que d’autres hommes se lévent pour entonner les chants funé-
bres (idem) avec le crépitement des mitraillettes et de nouveaux cris de
guerre et de victoire. »
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Cette phrase qui conclut le message du Che a la Tricontinentale, qui
nous a habités comme un psaume, un chant religieux, n'est-il pas temps
de I'analyser ?

Elle n'est pas la seule:

« La haine comme facteur de lutte ; la haine intransigeante de
l'ennemi, qui pousse au-dela des limites naturelles de !'étre humain et
le change une une efficace, violente, sélective et froide machine a tuer.
(...) Beaucoup mourront victimes de leurs erreurs, d'autres tomberont
dans le dur combat qui s’approche. (...) Comme nous pourrions regar-
der ce qu'il y a de proche et de lumineux, si deux, trois, plusieurs Viet-
nam fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de mort et
d’immenses tragédies (...). »

Ainsi, il y a, dans ce texte, I’acuité d'une certaine vision stratégique, sa
profondeur, et aussi un hymne a la mort qu'il faut s’efforcer d’appréhen-
der dans sa plus large dimension : comme un trait de la conscience révo-
lutionnaire. C’est vrai : I'expédition bolivienne, aprés 1’échec du Congo,
était pour le Che un jeu rapproché avec la mort sinon un suicide, ce texte
en porte témoignage, a chaque instant cette pulsion se piége dans les mots.
C’est a grincer les dents que voir dans Le fond de ['air est rouge, ce social-
traitre mielleux de secrétaire général du Parti communiste bolivien asse-
ner cette vérité toute simple.

Il est bien normal que ces questions surgissent en cette époque de
bilans et d’interrogations. Ce que nous pouvons dire, non sans malaise,
sans hésitation, de l'instinct de mort du Che nous renvoie nécessairement
a la part latino-américaine de notre conscience révolutionnaire d’antan,
qu’a I'’heure des défaites nous avons été si prompts a refouler. Faut-il que
ce soit au fil des arabesques trop savantes du roman de Régis Debray que
nous refassions le chemin ? Faut-il qu'encore une fois, nous laissions a
d’autres le soin d’exhumer pour I'examen lucide une part de notre passé
subjectif ? Le gouffre n’est-il pas trop grand et trop obscur entre le mo-
ment ou nous pensions que la Bolivie était un épicentre de la révolution
mondiale, ol nous jouions les boutefeux (par pesonnes interposées) de la
révolution latino-américaine, et celui (aujourd’hui) ou nous nous transfor-
mions peu ou prou en auxiliaires de la branche latino-américaine d’Am-
nesty International ? (Veir Rouge.)

N’est-il pas vrai que nous avons refoulé tout examen théorique de
I’horreur de la tragédie révolutionnaire de I’Amérique latine dans les an-
nées 1960-1970, et aussi tout examen de notre conscience révolutionnaire
face a des événements ? Pourquoi ce goit funébre de la mort qui hante la
conscience révolutionnaire latino-américaine nous a-t-il 4 ce point fasci-
nés, n'y a-t-il pas, pour nous, plus qu'un malaise a ressentir face a cette
fascination qui ne nous a rien coité, quand tant d’autres y sont restés la-
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bas, « victimes de leurs erreurs » et des nétres ? N’y a-t-il pas dans cela
une exigence morale et politique de vérité, d'examen, bref, une sorte d’in-
conscient politique avec lequel bien des comptes restent a régler ? L'ex-
traordinaire retour du refoulé auquel ont donné lieu les événements ne
souligne-t-il pas d’'un double trait la force de cette exigence ?

Ces interrogations se prolongent a l'infini. Qu’est-ce que ce gont de la
mort et de 'échec qui hante les arriére-boutiques de I'intelligence révolu-
tionnaire ? De quel tréfonds surgit, chez les intellectuels révolutionnaires,
ce gout, cette jubilation dans la défaite qui fait que, dans leurs plaisante-
ries seulement, ils s’imaginent batisseurs et magons de I'Etat prolétarien,
et dans leurs réves, fantasmes, vaincus, réprimés, honorés et martyrs ?

Qu’'est-ce qui fait qu’au moment décisif, si I'on en croit Deutscher,
Trotsky ne méne pas la bataille, boude, lit des romans frangais au comité
central et s’ouvre ainsi les portes du « bel exil » ? Ou s’enracine cette
étrange dualité de la conscience révolutionnaire qui fait du Che l'auteur
des plus belles pages de I'numanisme révolutionnaire (/e Socialisme et
I'’homme d Cuba) et celui des pages funébres de /’Appel a la Triconti-
nentale ?

Nous avons vécu dans le mythe d'une histoire prométhéenne et toute
une part de ces mythes s’est effondrée dans le fracas des défaites dont celle
de la RAF est un écho ultime. Mais les Prométhée vainqueurs de notre
histoire, ce sont les Vietnamiens et leur obstination de batisseurs qui doit
tant 4 Lénine, au réalisme révolutionnaire de Lénine. Notre conscience
révolutionnaire ne gagnera-t-elle pas a étre un peu plus « vietnamienne ».

Nos cases

Revenons, pour un dernier probléme, a « 'affaire allemande ».

Dans cette affaire, I'Etat bourgeois semble avoir agi selon des régles
de conduite qui nous demeurent encore largement insaisissables. En
dehors de nos cases.

Nous savons ce qu’est un Etat fasciste, nous savons comment une dic-
tature gorille traite ses opposants. Cette violence-la nous est familiére, du
moins dans son principe, sinon dans notre chair. Nous n’avons pas oublié
non plus qu'en 1959, les sociaux-démocrates majoritaires ont pris plus
que leur part dans l’assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.
Mais il est impossible de ne pas mettre ce crime en rapport avec le niveau
de violence diffusée dans le corps social au moment ou ces événements
ont eu lieu.

Méme si, depuis 1919, les sociaux-démocrates ont montré, pas seule-
ment en Allemagne, ce qu'ils savaient faire dans le réle de commis
(bouchers) de I'Etat bourgeois, nous voyons, autour des événements de
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Stammbheim, se dessiner une nouvelle « percée » de I’Etat bourgeois géré
par des sociaux-démocrates. Cette percée tient a ceci: cet Etat démo-
cratique a assassiné ou laissé assassiner des prisonniers politiques comme
le fait habituellement une dictature gorille ou un Etat fasciste. Les ama-
teurs de paralogismes en déduisent aussitot qu'il s’agit 1a de la preuve que
cette « démocratie » est en réalité un Etat fasciste. Non : frottez-vous bien
les yeux, cette démocratie bourgeoise parlementaire parée de tous ses attri-
buts, sa presse libre, ses élections, son mouvement ouvrier légal, ses
syndicats forts de quelques millions de membres, etc., n'est pas une il-
lusion, un rideau de fumée masquant a peine un goulag nazi.

C’est aussi béte que ¢a : les régimes fascistes, les dictatures gorilles ne
s'avancent pas masqués pour un petit carnaval historique. Le fascisme, ce
n'est pas la couleuvre qu'on avale dans un moment d’inattention. Il ne
rampe pas, il marche au pas de l'oie. On le voit, on l'entend, on le sent
passer. Il ne s’avance pas pour jouer au plus fin, paré des atours de la
démocratie, mais pour exécuter quelques taches de I'’heure, sérieuses : sup-
primer les élections, mettre les opposants en prison ou les exterminer,
jeter le mouvement ouvrier dans l'illégalité, briser ses organisations, etc.

C’est cela précisément que ne comprennent pas ceux qui, une nouvelle
fois, a propos de Stammheim, ont enfourché le bidet fourbu de la
« fascisation », voire celui de I'éternelle Allemagne totalitaire. Autant de
vieux dadas qui, chaque fois (comme au moment ol Marcellin était au pi-
nacle), ne font finalement que refléter la propension a la panique et au
dogmatisme meétaphysique d'une catégorie d’intellectuels « radicaux ».

Solution finale

Non, il faut mobiliser un peu d'imagination théorique : c’est une
démocratie bourgeoise qui a fait cela. Pas en Afrique équatoriale, pas en
Asie du Sud-Est, au cceur de la vieille Europe philosophe et parle-
mentaire. C’est cette énigme qu'il faut sonder. D’autant plus que cette
exaction incroyable de 1I’Etat bourgeois se double d’'un « mystére » sup-
plémentaire : les gens qu'on a ainsi exterminés (d’une fagon ou d’une
autre : qu'importe que Schmidt soit acteur direct de cette exaction ou seu-
lement complice, méme a posteriori, puisqu’il @ couvert de 1’autorité de
I’Etat cette solution finale) n’étaient en rien des opposants sérieux. Pas
Rosa Luxemburg, pas Karl Liebknecht, pas méme Allende, pourrait-on
dire.

Jamais révolutionnaires n’ont été plus isolés, plus hais par la classe
ouvriére de leur pays que ceux qu’'on a supprimés a Stammheim.

Il faut donc bien reconnaitre a cette exaction une signification et une
portee symboliques de premiére importance, au sens ou toute dimension
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de la politique se déplace aujourd’hui dans le symbolique. Il faut bien met-
tre ce crime en rapport avec la pratique nouvelle de I’Etat bourgeois qui
consiste & monter des spectacles de I'horreur, de grandes piéces a myste-
res, dont le succés et I'attraction se scellent dans le sang et I'effroi ; il faut
bien reconnaitre cette pratique nouvelle comme un nouveau moyen de do-
mination. Ce sont les jeux du cirque modernes que 1'on offre au peuple,
c'est le nouveau sacré que l'on institue en méme temps que 'on repousse
la perception du politique par ’homme ordinaire dans la dimension du
religieux primitif.

Un champion

Comme Néron, Schmidt incline le pouce vers le bas et Baader, au
lendemain de Mogadiscio, réussit I’admirable exploit de se tirer une balle
dans la nuque sous les applaudissements des quelques millions de lecteurs
de Bild. N'avons-nous pas entrevu cela, eu le pressentiment de cela, lors
de I'affaire Patrick Henry a Troyes ? Pour I'essentiel, Schmidt est allé plus
loin, plus haut et plus vite, en champion olympique de 1'ordre démocrati-
que et libéral qu’il est, mais il est temps que nous reconnaissions cette
nouvelle technique de la domination.

L’illusion qui joue sur 'opposition entre la forme (démocratique) de
cet Etat et la réalité de ce meurtre froid est presque parfaite. Il n'est pas
possible, pense-t-on, au regard de catégories politiques ordinaires, qu’un
Schmidt fasse ce que font seuls les Hitler et les Pinochet. Donc... Les
morts de Stammheim ne peuvent étre que des suicidés, un « incident » qui
n'entache en rien 'honneur de la démocratie allemande. Combien de fois,
lors de ces événements, avons-nous vu de bons démocrates succomber a
l'illusion de ce nouveau paralogisme, symétrique au précédent. L’effet
d’optique est parfait, il suffit de balayer 1'évidence des faits, I'accumula-
tion des invraisemblances et des mensonges dans la version officielle de la
mort de Baader et de ses camarades. L'insolence du pouvoir, en la ma-
tiére, est impressionnante : on ne se donne pas méme la peine « d’habil-
ler » la thése officielle de ces événements d'une véture convenable. Cette
thése devient la pate d’une réalité imaginaire mais 6 combien compacte
que pas un organe de presse, pas un individu lié de prés ou de loin a
I'appareil d’Etat ne se permettrait de remettre en question. La « vérité » de
I’événement s’'établit ainsi, selon le rapport de forces social et politique. Il
nous faut donc penser ceci : Schmidt n'est pas Pinochet et il a fait cela. Il
a accepté ou fait en sorte que l'on barre l'existence des reclus de Stamm-
heim, non parce qu’il les craignait, parce qu'ils étaient dangereux, mais
parce que leur mort servait, parce qu'elle parachevait le triomphe de
Mogadiscio, triomphe au sens romain du terme, les vaincus attachés au
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char du vainqueur, immolés sur 'autel de sa gloire, oui, cette barbarie-la
habite la politique bourgeoise ordinaire aujourd’hui, il nous faut y prendre
garde. Un spectre que l'on n’exorcisera sirement pas en remettant en
marche les moulins a priére : « Le ventre est fécond, etc. », en hurlant au
fascisme. La barbarie elle-méme est plus inventive que les moulins a prié-
re. Le fascisme, c'est, pour la classe dominante, a la lumiére de I’expérien-
ce historique, bien cher payer pour 'ordre, une addition un peu trop lour-
de, des risques et des incertitudes effrayants. C'est bien pour éviter ce
recours périlleux que la classe dominante invente ce que nous voyons se
dessiner en Allemagne fédérale, I'Etat fort blanc et noir, I'Etat fort de
1984 : pour la classe dominante, Hitler est une figure de musée, Pinochet
un histrion sanglant a peine convenable pour un sous-continent du tiers
monde. Dans la vieille Europe, 'alternative socialisme ou barbarie se
réinvente a nos yeux.

Alain Brossat

(Ecrit en février 1978. Depuis, les Brigades rouges
se sont chargées de proposer la suite.)
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Jean-Marie VINCENT

La politique n’est plus ce qu’elle était

Quelle curieuse campagne électorale et quelles curieuses
élections ! Rien n’a correspondu a ce qu'on en attendait ou a ce qu’on
espérait. La majorité sortante, a quelques modifications pres, a été
reconduite dans un climat de grande morosité. Ses interventions ont
et¢ d'une remarquable indigence, limitées qu’elles étaient pour
I'essentiel aux dangers supposés qu’aurait pu faire courir une gestion
gouvernementale de 1'Union de la gauche, un peu comme s'il
s'agissait de détourner l'attention des mauvais résultats de Giscard-
Barre. Personne ne s'est soucié du programme de Blois tant il était
clair a 'avance qu'en cas de victoire de la droite l'austérité serait
maintenue et qu'au nom d'une pseudo « désétatisation » serait
poursuivie une politique de redéploiement capitaliste entrainant
fermeture d’entreprises et chomage. La majorité semblait convenir de
sa propre laideur, de sa propre incapacité a offrir autre chose que la
répression et un libéralisme fatigué, mais en méme temps elle
montrait du doigt les fréres ennemis du Programme commun en
essayant de convaincre de ce qu’ils étaient non seulement
incompétents mais aussi trés légers, plus légers que les fondés de
pouvoir du capital.

Les réformistes a I’euvre

Le plus incroyable est que le PS et le PC se sont acharnés a
légitimer ce discours mystificateur, en jouant alternativement les
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comédies du sectarisme et de 'opportunisme. Le Programme commun
prétendait ouvrir la voie au socialisme en épargnant autant que
possible les intéréts capitalistes, il prétendait aussi mettre fin aux
conflits anciens entre socialistes et communistes sans toucher aux
intéréts des appareils. C'était évidemment se nourrir d’illusions et
ignorer volontairement les contradictions inscrites dans la réalité en
repoussant les solutions a plus tard.

Pour sa part, le Parti socialiste était surtout préoccupé
d’apparaitre comme un parti « responsable » et soucieux de devenir la
premiére formation politique frangaise afin de constituer lui-méme
I'épine dorsale du nouveau pouvoir censé sortir des urnes. Dans cet
esprit, il lui fallait surtout éviter le débordement a la base et garantir
la continuité des institutions bourgeoises dans le cadre de chan-
gements économiques et sociaux limités. Il devait a la fois convaincre
les travailleurs et courtiser les milieux patronaux, utiliser la lutte de
classe et la contenir dans des limites trés strictes. C'est pourquoi il
redoutait tant que le débat public ne dévie en affrontements
idéologiques et politiques irréductibles et tenait tant a mettre son
homme providentiel, Frangois Mitterrand, sur un piédestal
inaccessible. Pendant toute la periode electorale, le parti socialiste a
ainsi été dirigé par un homme qui veillait surtout a ce qu'on ne se
pose pas trop de questions sur l'avenir immédiat. La polémique
suscitée par le PCF et la rupture de septembre 1977 elles-mémes n’ont
d’ailleurs pas suffi a le faire se départir d’'un calme olympien qui au
fur et a mesure qu’'on approchait de I'échéance, ressemblait fort a de
I'immobilisme et a de la passivité. Il était en effet impossible a
Mitterrand et au PS de combattre le sectarisme du PC auprés des
travailleurs et d’en appeler a eux sans se soumettre par la méme
occasion a des critiques fondées de leur pratique de collaboration de
classe. Il ne restait plus qu'a faire le dos rond en attendant que le PC
fasse un nouveau tournant.

La politique du PCF ‘a été, elle, de bout en bout une caricature de
politique révolutionnaire : aprés avoir rivalisé avec son partenaire
socialiste pour attirer a lui les couches les plus conformistes de
I'électorat populaire, aprés avoir bradé la dictature du prolétariat et
avalé la force de frappe, il s’est lancé dans une bataille d’appareils
pour rééquilibrer de nouveau, a son profit, la gauche et le mouvement
ouvrier. Apparemment il a mené cette bataille pour les intéréts des
travailleurs et contre toute politique d’austérité, en préconisant —
entre autres — un seuil minimum de nationalisations et une relance
massive de la consommation. Mais pour les dirigeants du parti, ce
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n'est pas cela qui importait vraiment, comme ['a montré Ila
désinvolture avec laquelle ils ont accepté le 13 mars 1978 ce qu'ils
avaient refusé en septembre 1977, soi-disant au nom des principes.

La dénonciation de l'orientation droitiére du PS, loin de servir a
redonner la parole a ceux qui n'avaient été consultés, ni sur le
Programme commun, ni sur les orientations électorales (que ce soit en
1973, 1974, 1976, 1977 et 1978), n’avait pour but que de conforter le
PCF dans son role de parti consacré de la classe ouvriére. Comme I'a
montré le chantage au désistement pour le deuxiéme tour, le PCF ne
défendait pas I'unité de combat de la classe ouvriére, mais bien plutot
sa propre identité de parti mise en question par la crise du stalinisme
et sa propre unité ébranlée par les courants centrifuges qui se
dessinaient a sa droite comme a sa gauche. L'attitude adoptée par les
dirigeants communistes était d’autant plus sectaire qu’ils ne pouvaient
se permettre de jouer franchement et d’avouer leur objectif principal,
la préservation de l'appareil du parti et son monopole sur certaines
formes de la représentation ouvriére. C'est pourquoi, malgré leur
ralliement a l'eurocommunisme, ils apparurent aux yeux d'une
grande partie de I'opinion populaire comme des staliniens
impénitents, préts a toutes les manceuvres pour imposer leur
hégémonie dans ['alliance de la gauche, et largement indifférents au
contenu de classe des orientations suivies par le mouvement ouvrier.

Les attitudes critiques des travailleurs

Tout cela explique les réactions trés mitigées de la classe ouvriere
au cours de ces derniers mois. Elle a épousé partiellement la querelle
entre les appareils du PC et du PS, soit parce qu'elle se méfiait de
I'esprit de capitulation et de collaboration de classe qui régnait dans
les hautes spheres du PS, soit parce qu’elle redoutait la permanence de
réflexes staliniens dans le PCF. Mais jusqu'a présent, tout au moins,
elle ne s'est pas laissée entrainer dans de grands affrontements
fratricides.

La réaction que l'on a rencontré le plus couramment était au
contraire une réactioh de méfiance mélée d'une certaine dose de
scepticisme. La classe ouvriére a pris ses distances par rapport aux
organisations qui parlent en son nom et elle a observé avec un esprit
critique plus ou moins aiguisé les manceuvres tactiques savantes
auxquelles se sont livrés les partenaires-adversaires de la désunion de
la gauche. Il n’est plus question pour elle de déléguer aux partis de
gauche la tiche d'amorcer la marche vers le socialisme (objectif
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affirmé du Programme commun en 1972), surtout maintenant que le
deuxiéme tour des élections a tourné au désastre. Pour le moyen
terme, il semble bien, en fait, que de nombreux secteurs de la classe
ouvriére aient décidé d’adopter une attitude tout a fait pragmatique et
de juger sur piéces les comportements de leurs organisations.
Nombreux sont aussi les militants actifs dans les luttes qui
n'accordent plus aux partis qui dominent la scéne politique qu’un
appui intermittent et trés conditionnel. Cela induit peu a peu un
nouveau rapport a la politique en général.

Les élections de mars 1977 et mars 1978 n’ont-elles pas montré qu’il
existait, malgré tous les appels au « réalisme » une couche non
négligeable d’électeurs protestataires, susceptibles de porter leurs voix
sur les écologistes ou l'extréme-gauche. On ne peut comprendre
autrement les fuites en avant du PC, ses efforts constants d’adaptation,
par exemple, l'adoption successive des thémes du pluralisme et de
I'autogestion et enfin les propositions récentes de Georges Marchais
pour un « assouplissement » du centralisme « démocratique » de son
parti.

La crise des formes politiques

Mais au-dela ce qu'il faut bien voir, c’est que cette crise des
rapports entre masses et organisations ainsi que l'accroissement de la
distance qui les sépare — phénoménes masqués en partie par I'afflux
et la rotation rapide des adhérents dans les deux grands partis —
n'ont pas que des raisons conjoncturelles. Ce sont toutes les formes de
la politique qui commencent a étre mises en question par les
difficultés de I'Etat-Providence. Depuis la récession économique de
1974, tout le monde ou a peu prés tout le monde sait que les
concessions susceptibles d’étre consenties aux masses par le systéme
capitaliste (et I'ensemble de ses mécanismes) se rétrécissent comme
une peau de chagrin. L'Etat crée de moins en moins d’emplois, il
démanteéle lui-méme une politique contractuelle batie avec 'aide des
syndicats, accentue sa pression fiscale sur les salariés, surveille les
chomeurs, controle plus étroitement le crédit et laisse plus ou moins a
I'abandon le secteur du logement social, etc. L’Etat ne se présente plus
comme le gestionnaire assuré de la croissance et de la prospérité, mais
comme le fondé de pouvoir renfrogné du redéploiement capitaliste et
de la restructuration internationale des forces productives. De fait il
n'y a guere de bon a attendre de lui dans les circonstances actuelles et
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lorsqu’on entend rester dans les limites du systéme, la politique n’est
plus dés lors qu'une des modalités de gestion de la crise, c'est-a-dire
une fagon d'adapter le facteur humain — essentiellement la classe
ouvriére — a la rigidité des données économiques.

Il y a bien sir d’assez grandes différences entre la version social-
démocrate de la gestion de la crise et les différentes variantes du
conservatisme autoritaire, mais toutes ont des effets analogues :
augmentation de la pression de I'Etat sur les citoyens producteurs-
consommateurs, recours aux idéologies et aux politiques de la
« sécurité » pour mieux encadrer des rébellions latentes. Il y a en
conséquence une transformation en profondeur des rapports a I'Etat
et a la politique : on n'attend plus de I'Etat qu’il garantisse une
amélioration graduelle des conditions d’existence, ce qui jette bien
entendu, une ombre sur la participation et la représentation politiques
prises au sens traditionnel du terme. Pourquoi participer au jeu
politique, apporter son soutien a des organisations, si I'on n’obtient
pas en échange des prestations plus ou moins satisfaisantes de I'Etat et
si l'on doit se plier inconditionnellement aux contraintes de
I’'accumulation du capital ?

C’est bien pourquoi on voit se dessiner une nouvelle relation aux
€lections. Dorénavant pour un nombre croissant d’électeurs, il s’agit
moins d'adhérer avec plus ou moins d’enthousiasme a une politique
donnée que de traduire son opposition aux organisations dominantes.
La crise de la représentation peut donc se traduire par un taux
absolument inhabituel de participation, c’est-a-dire par des manifes-
tations massives de rejet et de condamnation des équipes en place,
comme on l'observe aujourd’hui. Dans leur immense majorité les
opposants ne succombent évidemment pas a l'illusion que le bulletin
de vote peut bouleverser complétement la vie politique, ils essayent
simplement de contrer la politique de gestion de la crise que I'on veut
faire sur leur dos en freinant les mécanismes de 1'oppression ou en
entravant leur fonctionnement. Ainsi, c’est un rapport de suspicion
et de surveillance réciproques qui s’établit entre gouvernants et
gouverneés, se substituant peu a peu aux relations d’appui et de soutien
caractéristiques de la représentation traditionnelle. Le pouvoir et les
dominés échangent des prestations négatives comme les ennemis qui
essayent de s'affaiblir mutuellement en se portant des coups.

Dans cet affrontement, ce sont évidemment I'Etat et la classe
dominante qui ont le plus d’atouts dans I'immeédiat. Les travailleurs
dans leur vie quotidienne dépendent en effet de I'intervention étatique
sur toute une série de plans, Sécurité sociale, services publics,
organisation des transports publics et de I'espace urbain, organisation
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des conditions générales de la production etc. Comme I'a dit et répété
Marx, leurs propres connexions ne leur appartiennent pas, mais se
présentent comme la socialité extérieure du capital et du pouvoir
étatique. C’est pourquoi les hostilités entre I'Etat et les masses peuvent
faire place a des périodes d’armistice ou une partie des travailleurs
semble s'accommoder de I'oppression et de l'exploitation et céde au
chantage étatique a 'aggravation des conditions d’existence, ou a la
détérioration générale des questions de sécurité. Ils acceptent avec
plus ou' moins de bonne grace de reconnaitre la position dominante
des équipes gouvernementales en place, pour obtenir temporairement
un minimum de tranquillité.

Toutefois, cela ne doit pas faire oublier que cette résignation
se produit dans des conditions bien particuliéres, celles d'un
désinvestissement général des formes politiques, qu'on ne s'étonne
donc pas trop que le jeu politique se bloque, lorsqu'un pouvoir en
place discrédité joue a fond sur les craintes de secteurs périphériques
des classes populaires et exploite les contradictions d'oppositions
légalistes qui s'en tiennent a la représentation politique au sens
parlementaire du terme.

Les difficultés de I’Etat bourgeois

La V¢ République est un exemple typique de ce type de chantage
institutionnalisé, utilis¢ dans les grandes occasions, c'est-a-dire
essentiellement lors des élections présidentielles, législatives, pour
intimider les électeurs. Les éléments hésitants, fortement tentés de
rejoindre les positions des organisations dominantes du mouvement
ouvrier, en I'occurrence le Parti socialiste pour les élections de mars
1978, sont placés devant la menace d'une crise de régime et d'une
instabilité incontrélable pendant toute une période. Il est clair qu’a ce
niveau la bourgeoisie joue avec le plus grand cynisme sur les tares du
mouvement ouvrier, notamment sur le dogmatisme conservateur du
PCF dans le domaine de la démocratie ouvriére et son radicalisme
pseudo-révolutionnaire, et, bien entendu, sur l'esprit de compro-
mission du Parti socialiste qui le pousse a rechercher des politiques en
trompe I'ceil, ménageant les intéréts du capital, tout en promettant
beaucoup aux travailleurs. Comme on le dit volontiers dans les
milieux dirigeants, la politique de la « gauche » n’est pas crédible,
puisqu’elle ne fait qu'accentuer les difficultés du systéme actuel, sans
préparer véritablement 'avenir. L’alternance doit étre proscrite. Mais
il faut bien voir que cette méfiance d'une partie des travailleurs et de
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la nouvelle petite bourgeoisie a I’égard de la gauche traditionnelle n'a
pas pour pendant un ralliement réel de cette partie des masses qui est
effrayée par la « déstabilisation ».

Sa retraite apeurée ou résignée a au contraire pour conséquence
une accentuation du « désinvestissement » politique et un éloignement
de la politique-spectacle mimée par les médias, toutes choses qui
entrainent un scepticisme profond (plutdt que le traditionnel dégott
devant la corruption du monde politique). La société politique n’est
plus saisie que comme une immense machine tournant essen-
tiellement pour refouler les aspirations au changement social notam-
ment en les noyant dans les flots d'une rhétorique du changement.

Ce dépérissement lent du « consensus » n'a pas dans I'immeédiat
de conséquences trop graves pour I'Etat, puisqu'il diminue les
tensions politiques les plus apparentes. A la longue toutefois il
multiplie les points de friction, particuliérement dans les grands
ensembles urbains sous-équipés et touchés par le chdmage, il suscite
toute une série de révoltes qui, pour étre infra-politiques dans la
plupart de leurs manifestations, peuvent néanmoins prendre des
dimensions inquiétantes (révoltes contre le nucléaire et différentes
formes de dégradation du cadre de vie) dans certaines circonstances.
Ces phénoménes sont d'autant plus préoccupants pour la classe
dominante que le « désinvestissement » atteint encore plus profon-
dément les rapports de travail.

Comme le constatent beaucoup de sociologues, les ouvriers et les
employés se reconnaissent de moins en moins dans leur travail et ne
cherchent plus que rarement a y trouver des significations positives
ou des raisons d’accepter une vie de subordination, riche en frus-
trations. De plus en plus le travail se présente comme une obligation
purement physique, dégagée de toute connotation morale ou affective
(le service rendu a la communauté, la réalisation de soi-méme).
Certes, il y a toujours des secteurs de la classe ouvriére pour intério-
riser I'ethique de l'effort et de la performance que propage la classe
dominante ou pour se laisser prendre aux thémes de I'ascension
sociale, mais dans une France ravagée par le chomage, les perspec-
tives d'avenir apparaissent bien sombres au plus grand nombre. La
société continue a s'enfoncer dans les difficultés sociales, la désespé-
rance des plus opprimés et des plus révoltés, sans laisser entrevoir de
nouvelles éclaircies dans un futur prévisible. La société tourne en
rond sur elle-méme, dans un climat général de désaffection et de
désenchantement.

Dans un tel contexte, les tentatives pour redonner élan et vigueur
a la vie politique et aux représentations plus ou moins bien
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interprétées dont elle se nourrit, ne peuvent qu'étre dérisoires, méme
si elles produisent certains effets a court terme. Les visites au
président de la République, les déclarations solennelles des ministres
ou des organisations ne suscitent plus qu’un intérét limité et passager,
sauf si elles ont des conséquences tangibles et immédiates pour des
couches importantes de la population. L'Etat semble ne plus produire
qu'un discours efficient, le discours tautologique qui affirme que « le
pouvoir n'est pas autre chose que le pouvoir et qu'il ne peut en étre
autrement ». Tout cela a évidemment de profondes répercussions sur
les réformistes de différentes obédiences qui avaient tous fondé leurs
stratégies sur une réactivation des formes politiques traditionnelles et
qui prétendaient grace a cela absorber les poussées apparues depuis
Mai-juin 1968.

Les différenciations politiques

Aujourd’hui ils n'ont pas seulement a digérer les conséquences
d’'une défaite conjoncturelle et doivent aussi faire face a I'effon-
drement d’'une stratégie d'union de la gauche qui leur avait permis un
temps de canaliser les forces populaires vers des voies légalistes et
parlementaristes. Ils se retrouvent en fait singuliérement démunis
pour redéfinir leurs orientations. Précher une lente accumulation des
forces jusqu'en 1981 ou 1983 est certes possible, mais cela ne peut
susciter aucun enthousiasme particulier, surtout si I'on considére que
les polémiques entre PS/PC sur les responsabilités de I'échec de mars
1978 ne vont pas cesser de si tot. La division et la démoralisation sont
la, en méme temps que les tentations de faire cavalier seul.

Dans le parti socialiste, Michel Rocard se prononce avec
beaucoup de force pour 'autonomie du courant socialiste, et dans le
PCF il y a nombre de partisans d’'un repli ouvriériste et sectaire. Du
coté réformiste la situation sera pour toute une période, il ne faut pas
en douter, une situation d’affrontements internes et de titonnements
hésitants a la recherche d'une restructuration du paysage politique.
Pendant un laps de temps qu’il est difficile d’estimer pour le moment
les courants les plus divers vont en effet se faire jour a propos des
probléemes de stratégie et de tactique et cela sans respecter les
hiérarchies des valeurs établies et les interdits édictés par des
directions diverses. Chaque parti va rechercher fiévreusement les
thémes d’action susceptibles d'avoir de I'écho dans les masses
populaires et de le distinguer positivement par rapport aux autres, en
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faisant oublier ses propres responsabilités dans les échecs subis. Il ne
faut naturellement pas s’attendre a une remise en question radicale du
passé de la part des appareils qui auront pour préoccupation
principale de persévérer dans leur étre, mais il ne faut pas non plus
sous-estimer les ébranlements qui se produiront inévitablement par
suite de cette situation d’incertitude et d’inquiétude, la crise de la
représentation politique et des institutions chargées d’assurer
I'intégration des travailleurs dans le systéme effectivement a I'ordre du
jour la recomposition du mouvement ouvrier, et du coté des
réformistes, la mise au point de nouveaux équilibres entre la classe
ouvriere et son encadrement politique.

La recomposition du mouvement ouvrier

Cela donne de nouvelles chances aux révolutionnaires, dans une
conjoncture qui, apparemment, ne leur est pourtant pas favorable. Les
différenciations qui commencent a apparaitre dans le PS comme dans
le PC ne peuvent manquer en effet d'élargir le champ des discussions.
Dans le PCF, en particulier, tout, ou a peu prés tout, est peu a peu
mis sur la place publique, le passé stalinien du parti comme la
pratique bureaucratique du « centralisme démocratique », les
oscillations entre les conceptions sectaires et opportunistes de 'unité
des travailleurs comme les équivoques de la démocratie avancée.
L'apparition d'une opposition de gauche plus ou moins structurée
devient ainsi du domaine du possible, avec tout ce que cela peut
signifier bien au-dela du parti communiste. Il n’est donc pas aventuré
de penser que peut se développer dans le mouvement ouvrier officiel
un courant révolutionnaire clairement opposé aux différentes
variantes du réformisme.

Il y a toutefois une condition absolument nécessaire a une telle
évolution, a savoir la participation active et consciente de I'essentiel
des forces de I'extréme gauche a ce processus de constitution d'un
péle révolutionnaire. Or, de ce point de vue, les choses ne sont pas
garanties a l'avance. Les organisations situées a gauche du PCF
participent elles aussi a la crise de la représentation politique, peut-
étre méme plus fortement que les organisations dominantes, étant
donné qu’elles ont des assises moins solides. L’extréme gauche se veut
I'expression authentique des aspirations révolutionnaires du prolé-
tariat mais elle parle la plupart du temps un langage tres éloigné des
préoccupations réelles des travailleurs. Elle s’adresse aux masses en
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opposant un discours normatif, moralisateur a une réalité décevante et

cela avec d'autant plus d’entétement que l'écho est plus faible.

A la limite tel ou tel groupe se prend pour l'incarnation de la
ligne juste en refusant de tenir compte de ses échecs et des démentis
apportés par les travailleurs eux-mémes. Un tel sectarisme n’exclut
évidemment pas, mais au contraire appelle, un opportunisme assez
plat pour maintenir un minimum de zone d'influence. Lutte ouvriere
prend ainsi dans les débats de I'extréme gauche des positions trés
sectaires, mais n'hésite pas a recourir a [louvriérisme et a
I'opportunisme le plus débridé. D'une fagon générale, on peut
constater que les organisations révolutionnaires oscillent entre une
politique intemporelle du témoignage et une adaptation plus ou moins
fébrile aux événements. C'est cela qu'il est nécessaire de changer au
plus vite en donnant au maximum d’organisations l'envie et les
moyens de peser sur I'évolution politique de la gauche du mouvement
ouvrier. Il ne s’agit pas de se fixer des objectifs démesurés, mais
d’'intervenir avec un minimum d’efficacité dans la situation en
fonction de quelques préoccupations fondamentales :

— Susciter et alimenter un débat démocratique portant tant sur les
problémes de l'unité ouvriére rendue difficile par les manceuvres
des réformistes que sur la signification positive de la démocratie
ouvriere, pour augmenter les capacités offensives des travailleurs.

— Soutenir, populariser et unifier les luttes ouvriéres contre la
mauvaise volonté ou le sabotage des appareils.

— Animer les luttes urbaines et toutes les luttes contre le mode de vie
capitaliste.

— Faire pénétrer la dynamique du mouvement de libération des
femmes dans le mouvement ouvrier.

— Rassembler au maximum les forces des révolutionnaires et les
orienter vers une politique de front unique rejetant toutes les
formes de collaboration de classe. (Le front unique ne se réalise
pas seulemient a la base dans les entreprises et les localités, mais en
s'adressant a des partis ou a des courants entiers, en jouant sur
leurs contradictions).

Dans les prochains mois, il est clair que 'on se posera de plus en
plus le probléme de la structuration présente du mouvement ouvrier,
du pouvoir et du bien-fondé de ses oppositions et de ses divisions en
partis comme en syndicats, de ses liens avec I'appareil d’Etat et les
institutions de la société bourgeoise. De plus en plus nombreux seront
ceux qui voudront une redistribution des cartes, une nouvelle
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circulation des idées, de nouvelles formes d’organisation permettant
une expression plus directe des aspirations a un changement de la
société. Il faudra exploiter au plus vite cette conjoncture en n'oubliant
pas que des forces sont a I'ceuvre du cété du réformisme pour en tirer
aussi parti, pour proposer des solutions comme [« autonomie
socialiste » de Rocard qui mélent une conception trés limitée de
I'autogestion (I'introduction timide du principe électif dans la vie de
production) a un respect tout technocratique pour les « contraintes »
économiques et bureaucratiques. Cela veut dire qu'il faut se préparer
a mener une bataille centrale dans le mouvement ouvrier contre tous
ceux qui prétendent développer la « vie associative » et défendre la
« société civile » sans s’attaquer aux fondements de l'intervention
¢tatique. En ce sens, la bataille pour le front unique sera aussi une
bataille pour tisser de nouvelles relations entre les masses et pour
établir un réseau d’organismes populaires ('« auto-organisation)
susceptibles de résister avec succés a une pression étatique
omniprésente. L'unité peut et doit se faire contre I'Etat et tous ses
réseaux d’influence, contre son chantage permanent a la dissolution
du tissu social, en lui opposant les germes d’'une nouvelle vie sociale.
La politique unitaire ne peut étre que la reconstruction du
mouvement ouvrier sur de nouvelles bases.

Jean-Marie Vincent
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Michel LEQUENNE

Inéluctabilité et difficultés
de la social-démocratisation du PCF*

La défaite électorale de la gauche, et par conséquent du PCF,
semble confirmer une opinion qui grandissait depuis septembre
dernier et que Michel Rocard exprima publiquement a la télévision le
19 mars : « Le PCF recherchait la défaite. » Avant I'événement, c’est
cette méme opinion que Daniel Seldjouk s’efforgait de fonder théori-
quement dans notre dernier numéro. Mais, au-dela des apparences,
c'est précisément la tentative d’expliquer théoriquement une telle
conception qui en fait ressortir le simplisme susceptible de déboucher
sur les pires erreurs de perspective.

Une analyse james-bondienne de la politique des PC

Débarrassée de ses fioritures, 'analyse du camarade Seldjouk est
la suivante: Bien que soumis a des « contradictions croissantes »,
I'« appareil bureaucratique international » stalinien (p. 54) garde une
« unité profonde » (p. 58), ce qui fait que sans qu’il soit besoin

*Nous n'avons pas jugé utile de définir dans cet article le concept de social-démocratisation des
PC. Nous utilisons cette notion dans le sens qu'a précis¢ Ernest Mandel dans son ouvrage
Critique de I'eurocommunisme (éd. Maspero) au premier chapitre : « Les fruits amers du socia-
lisme dans un seul pays », c'est-a-dire comme « un processus de dégénérescence analogue a
celui qua connu la social-démocratie entre 1900 et 1914 » (p. 25) inévitable dés lors que des PC
conditionnés par une longue pratique réformiste échappe a la tutelle politique du Kremlin et se
trouvent soumis a leur conditionnement national. Mandel précise que « I'eurocommunisme (...)
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« d’invoquer une mystérieuse 'main de Moscou’ » (p. 54) — c’est-a-
dire sans que les bureaucrates de nos PC occidentaux soient des
agents stipendiés — les directions des PC continuent a étre staliniens,
c’est-a-dire a se conduire comme des agents conséquents de la bureau-
cratie soviétique et de mettre ses intéréts avant les leurs propres, ou,
plus exactement, les leurs propres ne se différencient en rien de ceux
des bureaucrates du Kremlin. Cette politique c’est, depuis 44 ans, celle
des « fronts populaires », définie comme collaboration de classes avec
n’importe quelle fraction de la bourgeoisie pourvu que celle-ci assure
la statu quo mondial, c’est-a-dire le maintien au pouvoir, ici, de la
bourgeoisie'. Ceci implique que les dirigeants des PC sont des contre-
révolutionnaires conscients dont le seul souci est de conduire la classe
ouvriére a des défaites sans, toutefois, que celle-ci s’apergoive que cela
arrive par la volonté délibérée de sa direction. De ce fait, les directions
des PC deviennent objectivement les meilleurs serviteurs de la
bourgeoisie mondiale puisque la pression des masses est sans effet sur
eux, si ce n'est pour les obliger a changer de tactique pour mieux
duper ces masses, tandis que les sociaux-démocrates, dont le but est
de gérer I’Etat bourgeois et de s’en octroyer les prébendes, ont besoin
pour cela de donner quelques satisfactions a leur base sociale qui reste
prolétarienne (méme s’il s’agit surtout de couches les plus favorisées
du prolétariat mélées a des couches petites-bourgeoises) par des
réformes qui, on le sait, ne freinent pas le mouvement des masses
mais au contraire tend a les projeter en avant.

Cette analyse qui privilégie insidieusement le PS comme parti
ouvrier par rapport au PC est un peu trop simple.

De longues années de crise entre le PC de I'URSS et les PC des
pays capitalistes, ouest-européens en particulier, débouchant sur le
‘désaccord pour des conférences internationales, puis sur une confé-
rence internationale sans accord programmatique, sur des critiques
croissantes de la politique internationale de I'URSS puis de la poli-
tique intérieure, enfin une demarcation de plus en plus nette du
léninisme comme responsable de la dictature étatique amenant au
rejet de la « dictature du prolétariat » assimilée a celle-la, pour finir

n'a pas encore transformé les PC en partis sociaux-démocrates mais seulement accéléré leur
évolution en ce sens » (p. 40), et encore : « il faut comprendre que la dégénérescence réformiste
des organisations de masse de la classe ouvriére constitue un processus et non un événement. »
(p. 43).

Ailleurs, dans le méme ouvrage, Mandel montre bien les identités et les proximités des théories
« eurocommunistes » avec les théories kautskiennes postérieures a la Seconde Guerre mondiale,
qui sont a la fois I'inévitable sanction d'une retombée dans les mémes conditions de détermi-
nations et la preuve politique que cette évolution reproduit, en ses éléments essentiels, les
mémes rapports a la classe bourgeoise.
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par la proposition de I'abandon de la référence au léninisme par
Carrillo et d’abandon du nom de « communiste » par Elleinstein, tout
cela s’expliquerait comment, dans le schéma de Seldjouk ? Comme
des phénomeénes superficiels, puisque 'important « au-dela des diver-
gences [c'est] l'unité profonde de la politique de l'appareil stalinien
international » (p. 58).

Il est vrai que le camarade Seldjouk n'est pas absolument consé-
quent avec sa propre thése, puisque quatre pages avant il donne une
autre explication, incompatible avec celle de I’homogénéité du
« systéme stalinien international », a savoir que « cette tendance a la
dislocation bureaucratique de [!'appareil stalinien ne contredit
cependant pas, bien au contraire, le caractére convergent [nous
soulignons] de la politique contre-révolutionnaire mise en ceuvre par
chacune de ses composantes nationales » et qu’il s’agit de «la
puissante et objective convergence [id.] d’intéréts qui lient la prolon-
gation du statu quo en France aux exigences de la détente en Europe
telles que tente de les codifier le dispositif contre-révolutionnaire scellé
entre bureaucratie et impéerialisme a Helsinski et a Belgrade. »

Cette « convergence » des fins évoquée est équivoque. Elle glisse
de l'idée d'une convergence d’intéréts différents, donc d’une coinci-
dence qui peut n’'étre que conjoncturelle, a la convergence de la partie
et du tout d'un méme intérét, ce qui est tautologique.

Ce glissement rhétorique élude le probléme posé, car, ou bien la
convergence est du premier type et, si elle freine évidemment la
« dislocation » de l'appareil bureaucratique international (et elle le
freine, voir amélioration des relations récentes entre PCI et PCUS) elle
n’en est pas moins la contradiction, et c’est la « dislocation » qui est le
fait majeur ; ou bien I'intérét qui anime la convergence est identique
des deux cotés et la contradiction est renvoyée au superfétatoire, voire
a la mise en scéne rusée d'une dispute de comperes pour le mieux du
but commun contre-révolutionnaire.

C’est 'un ou l'autre, mais pas les deux en méme temps.

Il est aisé de comprendre pourquoi le camarade Seldjouk reste
dans I'’équivoque. En effet, si la « dislocation » est le fait majeur, et la
convergence celle de politiques dont les déterminations sont diffé-
rentes — comme cela est en effet — on ne peut plus se contenter
d’expliquer les épiphénomeénes a l'aide de l'invocation de formules
magiques du type « partis staliniens », « appareil stalinien inter-
national » et il-faut trouver une autre explication, a la politique du
PCF par exemple, que la simple volonté de mener la classe ouvriére a
la défaite pour maintenir les Giscard-Barre au pouvoir.

Mais, a 'inverse, si I'on veut sauver la « théorie » contre les faits,
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il faut expliquer comment plus le systéme stalinien international se
dislogue, plus il est efficace et adapté aux conditions nationales, ce qui
est un rude paradoxe.

Plus efficace et mieux adapté en effet puisque Staline, au temps
de son « Stalintern », devait tenter de justifier sa politique de « défense
du bastion encerclé » comme celle de I'intérét le plus général du prolé-
tariat, auquel devait se subordonner les intéréts de chaque prolétariat
national et, en fin de compte, de tout le prolétariat mondial, et il y
parvenait hélas trop bien. Cependant, il lui fallait sans cesse faire
intervenir tout le mécanisme terriblement intégré du Komintern et des
services secrets pour obliger les bureaucrates nationaux a suivre les
meéandres tortueux de sa diplomatie. Il lui fallait sans cesse faire
exclure ou briser les récalcitrants, car il y en avait toujours de
nouveaux qui rendclaient par rapport a leur conviction passée et qui
saisissaient la nouvelle trahison comme telle, regimbaient a appliquer
les lignes suicidaires successives, c’est-a-dire subissaient les pressions
de la base, participaient en quelque chose des déterminations de la
classe.

Et maintenant que, selon le camarade Seldjouk lui-méme, qui
rejette la théorie de la « main de Moscou », les PC ne sont plus dirigés
directement par les agents stipendiés du Kremlin qui faisaient et
défaisaient en coulisse les secrétaires généraux, les BP, et manipu-
laient les congrés, ces mesures violentes d’appareil, ponctuées de
sanctions, d’exclusions, voire de meurtres, ne seraient plus néces-
saires, et la « dislocation bureaucratique de 'appareil stalinien » ne
contredirait pas, « bien au contraire » la « puissante et objective
convergence » ?

Ceci ne peut alors s’expliquer que d'une seule maniére que le
camarade Seldjouk n'ose toutefois pas aventurer : c’est qu’il n’y a pas
besoin de lien matériel au centre bureaucratique de I'URSS pour que
les directions des PC des pays impérialistes soient staliniens ; parce
qu'il y a une base sociale stalinienne n'importe ou dans le monde?,
parce que les partis staliniens représentent une nouvelle classe dont les
intéréts historiques sont identiques et qui convergent donc quels que
soient les intéréts seconds, nationaux, qui peuvent les opposer
conjoncturellement (entrainant la dislocation de I'appareil unifié,
cocon de leur métamorphose). Cette théorie assure d’ailleurs la cohé-
rence de la conséquence ultime que tire Seldjouk : cette classe, en tant
que nouvelle classe exploiteuse, craint davantage le prolétariat, classe
dont la fin est la suppression de toute classe et de toute exploitation,
que la vieille classe dominante en déclin, de méme que la jeune
bourgeoisie en lutte contre le féodalisme se soumettait vite a celle-ci
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dés que le prolétariat menagait de la déborder (1848, surtout en
Allemagne, et toutes les révolutions bourgeoises ultérieures). Nous
avons la un discours cohérent, tandis que celui du camarade Seldjouk
reléeve, dans son incohérence, d’'une conception policiéro-romanesque
ou des traitres par nature agissent hors de toute détermination sociale.

Si le camarade Seldjouk n’ose pas aller au bout de son raisonne-
ment, c’est qu’il sait ol meéne cette théorie : a I'abandon du marxisme
comme utopie dangereuse, couvrant la pire barbarie, au renoncement
a la perspective de la révolution prolétarienne, productrice de barbarie
bureaucratique, a n'importe quelle dérive (voir « nouveaux philo-
sophes »). Il reste donc entre deux chaises : ses PC restent staliniens
parce qu'ils I'ont été, et ils trahissent la classe ouvriere, non par déter-
mination sociale exprimable en termes marxistes mais par réflexe
pavlovien.

Au-dela de cette paille mortelle dans son raisonnement, une
chose frappe dans l'article du camarade Seldjouk : la théorie ne se
préoccupe pas de rendre compte des faits, ou, plus exactement, elle
n'en sélectionne que quelques-uns, mobilisés a son secours par I'affir-
mation péremptoire qui tient lieu de démonstration. Un seul
exemple: En pleine campagne d’attaques anti-PS du PCF, des
dirigeants soviétiques insistent pour que ce soit Barre qui dirige la
délégation frangaise en URSS en fin 78, un autre dénonce l'irréalisme
des promesses du Programme commun, et en retour Giscard insiste
pour réaffirmer les droits de 'URSS a étre partie prenante dans les
affaires du Moyen-Orient. Ceci est censé démontrer que PCF et PCUS
ont le méme but : la victoire électorale de la droite. Pourtant cela ne
faisait que répéter la situation de la campagne des élections prési-
dentielles, période d’euphorie d’'Union de la gauche ou I'ambassadeur
d’URSS intervenait auprés de Giscard au grand scandale du PCF qui
protestait. Pure tartufferie de sa part ? Nous voila revenu a l'analyse
politique james-bondienne.

A I'encontre de ces sortes de « preuves », le camarade Seldjouk
ne semble pas voir ce qui créve les yeux des moins politisés des
militants, les faits qui manifestent les violentes contradictions qui
déchirent les liens des PC occidentaux avec 1'URSS et celles qui les
minent intérieurement. Il y a toutefois une logique a cette myopie,
puisque ces contradictions sont celles des déterminants des hommes,
des groupes et des partis nationaux.

Au lieu de partir d’'une essence métaphysique du stalinisme, il
faut le comprendre dans son évolution historique : naissance, hégé-
monie, déclin et maintenant agonie.
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Communistes dévoyés, agents et bureaucrates

Quand les PC étaient communistes, au début des années vingt, il
n'y avait nulle contradiction entre la défense du premier Etat ouvrier
et celles des intéréts les plus profonds du prolétariat de leur pays. La
contradiction surgit quand la bureaucratie, aprés avoir assis son
pouvoir en URSS, substitua progressivement sur le plan international,
a l'organisation de la lutte du prolétariat vers le pouvoir, la défense du
statu quo international sous le drapeau de la « construction du socia-
lisme dans un seul pays », bastion des offensives futures. N’étant pas
une classe, cette bureaucratie devait ainsi dissimuler ses intéréts de
couche privilégiée nationale sous un travestissement idéologique
« prolétarien ». C'est le recul du prolétariat sur 1'aréne mondiale, recul
dont la bureaucratie était elle-méme 1'un des agents et bient6t I'agent
principal (dés la défaite de la révolution chinoise de 1925 a 1927) qui
lui permis de convaincre la majeure partie des communistes — et pas
seulement les dirigeants — que la défensive exigeait, pour l'intérét
général prolétarien, la subordination de toutes les luttes de classes
dans le monde au renforcement du bastion encerclé.

Toutefois, la théorie du « socialisme dans un seul pays » n’aurait
pas triomphé si facilement ni si longtemps si le mouvement commu-
niste avait pu la vérifier au long des années dans des debats démo-
cratiques. La bureaucratisation des PC était la condition méme de sa
survie, et cette bureaucratisation toujours plus rigoureuse ne pouvait
s'effectuer sans corruption des groupes dirigeants chargés du strict
contréle de l'appareil.

Comme on ne trompe pas tout le monde tout le temps, les PC
stalinisés n'ont pas cessé d’étre des passoires et des machines a démo-
raliser et a briser des générations successives de militants et de
dirigeants ouvriers. Cependant, c'est précisément parce que I'IC stali-
nisée était la grande organisatrice des défaites que I'URSS restait le
seul péle d'espoir pour les masses prolétariennes dont la conscience
reculait d'ailleurs au rythme méme des défaites, les couches les plus
radicales broyées cédant la place a des générations nouvelles formées
(déformées) sur une base politique en retrait (les syndicalistes de 1936,
bloqués au niveau « économiste » avec I'antifascisme de front popu-
laire pour tout potage politique, remplagant la génération gauchiste de
la 3% période et de la lutte « classe contre classe ; puis, aprés 'effon-
drement du parti consécutif au pacte Hitler-Staline, les résistants
social-patriotes assurant une reléve qui allait encadrer le parti plébéien
d’'un million de membres incultes de I'aprés-libération). Les défaites
désastreuses de l'avant-guerre étaient oubliées dans la victoire mili-
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taire de I'URSS censée donner son verdict a la politique antérieure.
Les appareils bureaucratiques des PC atteignaient alors leur maximum
d’homogénéité bureaucratique et de dépendance a 1'égard du Kremlin.

Mais sous cette apparente victoire absolue de 1« appareil
stalinien international », la désagrégation était déja a I'ceuvre.

Nous avons déja dit voici deux ans® combien il est faux de
considérer la dissolution du Komintern de 1943 comme une simple
mesure formelle, méme si le « rusé Géorgien » 'entendait ainsi. Les
conditions méme de la guerre allaient dans le sens de sa destruction
trés réelle. Le cas le plus net est sans doute celui de la direction du PC
Yougoslave qui, autonomisée par sa terrible guerre de guérilla — et
son leader pourtant formé en URSS instruit a la fois par sa parti-
cipation a la guerre d’Espagne et par le vieux communiste Pijade,
échappé aux purges, comme Gramsci, par son internement dans son
pays — rompait avec la politique stalinienne de collaboration de
classes et poussait la guerre révolutionnaire jusqu'a son achévement
en révolution prolétarienne. Méme aprés la guerre et l'intégration de
la Yougoslavie au bloc des « démocraties populaires », le Kremlin ne
pouvait plus reprendre le contréle de sa direction. Au contraire, le
Kominform créé par Staline dans une intention de contrdle des
directions est-européennes, et en particulier pour subordonner celle de
Yougoslavie, la plus radicale, par son « encerclement » par les autres,
plus dépendantes (qui, en général, avaient débarqué des wagons de
l'armée Rouge pour s'installer dans les fauteuils ministériels), se
retournait en machine infernale contre le « génial stratége ». Le
Kominform devenait le point de rassemblement des « dirigeants résis-
tants ex-maquisards » qui jugeaient la période de « défense du
bastion » bien finie et tendaient a trouver — certes de fagon encore
bureaucratique — une prolongation a la guerre antifasciste en offen-
sive révolutionnaire nouvelle.

Staline dut, dés 1948 — soit trois ans seulement aprés la fin de la
guerre — provoquer la rupture avec la Yougoslavie, avec son cortége
de terreur et d’épurations sanglantes dans toutes les « déemocraties
populaires », ce qui marque le commencement du déclin ininterrompu
du « systéme stalinien international ».

Que des dirigeants bureaucratisés, longtemps aussi dociles, voire
serviles, que Dimitrov, Rajk, Kostov, Slansky (agent du KGB) aient pu
devenir les pires dangers pour Staline et pour I'ensemble du systéme
stalinien en dit long sur les restrictions mentales et les espoirs
conservés jusque dans les actes criminels de nombre d'« agents de
Moscou » qui n’étaient des contre-révolutionnaires qu'objectivement.

En France méme, Marty et Tillon, le second dirigeant de la résis-
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tance intérieure, et tous deux victimes de la méme purge des « komin-
formistes », n’ont-ils pas fait figure de pires parmi les pires bureau-
crates contre-révolutionnaires (le premier en Espagne, le second
comme ministre de I'aviation du premier gouvernement De Gaulle et
qui « couvrit » les massacres de Sétif et Guelma) avant d’apparaitre
dans leur réalité de militants activistes, de médiocre compréhension
théorique, qui ont cru a tous les « détours », avalé comme des couleu-
vres mille saloperies qui n’étaient pour eux que bavures et gachis plus
ou moins inhérents 4 toute politique, jusqu’'au jour ou, eux-mémes
mis en accusation pour cela méme ou ils étaient le plus sir de leur
bon droit communiste, et en somme pour le meilleur de leur person-
nalité souillée, ils comprenaient d’'un seul coup la duperie historique
ou ils avaient engagé l'essentiel de leur vie.

Certes, parmi les dirigeants-bureaucrates des PC, un nombre
beaucoup plus important a été corrompu jusqu’aux moelles, jusqu’au
cynisme absolu (les types Thorez, Cachin, Duclos...). Mais le bureau-
crate le plus cynique n’est pas un « traitre pur », pour la simple raison
que celui-ci n’existe que dans le mélodrame et la littérature de bas
étage. La trahison elle-méme doit s’expliquer par ses déterminations et
par ses fins.

Trotsky avait vu dés 1938, dans un texte que nous analysions
voici deux ans® que « la théorie du socialisme dans un seul pays
devait inévitablement conduire au développement de tendances natio-
nalistes dans les sections du Komintern ». La politique des fronts
populaires, puis celle de 'union nationale ne pouvaient que renforcer
le glissement de la défense des intéréts de la bureaucratie russe a la
défense des propres intéréts des bureaucraties nationales des PC qui
ne reposent pas sur une économie collectivisée mais sur le mouvement
ouvrier de leur propre pays bourgeois.

Trotsky, rappelons-le encore, écrivait : « Chacune de ses sections
[du Komintern, qu’il appelait déja I'ex-Komintern] va commencer a
déployer une politique patriotique a son propre compte [souligné par
nous). Staline a réconcilié les partis communistes des « démocraties »
impérialistes avec leur bourgeoisie nationale. Cette etape est mainte-
nant dépassée. L’entremetteur bonapartiste a accompli scin role. A
partir de maintenant les com-chauvins doivent se soucier de leur
propre sort, dont les intéréts ne coincident pas toujours avec la
‘défense de I'URSS’ ».

Le sens de cette page est d’'une clarté fulgurante et ne permet
nulle échappatoire. Trotsky ne croyait pas une seconde que la base
sociale de la bureaucratie soviétique — a savoir la propriété collec-
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tivisée des moyens de production — pouvait déterminer les
bureaucrates staliniens des pays impérialistes. Il ne croyait pas une
seconde que le prolétariat mondial se sacrifierait indéfiniment pour les
intéréts les plus évidemment contraires a sa cause. Il ne croyait pas
une seconde que les bureaucrates des PC des pays capitalistes sacri-
fieraient leurs priviléges propres de bureaucratie ouvriére sans
contrepartie que le Kremlin ne leur accorde dans certaines conditions
que précisément parce qu'ils restent susceptibles de canaliser I'action
des masses ouvriéres dans le sens de ses intéréts. Et Trotsky croyait
moins encore que le stalinisme était une « essence » susceptible
d’exister autrement que comme excroissance monstrueuse sur le corps
de I’Etat ouvrier bati dans un pays arriéré, épuisé économiquement,
socialement et politiquement, et coupé du flux de la révolution
mondiale. Trotsky ne croyait pas une seconde que l'orientation « vers
Moscou » et l'orientation « nationale » pouvaient coincider de fagon
durable, mais il prévoyait au contraire leur divergence.

Se serait-il trompé sur tous ces points ?

Nous avons étudié dans notre article cité plus haut les raisons qui
ont retardé la réalisation du pronostic de Trotsky. Mais aujourd’hui
tous les éléments de la contradiction entre bureaucraties des PC des
pays impérialistes et bureaucratie stalinienne sont arrivés a maturité.

La mise a vif de cette contradiction tient a ce que, désormais, la
réalité monstrueuse du régime stalinien s’étale a tous les yeux. Voici
seulement deux ans, nous considérions que, pour les militants des PC,
I'URSS apparaissait encore de fagon ambigué et contradictoire, a la
fois comme la base et un des facteurs du socialisme a venir et comme
repoussoir de par sa pratique sociale antidémocratique. Aujourd’hui,
les choses ont complétement changé, et quand Elleinstein peut écrire
tranquillement dans Le Monde, sans le moindre risque de sanction,
que le régime de I'URSS est un anti-modéle, il se trouve deux
dirigeants locaux pour lui répondre tout aussi tranquillement et sans
craindre davantage, quoique cette fois dans Libération, journal
gauchiste parmi les gauchistes, qu’il est trop prudent et que I'URSS
est U'antitheése du socialisme. Et cela tandis que Carrillo entraine son
état-major de vieux staliniens (et des pires, telle Dolores Ibarruri, cette
Pasionaria souillée des pires crimes staliniens de la guerre civile
espagnole), a effacer les derniéres références politiques a la fois au
Iéninisme et 4 sa caricature repoussoir d’'URSS*.

Ruses que tout cela ? Ce serait des ruses de gribouille. Quelle
maniére de défendre le « socialisme en un seul pays» !

Adaptations secondaires pour mieux répondre a [Iessentiel:
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servir la bourgeoisie pour le maintien du statu quo ? Peut-on croire a
ce point inoffensives les idées ainsi remuées ?

Mais alors, comment expliquer la politique de septembre 77 du
PCF dont les militants innombrables ne se cachent méme plus qu’elle
est responsable de la défaite électorale et donc de la prolongation pour
des années du pouvoir de la droite giscardienne ?

La veille du grand tournant

Parmi tous les PC ouest-européens, le PC frangais est celui qui
disposait du plus vieil et du plus solide appareil, qui n'avait eu a subir
nulle épuration globale des années trente a maintenant ; celui qui
résista le plus longtemps a la « déstalinisation » limitée de
Khrouchtchev.

68 lui a enlevé ses derniers alibis « défensifs ». Désormais, il
devait offrir une perspective politique offensive aux travailleurs, sinon
c’était I'agonie. Sa sceur jumelle, la SFIO, en était dans le méme temps
au point de perdre son dernier souffle de vie. Sa rénovation, dans la
défaite de sa vieille direction anti-stalinienne/anti-communiste, offrait
mutuellement aux deux partis la possibilité d’ouvrir une perspective
réeformiste.

Depuis la « bolchevisation »-stalinisation, parti stalinien et parti
social-démocrate s'étaient conditionnés mutuellement, les trahisons et
les vices de 'un servaient de faire-valoir a l'autre. Leur culpabilité
réciproque leur servait mutuellement d'alibi et d'excuse. Freres
ennemis, ils étaient des compéres objectifs. Mais ayant servi ensemble,
et chacun a sa fagon, a mettre la V¢ République en selle, c'est
ensemble que sous elle ils s'étaient mis a décliner, s'étant souillés des
plus graves responsabilités dans 1'engagement de la guerre d’Algérie,
dont le PC ne tira finalement son épingle du jeu que griace au martyr
de militants dont il s’était d’abord démarqué, voire qu’il avait reniés,
combiné a I'aide militaire tardive et médiocre de I'URSS.

Aprés avoir encore sauvé ensemble la bourgeoisie en 1968 et
senti souffler le vent de la condamnation historique, il leur fallait
s'épauler. Ce n’est qu’ensemble qu’ils pouvaient offrir aux travailleurs
une perspective politique légaliste, parlementaire et réformiste. Les
désillusions de 'aprés-Mai ont favorisé cette orientation qui a culmine
avec le Congreés d’Epinay du PS et le XXII® Congres du PCF. L'Union
de la gauche était la jouvence de ces vieux partis et le Programme
commun sa fontaine.

Dans les deux partis cependant cet accord a eu des adversaires. A
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I'aide droite du PS, des mollétistes qui, dans leur stupidité, craignent
d’ailleurs plus le diable stalinien, dont ils ne savent pas que c'est un
dieu mort, que le débordement des forces prolétariennes dont le PC
risque toujours d’étre I'apprenti sorcier. Au PC, des représentants des
vieilles couches staliniennes et de plus jeunes qui croient encore que le
réformisme du parti est une tactique transitoire, représentants dont il
est secondaire de savoir §’il s’agit d’agents du Kremlin ou de simples
rivaux d’appareil de 1'équipe en place, mais auxquels la situation
d’'oppositionnels de fait permet de sentir en quoi la social-démocra-
tisation présente le risque réel de se retrouver minorisés, un véritable
parti social démocrate étant infiniment plus crédible dans son
réformisme qu'un parti trainant son passé, ses déformations et ses
seéquelles staliniennes comme une marque d'infamie frappee au fer
rouge.

Des doutes sont souvent émis quant a la justesse de la carac-
térisation de ce courant comme stalinien et quant a son homogénéité.
Ainsi, dans Le Monde du 21 avril, Thierry Pfister écrivait qu’« on ne
peut parler d’'une lutte de tendances entre groupes cohérents, méme si
certains dirigeants comme M. Plissonnier ou Paul Laurent sont
relativement typés. Pour les autres, il convient de se montrer beaucoup
plus prudent. Ainsi, par exemple, M. Fiterman avait approuvé la
brochure Vivre [mise au pilon sur intervention de Plissonnier pour la
photographie représentant Juquin serrant la main de Plioutch] mais
s'est prononcé contre l'ouverture d'une tribune de discussions dans la
presse du parti. A l'inverse, M. Colpin était hostile aux  premiéres
versions de la brochure mais favorable aux tribunes de discussions ».
Nous allons voir que I'’exemple est fort mal choisi, méme s'il est vrai
que certains éléments sont flottants et se rallieront, selon la tradition,
au courant qui I'emportera. I1 n'en reste pas moins qu'un méme
noyau dont une des tétes est Roland Leroy, directeur politique de
I'Humanité, met depuis des années des batons dans les roues de la
direction Marchais et toujours dans le méme sens. Qu'il s’agisse plus
d'une clique que d’'une tendance est d’ailleurs cohérent avec sa nature
politique stalinienne, comme avec la logique des luttes dans une
organisation sans droit de tendance ni vie réellement démocratique.
Mais une clique n’en est pas moins une force organisée qui, si elle n'a
pas de base politique au départ, finit toujours pas devoir s'identifier
avec celle dont elle se sert et qu'elle sert.

Les oppositions des deux partis représentaient de fagon semblable
le passé a liquider pour les tendances « new look » et, dans un
premier temps, I'enthousiasme pour 'Union les marginalisa. Mais ce
n'est pas une excuse pour les ignorer, comme le fait superbement le
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camarade Seldjouk. Pour notre part, nous n’avons jamais manqué
d’en tenir compte®.

Celle du PCF est d’autant plus importante que c’est a I'identité du
parti qu'elle s’accroche, non par fétichisme, mais parce que la
référence a 'URSS est la seule médiation au léninisme (formel) qui
permet dans les pires positions de collaboration de classes de se
prétendre toujours révolutionnaire quant aux fins. (Et de plus en plus,
les dirigeants réformistes du PC ont besoin de se proclamer
révolutionnaires, adjectif qui avait quasi disparu du langage stalinien
pendant trente ans.) L'aveu que le systéme étatique de 'URSS n’est
pas I'héritier légitime de la révolution d’Octobre mais son antithése
n’'implique: pas seulement une condamnation de la bureaucratie du
Kremlin d’hier et d’aujourd’hui, elle implique aussi, t6t ou tard (et cela
commence) la propre critique du parti national comme pétri de
stalinisme a décrasser en profondeur, ce qui ouvre ce parti a la
critique d’extréme-gauche.

A moins... 4 moins de rejeter en méme temps stalinisme et
léninisme et de déclarer que le congrés de Tours a été sinon une
erreur, du moins est une « vieille lune ». Et c’est la voie que, néces-
sairement, doivent prendre des bureaucrates formés a la pratique
politique de la collaboration de classes depuis des décennies, car,
inévitablement, le vieux «label communiste » perd sa valeur de
garant a I'heure de la révélation de masse du Goulag et se change en
son contraire sur la voie du réformisme conséquent, seule ouverte sur
la courbe d’évolution qui va du Front populaire a 'Union du peuple
de France.

Pourtant, il est vrai qu'il est difficile de faire le saut. Et d’autant
plus que la dynamique de I'Union de la gauche, ou les travailleurs ont
vu essentiellement 1'unité avec le PS, a d’abord servi ce dernier (sur le
plan électoral, et 1a CFDT sur le plan syndical), et que le souci d’'une
victoire commune n’effagait en rien les rivalites de boutiques.

Un point que le camarade Seldjouk — et bien d’autres avec lui
— ne voit pas, c’est que la rivalité s’est aiguisée précisément parce que
les deux appareils visent & occuper le méme terrain, a exercer la
méme fonction.

Cependant, et aussi importante qu’'elle soit, la question du
rapport de forces entre les deux grands partis ouvriers n’est pas la
seule qui soit entrée en ligne de compte dans le tournant de septembre
JATRS

L’approche des élections législatives ouvrait au PCF une perspec-
tive de conséquences redoutables : parvenir au pouvoir en situation
d’infériorité électorale dans 1'Union de la gauche avec un programme
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de gestion loyale de I'économie capitaliste en période de crise, cela
signifiait devoir prendre la responsabilité d'une « austérité » de gauche
imposée a la classe ouvriére, et, pour le parti le plus implanté dans les
couches les plus mal payées du prolétariat, c’était prendre le risque
d’'un nouveau recul d’influence, et catastrophique, alors qu'il n’aurait
probablement occupé que des postes ministériels secondaires, et des
plus exposés (ce sont toujours les ministres « communistes » qui ont le
Travail et a qui on refuse les Finances), promis d'ailleurs a I'éphémére
de I'« alternance » fatale.

Donc, considérer comme un pur argument de couverture et de
mauvaise foi la dispute du PC sur les postes ministériels, c'est partir
d'un a priori et non des problémes réels. Aussi peu sérieux, voire
méme davantage, consiste a ne pas tenir compte du contenu du débat
sur les nationalisations, recouvrant un vrai probléme, celui de qui
contrdlera les entreprises nationalisées, de la plus grande importance
dans la perspective néo-réformiste de la conquéte de 1'Etat par grigno-
tage des positions de « pouvoir », en particulier économique.

Un tel point permet d’ailleurs d’approcher de plus pres ce qu’est
le réformisme modeme. I1 fut excellement baptisé « social-
technocratie » par Jean Poperen, avant que celui-ci n'en devienne un
des promoteurs de premier plan.

Ce réformisme « social-technocratique » ne consiste plus comme
le réformisme ancien en la simple modification progressive de I'Etat
bourgeois par des réformes successives assurant toujours plus de
démocratie et consolidant ainsi les gouvernements de gauche, mais de
I'utilisation de la présence au pouvoir pour en pénétrer les organismes
— y compris 'armée et la police — désormais plus complexes et
couvrant toute la vie sociale pour aboutir, par une sorte de mutation
interne invisible, a un Etat socialiste couronnant une société encore
capitaliste, mais ou la bourgeoisie aurait perdu tout pouvoir réel. Il
s’agit toujours, pour reprendre 'image de Boukharine, de faire cuire le
mouton tout vif sans qu'il s'en apergoive, mais en améliorant le
procédé en le transpergant au préalable d'une broche, si progres-
sivement qu'il s'en apergoive encore moins.

La lecture des articles de discussion parus dans la presse
extérieure au PCF aprés le 20 mars, quand ils émanent des plus
conséquents « liquidateurs du léninisme », ne manquent pas de mettre
en avant des perspectives nettement « social-technocratiques », aussi
enrobées soient-elles de phrases gauches et de références marxistes.

C’est donc bien, non pas en raison de sa différence avec le PS,
mais au contraire en raison de sa tendance invincible a faire sa
politique, a lui disputer les couches sociales qu’il organise et a occuper
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le terrain qu’il occupe et dans la méme perspective que le PCF a
donné a leur rivalité électorale une tournure particuliérement violente.

Il n’y a qu’une solution alternative a la dénonciation de la social-
démocratie, c’est la marche vers la fusion avec elle, impliquée par
I'affirmation du dépassement du Congrés de Tours.

La direction du PCF en était loin quand elle constata avec
angoisse au travers des résultats des élections cantonales de 76 et
municipales de 77 le glissement de sa clientéle électorale vers le PS.

Le courant stalinien ne pouvait sur cette base que trouver appui
politique et autorit¢ pour dénoncer la direction Marchais comme
conduisant le parti a son sacrifice sur l'autel de I'Union de la gauche.

Que ce courant ait recherché alors la défaite électorale aux légis-
latives, il y a peu de doute. Mais non pas par nature métaphysique ou
par ordre des patrons moscovites, mais par logique politique : seule la
défaite électorale pouvait permettre de bloquer I'avance du PS et, par
sa dénonciation comme social-démocratie traditionnelle au service de
la bourgeoisie, redonner par contrecoup au PC une allure « gauche »
censée capable, sinon de récupérer des forces polarisées par 'extréme
gauche, du moins de galvaniser la base traditionnelle du parti et sa
clientele électorale largement tentée par la rénovation du PS.

Ne pas comprendre — comme c’est le cas du camarade Seldjouk
— que la direction du PCF n’a pas été homogeéne quant a cet objectif,
c’est s'obliger a ne pas voir pour n'avoir pas a en rendre compte — ce
qui est impossible selon le schéma du « parti stalinien » — les zigzags
de la «ligne de septembre ».

De toute évidence, celle-ci a été un compromis entre les deux
ailes du bureau politique ou les tenants du XXII® Congrés ont été
joués par les staliniens. Dupés aussi par les sondages qui les encoura-
gérent a maintenir haute leur politique de tension. Dupés enfin par les
vieux réflexes' antisocialistes de base qui apparaissent jusque dans la
plupart des interventions post-électorales de militants critiques,
lesquels ne mettent en général pas en doute le « tournant a droite » du
PS, qui n’a été que la clarté faite sur I'application du Programme
commun, méme quand ils pensent que ce n'était pas une raison de
rupture puisque la nature sociale du PS est autre que celle du PC (seul
sacré vrai parti ouvrier) et puisque par conséquent la collaboration de
classes est dans sa nature, deux idées indispensables a la justification
de la particularité du PC, mais qui rendent peu crédibles aux yeux des
militants les étonnements et les indignations de la direction, et donc
leur explique mal la ligne de rupture de septembre.

Ce qui prouve encore le compromis, c’est 'accord du 13 mars.

Le 12, la défaite était quasi assurée. Au nom du BP unanime,
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Marchais annongait I'appel a une rencontre avec le PS et les radicaux
de gauche pour étudier le désistement mutuel sur la base d'un accord
programmatique. C'était l1a la logique d'une politique « défaitiste »,
cohérente avec les mois de dénonciations du PS. Mais, le 13, le PS ne
cédait pas au chantage et, piteusement, le PC concluait I'accord de
désistement sans accord programmatique.

Certes, le désistement permettait de sauver et méme de gagner
des siéges, mais cette préoccupation cynique était contradictoire avec
la ligne de défaite, et créait un hiatus criant dans la conduite de la
direction, que la défaite inévitable, et connue comme telle, allait
obliger a contredire encore : car comment se justifier de la défaite
autrement qu'en en rejetant la seule responsabilité sur le P.S., donc en
reprenant I'argumentation antérieure, donc en condamnant l'accord
du 13 mars et un désistement dénoncé comme sans principes, puisque
sa « loi » avait été rejetée comme dépassée. Des réactions a un tel
cynisme, dans les conditions de composition actuelle du parti et de
son type de politisation pouvaient-elles ne pas étre escomptées par la
direction, ou pouvait-elle en mépriser les effets comme, par exemple,
a I'époque du pacte Hitler-Staline ? Le manque de maitrise apparent
des positions successives de cette semaine décisive incline a une autre
supposition. L'idée que le compromis contenait en soi un piége qui
s'est refermé sur la direction Marchais vient a I'esprit. Par ces sursauts
désordonnés de I'une a l'autre ligne, Marchais se discréditait. En fait
de convergence, c'est la divergence entre ligne stalinienne et ligne
eurocommuniste qui apparait ici.

L’habitude de la discipline « monolithique », méme écornée par
des marginaux, ne permettait toutefois guére a la direction, dans son
ensemble, de prévoir que les protestations allaient étre ce geyser
crevant les cloisons du parti d'une fagon dépourvue de tous
précédents. Mais le plus significatif est alors la maniére dont les diffé-
rents courants de la direction y ont réagi dans un premier mouvement
ou l'on peut lire quelque panique. Les « eurocommunistes » décidés®
jouent le cout pour le tout : puisqu'il semble évident que la politique
de septembre doit étre payée, que ce soit ses vrais responsables qui la
paient, et éventuellement Marchais qui I'a portée. Paul Laurent donne
le signal et semble bien le chef d’orchestre des plus élaborés des
premiers mouvements du concert. Sur ce, Marchais se prononce au
BP pour les tribunes de discussion réclamées par les militants critiques
et se trouve mis en minorité sur ce point (a noter que la voix de son
ex-secrétaire Fiterman qui lui manque est celle de 'homme a qui il a
laissé recevoir les coups et dont le rapp ort sur les élections a
déclenché le rire homérique — jaune — d’une base qui ne s'en laisse
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plus si facilement conter). Son but, dit Althusser, est de canaliser le
débat et de le renfoncer a l'intérieur du parti. Bien entendu, mais
aussi, par la méme occasion, de se dégager de la ligne mise en proces
et de pouvoir se retourner contre les compéres qui l'ont jeté dans
I'impasse : a Machiavel, Machiavel et demi.

Désormais, plus un jour ne passe sans qu’un article de militant
du PC — et trés souvent de responsable local ou d'un rédacteur
d’organe du parti — ne paraisse dans la presse extérieure, émettant
des idées dont la moindre, naguére, se payait de I'exclusion et, peu
auparavant, d'une campagne de calomnie et de persécutions qui
traquaient 1’hérétique jusque dans son travail et sa vie privée.

La déception et la colere dont I'échec électoral provoque le raz-
de-marée n'est pas subi par la direction comme lorsqu’elle appliquait
les directives de Moscou pour un tournant brutal heurtant de plein
fouet les intéréts ouvriers, tel celui de 1939. Marchais au contraire
s'est empressé de proclamer qu’il n'y aurait pas de sanctions, pas
d’exclusions. L'hémorragie ne serait pas « purificatrice » comme jadis,
mais échec par rapports aux fins nouvelles. Ce faisant, il a ouvert des
vannes qu'il est plus que douteux gu’il puisse refermer sans changer le
mode de discussion intérieur du parti. Et comme le refus du droit de
tendance (qui reste un tabou pour les opposants actuels de toutes
nuances) a cette conséquence que n'importe quel militant s’arroge le
droit de dire n'importe quoi n'importe ou (humour de la dialectique),
la parole libérée démontre par elle-méme a quel point la langue de
bois bureaucratique (celle de I’Humanité qui ne sait que taxer d'anti-
communisme, comme un disque rayé, toute intervention extérieure
contraire au discours officiel) est non seulement impuissante mais
ridicule. Il n'y a pas de bureaucratie possible sans silence imposé a la
base. Et il faudrait un profond recul du mouvement ouvrier, des
défaites sévéres entrainant recul des organisations pour faire taire les
voix enivrées de s’entendre soudain parler.

Depuis, la direction s’'est quelque peu ressaisie et le comité
central unanime fait le hérisson devant le bruit de tout le parti,
attendant que cela se tasse, autre aspect de son désarroi et de son peu
d’aptitude aux solutions hardies. Méme a 'aune de la bureaucratie, ce
sont la de bien petits bureaucrates. Il n'en reste pas moins que le
compromis entre lignes contradictoires est désormais impossible et —
quelles que soient les péripéties du prochain immeédiat — nécessai-
rement, c’est la ligne « eurocommuniste » du X XII® Congreés qui sera,
comme le réclament, voire I'exigent les principales « tribunes » exté-
rieures de ces semaines d’avril, approfondie et finalement victorieuse
sans partage.
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Elleinstein en a donné le schéma de programme, qui offre la
perspective d’'un certain dégagement d'espace a la gauche du PS:
s’efforcer de capter en termes d’alliance’ les mouvements de masse
dont la politisation n’est que partiellement développée (mouvement
des femmes, des écologistes, etc.) articulés sur une ligne plus souple
d’unité avec le PS dans la perspective social-technocratique. Une telle
ligne a des chances non seulement de s'imposer au XXIII® Congrés,
parce qu’il n'y a pas d’alternative, mais méme de redonner un certain
regain au PC dont le régime interne peut se trouver démocratisé de
telle fagon que les militants aient le sentiment de pouvoir s’y exprimer
quoique les divergences y soient noyées dans l'informel (en somme
comme cela se passe au PS).

Un tel stade marquera une étape historique de la social-démocra-
tisation du PC. Ceux qui, comme le camarade Seldjouk, ne voient pas
la « déstalinisation » des PC sous prétexte qu'il n'y a pas de rupture
brutale du « cordon ombilical » oublient simplement que la chute de
celui-ci n'est pas nécessairement une coupure et que, de toute fagon,
privé de sa fonction, il finit par tomber. La séparation des PC d’avec
la bureaucratie de I'URSS se produit ainsi. Ce n’'est sirement pas le
Kremlin qui a intérét a une rupture violente des ponts. Pour I'instant
I'« eurocommunisme » se présente pour Moscou comme des
couleuvres quotidiennes a avaler, et il doit se défendre par la plus
stricte des censures possibles de ses effets, a I'intérieur de ses
frontiéres, dont la violence antibureaucratique semble étre parfai-
tement méconnue de camarades comme Seldjouk.

Facile ou non a faire passer, I'inévitable cours de rectification ne
pourra atteindre qu'un équilibre instable, limité tout au plus au sursis
de quelques années que la bourgeoisie vient d’obtenir par les soins du
PCF lui-méme. Les voies d'un véritable redressement dont réve
Althusser (dont les violentes dénonciations qui paraissent alors que
nous écrivons cet article évitent cependant la conclusion logique que
le dégré de dégénérescence qu’il décrit est sans remede) sont toutes
fermées aux vieux partis du Stalintern en pays capitalistes, et la social-
démocratisation, dont — répétons-le — nous n'avons jamais pensé a
la LCR qu’elle devait nécessairement aller a son terme, n'est de toute
fagon que la marche a un autre type d’agonie.

Michel Lequenne

1. Le camarade Seldjouk fait partie de ceux qui, dans la LCR, nous pressaient naguére de définir
I'Union de la gauche comme un front populaire, ce dont nous ne voyions ni l'exigence
théorique — le Front populaire ayant eu une spécificité historique quant a la nature de
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I'alliance de classes qu'il exigeait et quant aux conditions qui le fondaient : I'anti-fascisme — ni
I'utilité propagandiste — les illusions créées par le Front populaire dans la classe ouvriére,
consolidées par les conditions de sa fin sous les coups des couches les plus réactionnaires de la
bourgeoisie, sont loin d’'étre toutes dissipées. Mais quand 1'Union de la gauche se défait. trans-
porter la formule « front populaire » 4 la politique du seul PC sensée travailler a sa propre
défaite pour le succés de Giscard-Barre, c'est tomber dans le confusionnisme le plus noir. en en
faisant un simple synonyme de « collaboration de classes » voire de « contre-révolution ».

2. Dans le n® § de cette revue (février-mars 1976), le camarade Leucate frélait de plus prés encore
cette théorie en écrivant (p. 88) « ce dont il s'agit, c'est de I'aggravation de divergences
tactiques, (et c'est lui qui soulignait] expression d'intéréts bureaucratiques parfois contra-
dictoires, mais celles-ci s'inscrivent dans ce qui fait toujours la convergence stratégique fonda-
mentale des intéréts sociaux [id.] qui gouvernent la politique de toutes les composantes du
mouvement stalinien et le réle globalement contre-révolutionnaire de celui-ci. » Et plus loin
(p. 91) : « Les ‘réformismes’ stalinien et social-démocrate sont irréductibles I'un a 'autre quant
a la base sociale » [toujours souligné par I'auteur] . Dans cet article. Leucate attribuait froide-
ment a la bureaucratie des PC des pays capitalistes 'analyse de Trotsky des contradictions de la
bureaucratie de I'URSS, ce qui sous-entend que leur nature est différente. socialement, de celle
de la bureaucratie d'un PS par exemple, ou des syndicats (mais la CGT ? ses bureaucrates
« staliniens » n'ont pas la méme nature que leurs collégues du PS ?). Bien entendu. Leucate ne
tirait pas non plus les conclusions de son analyse implicite, mais on ne saurait ruser longtemps
avec la theorie. et I'analyse qui fait de toutes les révolutions qui ont vaincu jusqu'ici apres la
Seconde Guerre mondiale (Yougoslavie, Chine, Vietnam, voire Cuba ?) une expansion du
stalinisme ne saurait résister a conclure, tot ou tard, qu’il s'agit d'un nouveau systeme de classe.’
Pour les réfutations des théories définissant I'URSS comme nouveau type de societé de classe
(capitalisme d'Etat ou impérialisme bureaucratique) voir surtout: Trotsky, Défense du.
marxisme (EDI), E. Mandel, De la Commune a Mai 68 (La Bréche), P. Frank, le stalinisme
(Maspero) et surtout E. Mandel, Critique de I'eurocommunisme, chap. « L'eurocommunisme,
idéologie de la nouvelle classe ? » (pp. 174 et suiv.)

3. Dans le méme n° 5 déja cité. art. « Sur un pronostic de Trotsky ».

4. Nos lecteurs savent a quel point le léninisme n'est pas pour nous un dogme — un ensemble de
dogmes — intangible. Nous aurons eu, par rapport aux « eurocommunistes », la priorité¢ d’un
examen critique, mais. en ce qui nous concerne, pour mettre a jour un « léninisme d‘aujour-
d’hui » et non pour rejeter ce qui sera toujours valable dans le Iéninisme, c'est-a-dire une
théorie de 'organisation et de la pratique révolutionnaire adaptée a I'ére de la révolution prolé-
tarienne.

5. Voir en particulier. le post-scriptum de notre article cité.

6. Nous ne jugeons pas utile d'analyser ici la notion d'« eurocommunisme » dont:le livre d’Ernest
Mandel. Critique de I'eurocommunisme (éd. Maspero) approfondit tous les aspects. Précisons
toutefois que le terme. de création journalistique, n'a été adopté si volontiers par ceux qu’il
désignait que parce qu'il est une couverture idéologique idéale, conservant l'alibi révolu-
tionnaire du communisme et, par la notion jointe, se coupant d repoussoir stalinien. I est
clair que son emploi par nous n'est qu'une commodité de langage.

7. L'accent a été peu mis avant le 20 mars, sur le « misérabilisme » de la politique de septembre,
elle a pourtant une profonde logique. Justifier la rupture avec le PS par sa nature de classe
bourgeoise, fondée sur une sociologie sectaire et rudimentaire qui ignore les mutations du
prolétariat et son élargissement a des couches non directement productives, impliquait non
seulement de remplacer la problématique de 1'unité ouvriére par celle de I'alliance de classes.
mais aussi, au registre de la politique interne, de réintroduire vis-a-vis des intellectuels le vieux
terrorisme culpabilisant : « Vous étes des étrangers a la classe ouvriére, par conséquent vous
avez a recevoir la verité révélée de la part de la direction et a vous incliner sans broncher. En
plus vous étes des privilégiés et, en celte periode de crise, mettez une croix sur vos revendica-
tions au nom de la priorité de celle des plus pauvres. » Seconde face d'une politique qui allait a
I'encontre de I'unité ouvriére réelle, et qui, bien loin de créer une dynamique « classe contre
classe » comme le prétend Elleinstein, divisait profondément la classe dans sa lutte contre la
classe ennemie. Enfin, opposer politique d'alliance a politique de classe suppose donner a la
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premiére un sens opportuniste et a la seconde un sens ultra-gauche. Non seulement la lutte de
classe la plus déterminée n'est pas contradictoire avec le regroupement autour du prolétariat de
toutes les couches sociales non-bourgeoises, mais c'en est la condition. Nous aurons mainte
occasion de revenir la-dessus. Le changement dans la composition du PC entre prolétaires des
« vieux secteurs » et des « nouveaux secteurs» ne permettait plus par ce petit cours de
gauchisme bureaucratique d’opérer un « dégraissage » sélectif. mais seulement d’aboultir. soit a
un profond recul. soit a une révolte. Et ce fut la « révolte », bien que nombreux soient les intel-
lectuels qui ne remettent pas en cause la sociologie en question. qui n'est pas. d'ailleurs, celle
du seul PC. (Voir Poulantzas).
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Jean-Paul DELEAGE

Energie nucléaire
et transition au socialisme

Les technologies énergétiques pratiquées par les collectivités
humaines sont le produit historique de plusieurs facteurs parmi
lesquels on peut distinguer en particulier :

— Des contraintes physiques et écologiques qui situent les sociétés
humaines dans un environnement ou sont plus ou moins disponibles
divers stocks (gisements fossiles, uraniféres) ou flux (solaire, biomasses
forestiéres...) d’énergie.

— Une tendance générale a [l'accumulation du savoir-faire, des
connaissances scientifiques et techniques qui participent a l'accroisse-
ment des forces productives anciennes, ou a I'émergence de nouvelles.
— Un cadre social général (économique, politique,... et notamment
des rapports de production) qui commande le cheminement et 1’évolu-
tion des technologies énergétiques.

A chaque période historique « correspond » une configuration
particuliere de ces technologies énergétiques, voire une technologie
dominante, parmi plusieurs possibles. Cette technologie s'impose a
I’échelle de la société parce qu’elle est socialement nécessaire: en
clair, parce gu'elle est avantageuse pour la classe qui domine et
controle le systéeme social, sans étre forcément celle qui assure le
meilleur service collectif. Ainsi, tout changement énergétique notable
est lié a une conjoncture historique et sociale particuliére, et il
commande pour une part la stabilité ou I’évolution rapide de cette
conjoncture.
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L’histoire nous offre de nombreux exemples de ces changements.
Ainsi, lors des premiéres poussées industrielles en France (et en
Europe), le systéeme féodal, grace a I'entrelacs des priviléges, banalités,
etc., entrave les assauts de la nature et des principales ressources
énergétiques par la bourgeoisie montante. L'exploitation de I'énergie
des cours d’eau avait été progessivement monopolisée par une multi-
tude de féodaux ou de concessionnaires privilégiés... Ces monopoles
s'étaient constitués, par l'intermédiaire notamment des « moulins
banaux », a travers des luttes séculaires contre les communautés
paysannes, cherchant elles-mémes a disposer de leurs propres sources
d'énergie (le vent, par exemple) ; ils assuraient de confortables rentes a
leurs détenteurs (cf. infra, le probléme de la rente). D'une fagon ana-
logue, on pourrait analyser la conjoncture qui assura, en Angleterre,
le remplacement du bois par le charbon... Mais cela n'est pas au
centre de notre propos, et ce qu’il convient de rappeler ici, c'est
surtout quelques éléments de la situation qui a frayé la voie aux poli-
tiques énergétiques actuelles, notamment celle de I'Etat frangais, avant
d’aborder la question fondamentale : vers quel futur nous entraine un
développement massif de l'industrie électronucléaire ?

I. Le nucléaire n’est pas une fatalité

1. Pourquoi le nucléaire?

Parmi les raisons qui rendent le nucléaire rentable aujourd’hui,
deux méritent d’'étre soulignées :

— La premiére renvoie a la nature méme du systéme capitaliste.
Tout se passe en effet comme si les mécanismes de I'économie du
marché tendaient a développer une ressource dominante et a
repousser, du méme coup, et compte tenu des critéres de rentabilite, le
pluralisme énergétique: on a ainsi un véritable schéma obligé de
croissance énergétique, fondé sur un schéma de croissance écono-
mique, lui-méme présenté comme le seul possible : on passe ainsi du
« tout-charbon » au « tout-pétrole » puis au « tout-nucléaire » et, ce,
dans le cadre d'une croissance fondée sur une industrialisatior par
grandes unités, grosses consommatrices et gaspilleuses d’énergies.
Il n'y a évidemment en cela ni fatalité absolue, ni machiavélisme
de la classe dominante, mais plus prosaiquement le souci de maxi-
miser le profit monétaire a I’échelle de chaque trust de I'énergie ; les
criteres de choix et I'horizon temporel sont trop limités pour que
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I'éventail des possibles ne se rameéne pas a une ou deux technologies
rentables a court terme. Le systéme d'appropriation privé permet
evidemment une distorsion, voire une dissociation complete, entre
colts et avantages privés d'une part, colits et avantages sociaux de
l'autre. Les entreprises privées recherchent et imposent ainsi une
technologie dominante facilement monopolisable au demeurant, et
dont les effets externes' sont pris en compte par la collectivité ou plus
précisément par telle ou telle catégorie sociale. Non seulement I'Etat
bourgeois s’insére parfaitement dans ces mécanismes, mais encore les
favorise par le biais des sociétés nationalisées (CEA, EDF, en France)
et, dans de nombreux cas, permet la réalisation d'« économies
externes » griace a la mise au point de certains aspects des technologies
énergétiques. Le choix actuel du nucléaire s’'inscrit parfaitement dans
ce mécanisme. Voici pourquoi : dans tout proces de « fabrication » de
I’énergie interviennent deux étapes essentielles : extraction et transport
d’une part, transformation d'autre part. Trés schématiquement, le couit
de la premiére phase (I) correspond a celui des matiéres premiéres
énergétiques (charbon, pétrole brut, uranium avant enrichissement), et
dans ce colt interviennent deux parts :

— La valeur du travail socialement nécessaire pour l'extraction et le
transport.

— La rente? fonciére, fondamentalement liee aux conditions natu-
relles (ampleur et accessibilité des gisements, richesse des minerais,
etc.).

La phase (II) de transformation ou d'actualisation de 1'énergie
(raffineries, centrales thermiques ou nucléaires) est au contraire exclu-
sivement dépendante des conditions générales de la production, et, en
particulier, de la productivité du secteur de transformation (techno-
logie plus ou moins évoluée, plus ou moins bonne qualité de I'outil-
lage, etc.). La hausse des prix mondiaux du pétrole, qui jouent un réle
directeur dans la fixation des prix de I'énergie, traduit dans une
certaine mesure une évolution des rapports de force au bénéfice des
Etats producteurs, rend compétitives de nouvelles sources, notam-
ment sur le territoire nord américain, mais surtout, elle instaure
comme moteur essentiel de la concurrence dans le secteur de I'énergie
les progres de la productivité plus que la rente de situation. La hausse
des prix pétroliers rend le nucléaire compétitif, mais surtout elle joue
en faveur des secteurs capitalistes les plus avancés technologiquement.
Méme s’ils ne reflétent que trés imparfaitement la réalité des cofts, les
chiffres annoncés dans le tableau I et concernant la production d'élec-
tricit¢ en France, illustrent ce point :
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Phases de Filiéres Thermique

production de production Nucléaire fuel
Phase | Extraction du 10 % 68 %
combustible
Cycle des
combustibles 20 %
Phase 11 Investissement 50% 90 % 32 %
Exploitation 20 %

Tableau I : Coits relatifs des différents postes du kwh électrigque
(aux conditions du 1€ janvier 1976 et pour des centrales mises en service en 1982 — Source
EDF).

On voit que dans le cas de 1'électricité d’origine fossile, le cott de
la matiére premiére, le pétrole (phase I), intervient pour plus des deux
tiers, dans le cas de 1’électricité d’origine nucléaire pour un dixieme
seulement : c’est la phase Il qui constitue dans ce dernier cas, 1'essen-
tiel des cotits et par conséquent de la valeur ajoutée. C'est donc bien la
recherche de la productivité qui est plus valorisée par le développe-
ment du nucléaire que par celui des sources fossiles d'énergie. Les
experts estiment qu'il y a la un avantage pour 1'énergie nucléaire.
Ainsi, le délégué général a I’Energie pour le gouvernement frangais,
déclare : « Il faut insister sur le contenu en valeur ajoutée frangaise
des centrales nucléaires qui est de 90 %, contre 60 % pour les
centrales au charbon et moins de 50 % pour celles au fuel. » (le
Monde 15/16 février 1978.) On retrouve d’ailleurs le probléme
rente/productivité avec les énergies libres, solaire notamment. Une
des raisons pour lesquelles le solaire par captage au sol intéresse peu,
pour l'instant, les trusts de I'énergie est lié a ce probléme de la rente.
Par ailleurs, les économies d’échelle ne jouent que peu pour le solaire,
puisque pour multiplier I’énergie captée par un quelconque facteur, il
faut multiplier les installations de captage par le méme facteur, et
I’énergie captée au sol se préte mal a un monopole du contréle. Il en
va autrement du captage par satellite qui se réinsére beaucoup mieux
dans la logique du systéme capitaliste (technologie avancée, écono-
mies d’échelle, contréle...).

2. Pourquoi les filiéres actuelles ?

Pas plus que le choix de 1'énergie nucléaire elle-méme, le choix
des filiéres ne résulte d’abord de contraintes techniques. L’acte de
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naissance de I'dge nucléaire est scellé sous le signe de la guerre et de la
mort. L’horreur d’Hiroshima n’est pas seulement un symbole incom-
brant. Dans I'aventure nucléaire, le civil n'est que le prolongement du
militaire ; I'atome civil rentabilise I'atome militaire. Dans ['inter-
vention qu’il fit devant le conseil général de 1'Isére, le 23 septembre
1976, Lew Kowarski a bien résumé cet aspect du probléme :

« J'ai l'impression que la situation dans laquelle nous sommes
aujourd’hui n’est pas une situation rationnelle, n’est pas une situation
raisonnable. Nous y avons été conduits, comme souvent dans les
affaires humaines, par le jeu un peu aveugle des forces historiques qui
nous ont placés dans une situation qui, disons le mot, est un peu un
pétrin dont nous ne pouvons nous depétrer.

Les premiéres applications de l'énergie nucléaire, les applications
tres éclatantes, datent de trente et un ans. Quelles étaient ces appli-
cations ? Elles étaient militaires. C’est a cela que l'on pensait d
I'époque, quoi que l'on dise au public. On cherchait a développer les
technologies nucléaires dans le sens le plus avantageux pour les appli-
cations militaires. C’est la l'origine de la filiére dite francaise qui a été
d’abord développée en Angleterre. Aux Etats-Unis cela s'est passé un
peu autrement : la préoccupation des centrales nucléaires a coincidé
non pas avec la fabrication du plutonium militaire, mais avec la
propulsion des sous-marins. Le résultat c’est qu'en Angleterre et en
France on s'est lancé sur la filiere la plus propre a fabriquer du pluto-
nium militaire et qu’aux Etats-Unis, on s’est lancé dans la filiére la
plus propre a assurer la propulsion des sous-marins. C'est un fait
historique dans lequel nous nous débattons encore aujourd’hui.

Une fois que les militaires, qui ont ’habitude d’exiger de la bonne
qualité et qui peuvent payer, ont suscité les activités industrielles dans
leurs pays respectifs, les industriels forment eux-mémes le personnel,
et le personnel, bien entendu, veut faire valoir ses compétences, il veut
agir dans la direction dans laquelle il est compétent. Voila pourquoi,
quand il s'agit de centrales nucléaires, d'abord en Angleterre ensuite
en France, on a tout de suite continué a appliquer la filiere graphite-
gaz, uranium naturel, et aux Etats-Unis a appliquer tout de suite la
filiere a eau légére et uranium enrichi. Les forces industrielles
d’abord, financiéres ensuite, se sont formées... »

Ainsi, tout le développement nucléaire d’'un pays comme la
France est aujourd’hui fondé sur deux filiéres : la filiere PWR, devant
étre relayée aussi rapidement que possible par la filiére surgénératrice.
Or, plusieurs dizaines de filiéres étaient théoriquement possibles : les
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combinaisons qui déterminent une filiére reposent sur trois éléments :
le combustible, le fluide caloporteur (qui transporte la chaleur du
cceur du réacteur a la turbine) et éventuellement le modérateur (ou
ralentisseur) qui permet de contréler et de piloter la réaction
nucléaire. Pour s’en tenir aux solutions les plus couramment envi-
sagées, elles reposent sur les soixante combinaisons faisant intervenir :
— Trois possibilités de combustibles (uranium 235, plutonium 239,
thorium 232).

— Quatre possibilités de ralentisseur (eau naturelle, eau lourde,
graphite ou rien avec les surgénérateurs).

— Cing possibilités de caloporteur: eau liquide, eau vapeur, gaz
(CO,), sodium, hélium.

Les choix successifs frangais s’expliquent par ces deux facteurs :
le marché et les choix militaires. Pour s’en tenir a I'essentiel, la filiére
UNGG s’impose au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale ;
I'impossibilité d’enrichir alors I'uranium et la nécessité de produire des
matiéres fissiles par la voie la plus courte pour construire la bombe A
imposent le combustible (uranium naturel), le colit prohibitif de la
production d’eau lourde et les relations privilégiées avec I'Angleterre
restreignent pratiquement le choix a la filiere UNGG. Les Ameéricains
ont de leur c6té une autre ambition : leur situation dominante au sein
de I'imperialisme les conduit a faire porter leur effort sur la propul-
sion nucléaire des sous-marins: en s’affranchissant des contraintes
d'un ravitaillement fréquent, les sous-marins nucléaires deviennent
I'arme imparable du « gendarme impérialiste » le plus puissant. La
filiere a uranium enrichi, qui permet d’actionner des moteurs relati-
vement peu encombrants, se développera ensuite a partir de ces objec-
tifs initiaux.

C’est vers la fin des années soixante que se modifient les facteurs
qui justifient le choix initial frangais pour la filiere UNGG : 'usine de
Pierrelatte suffit aux besoins, la bombe H prend le relais de la
bombe A. L'objectif d’assurer I'ouverture des marchés extérieurs aux
groupes francgais passe au premier plan et impose pratiquement la
filiere PWR.

Ainsi, le VI® plan résume bien les ambitions et les contraintes de
I’énergie nucléaire :

« L'énergie nucléaire constitue un puissant moteur industriel
pour plusieurs raisons. Pour un méme cout de production de l'élec-
tricité, la part de valeur ajoutée par les industries de transformation
est la plus importante (...). La taille méme des problémes posés par la
réalisation des centrales nucléo-électriques constitue un puissant cata-
lyseur pour initier des regroupements industriels.
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Par contre, un programme nucléaire trop faible, au-dessous d'un
certain seuil, conduit nécessairement a un sous-emploi des moyens mis
en ceuvre.

Enfin, les réalisations nucléaires resteront le privilége de quelques
grands pays industrialisés et ceux-ci bénéficieront de marchés
extérieurs notables (...). Le marché intérieur francais pour ['ensemble
de la production d'électricité représentera au cours du VI® plan
environ 3 000 MWe® par an. Or, dans le seul domaine des grosses
machines tournantes, une capacité de production de ['ordre de
6 000 MWe par an a été cité comme le seuil actuel de rentabilité.

Il est certain que ['exportation doit permettre d’accroitre sensi-
blement le marché des industriels francais, encore faut-il disposer de
références nationales en nombre suffisant. »

La brusque hausse des prix du pétrole, les exigences de restruc-
turations des secteurs de la construction électro-mécanique vont de
fait accélérer la réalisation d'une politique énergétique décidée depuis
1969 (date qui coincide d’ailleurs avec le retrait de De Gaulle); la
concurrence des capitaux incite a la mise en place accélérée des
nouveaux réseaux de production énergétique. Le choix qui prévaut est
celui de travailler sous licence ameéricaine. Il marque la victoire de la
fraction de la bourgeoisie qui subordonne les choix technologiques
a la volonté d’accentuer la pénétration des monopoles d’origine
frangaise sur le marché mondial, a 'ombre de l'impérialisme US.

Résumons : ni le nucléaire, ni la filiere choisie ne résultent
d’imperatifs techniques a proprement parler. 11 s’agit de choix poli-
tiques et économiques dictés par les intéréts de la classe dirigeante, ou
de certaines de ses fractions, et non par la volonté de satisfaire les
besoins (lesquels ?) de la population, comme le martéle la propagande
officielle. L'avénement du nucléaire est le résultat des' affrontements
géopolitiques a 1'échelle mondiale, et un nouveau moteur pour l'accu-
mulation du capital.

II. Nucléaire et croissance énergétique : problémes écologiques

Le débat actuel sur les implications écologiques du nucléaire
tourne autour de deux axes indissociables : I'énergie nucléaire est-elle
dangereuse ? L’énergie nucléaire est-elle nécessaire a la croissance
économique ? En fait, toute tentative de réponse a ces deux questions
débouche sur une troisiéme plus fondamentale : la croissance socio-
économique que permet d'envisager le nucléaire est-elle souhaitable ?
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Une fagon commode d’aborder cette discussion est d’examiner
I’ensemble du proces de « fabrication » de I'énergie nucléaire depuis le
prélévement sur les ressources naturelles qu’il implique jusqu’au rejet
dans l'environnement de chaleur et de déchets, en passant par
I'analyse du rendement de la chaine qui, du minerai d'uranium
conduit a l'utilisation finale.

1. Une ressource naturelle limitée

Les réacteurs de fission actuellement en construction ou en projet
dans le monde utilisent une ressource naturelle limitée (uranium ou
thorium).

Au niveau mondial, d’abord, les réserves estimées de ces deux
éléments, en équivalent énergétique, sont comprises entre 350 et
4 000 milliards de Tec. L’estimation supérieure tient compte de
I'uranium de I'’eau de mer, dont personne ne peut affirmer si I'extrac-
tion sera un jour économique, méme couplée a des usines de dessa-
lement (ainsi, les prix de revient estimés varient entre 50 dollars et
1 000 dollars 1975 la livre!).

Par ailleurs, pour fournir les 200 000 tonnes/an nécessaires
mondialement aux environs de 1995, il faudrait pouvoir traiter alors
65 000 milliards de tonnes d’eau de mer, chaque année. Cette
contrainte restreint le nombre de sites possibles pour une telle
opération, sans parler du gigantisme des installations, de la quantité
d’énergie a produire sur place... L’hypothése basse semble donc étre la
plus raisonnable ; elle correspond, du point de vue de l'ordre de
grandeur, et compte tenu des technologies actuelles, aux réserves
mondiales d’hydrocarbures, en équivalent énergétique. Ces données
sont connues et résumées dans le tableauII :

Pays a moins a moins
de 15 dollars/lb de 30 dollars/1b
Etats-Unis 820 1266
Canada 465 585
France 62 95
Niger 60 80
Gabon 2.5 30
Total 1432 2056

Tableau II : Ressources estimées en uranium du monde occidental, en milliers de tonnes (d'aprés
L. Thiriet).
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Pour la France, les réserves situées sur le territoire national —
estimées a 62 000 tonnes d'uranium naturel — ne permettent le
fonctionnement de 50 réacteurs PWR de |1 000 MWe que pendant
une dizaine d’années : or 50 réacteurs représentent 1'objectif pour les
années 1985, d’aprés le VII® plan. Il existe bien sir une certaine incer-
titude dans l'estimation des réserves terrestres utilisables, c’est-a-dire
n’exigeant pas un investissement énergétique et/ou économique dérai-
sonnable. Néanmoins, méme le triplement des réserves accessibles ne
résoudrait pas le probléme : 'échéance serait au mieux retardée d’une
dizaine d’années, compte tenu du taux de croissance prévu pour le
parc de réacteurs PWR.

De plus, la filiere PWR est dépendante de fournisseurs extérieurs
jusqu'au début des années 1980, date prévue pour la mise en service
de l'usine d’enrichissement d’Eurodif. Cette situation explique la
volonté des gouvernements de la V*® République de maintenir des
relations de domination impérialiste sur un certain nombre de pays
d’Afrique Noire, assez riches en gisements uraniféres, et jugés plus
« sirs » politiquement que les pays de I'OPEP.

2. Les surgénérateurs

Avec les technologies actuellement développées a 1'échelle indus-
trielle, le nucléaire de fission n’a donc pas un avenir plus brillant que
les hydrocarbures. C’est ce constat qui explique :

— que [I'énergie nucléaire de fission soit considérée comme transi-
toire ;

— qu’au niveau de la France, et probablement mondial, le deve-
loppement massif des filieres de type PWR n’a de sens que s’il est
relayé avant un demi-siécle par une filiére surgénératrice.

L'une des caractéristiques des surgénérateurs est de produire —
du moins sur le plan théorique — plus de combustible (pluto-
nium 239) qu’elle n’en consomme ; malheureusement cette filiére
semble loin de présenter toutes les garanties souhaitables sur le plan
de la sécurité et du respect de I'environnement. Et pourtant, c’est bien
la seule filiére possible a moyen terme, si c’est la voie nucléaire qui est
choisie : « Bien que de nouvelles découvertes d'uranium surviendront
sans aucun doute a I'avenir, toutes les données géologiques actuelles
montrent que, si l'on ne réalise pas rapidement la transition vers les
surgénérateurs, une sévére pénurie de minerais bon marché de
matiéres fissiles surviendra a la fin du siécle. » Cette technologie
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permettrait de se tourner vers des gisements a basse teneur, et multi-
plierait les ressources énergetiques disponibles d'un ordre de grandeur
compris entre 10 et 100, dans le long terme. Il n’en est pas de méme
pour le moyen terme ; de nombreuses études montrent que les surge-
nérateurs n'apporteraient, vers I’an 2000 qu'un léger relichement des
contraintes, sans que la tendance a la hausse du combustible puisse
étre modifiée.

Si on ajoute les difficultés importantes rencontrées pour le retrai-
tement du plutonium a 1’échelle industrielle, on a beaucoup de raisons
de douter de la capacité de cette filiére a remplir le role qui lui est
dévolu.

Au niveau de la France, la situation est plus inconfortable encore
qu'un niveau mondial, malgré une avance technique probable ; en
effet, méme dans le cas d’un recours massif a la technologie surgé-
nératrice, les consommations d'uranium ne commenceraient a
décroitre en France qu’a partir des années 2010. Par conséquent, pour
notre pays, le goulet qui menace l'industrie de fission pour les années
1990, risque de ne pouvoir étre franchi, méme avec les surgéné-
rateurs : tout dépend en particulier du temps de doublement de la
charge initiale des premiers surgénerateurs. Les estimations pour
Superphénix, le premier surgénérateur européen de taille industrielle
varient de 20 a 25 ans. Tout laisse donc penser que cette filiere
arrivera trop tard.

D’une fagon générale, on voit que l'argument de la quasi-
inépuisabilité de la ressource naturelle avec la surgénération ne vaut
rien pour le moyen terme, a cause des contraintes temporelles, méme
dans le cas des Etats-Unis, ou la situation est la plus favorable.

Le plan Carter, a premiére vue, semble renoncer a la filiere
surgénératrice. Néanmoins, dans 'analyse qu’il en a faite dans le
Washington Post du 29 mai dernier, Barry Commoner montre que le
plan Carter, bien qu’il s’oppose virtuellement au développement des
surgénérateurs, implique’ l'utilisation a terme de la surgénération.
Selon Commoner, le plan Carter « prévoit ['introduction massive de
réacteurs d eau ordinaire a un rythme beaucoup plus élevé que celui
des dernieres années... Vers I'an 2000, les centrales nucléaires fourni-
raient la majeure partie de l'énergie nationale, et comme nous conti-
nuerions a dépenser massivement de ['électricité, nous n'aurions
d’autre choix que de poursuivre le développement du systéme de
fission nucléaire ». La logique du plan Carter implique donc une
diversification des filiéres, mais, ce, compte tenu des limites des
réserves d'uranium « il deviendrait nécessaire d’accroitre l'appro-

186



visionnement en combustible fissible, en intégrant les surgénérateurs
au systéme ».

3. Un gouffre énergétique

Le développement rapide de I'industrie nucléaire va consommer
de grandes quantités d’énergie fossile. Pour la construction des
centrales bien sir, mais aussi tout au long du cycle du combustible,
du nouveau réseau de distribution a mettre en place ; ainsi, par
exemple, la seule usine d’enrichissement d’Eurodif, sera flanquée de
quatre gros réacteurs de | 000 MWe chacun, nécessaires a son
fonctionnement. Divers calculs, émanant notamment du syndicat
CFDT du CEA estiment a une quinzaine d’années, pour la France, la
période pendant laquelle le programme nucléaire utilisera plus
d’énergie qu’il ne sera capable d'en fournir lui-méme. Quinze ans a
compter de 1975, cela méne au début des années 1990, c’est-a-dire a
une période ou, nous l'avons déja souligné, de sérieux problémes
d’approvisionnement en combustible commenceront a se poser. Et
encore les calculs de la CFDT n’ont-ils pas pris en compte le cotit
énergétique de certaines opérations, comme le démantélement des
installations obsolétes... Cette évaluation du bilan énergétique est
importante car elle montre que la politique nucléaire actuelle bute sur
une importante contradiction : le programme doit étre mis en place
rapidement pour jouer le réle qui lui est assigné : la production d’une
énergie de transition entre les combustibles fossiles du XX® siécle et
les « énergies nouvelles » de la fin du XXI®siécle. Mais il produira
d’autant moins vite de 1'énergie disponible pour d’autres usages que
I'extension du parc lui-méme qu’il croitra rapidement : insoluble
contradiction.

Nous voici donc face a un premier pari qui risque d’aboutir, a
moyen terme, a des conséquences inverses des finalités que ses
promoteurs prétendent poursuivre.

4. Pollution, déchets, sécurité

Ce premier pari est d’autant plus risqué qu’il se double d’un
second sur le long terme. Nous assistons en effet a la mise en place
d'un systéme énergétigue éphémére (deux, trois générations
humaines ?), qui ne produira une énergie nette*, que dans sa phase de
sénescence, mais qui léguera un héritage dangereux a des dizaines et
des dizaines de générations humaines. C'est de ce second pari qu’il
faut maintenant dire quelques mots.
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Dans une évaluation globale colit/avantage permettant de juger
de l'intérét pour la société de I'usage de I'énergie nucléaire, il faudrait
évidemment faire intervenir tous les éléments susceptibles de figurer
dans cette évaluation. Il serait immodeste de prétendre traiter ici un
probléme aussi vaste; deux remarques permettent néanmoins,
croyons-nous, de contourner, au moins partiellement, cette difficulté :
les conséquences de la pollution radioactive ne sont pas évitables, et
surtout le stockage des déchets n’a pas encore trouvé de solution satis-
faisante ; sans parler des risques d'accident ! d'autres technologies,
plus « propres » pourraient étre mises en place dans des délais raison-
nables.

Le premier probléme, celui des pollutions en fonctionnement
normal, est connu. Mentionnons en particulier le récent travail de
Sternglass, qui a fait une étude statistique sur une longue période et en
utilisant des échantillons fiables de population d’enfants. Son étude
semble démontrer essentiellement deux phénoménes: primo, pour
toutes les populations situées en aval des réacteurs refroidis a eau, on
observe des taux de mortalité supérieurs a ceux des populations
situées en amont ; secundo, il y a corrélation indiscutable entre le
dégagement dans I'atmosphére d’effluents radioactifs — réputés
inoffensifs officiellement — et la mortalité de la population sous le
vent.

En ce qui concerne les risques d’accidents, personne ne les nie.
D’habiles mathématiciens prétendent démontrer que leur probabilité
est si faible que, selon eux, refuser le nucléaire tient plus de la débilité
que de la prudence. Ce type de calcul prétend chiffrer I'inconnu,
l'aléatoire dans un systéme et permet ainsi de comparer la streté de
différents systémes. Mais le point qui nous semble décisif pour juger
ce type d’évaluation est qu'il ne permet absolument pas de prévoir
I'avenir. Quand I'événement rare peut impliquer la mort de dizaines
de milliers d’étres humains, le risque de tares génétiques pour des
générations et des générations, la stérilisation, pour des décennies de
régions entiéres, les calculs probabilistes servent surtout d’écran de
fumeée : Ils ne peuvent en aucun cas offrir un critére de décision poli-
tique !

Nous insisterons plus longuement sur le probleme des déchets, car
il a des implications graves a trés long terme. Tout réacteur nucléaire
produit de 1'énergie thermique partiellement transformée en électricité
et des combustibles irradiés extrémement radioactifs. Les déchets,
outre le tritium provenant de la fisson ternaire, peuvent se classer en
deux grandes catégories :
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— Les produits de fission (PF) de poids atomique moyen, provenant
de la cassure des noyaux d’uranium 235. Le césium 137, le
strontium 90 appartiennent a cette catégorie. Ce sont des émetteurs
nocifs qui peuvent parfois se reconcentrer le long des chaines
trophiques. Leur période ne dépasse pas quelques dizaines d’années ;
en pratique, en un millier d’années, leur radioactivité est éteinte.
— Les transuraniens qui proviennent des transformations successives
de I'uranium 238 par capture de neutrons. Ce sont des émetteurs trés
destructifs en cas de contamination interne. Ils ont une période longue
(24 600 ans pour le plus connu d’entre eux, le plutonium 239) et une
toxicité analogue a celle du plutonium. Stockés, ils conservent une
radioactivité notable pendant plusieurs centaines de milliers d’années.
Les opérations de retraitement ont pour but la séparation des diffe-
rents composants : certains sont réutilisés (uranium, plutonium 239)
comme combustibles ou a des fins militaires. D’autres, inutilisables,
mais dangereux, doivent étre stockés.

On peut retenir les points suivants : avant d’étre transportés pour
le retraitement, les barreaux de combustibles usés sont stockés
pendant une demi-année sur le site de la centrale. Apres leur transfert
dans I'usine de retraitement, il faut se défaire des gaines de protection
fortement activées par les flux de neutrons et par les éléments de
combustibles qui y ont diffusé, dissoudre les combustibles en solution
acide, extraire plutonium et uranium des solutions, concentrer les
solutions des produits de fission, etc. Les déchets sont souvent classés
en trois catégories en fonction de leur radioactivité :

— Produits a faible radioactivité, encombrants : une centaine de m?® a
stocker chaque année pour un réacteur PWR de 1 000 MWe.

— Produits a moyenne radioactivité, posant un double probléme : de
volume et de radioactivité (de 1'ordre de 10 Ci/litre)®.

— Produits a haute radioactivité, les plus dangereux (plusieurs
centaines de Ci/litre) et dégageant une forte puissance thermique.

Les solutions sont concentrées, puis stockées dans des cuves dont
le contenu doit étre refroidi et agité en permanence. En volume, ces
concentrés peuvent représenter 400 m® pour toute la durée de fonc-
tionnements d'un réacteur PWR de 1 000 MWe. Ce stockage n’est
d’ailleurs qu’un stade intermédiaire avant solidification pour stockage
définitif. Celles des solutions qui semblent retenir particuliérement
I'attention des spécialistes combinent deux procédés :

— La vitrification : il s’agit d’'incorporer les déchets a des blocs vitri-
fiés capables de résister au rayonnement et au dégagement de chaleur.
Ce procédé n’a pas encore été mis en ceuvre a 1'échelle industrielle, et
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la tenue mécanique des blocs vitrifiés n'est pas assurée au-dela de
quelques dizaines d’années.

— Le stockage dans des formations geéologiques stables. En
Allemagne, par exemple, des déchets de moyenne activité sont stockés
dans l'ancienne mine de sel d’Asse. L’incertitude demeure pour le
stockage des déchets a longue période, car aucun géologue ne peut
garantir la stabilité de ces couches géologiques pour des durées de
dizaines de milliers d’années.

Malgré les précautions réelles prises pour empécher la diffusion
des polluants radioactifs vers la biosphére, une certitude demeure : il
faudra stocker des produits extrémement dangereux pendant des
millénaires... « Pour résoudre un probléeme économique a court terme
(...) l'électronucléaire ne tire-1-il pas une traite de portée géologique
sur l'avenir de la planéte ? » (L. Puiseux).

Résumons : les impacts de la fission nucléaire sont encore mal
connus. Ils se manifesteront sur une trés longue période et risquent
d'engendrer des malheurs irréparables, en ce sens que les technologies
connues ne permettent pas de les eliminer tous, quel que soit le prix
que la société soit préte a payer.

II1. Quelle énergie, pour quoi faire ?

Une premiére constatation s'impose lorsqu'on analyse la
consommation énergétique dans le monde : c'est ['effroyable disparite
des disponibilités.

L’énergie disponible en moyenne pour le tiers monde (pays du
Moyen-Orient exclus) s'éleve a 0,40 Tec par téte et par an. A 'autre
extremité de la gamme des consommations, les Etats-Unis, modéle de
gaspillage énergétique arrivent en téte des pays développés, avec une
consommation par téte de 12 Tec par an en 1975. Et encore ces
moyennes cachent-elles les disparités au sein de chaque groupe de
pays, et surtout entre classes sociales a l'intérieur de chaque pays.

1. Au sein des pays du tiers monde

Au sein des pays du tiers monde, une part essentielle de la
consommation est aujourd’hui assurée par des énergies non commer-
ciales (plus de 50 % en Inde) et I'essentiel de ces consommations
concerne le chauffage et la cuisson des aliments (50 4 80 %). Dans la
plupart des cas, ces énergies non commerciales proviennent de coupes
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de bois, plus ou moins anarchiques qui accélérent le proces d’érosion
et de destruction des sols. Par ailleurs, bien souvent, 'importation de
technologies colteuses, qui privilégient I'électricité comme vecteur
énergétique, renforcent la dépendance de ces pays par rapport aux
métropoles impérialistes. Les divers programmes d’aide expérimen-
taux actuels, soutenus par la Banque Mondiale et le PNUE, portent
sur I'électrification des villages, avec, comme corollaire, I'achat de
cuisiniéres électriques. D’autres possibilités énergétiques, mieux
adaptées aux besoins des populations rurales dispersées (biogaz,
photosynthése sous le tropique humide,...) sont peu soutenues, bien
que certaines dient fait leurs preuves a I'échelle de grands pays comme
la Chine. En tout état de cause, le probléme de 'avenir énergétique de
la planéte se pose en des termes évidemment différents suivant les
régions du monde étudiées; le développement des technologies
énergétiques doit étre différencié suivant les besoins réels et les poten-
tialités naturelles de chaque région : que peut, par exemple, signifier,
pour la population brésilienne, l'importation de quinze centrales
nucléaires dans un pays trés riche en sites possibles pour des instal-
lations hydro-électriques ?

Quelles sont les implications d’'une politique analogue pour les
populations de pays africains bien pourvus en énergie solaire ? Toute
technologie énergétique qui ne serait pas un outil majeur pour faire
évoluer rapidement la situation mondiale vers une consommation
énergétique égalitaire est discutable : I'électronucléaire n’est pas une
technologie appropriée a ce but. Son extension mondiale permet par
contre de renforcer le controle des grands trusts de I'énergie sur
I'économie des pays ex-colonisés.

2. Pays développés

Revenons a la structure de la demande finale dans les pays déve-
loppes, et en particulier au cas de la France. Dans notre pays, la plus
grande partie de 1'énergie finale se répartit en trois flux majeurs :
~— Industrie (40 %) ; — Transports (21 %); — Domestique et ter-
tiaire (35 %); — Agriculture (4 %).

Cette situation n'est pas satisfaisante pour plusieurs raisons :

— Elle résulte d'une politique gaspilleuse. Pour le poste domestique,
le chauffage, qui utilise les basses calories® est prédominant. Son
importance actuelle résulte surtout d’'une politique fondée sur la
construction d'immeubles dont I'isolation thermique est défectueuse.
Les bas prix du pétrole depuis le début des années cinquante ont
encouragé une politique a trés courte vue, alors que les logements
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construits pendant cette période seront encore en service au début du
siécle prochain. Dans les transports, c’est aussi une politique aveugle
et s'opposant a toute rationalité qui a encouragé le développement
massif des transports routiers (automobiles pour le transport urbain,
camions pour le frét...). Quant au poste le plus important, le secteur
industriel, il est bien connu que pour I'obtention d’'un méme produit
final, les écarts de consommation énergétiques peuvent étre considéra-
bles.

— Les formes d’énergie utilisées sont souvent inadaptées a leurs
usages : I'exemple le plus célébre est celui de I'électricité utilisée pour
le chauffage des appartements, et dont on peut ainsi résumer I’absur-
dité : se servir d'un radiateur électrique pour chauffer un logement,
c'est perdre dans I'environnement, au niveau de la source froide de la
centrale, de quoi chauffer deux autres logements équivalents !’

La croissance de la production nucléaire d'électricité risque
d’aggraver cette situation puisqu’elle implique I'augmentation de ces
usages d'énergie inadaptée ; de plus, elle peut étre la source de gaspil-
lages a cause des difficultés de son stockage. L’'appareil productif
d’électricité doit étre congu en fonction de la demande maximale. Par
conséquent, pendant les périodes de basse demande, il faut écouler
I'électricité produite. Une étude prospective faite a la demande de
I'organisme officiel du patronat frangais, le CNPF, envisage comme
premiére possibilité, pour écouler la production, I'extension du travail
de nuit.

Face a cette situation, deux démarches sont possibles, qui ne sont
d’ailleurs pas forcément contradictoires.

3. « Astuces techniques » et/ou révolution sociale

L'ensemble des gaspillages énergétiques peuvent étre réduits
assez rapidement par une série de mesures un peu volontaristes, mais
qui ne touchent en rien la nature profonde du systéme capitaliste. Les
mesures sont des « Astuces techniques » pour reprendre l'expression
de A.B. Lovins (Technical Fixes). Elles n’affecteraient en rien le
niveau de vie matériel des consommateurs finaux. Selon un récent
rapport de I'OCDE, elles peuvent conduire a une diminution du
« coefficient d’élasticité d’Energie/PNB » en Europe pouvant aller
jusqu’a 25 % d’ici I'an 2000, suivant la rigueur avec laquelle ces trucs
techniques seraient appliqués.

A.B. Lovins toujours optimiste, pense qu’'a long terme, aux
Etats-Unis, les trucs techniques sont capables, a eux seuls, de multi-
plier par trois ou quatre I'efficacité énergétique. Ces mesures peuvent
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aller de I'amélioration des isolations des batiments ou du rendement
des moteurs jusqu'a un redéploiement industriel et agricole qui favo-
rise une utilisation plus rationnelle de l'énergie. Appliquées avec
rigueur, elles permettraient d’améliorer considérablement les condi-
tions matérielles d’existence de la fraction la plus défavorisée de la
population des pays développés, avec une consommation globale
stabilisée a son niveau actuel.

Les politiques actuelles des gouvernements portent uniquement
sur ces aspects techniques, et encore, faut-il le préciser, avec de multi-
ples contradictions. Ainsi, en France, un dossier récent édité par le
ministére de I'Industrie (Dossier de ['énergie, n® 16) révéle que I'EDF
s'est engagée auprés des industriels a leur vendre 1'énergie en 1982 au
méme prix, en francs constants, qu’en 1973, c’est-a-dire au méme prix
qu'avant la flambée des prix du pétrole !

11 est donc clair que pour résoudre des problémes qui relévent en
réalité de choix politiques et économiques a 1'échelle planétaire, des
mesures bien différentes sont nécessaires : Elles touchent a la nature
méme de la croissance capitaliste. Elles impliquent un total renver-
sement des démarches a courte vue actuelles: il faut désormais
concevoir des systémes viables a long terme pour définir une politique
énergétique raisonnable a court et moyen terme. C’est la stratégie qui
doit commander la tactique, et I'objectif d'une civilisation développée,
stable énergétiquement, doit orienter les tactiques énergétiques
d’aujourd’hui. Si 'on adopte cette démarche, le demi-siécle qui vient
doit étre mis a profit pour une reconversion énergétique pendant
laquelle il faudra bien vivre d'expédients: utiliser notamment le
charbon, dont les réserves mondiales sont importantes, mais surtout
préparer l'avenir en redéployant les technologies énergétiques en
fonction des critéres suivants :

1. Utilisation maximale des flux d’'énergie renouvelable par
opposition aux stocks, par définition limités : il s’agit essentiellement
du flux solaire.

2. Diversification maximale des chaines énergétiques en fonction
de la consommation finale recherchée.

3. Adaptation de la dimension des unités de production aussi
bien que de la « qualité » de I'énergie aux besoins réels des utilisateurs
finaux.

A l'évidence, seule une économie planifiée, d’ou1 serait banni le
crittre de profit, pourrait satisfaire ces trois exigences.

Depuis I'explosion des prix du pétrole, la bourgeoisie brandit la
menace d’épuisement physique des réserves d’énergie fossile, pour
justifier la mise en place accélérée de l'énergie nucléaire de fission.
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Elle invoque cette méme menace pour expliquer la crise qui frappe
I'économie capitaliste. Mais cette argumentation est totalement
biaisée. Car s'il est vrai que les stocks d'énergie fossile sont limités®, il
faut tout de méme souligner que les réserves charbonniéres mondiales
donnent largement le temps d'une reconversion énergétique vers les
énergies renouvelables, notamment le solaire. L'argument temporel ne
justifie donc pas la précipitation avec laquelle on veut imposer le
nucléaire. Cet empressement est d'autant plus suspect qu'aucun
argument économique, écologique, social, ne plaide en faveur du
nucléaire. Cet empressement est d'autant plus inquiétant qu'il engage
la société dans une voie difficilement réversible. La complexité et le
cout des techniques. la longueur de la chaine des entreprises concer-
nées, conduisent a la construction d’installations de plus en plus puis-
santes et centralisées — nous y reviendrons. Et cette course a la
puissance et a la concentration est 1'occasion d’'un contrdle renforce
sur les activités de la population, d'une normalisation plus poussée de
ses besoins. Le contréle prendra nécessairement un visage policier :
fabrication des centrales, cycles du combustible, surveillance des
déchets, comptabilite exacte du plutonium, voila qui exige une minutie
et une vigilance sans précédent dans I'histoire des sociétés humaines.
Nous ne pensons pas que la société actuelle, qui n'a su éviter ni
Ekofisk. ni Seveso. soit capable de garantir une telle minutie et une
telle vigilance. Au fond, par ses caractéristiques extrémes, le recours
massif a 1'énergie nucléaire est un révélateur des tendances les plus
profondes et les plus négatives de la société capitaliste. Il montre
I'incapacité des institutions bourgeoises a traiter démocratiquement du
choix nucléaire et de ses risques. Pas plus que les autres technologies,
la science et la technique nucléaires, développées initialement a des
rins militaires, ne résultent d'un progrés « naturel » ou « nécessaire ».
Pour se rapprocher d’une société qui ne soit pas une généralisation
des pénuries passées ou actuelles, une croissance énergétique est sans
doute nécessaire, a I'échelle mondiale. La voie nucléaire ne répond
pas a cet objectif. Car le besoin d'énergie qu’elle suscite n'est qu'un
mirage manipulé par des marchands. Et les marchands d’énergie
auront toujours besoin de « leurs pauvres » pour justifier la croissance
de leurs profits. Malheureusement, « leurs pauvres » risquent d’étre
toujours aussi pauvres.

En réalité, il faut aller plus loin dans I'analyse, pour discuter au
fond des questions soulevées par la croissance énergétique qui
supporte le développement des forces productives ; car les structures de
la consommation énergétique renvoient en fait a celles des rapports de
production.
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Iv. Energie, emploi, croissance des forces productives

La question de I’énergie nucléaire est au cosur des débats sur la
transition au socialisme et la croissance des forces productives...

En France, l'attitude face au nucléaire des organisations
ouvriéres réformistes est connue : Pour le PCF ou la CGT, il s’agit
essentiellement de faire participer la science et la technique nucléaires
« a la satisfaction des besoins de tous les Frangais » et a la sauvegarde
de «l'indépendance nationale ».

Les positions du PS, plus floues et moins cohérentes, s’inscrivent
dans une perspective analogue tout en visant a se concilier certaines
couches d’électeurs potentiels peu favorables au nucléaire (exigence
récente d'un moratoire de 18 mois.) Seule, la CFDT fait entendre une
voix quelque peu dissonnante dans le concert réformiste. En réalité
ces options sont guidées par la pratique de collaboration de classe de
ces organisations, qui, dans le cas précis de la politique énergétique,
subordonnent les intéréts historiques des travailleurs a la politique de
la classe exploiteuse.

1. La croissance des forces productives

Au centre des débats se trouve la question de la croissance des
forces productives, souvent trées mal posée.

La société « communiste » a laquelle Marx a toujours fait
référence, est une société trés développée, sans rapport avec le
communisme grossier qu'il décrit sous des traits repoussants, a
plusieurs reprises.

Pour atteindre au contraire a ce que Marx appelle une
appropriation positive, qui ne prenne pas la forme d'une généra-
lisation des aliénations passées — partager les mémes peines et la
méme pénurie, en quelque sorte, et non s'en libérer —, le
développement des forces productives apparait comme I'instrument
essentiel de cette libération, permettant a la fois I'abandon et une
transformation des relations des hommes entre eux et avec la nature.
Cette perspective reste bien la nétre, celle d’'une société qui tende vers
une productivité supérieure du travail social, dans laquelle le temps de
travail des machines serait fondamental, et non celui des hommes.

La critique que formulent sur ce plan — et avec de multiples
nuances — les mouvements écologistes, est en fait la suivante : Quelle
est votre société d'abondance ? N'est-ce pas la un simple mirage
perpétuellement remis en cause par la croissance des besoins eux-
mémes ? La course perpétuelle a 'accumulation et a la destruction de
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nouveaux objets pour en produire de plus perfectionnés ? La tendance
a recouvrir la face de notre globe de toujours plus de béton, d’acier,
de plastique ? Et finalement le perpétuel report au lendemain de cette
société ou les hommes n’auront plus a consacrer a la production de
leurs moyens matériels d’existence la plus grande part de leur temps ?

Notre réponse, sur ce plan, est claire. Il n'y a pas équivalence
entre développement des forces productives et croissance indéfinie de
la production de biens matériels. Sur le seul plan énergétique qui nous
intéresse ici, cela a été démontré de fagon concreéte et définitive par de
nombreuses études®. Développer les forces productives jusqu'a la
(une ?) société d’abondance, désigne simplement 1'objectif suivant :
orienter le développement pour créer une société capable de produire
des conditions d’existence telles qu’il n'y aurait plus besoin de
« compter ce que la société dépense pour produire ».

Ce qui est central dans un tel objectif, ce n’est donc pas la
quantité d’objets matériels produits, mais la quantité de travail vivant
nécessaire pour les produire.

Pour nous — comme pour Marx dans une société socialiste, et a
fortiori communiste — la véritable mesure de la richesse, c'est le
temps libre dont disposent les producteurs.

2. Le probléme de la transition

Cela dit, reste le probléme le plus difficile, celui des ‘conditions
matérielles de la transition entre la société actuelle et ses gaspillages,
et une société socialiste développée. On voit bien qu'une politique
d’économies d’énergie ne peut constituer en tant que telle un but pour
la classe ouvriére. L'objectif central est bien, sur le moyen et le long
terme, la hausse de la productivité du travail, pour faire reculer la
misére et dégager massivement du temps libre pour les producteurs.
énergétique globale — ou bien débouche sur une politique d’austérité
(politique de la bourgeoisie) — ou bien risque de se payer par plus de
travail humain (ce & quoi peuvent aboutir les positions de certains
courants écologiques). Meécanisation et automation demandent en
effet trés souvent une augmentation de la consommation d’énergie,
qui se substitue a 1'énergie déployée par le travail humain.

Deux points me semblent décisifs pour aborder correctement ce
probléme :

— Celui de I'héritage global que nous laisse la société capitaliste : le
potentiel énergétique qu’elle légue a la société socialiste, au méme titre
que les machines, les usines, les moyens de transport... est bien str, le
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produit de cette société, fagonné de maniére a assurer sa propre
reproduction. Il n'en reste pas moins que cet ensemble (raffineries,
routes, usines...) constitue la base matérielle de départ de la société
socialiste. A travers cette infrastructure matérielle globale, les
générations actuelles héritent, bénéficient, du travail mort accumulé
par des dizaines et des dizaines de générations passées.

Quelles que soient les orientations technologiques et énergétiques

prises par une société de transition, elle ne pourrait (et ce serait
absurde !) annuler brutalement cette base matérielle: I1 faut des
dizaines d’années pour transformer en profondeur le potentiel
industriel d'un pays, plus d'un demi-siécle pour renouveler son parc
de logements... Cela me semble d’ailleurs étre une raison
supplémentaire de lutter contre les programmes nucléaires.
— Si I'objectif d'une stabilisation de la consommation d’énergie
fossile semble justifiée écologiquement, nul n’a le droit de décider en
lieu et place des masses, des travailleurs, des modalités (au niveau du
travail, du mode de vie) d’'un changement du profil énergétique de la
société.

Ces deux remarques permettent de discuter plus précisément des
critéres de choix dans une société de transition ; a partir des capacités
d’investissement global, il faudrait déterminer correctement les
secteurs productifs, et en particulier les technologies énergétiques dans
lesquelles I'investissement le plus faible par travailleur permettrait les
plus importantes augmentations de la productivité du travail. Une
telle démarche devrait éviter deux écueils :

— Si I'objectif est de créer des emplois, cela ne veut pas dire, pour
autant, qu'il faut remplacer le tracteur par le beeuf, la machine par le
travail humain (ce qui pourrait résulter de certains programmes
écologiques).

— Ne pas poursuivre I'objectif de ’augmentation de la productivité
du travail a n'importe quel prix, notamment avec n'importe quel
niveau d’investissement énergétique par travailleur; car cela
déboucherait a coup sir, comme dans la société capitaliste, sur une
crise de I'emploi, et probablement sur une crise écologique. Méme
dans une société socialiste, un tel objectif en soi pourrait s’avérer
illusoire et risquerait de se payer par des chutes spectaculaires de
productivité a terme (exemple de I'agriculture).

Protéger les travailleurs contre des technologies dangereuses ne
peut s'inscrire valablement que dans la perspective historique de la
suppression de I'exploitation de I'homme par I'hnomme. Cela peut
signifier le retour a des technologies, & des processus de production
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exigeant plus de travail humain, au moins pour une période :
I’abandon, aujourd’hui, de 1’énergie nucléaire reléve d'un tel choix ; et
nous devons nous battre pour cet abandon, tout en condamnant
comme absurde et réactionnaire toute politique qui ne rechercherait
pas des techniques nouvelles permettant d’augmenter la productivité
du travail, avec l'objectif permanent d'un travail global moins long,
moins pénible, moins pesant, et également partagé entre les hommes.
Enfin, prendre en compte l'intérét global des travailleurs, leur
santé, celle des générations futures, passe par le respect des grands
cycles écologiques indispensables a la vie. Mais, les travailleurs ne
sauraient payer l'élimination de conditions douteuses de travail, le
rejet de technologies dangereuses comme le nucléaire, ou encore
I'introduction de technologies nouvelles, par le chémage ou une
quelconque politique d’austérité. Nous arrivons ici a une autre
question importante, et trés souvent mal posée, mal discutée : celle du
rapport entre la croissance énergétique et le volume de I'emploi.

3. Energie, emploi

Les réponses a ces questions restent souvent au niveau ou les
situe I'idéologie dominante ; et en Europe, la bourgeoisie s’efforce, sur
ce terrain, d’'enfoncer un coin entre les mouvements écologiques et la
classe ouvriére ; ainsi, en France, un axe essentiel de la propagande
d’'Etat en faveur du nucléaire est celui de la création d’emplois (ou
inversement la menace du chémage dans I’hypothése d’'un moratoire).
La réponse au chantage étatique et patronal doit se situer a plusieurs
niveaux :

e D'abord, que se passe-t-il au niveau d'une centrale ?
Il faut distinguer deux phases: construction et exploitation.

— Phase | : construction :

Années 1 2 3 4 3 6
Génie civil 1305229004490 v 3800 2505 45
Electro-mécanique 0 6 110 460 780, 135
Total 130 302 600 810 1030 180
Tableau 111

Emplois crées sur un chantier de deux tranches PWR de 925 MWe (exemple de Bugey et
Fessenheim).
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— Phase 2 : exploitation :

L'exploitation nécessite un personnel beaucoup moins
nombreux : ainsi pour l'ensemble des tranches de Bugey
550 personnes sont prévues en tout; 350 pour les quatre tranches
PWR, 200 pour Bugey I (filiere UNGG), déja en exploitation. A cela
il faut ajouter que les quelques emplois créés localement (et on
connait I'importance de ce probléme pour les régions rurales) sont des
emplois sans qualification, que ces quelques créations d'emplois
nouveaux s'accompagnent de suppressions dans d'autres secteurs.
Ainsi, les agriculteurs se voient dépossédés d'une partie de leurs
terres, pour la construction de la centrale elle-méme. mais aussi a
cause de I'emprise des couloirs de ligne. Par exemple, pour la centrale
de Flamanville, et les couloirs de ligne qui emmeéneront 1'électricité
vers Caen et Rennes, les syndicats d'agriculteurs ont calculé que
2 000 ha de bonne terre seront enlevés aux cultures. Ainsi. 1'existence
des 300 pécheurs de l'estuaire de la Gironde est menacé par la
pollution thermique des réacteurs prévus a Braud-Saint-Louis.

e Comparaison d'une chaine de production d'électricité nucléaire a
une chaine de production d'électricité thermique classique

Une étude américaine a fait la comparaison entre une centrale a
charbon et une centrale nucléaire a eau légére. Le résultat de cette
comparaison, qui porte sur toute la chaine de combustible, de
I'extraction au stockage des déchets est le suivant :

— 26146 hommes/heure/MWe/an pour la centrale a charbon
— 1 028.7 hommes/heure/MWe/an pour la centrale nucléaire.

Par conséquent, aux Etats-Unis, le remplacement d'une centrale
a charbon de 5000 MWe par une centrale nucléaire de méme
puissance, en prenant une année de 2 000 heures par travailleur,
conduit a'la suppression de 3 965 emplois. C'est a un chiffre analogue
qu’arrive Lovins. lorsqu’il affirme que la mise en route de chaque
centrale nucléaire nouvelle crée 4 000 chomeurs supplémentaires aux
Etats-Unis.

e /mplications au niveau d'un pays

En France, une étude faite en 1975, portant sur les groupes
Creusot-Loire. Alsthom-CGE et CEM. qui construisent les turbo-
alternateurs ainsi que les composants les plus importants des centrales
nucléaires. estimait les emplois nouveaux a 150 chez Alsthom. un peu
plus de | 000 chez Framatome Creusot-Loire, 200 a la CEM. soit au
total. 1 500 emplois environ. Dans le méme temps. au niveau
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national, le « tout nucléaire » portait un coup sévére aux entreprises
travaillant dans le secteur des énergies classiques : 1 459 licenciements
a Idéal-Standard, 450 et chdomage partiel a la Société Générale de
Fonderie, 480 a Francia-Noval, 380 a Chaffoteaux-Maury, plus de
200 a Finimétal et a Saulnier Duval. La restructuration du secteur de
I'électromécanique conduisait a [I'élimination de firmes comme
Babcok (plusieurs milliers de licenciements) pour les chaudiéres, et a
'arrét de I'activité de I'atelier de mécanique et de fabrication de petites
turbines (comme a Rateau, dont les ouvriers ont occupé 'entreprise de
La Courneuve, dans la banlieue parisienne, pendant plus d’'un an).
Comme toujours, dans la société capitaliste, un changement
technologique crée des emplois nouveaux, mais en méme temps
d'importantes poches de chomage.

Mais on ne peut s'en tenir a cette seule appréciation : nucléaire
= chomage, car ce serait s’en prendre aux seules machines et non a
la société qui les fabrique. Et ce serait oublier que le nucléaire ne crée
du chémage que parce que, dans la société capitaliste, la technologie
n'est pas prise en compte pour satisfaire les besoins humains, mais
seulement pour accroitre les profits. Si au contraire les besoins
humains (par exemple sous la forme d'une exigence d'une diminution
du temps de travail ou d’'une qualification plus grande de ce travail),
ou les exigences écologiques fondamentales, interviennent dans ces
meécanismes de la société capitaliste, ce ne peut étre que dans le sens
de leur déreglement, pour poser objectivement la question d'un autre
mode de production, d’'une autre finalité de I'utilisation de 1'énergie et
de la technologie...

On pourrait ainsi imaginer que I'énergie nucléaire (a la place du
charbon par exemple) permette, dans une société socialiste, de dégager
du temps libre. Mais pour apprécier ces nouvelles possibilités, c’est
seulement a partir d’'un bilan social global que les producteurs
pourraient trancher la question. D’ores et déja, dans 1'équation d’un
tel bilan, les termes négatifs I'emportent sur les termes positifs : le
temps libre éventuellement dégagé par une utilisation massive du
nucléaire se paierait de trop de contraintes et de risques sur le long
terme pour qu'une société socialiste, précisément soucieuse d’une
gestion sur le long terme, s’engage sur cette voie. En ce qui concerne
la sociéte actuelle, ce n’est évidlemment pas a un tel bilan que se
livrent ses cercles dirigeants. La caricature de planification
énergétique qu'ils nous offrent n'est en reéalit¢ qu'un mauvais
scénario, prolongeant simplement les tendances de gaspillages passées
et actuelles, et constamment démenti par les faits.
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4. La rigidité du choix nucléaire

Le probléme énergie/emploi est directement lié a celui de la
mobilisation des capitaux nécessaires aux investissements dans
différents secteurs énergétiques, et a celui de la rentabilisation de ces
capitaux. Pour comprendre les implications du choix nucléaire, ace
niveau, nous donnons dans le tableau suivant les chiffres des
investissements dans le cas du programme nucléaire francais, sur la
base de la mise en chantier annuelle de cing réacteurs PWR. Les
chiffres sont donnés en milliards de francs 1976.

Construction Enrichissement Retraitement Extension Recherche

des centrales du combustible du réseau de Dévelop-
distribution pement

15 3 125 25a3 i

Tableau 1V
Tableau IV

Ce tableau montre que la politique énergétique frangaise exige un
investissement annuel d'une trentaine de milliards de francs. Le coit
du démantélement des installations obsolétes n’est pas inclu dans ce
total. Une estimation suédoise le considére comme devant étre du
méme ordre de grandeur que celui de la construction; cela est
confirmé par I'exemple de la centrale de Santa Susana en Californie :
son démantélement doit durer deux ans et le colit de I'opération est
évalué a 6 millions de dollars ; la construction de la centrale avait
duré trois ans et cotlté 13 millions de dollars.

Par ailleurs, la plupart des évaluations actuelles sur les investis-
sements dans le secteur de I'énergie convergent vers les conclusions
suivantes : pour fournir une méme quantité d’énergie, le systéme
électro-nucléaire exige cing a dix fois plus de capital que le chauffage
solaire ou la production de combustibles d’origine végétale, et deux
fois plus que les centrales solaires a héliostats, dans le cas de
conditions climatiques favorables comme celles du bassin médi-
terranéen.

Pour la France, la trés remarquable étude rédigée par Michel
‘Bosquet pour la revue Que Choisir 7 montre qu'avec des investis-
sements inférieurs aux investissements actuels dans le nucléaire il
serait possible d’assurer, vers I'an 2000, avec le soleil, I'approvision-
nement énergétique de la France avec un déficit de I'ordre de
50 MTep'?, et cela avec une légére augmentation de la consommation
moyenne par habitant. Or, les estimations officielles prévoient pour

201



cette date, un déficit de 215 MTep'° et cela sans prendre en compte le
déficit correspondant aux importations d'uranium. On voit que le
choix électrique nécessite des investissements considérables a cause
notamment de [l'utilisation d'un vecteur énergétique souvent mal
adapté aux usages finaux. Le choix nucléaire-électrique double ces
investissements : c’est en réalité un choix social qui rend indisponible
les moyens nécessaires a des investissements énergétiques alternatifs.
Son développement ne répond pas a une demande correspondant
a de nouveaux besoins énergétiques. Mais c’est le moyen de permettre
I'accumulation du capital dans de nouveaux secteurs ; la production
d’'une demande dont le premier objectif est de faire financer par I'Etat
(donc par la plus-value suée par les prolétaires) la concentration de ces
nouveaux secteurs ; tout en faisant courir a la population le risque de
pénuries brutales et en menagant les travailleurs d’'un chémage accru.
Il ne s’agit évidemment pas, pour nous, comme pour certains
écologistes, d’essayer de convaincre les capitalistes que d’autres
énergies seraient plus rentables que le nucléaire. Il s’agit de s’opposer
de fait, a la rentabilisation des capitaux investis dans I'ensemble des
branches liées au nucléaire. Dans cette perspective, le véritable enjeu
du mouvement anti-nucléaire rejoint celui, plus global, de la lutte des
classes : capitalisme ou socialisme ? socialisme ou barbarie ?

V. Mouvement anti-nucléaire et mouvement ouvrier

Le mouvement anti-nucléaire n’est pas, comme voudraient le
faire croire tous ceux qui assimilent purement et simplement crois-
sance de la production de marchandises et marche au socialisme, un
simple avatar, un simple obstacle sur la voie de cette croissance. Il est
un indice et un agent de I'agonie du systéme capitaliste.

Les organisations ouvriéres réformistes se font, sur ce terrain
aussi, les complices du systéme capitaliste. Certains mouvements
écologiques, imputent cette attitude a [I’héritage théorique du
mouvement ouvrier ; mais il est abusif de reprocher a Marx de
n'avoir pas traité ces questions qui ne se posaient pas encore il y a un
siecle, du moins a I'échelle globale; il ne faut pas confondre le
prolétariat et les organisations qui parlent en son nom, comme ont
tendance a le faire les porte-parole du mouvement écologique ; enfin il
est tout a fait compréhensible que les travailleurs, menacés vitale-
ment, depuis toujours, sur les lieux mémes de leur exploitation ne
commencent a se poser le probléme des menaces potentielles du
nucléaire que dans un cadre plus large, c'est-a-dire en termes de lutte
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pour une société qui mettrait fin a leur situation d’exploités. Cela,
méme les courants écologiques radicaux ne l'ont pas toujours saisi.
Inversement, ne pas comprendre que I'essor d'un mouvement
écologique de masse crée des possibilités nouvelles de lutte pour le
prolétariat, c'est faire preuve d'une myopie totale, c’est se condamner
a une politique dogmatique (sur le théme « rien de nouveau sous le
capitalisme ») et maximaliste (en renvoyant la solution de tous les
problémes a I'époque bénie ou sera « abolie la propriété privée des
moyens de production »). C'est au nom de contradictions réelles
(notamment 1’existence de courants bourgeois et réactionnaires au
sein du mouvement écologique), éviter des problémes tactiques qui ne
peuvent étre résolus que par une politique d’alliance différenciée avec
les scientifiques radicaux, avec la jeunesse, avec les différentes
couches sociales menacées par la politique nucléaire. Il n'y a pas
d’issue historique pour le mouvement anti nucléaire en dehors du
prolétariat ; car les luttes anti nucléaires, comme I’ensemble des luttes
écologiques, débouchent toujours sur la question essentielle: qui
contréle la production, ses finalités, ses conséquences sur l'environ-
nement ? Du refus de la pollution, du saccage de ’environnement et
du gaspillage des ressources naturelles, a I'exigence du contrdle des
travailleurs et des populations directement concernées sur les
nuisances, mais aussi sur tous les choix d’'implantations industrielle,
agricole, touristique, il n'y a qu'un pas, qui peut étre rapidement
franchi dans les luttes écologiques actuelles.

Selon nous, un tel contrdle devrait étre exercé par des organes
démocratiques, sur une base territoriale, avec une représentation
prépondérante des organisations ouvriéres. Cette perspective rompt
complétement avec l'organisation sociale actuelle; cette derniére
sépare ce qui se passe a l'intérieur de l'usine (qui reléve de la
compétence patronale) de ce qui se passe a I'extérieur (qui reléve de la
compétence des autorités communales ou étatiques). La logique d'un
tel contréle serait double car il tendrait a la fois : a briser les deux
piliers de l'autorité bourgeoise, celui du patronat dans I'usine, celui de
I'Etat dans la Société Civile, a remettre en cause les rapports actuels
des travailleurs et de la population aux connaissances scientifiques et
technologiques. La ou [l'ouvrier et le technicien ignorent ou
connaissent mal les procédés utilisés, les substances manipulées dans
I'usine, leur propre santé, mais aussi celle de la population riveraine,
est potentiellement menacée...

L’Etat bourgeois n'a de solution a ses problémes que dans un
controle étatique accru, avec ses corps spécialisés de répression,
d’experts... sa politique énergétique s’inscrit totalement dans ce cadre
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autoritaire centralisé, ou 'ensemble des transactions énergétiques doit
relever de la sphére de la marchandise...

Ce sont d’autres finalités qui commanderaient la politique
énergétique d’'une société socialiste : ['utilisation massive des sources
d'énergie renouvelables et décentralisées s'inscrirait au contraire dans
la logique de la gratuité, pour faire reculer la sphére de la
marchandise.

Pour conclure: Je pense que !'ensemble des considérations
précédentes doit nous conduire au rejet en principe de la technologie
nucléaire. Cet « en principe » concerne I’avenir a vues humaines, et
doit conduire a refuser I'utilisation des technologies nucléaires pour
produire de 1'énergie a 1'échelle industrielle dans toute société, qu’elle
soit capitaliste, bureaucratique et a fortiori, socialiste. Les chan-
gements de modes de production ont toujours duré des siécles. Il ne
semble pas que la transition au socialisme doive se faire du jour au
lendemain. Compte-tenu de tout ce que nous savons de la durée
d’activité des déchets, de la contamination des sites, des risques
d'accident, des contréles indispensables des installations, la seule
position de principe que nous puissions prendre est contre l'énergie
nucléaire ; et cela d’autant plus que des possibilités énergétiques
infiniment plus attrayantes sont a portée de la main.

Mais I'obstacle ultime & une telle prise de position ne réside-t-il
pas dans tous les relents de positivisme idéaliste qui ont encore cours
dans le mouvement ouvrier, et jusque dans nos propres rangs. Il faut
rompre avec l'idée que la maitrise (?) de I'énergie nucléaire serait le
summum des réalisations de l'intelligence humaine, I'alpha et I'oméga
de son contréle de la matiére. Nous I’avons montré : la science et la
technique nucléaires, développées initialement 4 des fins militaires,
sont beaucoup plus les produits d'un systéme social, d’'un état
historiquement daté des rapports de force internationaux, que le
résultat d'un développement « naturel », « nécessaire », de la science
et de la technique.

Mais comprendre cela, n'implique-t-il pas tout simplement un
retour a Marx, puisque, dans le Capital, le développement de la
science ressortit sans ambiguités des lois de I'accumulation du
capital ?

Et cela n’'implique-t-il pas, plus simplement encore, d’ouvrir les
yeux sur les mouvements sociaux de notre époque, pour en saisir les
implications les plus profondes ? A cet égard, le mouvement et la
science écologiques marquent sans doute la fin d’'une période de la
problématique scientifique ol chaque spécialiste voyait baliser avec
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rigueur le domaine étroit ou il pouvait développer la connaissance.

Et le refus du nucléaire constitue, dans la pratique sociale, un
renversement sans précédent des rapports jusqu’ici subordonnés des
masses aux savoirs scientifiques.

Jean-Paul Deléage

NOTES

1. « Economies externes » : économies qui sont réalisées par une entreprise qui
transfére certains de ses coiits de production sur '« extérieur » (I'environnement,
les populations riveraines, 'ensemble des travailleurs, etc.). C'est par exemple ce
qui se passe lorsqu'un capitaliste refuse d'installer un dispositif anti-pollution. I1
économise ainsi sur ses couts de production aux dépens de I'environnement qui
sera pollué, c'est-a-dire finalement aux dépens de la santé des populations
riveraines. On a un autre exemple « d’économies externes » lorsqu'une entreprise
bénéficie gratuitement de technologies mises au point griace a la Recherche
publique...

2. Pour une discussion-plus approfondie de ce point, il faut se référer a I'analyse de
Marx consacrée a la rente fonciére (le Capital, t. 111, section 6). Sur les rapports
rente fonciére/énergie, on lira aussi 'article de Massarat : « Crise de l'énergie ou
crise du capitalisme ? » dans les n®® 21 et 22 de Critiques de I'économie politique.
La rente jouait évidemment un réle plus décisif a I'époque ou le vent et I'eau
étaient deux sources importantes d'énergie mécanique. Une disponibilité
différente de ces ressources a pu contribuer a une structuration différente des
rapports de production. Marx évoque cette question a plusieurs reprises dans le
Capital, notamment de fagon humoristique dans les lignes suivantes: « Le
mangque de cours d'eau vive el la surabondance d’eaux stagnantes forcérent les
Hollandais a user le vent comme force motrice. Ils empruntérent le moulin a vent
a U'Allemagne, ou cette invention avail provoqué une belle brouille entre la
noblesse, la prétraille et I'empereur pour savoir a qui des trois le vent appartenait.
L'air asservit 'homme, disait-on en Allemagne, tandis que le vent constituait la
liberté de la Hollande et rendait le Hollandais propriétaire de son sol. » le Capital,
livre I, tomeIl, p. 61, Ed. Soc.).

3. Unités d'énergie : L'unité la plus souvent utilisée est le Tec (Tonne Equivalent

Charbon), qui est 1'énergie thermique fournie par la combustion compléte d'une
tonne de charbon. Par exemple, I'énergie fournie par la combustion d'une tonne
de pétrole correspond a 1,5 Tec (soit 1 Tep).
La puissance d'un moteur ou d'un réacteur se chiffre en Watts (W) ou
Mégawatts (MW). Elle permet de mesurer I'énergie que ce réacteur est
susceptible de fournir en | seconde. Il faut distinguer la puissance thermique
produite dans le réacteur et la puissance électrique fournie au réseau qui est
seulement 30 % de la précédente. Pour préciser cela, on chiffre la puissance
électrique en Megawatts électriques (MWe) — les réacteurs que l'on construit
actuellement atteignent 1 000 MWe (soit | milliard de We).

4. Energie nette : 11 s'agit de I'énergie obtenue lorsqu'on soustrait a I'électricité
délivrée aux bornes de la centrale, toute I'énergie qu'il a fallu investir dans la
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chaine de production énergétique. C'est cette énergie nette que permet de
calculer le bilan énergétique.

. Curie (Ci): C'est 'unité qui sert a mesurer l'activité radioactive. Un curie (Ci)

correspond a4 peu pres a l'activité d'un gramme de radium 226.

. Les « basses calories » correspondent a de I'énergie a basse température, en gros

a température inférieure a 200 °C. Les « basses calories » sont suffisantes pour
certains usages (chauffage, eau chaude pour les usages domestiques). Par contre,
certains procédés industriels exigent des « hautes calories » (hauts fourneaux,
fabrication de I'électricité, etc.).

. Ceci résulte des lois de la thermodynamique, auxquelles aucune astuce technique

ne permet de se dérober: Dans toute transformation de la chaleur (forme
dégradée de I'énergie) en une forme noble (travail mécanique, électricité, ...) seule
une partie de la chaleur initiale peut étre transformée en électricité. Le reste est
rejeté dans I'environnement sous forme de chaleur. C'est ce qui a conduit les
physiciens a définir la notion de rendement : le rendement d'une machine, c'est
le rapport de I'énergie délivrée par la machine (électricité fournie aux bornes de
la centrale, par ex.) a I'énergie qu’il a fallu lui fournir (le charbon brilé dans la
chaudiére) pour I'actionner.

Ainsi, le rendement d'une centrale thermique et du réseau de distribution de
I'électricité qu'elle produit est de l'ordre de 1/3. On perd donc dans
I'environnement les 2/3 de I'énergie sous forme de chaleur. Ceci ne se justifie
que dans le cas ou cette électricité est destinée a des usages « nobles » (éclairage,
par exemple). C'est par contre un gaspillage de I'utiliser 4 nouveau sous forme de
chaleur ; il serait plus rationnel, dans un tel cas, de briiler le charbon ou le fuel
sur le lieu d’utilisation de la chaleur. Mais il serait beaucoup plus rationnel
encore d'utiliser un systéme de chauffage solaire !

. Les reserves mondiales de combustibles fossiles sont constituées pour une faible

part par les hydrocarbures (de I'ordre de 260 milliards de tonnes) et surtout par le
charbon. Les études les plus récentes estiment que les réserves de charbon
représentent plus de 10 fois les réserves pétroliéres. Le handicap essentiel du
charbon est lié aux colts relativement élevés d'extraction ; par ailleurs, c'est une
matiére premiere énergétique polluante, et qui est toujours trés meurtriére (on
compte deux morts pour | million de tonnes de charbon extrait dans un pays
comme la France, sans compter la silicose). Enfin, il semble que l'accroissement
du taux de gaz carbonique dans l'atmosphére observé depuis une vingtaine
d'années, partiellement li¢ a I'utilisation de plus en plus massive de combustibles
fossiles, pourrait avoir des effets climatiques désastreux a I'échelle du globe. Il
faut néanmoins souligner que des technologies nouvelles, comme la gazéification
in situ, ou la combustion sur lit fluidisé, pourraient éviter les premiers de ces
inconvénients.

. On pourra lire sur ce point I'excellente étude publiée par Que Choisir ? : « Au

soleil de 'An 2000 », ainsi que le Projet Alter, mis au point par le groupe de
Bellevue. ,

. Ce chiffre est a rapprocher de la consommation globale actuelle de la France. qui

s'éléve a 170 MTep, dont 75 % sont couverts par des importations.
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