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Présentation 

Dans ce numéro, publié dix ans après la grève générale 
de Mai-juin 1968, Henri Weber revient sur quelques in
terprétations des «événements» ; Jacques Kergoat retrace la 
genèse, l'éclatement, la réalité de la grève ouvrière. Patrick 
Viveret, ancien barricadier, directeur de la revue Faire et 
animateur du courant rocardien, explique son itinéraire 
politique. Robert Linhart, ancien dirigeant de l'Union des 
jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJCml), auteur de 
Lénine, Taylor, les . paysans, et plus récemment de l'Établi, 
analyse l'évolution du procès de travail dans les pays capitalistes 
avancés depuis 68 et ses incidences politiques. Alain Brossat 
s'interroge sur ce qui a perdu ces enfants de 68 que sont les 
terroristes, sur le rapport des révolutionnaires à la barbarie am
biante. 

Michel Lequenne poursuit le débat permanent engagé dans 
cette revue sur l'évolution du mouvement communiste inter
national. Il répond à l'article de Daniel Seldjouk, publié dans le 
numéro précédent. Jean-Paul Deléage traite des rapports entre 
le développement de l'énergie nucléaire et l'instauration d'une 
société socialiste. 
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Henri WEBER 

Mai 68: 
une répétition générale ? 

La bourgeoisie française a vécu Mai 68 comme un coup bas du 
sort : quoi ! alors que la France connaît depuis 15 ans une expansion 
économique ininterrompue ; que le pouvoir d'achat des salariés a 
doublé ; que le chômage « frictionnel » affecte à peine 3 p. cent de la 
population active ; que la question coloniale est enfin résolue, les 
institutions de l'État restaurées, le prestige national rétabli ; que les 
Français, enfin, vivent pour la première fois depuis longtemps, dans la 
prospérité, la paix, la stabilité, l'ordre, le progrès et la considération 
générale : des «journées-révolutionnaires » à Paris ! la France 
paralysée par la plus grande grève générale de son histoire ! Son 
image ternie par les convulsions de l'Emeute ! Les porte-parole de la 
classe dominante s'étranglent littéralement d'indignation devant ce 
pied-de-nez de l'Histoire ... 1 

Pour eux, Mai 68 est une période de démence collective, de 
délire national, où les Français, repus mais avides de sensations fortes, 
se donnent la comédie d'une révolution du XIX 8 siècle. 

Un psychodrame, dit Raymond Aron, où rien de ce qui se dit ou 
fait n'est sérieux: ni le PCF, ni les enragés ne sont réellement décidés 
à s'emparer du pouvoir par la force. Les barricades sont 
«symboliques>>. La «guérilla urbaine» ignore le P 38. La courbe de 
mortalité chute même sensiblement du fait de la grève des pompistes ! 
« Marathon de la parole », « défoulement collectif» ; Mai 68 constitue 
une immense fête, durant laquelle les Français vivent tout ce dont ils 
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sont pnves en temps ordinaire, échangent les rôles, inversent les 
valeurs, exorcisent symboliquement les frustations de la « société de 
consommation», d'autant plus sereinement que chacun sait qu'après 
le Carnaval, les choses rentreront dans l'ordre ... 

Pour la bourgeoisie française, la surprise, l'incompréhension sont 
totales. Elles rendent compte d'ailleurs du prodigieux succès initial du 
mouvement, de la vague d'unaninisme qui tout d'abord l'accompagne. 
Pourtant les signes annonciateurs n'ont pas manqués, perçus et 
présentés comme tels par les marxistes-révolutionnaires : grèves 
longues et dures dans la métallurgie et la chimie. en 1966-196 7. Chez 
Dassault, en ·pleine campagne électorale ; aux chantiers navals de 
Saint-Nazaire, chez Rhodiaceta, chez Berliet - renouant avec la 
tradition oubliée des occupations d'usine. Émeutes régionales à Caen, 
à Redon, à Mulhouse, au Mans. Ces explosions sectorielles ne sont 
pas fortuites écrit A vont-Garde-Jeunesse, organe de la Jeunesse 
communiste Révolutionnaire. «Elles sont le symptôme le plus net d 'un 
mouvement national profond, diffus et qui se cherche. »2 

Mais la classe dominante croit en son idéologie : les progrès de la 
production et de la consommation de masse sont ·censés promouvoir 
une société où les tensions remplacent les conflits, les « querelles » les 
ruptures , les négociations les révolutions... Lorsque la réalité fait 
valoir ses droits, la « classe politique » est frappée de stupeur et 
multiplie les boulettes. 

En réalité, Mai 68 n'est ni un psychodrame, ni une crise 
d'épilepsie, ni un exorcisme. C'est la première grande crise du « late
capitalism >> ou capitalisme monopoliste d'État. En tant que telle, elle 
est riche d'enseignements sur les nouveaux contenus, les nouvelles 
formes, les nouveaux acteurs de la lutte des classes en Europe 
occidentale. Sur ses potentialités révolutionnaires, comme sur ses 
limites. 

Révolution du troisième type 

De tous les courants du mouvement ouvrier, les marxistes
révolutionnaires étaient sans doute les mieux préparés politiquement à 
affronter la secousse teÏlurique de Mai 68. 

Dans le vaste débat stratégique qui polarisait la gauche du 
mouvement ouvrier européen, au début des années 60, Ernest Mandel 
et la IVe Internationale, défendaient des positions sans équivoques. 
Contre ceux qui affirmaient qu'en l'absence définitive de catastrophes 
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économiques ou militaires dans les pays capitalistes avancés, le 
prolétariat ne pouvait se comporter qu'en force réformiste ; contre 
ceux qui prétendaient, symétriquement, que le retour probable de ces 
catastrophes reconstituerait le prolétariat en classe-révolutionnaire ; 
Mandel répondait en soulignant la spécificité des crises socio
politiques que mûrissait le capitalisme européen, et partant, la 
spécificité du processus de transition au socialisme dans ces pays. Il y 
a divers types de crises pré-révolutionnaires, disait-il en substance3 . 

Il y a les crises d'effondrement de l'État, sous le coup d'une 
défaite militaire (Allemagne 1918; France, Italie 1945 .. J Il y a les 
crises d'effondrement social sous l'effet d'une catastrophe économique 
(Allemagne 1929 ... ). Mais il y a également des crises potentiellement 
révolutionnaires, distinctes de ces crises d'effondrement : la grève 
générale de juin 1936 en France, par exemple. 

Si les crises d'effondrement dt: la société ou de l'État sont . 
improbables en 2urope occidentale dans un avenir prévisible, 
admettait Mandel, les crises du troisième type sont au contraire 
inéluctables, en raison du développement des contradictions néo
capitalistes. A preuve, la grève générale belge de décembre 1960 et 
janvier 1961. D'autres explosions généralisées de lutte, plus 
puissantes, se produiront à moyen terme dans les métropoles 
capitalistes d'Europe occidentale ouvrant la voie à un processus 
spécifique de transition au socialisme. 

Les trotsldstes français, formés à cette école, plaçaient donc au 
centre de leur hypothèse stratégique, la perspective de ce que Rosa 
Luxembourg appellait une « grève en masse »4 . Ils suivaient 
attentivement les progrès de la combativité populaire, particu
lièrement nets depuis 1963, vérifiant tous les «clignotants» de la 
radicalisation ouvrière : courbes des jours chômés pour faits de grève, 
score des syndicats aux élections professionnelles, des partis ouvriers 
aux élections politiques ; caractère des grèves, manifestations, etc. 

Ils cherchaient a concentrer leurs forces sur les terrains les mieux 
à même de produire « l'étincelle qui embraserait la plaine ». 

Ils ont donc été comblés (au-delà de toute ~spérance, il est vrai), 
par l'événement, et ont joué un rôle sans commune mesure avec leur 
importance numérique et leur implantation. · 

.Mais si l'assimilation vivante de l'expérience du prolétariat 
européen, théorisée par le marxisme-révolutionnaire a permis ce 
résultat (et ces conséquences : la fondation de la Ligue communiste, 
l'hégémonie trotskiste sur l'extrême gauche française), bien des 
aspects du mouvement de Mai-Juin ont été mal perçus ou incompris. 
L'excès de mémoire historique ne va pas quelquefois sans atrophie de 
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l'imagination . La référence, délibérée ou inconsciente, aux grands 
précédents. réduit la sensibilité au nouveau. Notre lecture immédiate 
de ~ai 68 fut à la fois quelque peu lacunaire et, malgré la typologie 
de ~andel. quelque peu biaisée par une grille d'interprétation venue, 
via la « maladie infantile », de la Révolution russe. 

Cet article vise à rouvrir le débat sur cette période-clé de notre 
histoire récente. si riche d'enseignements stratégiques . 

• • • 
La crise de Mai-Juin 1968 résulte du télescopage de trois 

processus distincts : le soulèvement de la jeunesse scolarisée, le 
mouvement revendicatif des travailleurs, la crise du régime 
bonapartiste. C'est ce télescopage qui confère au Mai français son 
caractère spécifique . La révolte de la jeunesse contre la « société de 
consommation» - ce qu'Edgar Morin appelle la «révolution 
juvénile » - constitue en effet, un phénomène universel, présentant 
des caractéristiques communes dans tous les pays capitalistes avancés. 
Mais dans la plupart de ces pays (USA, République fédérale 
allemande . Grande-Bretagne, Japon), non seulement cette révolte ne 
gagne pas la masse des travailleurs, mais encore elle se heurte à leur 
hostilité active . C'est en Italie que la désynchronisation entre · la 
radicalisation des étudiants et celle des travailleurs est la moins forte . 
Mais l'existence d'un régime parlementaire (et de partis ouvriers 
depuis longtemps frappés du crétinisme du même nom) empêche que 
la crise sociale n'ouvre une phase de «vacance du pouvoir». 

S'il en va autrement en France, et en France seulement, c'est 
parce que le coup de force du 13 mai 1958 y a installé un régime 
d'exception, le bonapartisme gaulliste, dont les procédures accroissent 
considérablement la puissance de déflagration des conflits sociaux. 

1. Le soulèvement de la jeunesse scolarisée 

Le mouvement de la jeunesse scolarisée confère à Mai 68 sa 
physionomie spécifique, la plupart des traits par lesquels il se 
distingue des grands mouvements sociaux du passé. C'est lui qui porte 
et diffuse, notamment, l'aspiration à « changer la vie ». Son 
universalité suggère que plus qu'aucun autre, il est le produit des 
contradictions nouvelles du système et manifeste ses nouveaux 
conflits. 

Comme groupe social, la jeunesse scolarisée se trouve à 
l'intersection de trois ensembles plus vastes - la jeunesse, la 
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population scolaire, l'intelligentsia - dont elle concentre les 
contradictions : 

• Crise de civilisation 

En tant que composante de la jeunesse, les étudiants et les 
lycéens vivent intensément la crise de la civilisation bourgeoise . Cette 
dimension idéologique de la crise du capitalisme monopoliste d'État, 
si nous en parlions beaucoup, est sans doute celle que nous avions le 
plus méconnu (et que nous continuons à méconnaître). Le 
développement du mode de production capitaliste, son extension à 
toutes les sphères de la vie sociale, rendent caduques les valeurs, les 
croyances, les représentations du nionde et de l'homme héritées du 
XVIIIe siècle. Le hiatus entre la réalité technique, économique, sociale 
des pays capitalistes avancés et les grandes idéologies traditionnelles 
va croissant. Cela vaut pour les représentations religieuses, comme 
pour les grandes idéologies laïques, l'humanisme rationaliste et libéral 
notamment, particulièrement vivace en France depuis 1789. 

Ces idéologies ont en commun un idéal de subordination de 
l'individu à une cause transcendante (qu 'elle soit sacrée : le salut de 
l'âme; ou profane: la quête du Juste, du Vrai, du Progrès) ; une 
ethique de l'effort, de l'ascèse, du renoncement aux jouissances 
immédiates comme accession aux vraies valeurs ; à quoi la culture 
humaniste-rationaliste ajoute son « idéal du moi ». hyper-indivi
dualiste. 

Sur quoi peut se fonder l'unité de sociétés privées de croyance 
commune, demande Arnold Toynbee ? La civilisation occidentale a 
perdu tout consensus religieux ; les grandes idéologies structurées sont 
en déclin. 

L'idéal technocratique de l'efficacité et de la rationalité 
économique ne supplée pas à ces naufrages. 

D'autant que l'expansion capitaliste a détruit (par J'urbanisation. 
la mobilité professionnelle et géographique, la généralisation de la 
production marchande) l'univers relativement balisé. organisé. à 
évolution lente des premiers âges de l'industrialisation. et tous les 
réseaux de relations stables, de communication. d'échange qu'il sous
tendait. 

Le soulèvement de la jeunesse, en Mai 68, est une réaction à la 
fois contre l'idéal de l'individu bourgeois. frappé d'obsolescence ; et 
contre « l'individu-masse », l'homme de la « foule solitaire » que 
produit à la chaîne le capitalisme monopoliste d'État. 

A J'ascétisme du premier, la jeunesse oppose son aspiration à 
« vivre sans temps morts, à jouir sans entraves >>, selon le mot d'ordre 
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superbe des situationnistes. Exigence de satisfaction immédiate et non 
restrictive des désirs. Refus des contraintes, des « sacrifices », voire de 
l'effort. 

A l'inconsistance, la solitude, la passivité du second, la jeunesse 
oppose son aspiration à communiquer, à communier, à agir 
ensemble ; son désir de vivre pleinement sa socialité. Ce double refus 
et ces aspirations, fondent la dimension de .« révolution culturelle » de 
Mai 68 : contestation des valeurs, des modèles de comportements, du 
mode de vie néo-capitaliste ; remise en cause globale de tous les 
rapports sociaux : rapports de production, mais aussi rapports 
amoureux, rapports au savoir, rapports au pouvoir ... 

Effort pour inventer un nouveau style de vie, une nouvelle 
hiérarchie de valeurs, de nouvelles relations aux autres et au monde, 
en rupture radicale avec le mode d'existence antérieur. Cette 
dimension - dont Jean-Marie Vincent souligne à juste titre la 
profonde ambiguïté5, est présente et active dans l'après 68 : elle 
nourrit en particulier ce que la grande presse a appelé le « gauchisme 
culturel » : mouvement des communes, des minorités sexuelles, des 
femmes, des écologistes ... Elle imprègne en réalité, sous des formes et 
à des degrés divers, tous les mouvements sociaux. 

• Crise de l'école 

Les étudiants et les lycéens vivent simultanément la crise de 
l'Institution scolaire. Contrairement à la précédente, cette dimension 
de la révolte de la jeunesse scolarisée, nous la maîtrisions à peu près. 

Les années 60 sont celles du boom scolaire et universitaire. De 
1960 à 1968, les effectifs passent de 200 000 à 600 000 étudiants. 
Cette expansion spectaculaire renvoie à la nouvelle place qu'occupe le 
travail intellectuel dans la division technique et sociale du travail : le 
capitalisme monopoliste d'État a besoin de forts contingents de 
salariés hautement et moyennement qualifiés pour mettre en œuvre 
les techniques de production nouvelles et assumer l'encadrement de 
l'armée croissante des OS. La satisfaction de ces besoins capitalistes en 
main-d'œuvre implique une transformation radicale du système de 
formation, que la bourgeoisie française s'avère incapable de mettre en 
œuvre. 

Les portes de l'enseignement supérieur et secondaire s'ouvrent 
aux enfants de la petite-bourgeoisie, et dans une moindre mesure, de 
la classe ouvrière. Mais les structures et les méthodes de 
l'enseignement ont peu varié depuis le XIX 8 siècle. Il en résulte une 
inadéquation flagrante de l'université française à son nouveau public 
et à ses nouvelles fonctions. 
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- Inadéquation du contenu de l'enseignement : les nouveaux 
étudiants attendent de l'Université l'acquisition d'une formation 
professionnelle supeneure, ouvrant les portes des carrières 
prestigieuses que l'expansion capitaliste a multiplié. L'université 
libérale leur offre l'accès aléatoire et inconfortable à cette culture 
générale « d'honnête homme » que la crise de l'humanisme bourgeois 
vide précisément de tout attrait. 

- Inadéquation des méthodes : les méthodes traditionnelles 
d'enseignement pouvaient s'appliquer sans trop de dommage aux 
« héritiers » d'antan. Elles sont largement inefficaces pour une 
population scolaire qui ne bénéficie plus du même « background » 
culturel. 

- Inadéquation des moyens : pour le grand capital français en pleine 
restructuration, la part du budget allouée à l'Éducation nationale 
diminue d'autant les commandes d'État lucratives et les subventions. 
Elle doit donc être appréciée au plus juste. Le boom universitaire 
s'effectue dans la pénurie. 

- Inadéquation des débouchés : comme le note justement Edgar 
Morin cette inadéquation prend deux formes apparemment 
contradictoires, en réalité complémentaires : l'inadéquation de la 
formation reçue et des postes de travail disponibles : en nombre 
croissant, les étudiants ne trouvent pas de travail à leur niveau de 
qualification ; la trop grande adéquation des débouchés proposés à la 
fonction de chiens de garde du capital (ce à quoi , en nombre croissant, 
les étudiants se refusent). 

En bref, l'Éducation nationale est devenue une poudrière. 
Comme le souligne Claude Lefort cette «poudrière ne constitue en 
rien une réalité singulière, marginale JJ6 • 

L'Université française présente une combinaison d'archaïsme et 
de modernité assez représentative, finalement, de la société française 
dans son ensemble. Le pouvoir, aux mains du mandarinat professoral, 
relève du pré-capitalisme, tandis que la réforme technocratique 
Fouchet-Aigrain entre en application .. . Rien d'étonnant à ce que 
d'autres couches sociales se soient reconnues dans le conflit 
universitaire. 

• La fonction d'intelligentsia 

En tant que composante du groupe social des intellectuels, les 
étudiants assument la fonction classique de l'intelligentsia, celle que 
Lénine désignait sous l'image de la «plaque sensible» et qu'Alain 
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Touraine définit comme « capacité à exprimer des conflits et à mener 
des luttes que les catégories ou classes sociales plus massives ne sont 
pas encore assez constituées pour entreprendre JJ 7 • A mettre sous cette 
rubrique, et l'engagement du mouvement étudiant au côté de la 
révolution coloniale - la lutte de libération nationale du peuple 
algérien d'abord ; la révolution indochinoise ensuite et son aptitude à 
sentir, à exprimer, à promouvoir le conflit fondamental qui travaillait 
alors la société gaulliste : conflit entre l'autoritarisme croissant, fait 
d'archaïsme et de technocratisme, que l'État omniprésent exerce sur la 
société française. Et l'aspiration des travailleurs - mieux qualifiés, 
plus cultivés, ayant incorporé tout un ensemble de besoins nouveaux 
- à plus d'égalité dans l'accès aux biens sociaùx : non seulement aux 
biens matériels mais aussi au pouvoir, à la libre détermination de leur 
vie de travailleurs et de citoyens. 

Ce conflit va en s'aiguisant . de 1963 à 1968 : les directions 
réformistes s'avèrent incapables, même sur leur terrain, de lui donner 
une traduction politique. Le PCF voit dans le pouvoir du général De 
Gaulle le fourrier du fascisme . Il est convaincu que toute mobilisation 
de masse un peu offensive mène à l'aventure. En conséquence il se 
bat à reculons, à coup de journées nationales d'action et de grèves 
tournantes. Le piètre succès de ces initiatives le confirme encore dans 
son extrême prudence. 

La contradiction entre la combativité croissante des travailleurs 
et la politique timorée des directions réformistes s'exacerbe. Çà et là, 
elle éclate en débordements partiels. Cette contradiction, le mouve" 
ment étudiant va délibérément s'efforcer de la dénouer, quitte à passer 
par-dessus la tête des directions traditionnelles du mouvement 
ouvrier. 

• La commune étudiante 
La révolte de la jeunesse scolarisée engendre le mouvement de 

contestation anti-impérialiste, anticapitaliste, antibureaucratique qui, 
parti de Nanterre en 1967, culmine dans l'épreuve de force des 
« 6 glorieuses » : la semaine de bataille de rue du 3 au 1 0 mai. Cette 
épreuve de force s'achève, on le sait, par une victoire totale du 
mouvement étudiant. Le gouvernement Pompidou cède aux 3 préa
lables des « barricadiers )) : la libération des militants emprisonnés, la 
réouverture des facultés, l'éloignement des flics des campus universi
taires. Cette victoire sur toute la ligne inaugure l'ère de la « Commune 
étudiante », dont l'archétype est la Faculté de lettres de Paris, 
sanctuaire de la culture humaniste et du pouvoir mandarinal: Dans la 
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Sorbonne désacralisée, couverte de graffitis et de drapeaux rouges, le 
pouvoir officiel est aboli. Veille au grain un « comité d'occupation )) 
élu par l'assemblée générale quotidienne des occupants, révocable a 
tout un instant et responsable devant elle. A quoi s'occupe la 
Commune sorbonnarde? Il faut distinguer, avec Jean Lacouture, 
entre Haute et Basse Sorbonne. La Sorbonne-basse, celle des amphi
théâtres est la Sorbonne révolutionnaire. Son problème est l'extension 
du mouvement à toute la jeunesse, puis à la classe ouvrière, en vue 
d'une franche explication avec le régime. La Sorbonne-haute, celle des 
salles de travaux pratiques, s'adonne au contraire à la réforme tous 
azimuts de l'enseignement et de la recherche. La généralisation de la 
grève ouvrière, après les manifestations unitaires du 13 mai, donne la 
décision à la Sorbonne-basse. 

• Une convulsion vermiculaire ? 
Edgar Morin souligne la dimension de jeu permanent de la 

commune-étudiante : « jeu guérilla, jeu planétaire, dans le sens où 
enfin les événements permettaient de mimer sérieusement (comme tout 
grand jeu) les barricades de l'histoire de France et les guérillas du 
« Che » Guevarra . »8 

Thème repris sur un mode autrement sarcastique par Pierre 
Goldman9 (« sous des figures ludiques et masturbatoires, les étudiants 
satisfaisaient leur désir d 'histoire »), Régis Debray (« Il ne se passa 
rien dans le Mai des étudiants ... Cette convulsion vermiculaire» 10) et 
bien d'autres.. . D'une façon générale, nombreux sont ceux qui 
trouvèrent dérisoire, indécent, « obscène )), ce « mime )) juvénile de la 
Révolution, alors que la terreur contre-révolutionnaire armée se 
déchaînait aux quatre coins du monde. 

Ceux-là ne comprennent pas la fonction politique de la 
symbolique étudiante. Les manifestations pseudo-insurrectionnelles, 
les forêts de drapeaux rouges, les barricades, les occupations de 
facultés, toutes ces transpositions inspirées de la tradition révolu
tionnaire. de la classe ouvrière française, ne représentent . pas 
seulement une imitation grotesque des « journées )) parisiennes de 
1848, matinée d'un zest de Révolution russe, elles constituent autant 
de signes visant à rendre audible le message étudiant, un langage par 
lequel le mouvement étudiant s'adresse à la classe ouvrière par-dessus 
la tête des bureaucrates. 

Ce message, parfaitement reçu, dit en substance : « Assez de la 
routine syndicale qui accumule les défaites . Assez des coups d'épingles 
dans le pachyderme gaulliste. Assez du respect superstitieux de la 
légalité. Cessons de subordonner les revendications à une hypothétique 

13 



victoire électorale de la gauche désunie. Tout ce qui a été arraché par 
les travailleurs, dans ce pays, l'a été par l'action directe, la mobi
lisation révolutionnaire des masses. Contre une mobilisation de ce 
type, le pouvoir gaulliste ne peut rien. 11 Ce 1angage nouveau, la classe 
ouvrière allait l'entendre, puis à son tour le parler. 

2. La Grève générale 

Si, selon l'expression consacrée, l'étincelle étudiante a mis le feu 
à la plaine ouvrière, c'est qu'au terme de 10 années de sécheresse 
gaulliste, celle-ci était prête à s'embraser ... Jacques Kergoat établit 
minutieusement dans ce numéro l'ampleur de l'arriéré revendicatif 
accumulé depuis l'avènement de la ye République. On ne s'y arrêtera 
donc pas. Souvenons-nous simplement qu'en vue de conforter le capi
talisme français face au déchaînement de la concurrence inter
nationale - l'année 1968 est celle de l'abolition des barrières 
douanières au sein du Marché commun - le pouvoir gaulliste 
déclenche une offensive sans précédent contre le pouvoir d'achat et les 
conquêtes sociales des travailleurs : blocage des salaires, intensifi
cation des cadences, atteintes au droit de grève, démantèlement de la 
Sécurité sociale ... 

Il le fait avec la morgue anti-ouvrière qui lui est propre, en 
recourant à la procédure des pleins-pouvoirs, au gouvernement par 
décret. Cet exemple d'autoritarisme donné au sommet est suivi à tous 
les échelons de la hiérarchie administrative et patronale. Les 
travailleurs sont atteints dans leur dignité autant que dàns leurs 
conditions d'existence. 

Parmi eux se renforce la volonté non seulement de liquider 
l'arrière revendicatif, mais aussi de prendre leur revanche sur un 
pouvoir qui les humilie et les opprime depuis dix ans. D'où leur 
grande réceptivité à la démonstration étudiante, après la capitulation 
sans conditions du gouvernement Pompidou. Les plus réceptifs aux 
nouvelles aspirations et aux nouvelles formes de lutte sont, d'une part, 
les jeunes travailleurs qui les premiers exigent dans leurs entreprises 
qu'on rompe avec le train-train réformiste pour faire «comme les 
étudiants». C'est eux qu'on retrouve aussi très vite dans les amphis et 
sur le périmètre chaud des ye et VIe arrondissements. 

Egalement réceptifs s'avèrent, d'autre part, certains secteurs de 
salariés très qualifiés, techniciens de production ou travailleurs intel
lectuels des « grandes organisations » soumises depuis peu à la 
rationalisation capitaliste du travail (Centre d'étude atomique de 
Saclay, bureaux de recherche, mass-médias) ... Ceux-là, poussent à la 
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grève générale, dès le 14 mai 1968 au retour de la manifestation 
unitaire du 13. Sud-A via ti on Bouguenais, Renault Cléon, Renault 
Flins ... Chaque jour amène son chapelet d'occupations d'usines ... La 
grève va faire tâche d'huile jusqu'au 30 mai, puis refluer lentement 
lorsque les directions réformistes accepteront la diversion électorale ... 

• Haut niveau de combativité. Bas niveau de conscience 

Facteur décisif de son extension : l'attitude des cellules commu
nistes et de la CGT, qui dès le 16 mai vont« chevaucher le tigre». Le 
PCF pousse à la généralisation pour reprendre le contrôle du mouve
ment en assurant sa représentation nationale. Si donc le débordement 
des appareils réformistes par une partie de la base ouvrière est une 
réalité, ce débordement n'est pas le fait, et il s'en faut de beaucoup, 
des dix millions de grévistes. Le gros des travailleurs entre initia
lement en lutte, le plus souvent, à l'initiative et sous le contrôle des 
appareils syndicaux. Il serait donc parfaitement abusif de considérer le 
mouvement qui submerge les universités et celui qui déferle sur les 
usines comme de même nature. S'ils sont ambigus et composites l'un 
et l'autre, comme tout grand mouvement social à ses débuts, leur 
centre de gravité n'est pas le même. Le mouvement étudiant place 
rapidement au second plan ses velléités de réformes universitaires et 
concentre ses efforts sur la transformation révolutionnaire de la 
société. La grève ouvrière demeure un mouvement revendicatif 
beaucoup plus traditionnel dans ses objectif et ses formes de lutte. Elle 
revêt un caractère révolutionnaire plus par son ampleur, sa comba
tivité, que par ses buts conscients et ses formes d'organisation. Son 
centre de gravité est et demeure la satisfaction de revendications. 

Certes, on peut citer de nombreux exemples de lutte rompant 
dans les faits avec la pratique réformiste. Mais les cas de « grève 
active » font précisément figure d'exception 11 • Et ceux d'occupation 
d'usine sans revendications circonstanciées témoignent du haut niveau 
de combativité, du fort degré de ras-le-bol, mais pas nécessairement 
du haut niveau de conscience politique des grévistes. 

D'une façon générale les revendications de contrôle ouvrier, de 
prise de pouvoir concret dans l'entreprise ont été rares, de même 
qu'on été exceptionnelles les formes d'auto-organisation démocratique 
du mouvement. Le débordement des directions portait sur la tactique 
des luttes plus que sur leur contenu. Ce qui explique la facilité relative 
avec laquelle ces directions reprirent le contrôle de la grève dès lors 
qu'elles décidèrent de la généraliser. Au plus fort du mouvement, s'est 
sans doute imposée l'idée qu'il fallait chasser le pouvoir gaulliste et lui 
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substituer un gouvernement de la gauche unie. On n'explique pas 
autrement le refus du « constat » de Grenelle. 

~ais . dans l'ensemble, ce qui caractérise le Mai ouvrier français 
c'est le contraste entre le haut niveau de combativité des travailleurs 
et leur niveau de conscience relativement bas. 

Et comment pouvait-il en être autrement? 
Contrairement aux étudiants, dont la radicalisation est pour une 

large part de nature idéologique (qu'on se souvienne de l'importance 
décisive de la révolution coloniale dans la politisation étudiante), la 
radicalisation ouvrière s'effectue sur la base de l'expérience historique 
de lutte du prolétariat. Or, en 1968, cette expérience, largement déter
minée par vingt ans d'expansion sans précédent du capitalisme 
français et de domination sans partage des appareils réformistes sur la 
classe ouvrière, est insuffisamment ample et riche pour permettre 
d'emblée le développement d'une conscience révolutionnaire de masse 
parmi les travailleurs. Dans leur immense majorité les salariés veulent 
payer un moindre tribut à l'expansion capitaliste, s'en arroger une 
meilleure part. Ils n'en contestent pas encore, dans leur masse , les 
modalités et les finalités. 

D'autant que de vastes secteurs de la classe sont encore sous le 
coup de la faillite des espoirs de la Libération, de la défaite sans 
combat de 1958 , de la semi-apathie qui s'en est suivie dans la pratique 
des luttes (semi-apathie dont la tactique syndicale des « pressions
négociations » constitue le symbole). D'autant encore, que le secteur 
le plus exploité de la classe, les travailleurs immigrés - un ouvrier 
d'industrie sur quatre - se trouve dans une situation particulièrement 
peu propice à la résistance organisée. 

Ce qui eut été surprenant, c'est qu'une classe ouvrière sortant 
d'une telle expérience historique se soit d'emblée mobilisée pour le 
contrôle ouvrier et les revendications transitoires. Son bas niveau de 
conscience en 1968 est le fruit de toute l'époque historique de l'après
Seconde Guerre mondiale, époque de recul du mouvement ouvrier en 
Europe, d'expansion et de réorganisation capitaliste, d'intégration 
croissante des appareils bureaucratiques à l'ordre bourgeois. 

Mais, peut-on en déduire avec Alain Touraine que la classe 
ouvrière a perdu son potentiel révolutionnaire en même temps que 
J'émiettement du travail lui faisait perdre son autonomie profes
sionnelle ? Que sa modération relative en Mai, confirme bien qu'elle a 
cessé de combattre pour un nouvel ordre social, se contentant d'exiger 
toute sa place dans la société capitaliste ? Que la nouvelle classe révo
lutionnaire de la « société post-capitaliste >> est la «classe techni
cienne », produit du nouveau bond en avant des forces productives, 
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classe dont ·les étudiants constituent le secteur en formation ? 
Evidemment non : ces conclusions procèdent d'une analyse a

historique, objectiviste des attitudes ouvrières. Elles ne tiennent aucun 
compte de l'expérience concrète que la classe ouvrière vient de vivre, 
de la pratique historique de lutte qu'elle a connu, des formes de 
conscience politique que cette expérience et cette pratique ont engen
drées. 

Elles sont au demeurant démenties par l'évolution ultérieure de 
la lutte des classes : comment s'explique un mouvement comme celui 
des Lips dans la problématique de Touraine? Comment s'explique le 
mouvement des conseils italiens ? 

S'il faut donc se garder d'une vision mythique de la grève géné
rale de Mai, la présentant comme le prélude immédiat de la révo
lution socialiste, il faut se garder tout autant d'en ériger les limites en 
attributs indépassables de la classe ouvrière moderne. Il faut au 
contraire percevoir ce que cette mobilisation ouvrière recèlait de 
potentialités anticapitalistes. Potentialités s'actualisant dans certain cas 
de pointe, et confrrmées par les poussées de lutte ultérieures. Poten
tialités qu'une politique révolutionnaire du mouvement ouvrier, 
centrée sur la promotion de revendications transitoires et l'auto-orga
nisation ouvrière, aurait sans doute, à terme, amenées à un 
épanouissement. 

3. Un régime sans fusible 

«La crise de Mai a surgi dans un régime fondé à ce point sur la 
magie d'un homme, écrit Raymond Aron, qu'avec le charisme du 
chef, tout s'effondrait, société comme Etat. » 12 C'est là, la troisième 
dimension de la crise, sa dimension spécifiquement française, celle qui 
confère au mouvement son exceptionnelle acuité. 

Le régime bonapartiste instauré par le coup d'Etat du 13 mai 
1958 concentre sans cesse davantage la réalité du pouvoir dans l'exé
cutif, marginalisant partis et syndicats, brocardant les «notables>>, 
réduisant les assemblées élues à l'état de chambre d'enregistrement. Le 
général-président pousse à son paroxysme la centralisation bureau
cratique française : les problèmes se règlent loin des lieux où ils se 
posent, dans le dos des intéressées, au sommet de la hiérarchie 
administrative. Du coup le moindre conflit devient à 100 p. cent poli
tique, oppose les citoyens à l'Etat, concentre tous les mécontente
ments contre le pouvoir central. 

Ces conflits sont d'autant plus aigus que, dans sa haine des 
notables, De Gaulle choisit le plus souvent son personnel dirigeant 
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parmi les haut-fonctionnaires (~t non plus parmi les « politiques »), 
technocrates à l'abri du suffrage universel, indifférents aux effets 
humains de leurs décisions, imbus de l'autoritarisme traditionnel de 
l'administration française encore aggravé par le mépris aristocratique 
que le chef suprême prodigue ouvertement à ses sujets. 

Les dix premières années de la ye République, instituent non 
seulement une période d'extension considérable de l'intervention de 
l'Etat, mais encore cet Etat dont on accroît sans cesse les fonctions et 
les personnels, se fait de plus en plus autoritaire, oppressif, kafkaïen. 

Le pouvoir gaulliste, selon la belle expression de Raymond 
Tournoux est «un régime sans fusible» : les tensions qu'il produit 
dans toutes les sphères de la société ne trouvent pas d'exutoire, et 
donc s'accumulent jusqu'à court-circuiter la machine d'Etat. Mieux, 
ces tensions, le pouvoir ne peut pas même en mesurer l'ampleur. 
Celle-ci ne se révèle qu'a posteriori, après l'explosion. 

• 3 jours qui ébranlèrent la France 

Ce mode bonapartiste d'exercice du pouvoir rend compte non 
seulement de l'acuité de la crise, mais aussi des bévues gouvernemen
tales qui n'ont pas peu contribué à l'alimenter. Le pouvoir commence 
par sous-estimer gravement le sérieux de la situation. Dans la 
première quinzaine de Mai, Pompidou, puis De Gaulle, s'en vont en 
tournées protocolaires. A son retour, le 11 mai, Georges Pompidou 
cède aux exigences étudiantes, espérant désamorcer ainsi ce qu'il 
considère encore comme un chahut de potaches. L'effet obtenu est 
tout différent, ce que lui reprochera amèrement le général De Gaulle. 

Celui-ci s'essaye à son tour à faire rentrer le fleuve dans son lit. 
Sans plus de succès : le vendredi 24 mai, devant la généralisation de la 
grève, De Gaulle recourt à l'arme dérisoire du référendum, comme au 
plus fort du drame algérien ! 

Parade on ne peut plus maladroite - le référendum-plébiscite 
apparaît comme le symbole des pratiques contre lesquelles s'élèvent 
9 millions de travailleurs et de jeunes. La grève s'étend encore. 
Pompidou remonte donc à nouveau en première ligne : les 25 et 
26 mai, à son initiative, gouvernement, CNPF et syndicats ouvriers 
négocient le « protocole d'accord » de Grenelle. Echec encore : le 
lundi 27, 12 000 travailleurs de Renault Billancourt refusent de brader 
la plus puissante grève de l'histoire de France contre des augmen
tations de salaires. Refus confirmé par d'innombrables assemblées de 
grévistes dans tout le pays. Ainsi, ni la clémence de Georges, ni le 
charme gaullien, ni les bons offices de Séguy ne parviennent à 
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ramener la France au travail. Après 3 semaines de troubles, le mouve
ment poursuit sa courbe ascendante. 

La grève paralyse la production, sape l'autorité, libère les 
énergies. L'Etat, bafoué, semble suspendu dans les airs. Ses grands 
commis, reclus dans les préfectures, les administrations, les minis
tères, ne sont plus ni informés, ni consultés, ni obéis. L'appareil 
étatique n'embraye plus sur la société civile. Il y a « vacance du 
pouvoir» 13• Mais il faut bien que le pays vive. Si le gouvernement ne 
rétablit pas très vite la situation, c'est-à-dire avant tout, s'il n'amorce 
pas la reprise généralisée du travail, une administration informelle, 
parallèle, indépendante de lui, liée aux partis et syndicats ouvriers 
risque de se mettre en place, ne serait-ce que pour répondre aux 
besoins élémentaires de la population. Se profile le spectre de la 
dualité de pouvoir 14. 

* 
* * 

27-28-29 mai: les 3 jours qui ébranlèrent la France. Le refus 
ouvrier des accords de Grenelle lève un vent de panique dans les 
sommets de l'Etat. Des ministres, des gaullistes de vieille souche 
adjurent le général de démissionner 15. Des parlementaires tournent 
leurs vestes comme dit Tournoux : << le monde n'est pas peuplé de 
héros » ; des technocrates font leur valise, évacuent leur famille. Le 
vieux bonaparte a perdu le sommeil. Il traverse ce que Pompidou 
appellera « un passage à vide». A 71 ans, il répugne à entrer dans 
l'Histoire comme le massacreur des étudiants et des ouvriers parisiens, 
le Gallifet d'une nouvelle Commune. II songe à s'en aller, comme en 
1946, laissant une fois encore << les Français à leurs démons ii 16 . .. 

Au gouvernement, dans la « classe politique>>, la conviction 
prévaut que le général est fini. Chacun y va désormais de sa solution 
de rechange : Mitterrand propose la mise en place, sous sa présidence 
d'un <<gouvernement provisoire de gestion, assurant la remise en 
marche de l'Etat, la satisfaction des justes revendications des divers 
groupes sociaux, l'organisation des élections présidentielles ». Mendès 
France s'affiche au meeting réputé gauchiste de Charléty (50 000 
manifestants). Waldek-Rochet réclame la formation d'un « gouver
nement d'Union démocratique avec des ministres communistes», 
Séguy appuie cette exigence en mobilisant 600 000 travailleurs dans 
un défùé monstre, le mercredi 29 mai de la Bastille à Saint-Lazare ... 
Côté gaulliste, on organise l'Action civique, les Comités de défense de 
la république (COR). Deux régiments de paras du Sud-Ouest sont 
transférés dans la région parisienne, au camp de Frileuse. Ils viennent 

19 



renforcer la deuxième brigade blindée de Saint-Germain-en-Laye ... 
C'est dans ce contexte qu'on apprend le 29 mai, l'évaporation du 

général. Son hélicoptère n'est pas arrivé à Colombey-les-Deux-Eglises, 
où il était attendu. Pendant que l'immense cortège cégétiste s'étire 
d'Est en Ouest dans Paris déserté, les sommets de l'Etat se chuchotent 
la stupéfiante nouvelle : le président de la République a disparu ! Que 
serait-il advenu si De Gaulle, dépressif et brisé, avait alors quitté le 
pouvoir ? Difficile à dire. Son départ aurait certainement comme le 
pensait Pompidou, donné un coup de fouet à la grève et le coup de 
grâce au régime . Un gouvernement provisoire Mendès-Mitterrand
W aldek serait peut-être sorti de la rue ... ouvrant aux révolutionnaires 
un nouveau champ de possibilités. Mais pourquoi rêver : le général
président était aller préparer sa riposte, en compagnie de Massu, à 
Baden-Baden. 

Le mouvement ouvrier, PCF inclu, était à la limite disposé à 
ramasser le pouvoir gouvernemental, si le chef de l'Etat perdait la 
tête. Il n'était nullement décidé à le lui disputer par la mobilisation des 
masses, même si 1 0 millions de grévistes le souhaitaient. Comme il 
s'était précipité sur l'os du référendum, le PCF se précipitait sur le 
mou des élections générales que lui jetait le pouvoir aux abois. On 
allait vider la querelle par les urnes. Ce qui implique évidemment le 
retour à l'ordre. Il suffisait d'y penser. .. 

4. "Tout était-il possible? , 

Est-ce parce que ce régime est né des « 13 complots du 
13 mai » ? La conjuration adverse est le grand principe explicatif 
auquel se réfèrent les protagonistes involontaires de Mai-Juin : les 
gaullistes dénoncent le « complot communiste », la préparation insi
dieuse d'un « coup de Prague à Paris », alors qu'ils savent mieux que 
quiconque que le PCF n'a ménagé aucun effort pour revenir prompte
ment à la « légalité républicaine ». Les communistes dénoncent pour 
faire bonne mesure, le « complot » gaulliste, ignoble machination 
visant à pousser le PCF dans le «piège» de l'épreuve de force armée 
et écraser ainsi la classe ouvrière pour 30 ans ... Les uns et les autres 
stigmatisent le « complot » gauchiste international, sans s'entendre 
toutefois sur le chef d'orchestre : les Cubains - déjà - d'après 
Marcellin ; Marcellin lui-même selon Georges Marchais ... 

Le raisonnement du PCF est exemplaire, dans son classicisme : 
En Mai-Juin 68, les conditions d'une conquête du pouvoir par la 
classe ouvrière ne sont pas réunies. L'armée, la police, sont du côté du 
pouvoir gaulliste. L'immense masse du peuple est absolument hostile 
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à la guerre civile*. Elle se bat pour l'amélioration de ses conditions de 
vie et de travail, pas pour la destruction violente du capitalisme. 
Pousser la grève à l'épreuve de force, c'est-à-dire dans le contexte, 
marcher à l'insurrection armée, c'est aller à coup sûr au devant d'une 
défaite historique dont les travailleurs mettront des décennies à se 
relever. Puisqu'il n'existe pas de solution politique de rechange- en 
l'absence d'une Union de la gauche sur un programme commun de 
gouvernement - tout ce qui est possible, c'est d'obtenir satisfaction 
des revendications essentielles et faire progresser l'union des « forces 
démocratiques et de progrès ». 

Pour la direction du PCF la seule alternative réside entre 
conquêtes salariales ou insurrection armée. Et comme la voie insur
rectionnelle est suicidaire pour le mouvement ouvrier, ceux qui ne se 
résignent pas à limiter les objectifs du mouvement à des conquêtes 
salariales sont des agents - « objectifs » ou stipendiés - de la 
bourgeoisie. 

Cette problématique à la vie dure. On la retrouve encore sous la 
plume non conformiste de Jean Rony : « Je continue à penser, écrit-il 
dans un livre au demeurant plein d'intérêt, que le pouvoir n'était pas à 
ramasser en Mai 68 et qu'il n'existait pas en France de situation révo
lutionnaire au sens classique, celui qui résulte de la fameuse définition 
de Lénine. Le malheur c'est que les gauchistes d 'un côté, nous de 
l'autre, étions convaincus de la validité universelle et intemporelle de 
cette définition de Lénine. Notre divergence ne portait que sur sa mise 
en relation avec ce qui se passait en France. Nous disions « non, nous 
n'y sommes pas JJ, ils disaient « oui, on y est en plein JJ, Les uns et les 
autres faisions fonctionner le modèle issu de la Révolution russe. JJ 17 

Malheureusement, l'alternative que nous opposions au Parti 
communiste et à la CGT n'était en rien de type insurrectionnel : nous 
ne proposions pas l'occupation des ministères, des préfectures, de 
l'Elysée ; la prise d'assaut des commissariats, des casernes, des 
arsenaux ; l'armement général du peuple en vue de l'explication 
finale. Nous ne rêvions pas de la prise du Palais d'hiver, comme 
affectent de le croire les dirigeants du PC. Qu'ils prodyisent un seul 
texte, un seul tract, une seule déclaration s'inscrivant, même de loin, 
dans une ligne de transformation a court terme de la grève générale 
en insurrection armée ! 

La divergence est ailleurs. 
La grève <le Mai-Juin 1968 ne pouvait pas déboucher, en 

quelques mois, sur une Révolution socialiste. Dans les pays capita-

*Comme !"attestent d"ailleurs les résultats électoraux de juin. 
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listes avancés, une telle révolution ne peut advenir qu'au point 
culminant de toute une phase de lutte de classe d'un trèshaut niveau, 
au cours de laquelle (et par laquelle) les travailleurs s'émancipent du 
joug de l'idéologie dominante, confortent et diffusent leurs aspirations 
socialistes, se dégagent, au moins partiellement de l'emprise réfor
miste ... toutes choses absolument manquantes en Mai-Juin 68. 

Mai si la grève générale ne pouvait pas déboucher sur la 
« démocratie des conseils », elle pouvait, précisément, ouvrir cette 
phase prolongée de lutte de grande envergure au cours de laquelle se 
forment les préconditions de la conquête révolutionnaire du pouvoir. 
Aucune fatalité ne la condamnait à avorter de la chambre « bleu
CRS » de juin 1968. 

Qu'est-ce qui était possible en Mai, puisque nous exluons une 
« insurrection d 'octobre» ? Qu'est-ce qu 'auraient pu et dû faire un 
Parti communiste, une CGT révolutionnaires ? 

En premier lieu , ils auraient pu promouvoir dans toutes les 
entreprises en grève ce que les dirigeants ouvriers de Lip ont réalisé 
au cours de leur lutte, à savoir une grève active, s'efforçant d'impli
quer personnellement le maximum de travailleurs, transformant les 
entreprises en lieux d'intense vie politique, d'école du socialisme. Au 
lieu d' inciter les « inorganisés » à rester chez eux, de tuer le temps des 
autres a grands coups de concours de belote ou de pétanque, ils 
auraient pu s'emparer des livres de compte, des documents patronaux 
et entreprendre le procès public de la gestion capitaliste de l'entreprise, 
de l'organisation capitaliste du travail. 

Ils auraient pu s'interroger collectivement avec les travailleurs, 
sur une autre organisation du travail possible, moins oppressante ; sur 
d'autres rapports sociaux à substituer aux rapports capitalistes ; voire 
sur d'autres productions socialement plus utiles, moins voraces en 
matière première et en travail humain, moins polluantes. 

Ils auraient pu remettre en marche la production pour la grève et 
sous contrôle des grévistes, afin que la population ne souffre pas de la 
paralysie économique. 

Ils auraient pu encore, prolonger ce mouvement hors des entre
prises dans les localités, en instituant des « conseils de zone », comme 
cela s'est fait en Italie, regroupant les délégués des conseils d'usine et 
des autres secteurs en lutte de la population : étudiants, lycéens, 
ménagères, chômeurs, véritables creusets de l'alliance populaire, 
instruisant le procès de l'administration locale, mobilisant l'intérêt des 
travailleurs sur les problèmes du « cadre de vie >>. 

Ils auraient dû, pour tout cela, promouvoir l'organisation la plus 
démocratique possible du mouvement : la souveraineté de l'Assemblée 
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générale des travailleurs, se dotant d'un exécutif- le comité de grève 
- et de commissions spécialisées, etc. 

Une telle pratique de lutte aurait eu sur le développement de la 
conscience politique de la classe ouvrière, le même effet que la 
pratique des Lips a eu sur le développement de leurs conceptions, atti
tudes, aspirations. Qui aurait cru, en 1972, que les Lips allaient soute
nir la lutte exemplaire et prolongée que l'on sait ? Dans leur grande 
majorité, ces travailleurs étaient catholiques pratiquants, électeurs 
gaullistes, et « aristocrates ouvriers ». Qu'on se souvienne de leur 
fureur lorsqu'il fut un moment question d'en reclasser un certain 
nombre chez Kelton, ce fabricant pour drugstore ! Quelques mois 
d'une grève axée sur le contrôle ouvrier ont suffi à rendre ces 
travailleurs méconnaissahles. 

Le même bond en avant de la conscience de classe aurait pu se 
produire à l'échelle nationale, si les directions ouvrières, ou même une 
fraction significative d'entre elles, avaient mis en œuvre une véritable 
stratégie de transition au socialisme. 

Utopie ? Mais pourquoi ce qui était possible dans quelques entre
prises serait irréaliste à l'échelle nationale, sinon parce que manquait 
la volonté politique ? 

Aventurisme ? En quoi la mise en œu vre systématique du 
contrôle ouvrier constitue-t-elle une aventure, lorsqu 'elle prend appui 
sur un mouvement gréviste de 1 0 millions de salariés ? 

L'organisation systématique des masses pour le contrôle sur les 
décisions qui les concernent, pour la prise en main de leurs propres 
affaires , aurait profondément modifié le rapport des forces entre les 
classes au profit du salariat. Elle aurait comblé le vide politique, effacé 
l'impression de pur chaos produit par une grève générale privée de 
perspectives. 

Elle aurait rendu difficile, sinon impossible, la contre-offensive 
gaulliste du 30 mai : 10 millions de travailleurs, mobilisés unitai
rement à la base dans les localités et les entreprises, débattant des 
modalités et des finalités de la production en vue de changer leur vie 
de travail (et hors travail), auraient reçu la diversion électorale sinon 
avec les mêmes sarca,smes que l'annonce du référendum-plébiscite du 
24 mai du moins dans des conditions telles qu'une victoire électorale 
des partis ouvriers eut été possible. 

Une telle issue aurait été d'autant plus probable que les comités 
de grèves et les comités locaux seraient parvenus à un plus haut degré 
de coordination et de centralisation. 

L'existence d'un Comité central de grève, démocratiquement élu 
par les comités de grève régionaux, et donc parfaitement représentatif 
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du mouvement, aurai( donné corps à cette alternative politique au 
pouvoir établi, qui a fait si cruellement défaut en Mai-Juin. Un tel 
comité eut été habilité à substituer un gouvernement provisoire au 
pouvoir failli du général de Gaulle, gouvernement des partis ouvriers, 
qui certes eut appelé le pays aux urnes, mais dans des conditions 
infiniment plus favorables que sous le gouvernement Pompidou 
restauré. 

L'inconsistance politique totale de la gauche réformiste a au 
contraire donné à la grève l'apparence d'un pur chaos, d'un désordre 
inouï, prêtant ainsi le flanc à la campagne gaulliste contre le « coup 
totalitaire», et assurant la victoire électorale de la réaction. Bien sûr, 
un gouvernement provisoire présidé par Mendès ou Mitt~rrand aurait 
cherché à sa façon à rétablir l'ordre capitaliste. Mais il aurait été 
autrement tributaire des mouvements sociaux, dont son avènement 
même aurait démultiplié la force . L'intensité, l'ampleur, les enjeux de 
la lutte des classes se seraient situés à un tout autre niveau . En 
langage pseudo-gramscien (pour la gauche eurocommuniste): l'explo
sion de Mai aurait pu ouvrir un processus de désagrégation de l'hégé
monie bourgeoise, telle qu'elle s'exerçait depuis les années cinquante ; 
de décomposition des alliances de classe du grand capital ; de mise en 
crise de ses appareils d'Etat, idéologiques et coercitifs ; elle aurait pu 
inversement induire un processus d'affirmation de l'hégémonie 
ouvrière, de consolidation du bloc d'alliance prolétarien, de péné
tration des institutions par le mouvement ouvrier. Elle aurait ainsi 
considérablement haussé le niveau des luttes de classe dans le pays et, 
par voie de conséquences, le niveau de conscience politique, d'aspi
rations socialistes, d 'organisation autonome des travailleur~, créant 
ainsi à la longue, les conditions d'une conquête révolutionnaire du 
pouvoir. 

Telle est la voie à laquelle le PCF a délibérément tourné le dos. 
Au nom d'une stratégie étroitement électoraliste dont on a vu les 
brillants résultats, tant en juin 1968 qu'en mars 1978. 

On fera mieux la prochaine fois 

En Mai 68, les marxistes révolutionnaires étaient bien trop 
faibles pour influer de l'intérieur sur le cours de la grève générale. On 
en comptait quelques dizaines dans les entreprises, quelques centaines 
dans les facultés. Ils ne constituaient en aucune manière un pôle 
capable de promouvoir une autre pratique de lutte dans les entre
prises, en rupture avec la pratique réformiste. 
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Alliée aux anarcho-communistes de Daniel Cohn-Bendit, aux 
syndicalistes révolutionnaires du MAU 18,· aux étudiants socialistes 
unifiés, la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) avait su faire 
jouer au mouvement étudiant son rôle de détonateur, malgré le tra
vail de sape de l'UEC et, sur un autre registre, de ·ruJCml et de 
l'OCI 19• 

Ell~ était rigoureusement incapable, même en étendant ses 
alliances, de faire passer dans la pratique sa conception de la grève 
ouvrière. La confrontation entre stratégies réformistes et stratégie 
révolutionnaire devait, en conséquence, rester largement désincarnée, 
propagandiste. 

Il n'en sera plus de même lors des prochaines explosions géné
ralisées de lutte. La recomposition de mouvement ouvrier a fait du 
chemin depuis dix ans, plus lentement que nous ne l'avions prévu et 
souhaité, mais tout de même : des noyaux révolutionnaires, plus ou 
moins fermement organisés, plus ou moins solidement insérés dans le 
mouvement syndical, existent désormais dans toutes les grandes entre
prises. 

Ils embrayent sur une avant-garde ouvrière diffuse, qui dresse 
progressivement le bilan de la décennie : Mai 68 , Prague 68, 
septembre-mars 78 ... Non seulement le monopole réformiste sur la 
classe ouvrière est brisé, mais les rapports entre les masses et les 
appareils réformistes se sont sensiblement détériorés et, au sein de 
chaque grande organisatiôn réformiste, un processus de différen
ciation politique se fait jour. 

Lors de la prochaine crise sociale d'envergure du capitalisme 
français, les révolutionnaires seront à même de combattre la politique 
des réformistes dans les entreprises et les syndicats, de lui opposer une 
orientation alternative. Ils seront à même, au moins partiellement, 
localement, de faire faire aux masses l'expérience de la justesse de 
leurs mots d'ordre et de leurs formes d'action. Ils seront à même, 
certes dans un rapport de force initialement très difficile, et donc à 
travers une confrontation nécessairement prolongée, de disputer dans 
les faits la direction du mouvement aux appareils réformistes. Dans 
cette confrontation, ils obtiendront des résultats d'autant meilleurs 
qu'ils auront préalablement mieux diffusé leur ligne de contrôle 
ouvrier et d'auto-organisation des masses. 

L'expérience d'une crise potentiellement révolutionnaire, 
marquée pour la première fois depuis un demi-siècle par une réelle 
lutte «entre les deux lignes», sera décisive, qu'elle qu'en soit l'issue, 
pour l'élaboration d'une stratégie révolutionnaire en Europe occiden
tale. 
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Révolution du troisième type 

Malgré le retournement de tendance économique survenu à la fin 
des années soixante, l'entrée du capitalisme avancé dans une nouvelle 
période de stagnation longue, aggravant toutes ses contradictions, il 
semble toujours exclu que les crises pré-révolutionnaires à venir, 
soient des crises d'effondrement de l'économie ou/ et de l'Etat. Ce 
seront des crises de type 1936 ou 1968, non de type 1918, 1929 ou 
1945. Constatation apparemment de bon sens, qui fera sans doute 
l'unanimité, mais dont il faut bien tirer les conséquences. En particu
lier, si on admet que ces crises ne seront pas des crises d'effondrement 
de l'Etat ou de l'économie, il ne faudra pas se comporter comme si 
elles l'étaient : les révolutionnaires ne pourront pas faire abstraction 
du fait que l'Etat bourgeois ne connaît pas un processus spontané de 
décomposition rapide (définition même d'une crise d'effondrement de 
l'Etat) ; que sa désagrégation n'est pas un acquis, mais une tâche 
fondamentale du mouvement ; que cette désagrégation ne concerne 
pas un édifice branlant ou en ruines, mais un appareil solide, flexible, 
pour l'essentiel intact, malgré la paralysie que lui impose la grève ; 
que cette désagrégation, donc, suppose des pratiques, une tactique, des 
rythmes substantiellement différents de ceux qui suffisent à venir à 
bout d'une crise d'effondrement. 

Il est infiniment improbable, par exemple, qu'une crise poten
tiellement révolutionnaire du type de 1936 ou 1968 en France, 
débouche à court terme sur la conquête révolutionnaire du pouvoir, 
même s'il existait à côté des grands partis réformistes un parti ouvrier 
révolutionnaire aussi influent que le Parti bolchévique en février 
191 7. Dans ce cas, une telle crise ouvrirait une période révo
lutionnaire, couvrant plusieurs années, période d'intenses luttes de 
classes, de modifications en « dents de scie » des rapports de force 
entre bourgeoisie et prolétariat, de recomposition du mouvement 
ouvrier, dont l'aboutissement seulement permettrait la conquête du 
pouvoir. C'est le « noyau rationnel » des thèses « eurocommunistes de 
gauche » sur la révolution en Occident comme processus prolongé. Il 
est vrai que la puissance, la souplesse, la sophistication de la domi
nation capitaliste dans ces pays imposent au mouvement ouvrier un 
long travail d'usure, de désarticulation, d'affaiblissement du dispositif 
bourgeois comme pré-condition à la conquête révolutionnaire du 
pouvoir. Encore faut-il bien considérer cette «guerre de position» 
comme une préparation à l'assaut, non comme une fin en soi. Ce 
qu'omettent en général les eurocommunistes, contrairement à 
Gramsci. 
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Parler de typologie des crises révolutionnaires, c'est admettre 
encore qu'il n'existe pas un modèle universel de conquête du pouvoir, 
mais divers types de processus révolutionnaires, réellement distincts. 
C'est souligner aussi les limites de la fameuse définition - au 
demeurant purement descriptive de Lénine : il y a une crise révo
lutionnaire quand ceux d'en haut ne peuvent plus gouverner comme 
précédemment, et que ceux d'en bas ne veulent plus être gouvernés 
comme précédemment, etc. Il est clair que le contenu concret de cette 
formule n'est pas le même selon qu'il s'agit d'une crise d'effondrement 
de l'économie ou de l'Etat, ou bien d'une crise socio-politique sur
aiguë de type 1936 ou 1968. Dans le premier cas - dont l'exemple 
maniféstement inspire Lénine - le non-pouvoir de ceux d'en haut 
renvoie à un début de décomposition des appareils d'Etat, en parti
culier les appareils coercitifs (cf. Portugal 197 5) ; le non-vouloir de 
ceux d'en bas se matérialise dans un mouvement d'auto-organisation 
des masses, de type conseilliste. 

Dans le second cas, le non-pouvoir de ceux d'en haut ne renvoie 
qu'à la paralysie temporaire de l'appareil d'Etat, demeuré pour l'essen
tiel intact; le non-vouloir de ceux d'en bas se manifeste par leur 
exceptionnelle combativité, mais ne débouche pas spontanément et à 
court terme sur l'organisation d'un pouvoir alternatif. 

D'où l'importance décisive, dans les processus révolutionnaires 
s'articulant sur ce type de crise, de l'intervention consciente du parti 
révolutionnaire. Cette intervention capitale sera d'autant plus efficace 
que les marxistes révolutionnaires sauront mieux écarter les schémas 
pré-établis, pour penser la spécificité, l'orginalité profonde du 
processus de transition au socialisme dans les pays capitalistes 
avancés. 
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----------...,------- Jacques KERGOAT 

Sous la plage, la grève 

1958-1968 : 
l'histoire de l'explosion ouvrière en Mai 68 

reste encore à faire 

Le constat est simple : l'analyse des luttes ouvrières en mai et 
juin 1968 a intéressé peu de monde. Peut-être parce que le caractère. 
plus spectaculaire de la révolte étudiante a davantage tenté 
journalistes et chroniqueurs. Peut-être parce que d'autres catégories 
socio-professionnelles trouvèrent plus facilement des porte-plumes : 
livres et articles abondent sur la « contestation » chez les architectes 
ou dans les milieux du cinéma. Pour la classe ouvrière, hormis de 
lacunaires récits syndicaux, on ne dispose guère que d'enquêtes et de 
témoignages épars, d'accès souvent difficiles. Seuls tentèrent une 
synthèse ceux des sociologues et militants qui virent dans le 
mouvement de Mai la confirmation du rôle d'avant-garde de la 
« nouvelle classe ouvrière » et des couches techniciennes. Dans la 
mémoire collective, il ne reste alors, au-delà des expériences locales, 
que quelques idées très générales et le plus souvent erronées sur ce 
que fut l'attitude de la classe ouvrière en mai et juin 68. 

Quant au lien entre les mouvements ouvriers en Mai 68 et les 
expériences de la classe ouvrière dans la décennie précédente -
depuis l'instauration, en 1958, de l'état fort gaulliste- le gouffre est 
également béant. C'est que cette liaison ne fonctionna que comme 
alibi pour tous ceux des dirigeants syndicaux dont l'objectif était de 
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mm1m1ser le rôle de détonateur que joua la révolte étudiante par 
rapport au déclenchement des luttes ouvrières. Pour les autres, un tel 
souci devint alors d'emblée suspect: le signe évident de la volonté de 
minimiser la spontanéité des luttes de Mai. 

Aujourd'hui, pour tous ceux qui, loin des discours pompeux sur 
la« crise de civilisation», voient dans Mai 68 une étape de la lutte des 
classes, la date clé de la recomposition du mouvement ouvrier en 
France, pour tous ceux que concerne la manière dont s'articule 
l'ancien et le nouveau dans l'histoire ouvrière, il est temps aujourd'hui 

dix ans plus tard - d'y regarder de plus près. 

1. Dix ans 

L'avènement de l'Etat fort 

Le 13 mai 1958, la classe ouvrière est défaite sans avoir 
combattu. Une partie de ses organisations traditionnelles - la 
majorité de la SFIO - appuie l'instauration du général De Gaulle et 
de la ye République. Il faut attendre 15 jours pour que la gauche 
manifeste contre le coup de force. Et c'est séparées que les 
organisations syndicales appellent à un arrêt de travail : la CGT le 2 7, 
la FEN et la CFTC le 28. Ceux-ci sont faiblemeni suivis. Ce ne sont 
pas là anecdotes et accidents : les conséquences de l'absence de riposte 
des organisations ouvrières sont au contraire profondes. Jamais la 
combativité ouvrière n'aura été aussi basse qu'en 1958 : 1 137 700 
journées de grèves : il faut remonter à 1946 pour trouver plus bas. 
Aux législatives de 19 58, les organisations ouvrières 1 totalisent 2 7 % 
des suffrages, elles en comptaient 33 % en 1956. A lui seul, le PCF 
perd 6 % de ses suffrages, 1 600 000 voix. Que s'est-il passé ? 

Tant bien que mal, la démocratie parlementaire de la IVe 
République avait jusqu'alors fonctionné comme instance d'arbitrage 
entre les diverses couches de la bourgeoisie. Généralement, le capital 
financier arrh;ait sans trop de peine à obtenir un arbitrage favorable à 
ses intérêts. De plus, jusqu'à la moitié des années cinquante, ces 
arbitrages étaient ambigus : la guerre froide pesait lourdement, les 
premières vagues du « capitalisme du troisième âge » arrivaient en 
France mêlées aux nécessités de la reconstruction de l'économie après 
guerre. L'avènement de Krouchtchev et la politique de coexistence 
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pacifique coïncident avec la nécessité urgente de profondes mutations 
technologiques, que symbolise fort bien le bip bip du premier 
spoutnik en septembre 19 57. 

Ce n'est donc plus de « petits arbitrages » qui sont nécessaires 
pour la politique industrielle du capitalisme français. Or la tentative 
Mendès France - imposer ces mutations en respectant encore le 
cadre parlementaire - a échoué, et a échoué devant la résistance des 
multiples groupes de pressions, celui des bouilleurs de cru prenant en 
la matière valeur d'exemple. Il y a maintenant nécessité d'un État fort, 
qui au nom d'un pseudo arbitrage entre les classes, pourra imposer ses 
choix aux diverses couches de la bourgeoisie et opérer les mutations 
nécessaires. 

Et puis, il y a la guerre d'Algérie. Comment «sauver les 
meubles » c'est-à-dire garder le contrôle effectif du Sahara sans 
s'embourber dans une guerre qui commence à coûter cher? C'est la 
question qui préoccupe des couches de plus en plus larges de la 
bourgeoisie, qui n'identifient pas leurs intérêts à ceux des colons 
d'Algérie et qui restent circonspectes devant l'évolution d'une partie 
de l'armée. Or la tentative de faire régler ce problème par 
l'intermédiaire d'une gauche « compréhensive » a échoué avec les 
tomates accueillant Guy Mollet à Alger, et avec l'échec du Front 
républicain. Là aussi, la nécessité d'aller vers un État fort s'impose 
maintenant. 

Ce sont là les raisons qui expliquent l'avènement du gaullisme. 
Dans leur ensemble, les opposants de gauche n'y comprennent rien -
les uns hurlent au fascisme, d'autres mènent bataille pour restaurer la 
IV 8 République, certains n'hésitent pas à écrire que le gaullisme 
ramène le pays « au temps du seigle et de la châtaigne2 >>. 

A partir du 13 mai, la classe ouvrière organisée attend le 
fascisme tous les matins. Mais celui-ci n'arrive pas. Aussi, déboussolée 
par les analyses majoritaires dans la gauche, elle sera tentée 
d'accorder un minimum de crédibilité à ceux qui expliquent qu'en 
ralliant De Gaulle (Guy Mollet et la majorité de la SFIO) ils ont ·évité 
la guerre civile. Ce ne sont que de toutes petites minorités qui 
analysent dès ce moment le régime gaulliste autrement qu'en termes 
de parenthèse ou qu'en termes d'antichambre du fascisme: quelques 

2. Georges Vedel, président du Comité des intellectuels pour la défense de la 
république, en octobre 1958. 
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intellectuels : E. Morin3, Serge Mallet4 , de petits groupes comme le 
PCP, et socialisme ou barbarie6 , les uns et les autres en tirant 
d'ailleurs des conclusions opposées. Quelques années plus tard ils 
seront rejoints par le PSU, puis par Servin et Casanova au sein de la 
direction du PCF. Les premiers n'auront guère de poids dans la 
situation politique, les seconds seront très vite réduits au silence. 

C'est sur la passivité de la classe ouvrière que De Gaulle 
s'appuiera principalement pour réaliser à marches forcées en deux 
années, les principaux bouleversements économiques pour lesquels il 
avait été mis en place. Si les erreurs des directions ouvrières jouèrent 
le rôle décisif dans la passivité de la classe, des raisons objectives 
existaient également. Car l'année 1957 avait été désastreuse pour la 
classe ouvrière. Le coût de la vie est passé de 153 à 174,3 (indice 
officiel) ou de 196,7 à 226,1 (indice parisien CGP). Le salaire net 
annuel moyen des ouvriers a diminué : de 154 à 1508 . La dévaluation 
de 1958 permettra à De Gaulle d'opérer sa réorientation économique, 
non seulement en ménageant, mais en restaurant un niveau de vie 
meilleur pour la classe ouvrière9 : le coût de la vie, en deux ans, 
augmente en effet deux fois moins que pour la seule année 1957 
(1 7 3,3 à 188,8 10) . Le salaire net annuel moyen d'un ouvrier passe, lui, 
de 150 à 160. 

Parce que ces premiers arbitrages doivent se faire aux dépends 
des couches les plus archaïques de la bourgeoisie, De Gaulle a en effet 
un besoin vital de la neutralité ouvrière. Ces concessions, auxquels il 
adjoindra quelques symboles 1\ ne lui coûtent d'ailleurs pas cher, dans 

3. Arguments, juin 1958. 

4. Serge Mallet, les Temps modernes, juillet-août 1958, et plus largement «le 
gaullisme et la gauche ». 

5. Quatrième Internationale, n• 3, juillet 1958. 

6. Claude Lefort, Socialisme ou barbarie, juillet-août 1958. 

7. Michel Freyssenet, les Conditions d'exploitation de la force de travail, C.S.U .. 
1975, p. 125. 

8. Ibid., p. 137. 

9 .. Branciard et Gonin écrivent (11 le Mouvement ouvrier"· CFDT réflexions. 
p. 171) : 11 de 1958 à 1960, les opérations chirurgicales visant à redresser la 
situation économique provoquent un ralentissement de la croissance économique 
et un recul du pouvoir d'achat des salaires >>. Les chiffres ne confirment pas 
cette thèse. 

10. Ou n'augmente guère plus dans ces 2 années que pour la seule année 1957. 
selon l'indice CGT parisien. 

1 1 . Benoît Frachon sera invité à l'Élysée. 
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le contexte du coup de fouet donné à l'économie par la dévaluation 12• 

En effet, la marge d'exploitation monte jusqu'en 1960 (sauf pour 
le commerce qui baisse). Le rendement économique du capital fixe 
brut également : sauf pour les transports et les télécommunications et 
faiblement pour l'énergie, c'est-à-dire dans les secteurs où l'État prend 
directement en charge une grande partie de l'infrastructure indus
trielle nouvelle, lourde et coûteuse. 

Cette mutation est facilitée par la diminution générale des impôts 
et des charges qui atteignent en 1960 leur taux le plus bas depuis 
1955 13. Baisse également, surtout en 1959, le prélèvement des 
entrepreneurs individuels par unité produite 13 : cette baisse s'explique 
par le fait que, durant cette période, une partie des profits est 
directement réinvestie. Mais elle s'explique aussi par la diminution du 
nombre des entrepreneurs individuels: de 1954 à 1962, le nombre 
moyen de salariés par patrons entrepreneurs passe de Il ,9 à 16,7 14 . 

Dans ce contexte, l'amélioration relative du niveau de vie de la classe 
ouvrière ne grève pas lourdement les entreprises : la charge salariale 
par unité produite atteint également son niveau le plus faible depuis 
1953. 

Quand on regarde plus en détail l'évolution de l'éventail des 
salaires durant cette période, il est cependant possible de se faire une 
idée plus précise des couches sociales sur lesquelles s'appuie priori
tairement le gaullisme à ses débuts. Si on prend comme référence le 
salaire net annuel moyen des ouvriers du textile (qui augmente de 
25 % entre 1958 et 1961), les seules branches où le salaire progresse 
davantage sont le pétrole, la chimie en général, le papier-carton et les 
industries polygraphiques, les carrières du spectacle et les professions 
libérales 15 • Et si on prend comme référence le salaire net annuel 
moyen des ouvriers (qui augmente de 17 % entre 1958 et 1960), on 
s'aperçoit que l'évolution des salaires des ouvriers et des employés se 
situe en-dessous de cette référence (- 2 % et - 7 %, tandis que les 
salaires des cadres supérieurs et surtout ceux des cadres moyens la 
dépassent : + 1 % et + 3 % 16) . 5 % de différence quant à 

12. Le plein emploi, par exemple, est d'autant plus facile à réaliser que 
270 000 jeunes sont en Algérie. 

13. Fresque historique du système productif. coll. INSEE, p. 23. 

14. Freyssenet, op. cit. p. 29. 

15. Ibid., p. 159. 

16. Ibid., p. 141. 
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l'évolution des salaires ouvriers et ceux des cadres moyens : à travers 
l'apparente prospérité générale, la hiérarchie des salaires ne cesse de 
se creuser. 

Les répercussions sur le mouvement ouvrier 

1960 marque bien l'apogée de la période de facilité du 
gaullisme 17 . La progression de la production industrielle y culmine à 
Il ,4 %. Elle retombera à 5, 7 % et 6 % en 1961 et 1962, qui sont à 
tous les égards des années de transition. Car si la classe ouvrière a été 
défaite sans combat, elle n'est pas pour autant démembrée. De Gaulle 
a pu faire perdre au PC 1 600 000 voix lors des législatives, mais il ne 
peut exploiter son avantage. Celui-ci en regagne près d'un million lors 
des municipales de 1959. Ce chassé croisé, dessinant un «ventre 
mou » de 500 000 à 1 000 000 d'électeurs communistes flottants, 
durera plusieurs années. 800 000 électeurs communistes votent de 
nouveau avec De Gaulle pour le référendum sur l'élection du 
président de la République au suffrage universel. Aux législatives de 
1962, le PCF retrouve 21 ,8 % des suffrages exprimés, gagnant 
3 points par rapport à 1958. Les oscillations de la SFIO sont moins 
spectaculaires, mais son déclin constant : de 15,8 % en 1958 à 
12,7 % en 1962. Ce déclin, comme l'échec du cartel des Non lors du 
référendum d'octobre 1962, amènera d'ailleurs les premières reprises 
de contact avec le PCF. 

Ce ne sont pas que les scores électoraux, mais aussi les effectifs 
des partis ouvriers qui diminuent. De 429 653 adhérents en 1956, le 
PCF se retrouve avec 405 000 adhérents en 1962 18 . La SFIO passe, 

17. C'est fin 1959 que Michel Debré met en place «un comité chargé d'examiner 
les situations de fait ou de droit qui constituèrent d'une manière injustifiée un 
obstacle à l'expansion ». Les conclusions de ce comité, connues sous le nom de 
« rapport Rueff Armand» sont remises en 1960. Elles préfigurent, à bien des 
égards, les difficultés au.xquelles le régime aura à faire face en 1968, ainsi que 
les exercices sur la société bloquée, dans lesquels s'illustreront Jacques Chaban 
Delmas et Michel Crozier. 

18. 1956 1959 1960 1961 1962 

429 653 425 ISO 414 000 407 000 405 000 adhérents 

52 000 24 900 23 611 23 000 48 100 adhésions 

Le ·chiffre officiel des adhésions recueillies chaque année confirme cette 
évolution. 
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elle, de 120000adhérents en 1957 à 91000 en 1962 19. Elle a été 
affectée entre temps d'une scission qui J'a amputée d'une dizaine de 
milliers de militants: le PSA, créé le 15 septembre 1958, à partir des 
désaccords sur l'Algérie et sur le soutien au général De Gaulle. 

II y a donc baisse des effectifs, mais cette baisse n'est pas catas
trophique. II en va de même, semble-t-il, . pour les organisations 
syndicales. Nous ne connaissons pas J'évolution précise des effectifs de 
la CFTC et de FO . . La CGT, quant à elle, connaît une baisse sensible 
de ses effectifs20. Mais les élections aux caisses primaires de Sécurité 
sociale ne traduisent que des variations infimes : 

1955 : CGT: 30,3% 
FO: 11,4% 

CFTC : 14,7% 

1962 : CGT : 30,6 % 
FO: 10,1% 

CFTC : 14,4 % 

Seule la baisse de FO peut apparaître significative : il est vrai que 
celle-ci est alors fortement divisée sur l'affaire algérienne : un courant 
anarcho-syndicaliste et trotskisant est favorable à l'indépendance de 
l'Algérie, mais soutient le MNA et non le FLN. Un courant « Algérie 
française » a démissionné du bureau confédéral en 1958, mais reste 
vivace dans la confédération. Entre les deux, la majorité confédérale 
de Bothereau navigue ... Globalement, en tout cas, il n'y a pas de recul 
significatif des confédérations ouvrières. Même la progression des 
abstentions ou des votes nuls est faible: de 29 ,4 % en 1955 à 
31,16 % en 1962. A partir de 1960, il y a d'ailleurs une réactivation 
de l'activité de la classe ouvrière : les journées de grève passent en 
1961 à 2 600 600, et seront en 1962 de 1 901 500. De manière 
générale, les grèves restent courtes, mais sont plus nombreuses. C'est 
que la situation sociale se dégrade. Dès 1959, des indices de 
dégradations des conditions de travail sont déjà apparues : le travail 
« en équipe » augmente, en particulier dans les industries de trans
formation21. Et à partir de 1960, la durée du travail remonte pour les 

19. 1957 1958 1959 1960 1961 1962 
120 000 1 1 5 000 1 02 000 1 00 000 98 000 91 000 

A la différence du PCF, dont depuis 1954 les chiffres publics sont officiellement 
le nombre des cartes d'adhérents remplies, les chiffres donnés ici (à partir des 
bulletins intérieurs de la SFIO, in Hurtig, De la SFIO au nouveau Parti 
socialiste, p. 25) «correspondent aux feuillets de cotisations distribués aux 
fédérations ». 

20. Léon Mauvais, in le Peuple, n• 795. En fait, les effectifs de la CGT passent de 
2 000 000 à 1 600 000 entre 1957 et 1959. 

21. Par exemple de 28 % en 1957 à 54,6 % en 1959 pour la production des 
métaux (Freyssenet op. cit. p. 21 7). 
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ouvriers: 46 h en 1959, 46 h 3 en 1960, 46 h 7 en 1961, 46 h 9 en 
1962, phénomène surtout sensible dans les petites entreprises, parents 
pauvres de la restructuration. La guerre d'Algérie privant le marché 
du travail d'une grande partie de la jeunesse, les vieux travailleurs 
tendent à rester plus longtemps en activité : le pourcentage du nombre 
d'actifs de plus de 54 ans passe de 18,2 % à 20,4 %. Les accidents du 
travail augmentent22. 

Pendant ce temps, la structure de la classe ouvrière tend à se 
modifier : de 1954 à 1962, la proportion d'ouvriers qualifiés et de 
contremaîtres dans la production diminue de 15,9 % à 13,5 %. La 
proportion de techniciens par contre augmente légèrement : de 1 ,3 % 
à 1 ,8 %. Ce dernier chiffre sera l'occasion pour de nombreux auteurs 
de rêveries futuristes23. On oublie facilement que la même statistique 
indique une progression du pourcentage d'OS de 9 % à 12,4 %. Par 
ailleurs, la restructuration à marches forcées de l'économie française 
abandonne en route des branches et des régions entières : à l'automne 
1962, c'est pendant deux mois que les mineurs de Decazeville seront 
en grève, soutenus déjà par toute la région. 

Mais c'est l'Algérie qui reste la préoccupation dominante. 
Économiquement, De Gaulle n'a pas réussi à se rallier la part la plus 
arriérée des couches petites bourgeoises : l'échec pour l'implantation 
de l'UNR que représentent les municipales de 1959 atteste de la 
résistance des notables locaux. Politiquement, après une longue 
période d'équilibrisme, c'est la rupture avec les partisans de l'Algérie 
française, que consomme la tentative de putsch d'avril 1961. 
Curieusement, ce sont les organisations syndicales qui apparaissent au 
premier plan de la lutte pour la« paix en Algérie ». Il est vrai qu'elles 
apparaissent moins atteintes par la débâcle de 1958. L'UNEF, le 

22. Ace. trav. Décès trav. Dècès transport 

1960 10,31 1,71 1,12 

1961 11,02 1,90 1,33 

1962 10,78 2,78 1,47 

(Freyssenet, p. 22 9). 

23. C'est en 1962 que Serge Mallet publie la première version de la Nouvelle Classe 
ouvrière. 
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syndicat étudiant24 multiplie les actions et les initiatives. Elle trouve 
parfois un accord avec les UD (Unions départementales) parisiennes 
de la CFTC et de FO, comme pour les manifestations du 27 octobre 
1960. Dans ce rôle elle est aidée par une nouvelle organisation 
politique, fondée en avril 1960, le PSU. La fusion s'est en effet faite 
entre les anciens minoritaires SFIO et une organisation issue de la 
«nouvelle gauche» et des milieux chrétiens radicalisés, l'UGS (Union 
de la gauche socialiste). Le PSU a une quinzaine de milliers 
d'adhérents et aura de 1960 à 1962 une activité essentiellement 
tournée vers la question algérienne. 

Dans son ensemble, cependant, la classe ouvrière n'est pas massi
vement mobilisée sur l'Algérie. Ce sont essentiellement les milieux 
intellectuels et la jeunesse universitaire qui se sentent concernés 
(manifeste des 121, réseaux de soutien au FLN, création du Front 
universitaire antifasciste). Il faudra la multiplication des initiatives 
UNEF, PSU, CFTC, et le ·déploiement en France des activités 
terroristes de l'OAS pour que le PCF développe son activité propre. 
Les actions unitaires culminent avec la manifestation contre le 
plasticage de la petite Delphine Renard : il y aura huit morts au métro 
Charonne, le 7 février. Tous sont membres du PCF. Près d'un million 
de travailleurs suivront leur enterrement le 15. Incontestablement, 
c'est la première rupture significative entre le gaullisme et la masse 
hésitante de la classe ouvrière. Le Figaro titre « La courbe se 
renverse »25 et Le Monde, « Le mouvement ouvrier a repris 
conscience de la force qu'il représente »26. Deux mois plus tard c'est la 
signature des accords d'Évian et la fin de la guerre d'Algérie. Mais 
Decazeville et Charonne annonçaient déjà ce que sera l'année 1963. 

24. Cette période marque sans doute l'apogée de J'influence de l'UNEF (qui 
bénéficie de la vague démographique de l'après-guerre et de l'extension de la 
durée de la formation scolaire. 

Age de fin · d'études 1954 1962 

15 à 18 23% 27 % 

19 à 21 6% 7% 

22 et plus 2% 3% 

Le fait qu'elle soit dirigée, depuis 1956, par un courant anti-colonialiste traduit 
l'évolution, en profondeur, du milieu étudiant. 

25. 14 février 1962. 

26. 15 février 1962. 
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Le tournant 

Car l'année 1963 s'annonce mal. Le taux de croissance annuel de 
la production industrielle de Il ,4 % en 1960 passe à 6 % en 1962 : il 
sera de 4,7 % en 1963. En trois ans, de 1959 à 1962, le salaire net 
annuel moyen d'un ouvrier a progressé de 27 %, soit à la moyenne de 
9 % par an. De 1962 à 1963, il ne progresse plus que de 5 % 27 • Dans 
ces mêmes trois années, la hausse des prix est de 20,7 % un peu 
moins de 7 % par an. De 1962 à 1963, elle est de 10 % 28 • Les effets 
de la dévaluation de 1958 s'estompent, alors qu'apparaissent les effets 
des dispositions du marché commun. Les industriels deviennent 
prudents: 29 % d'entre eux seulement augmentent leurs inves
tissements, 35 % les diminuent. Les charges accumulées par l'État 
pour moderniser l'infrastructure industrielle sont lourdes et les 
résultats s'avèrent inégaux : incontestablement positifs pour les 
industries d'équipement (première transformation des métaux, 
industries mécaniques, industries électriques, automobile, cons
truction navale, aéronautique et armement), moins probants pour les 
autres secteurs à partir des années 1963-1964. Des « poches » de 
dépression commencent ainsi à apparaître 29 • Par ailleurs la guerre 
d'Algérie a eu une double influence sur l'économie française : elle a 
de toute évidence apporté des commandes à une série d'industries. Et 
elle a aussi coûté cher à l'État. Or, la cessation des hostilités allège le 
carnet de commandes de bon nombre d'entreprises. Mais il n'allège 
guère le budget de l'État : l'indemnisation des rapatriés, notamment, 
va coûter très cher. Or, nous avons vu que, pour permettre aux 
entreprises d'investir et de se moderniser, et aussi pour leur permettre 
de neutraliser la classe ouvrière par une politique salariale habile, le 
gouvernement avait choisi de procéder à de très forts allègements 
fiscaux. Mais un tel allègement ne peut être durable que s'il implique, 
soit le recours à d'autres recettes, soit la diminution d'autres postes de 
dépenses publiques . A la fois parce qu'il doit donner l'exemple au 
secteur privé et parce qu'il lui faut restreindre ses dépenses, l'État 
s'attaque alors aux salariés du secteur public. 

Ce sont les mineurs qui relèvent le défi . Leurs salaires ont en 

27. Freyssenet, op. cit., p. 137. 

28. Ibid., p. 141. C'est J'indice officiel. L'indice parisien de la CGT annonce 20 % 
d'augmentation. Jean Poperen (la Gauche française, T.1, p. 291) estime que 
durant cette période, a les salaires ont certes continué .d'augmenter plus vite que 
les prix 11. C'est faux pour 1962-1963. 

29. Fresque, p. 223 et suiv. 
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effet atteint un retard de Il ,5 % par rapport à la moyenne des salaires 
industriels. En Lorraine particulièrement, s'ajoutent les craintes pour 
l'emploi. Curieusement c'est la CFTC qui paraît la plus résolue : elle 
lance dès le 28 février 1963 un mot d'ordre de grève illimitée. La CGT 
se contente d'un mot d'ordre de 48 h. Mais le pouvoir, misant sans 
doute sur le rigueur de la température pour rendre impopulaire la 
grève, prononce un ordre de réquisition que signe le général De 
Gaulle. Cela suffit pour unifier les trois fédérations ouvrières qui 
décident de maintenir leur mot d'ordre de grève. Le premier test est 
en Lorraine, le lundi 4 mars : massivement, les mineurs lorrains 
refusent de rentrer. Le 5, dans le Nord-Pas-de-Calais et les Cévennes, 
la grève est totale. Elle se déploiera pendant un mois, en bénéficiant 
d'une exceptionnelle solidarité nationale, dont la marche sur Paris du 
1 3 mars reste le meilleur exemple. Mais le pouvoir ne peut céder et les 
confédérations syndicales refusent d'appeler à la généralisation, que 
seul évoque le PSU. Le 3 avril, les syndicats signent l'accord et 
appellent les mineurs à reprendre le travail. Les avantages obtenus 
sont faibles : les horaires, les conditions de travail, l'emploi, tout cela 
est renvoyé à une commission paritaire. Les congés payés passent à 
24 jours. Mais la· somme forfaitaire versée à chaque mineur à la 
reprise ne sera pour les 415 qu-'une avance. Et l'augmentation des 
salaires ne sera que de 6,5 % 30 : les charbonnages proposaient au 
départ 5, 7 % , une « commission de sages » mise en place par le 
gouvernement lui-même avait proposé 8 % . Dans les corons, c'est la 
colère. A Lens, le responsable venu expliquer l'accord et demander la 
reprise du travail ne pourra terminer sa harangue : sa voix est 
couverte par celle des mineurs massés sur la place qui le traitent de 
«vendu ». A Lille, à Merlebach, et dans des _dizaines d'autres villes, 
c'est par centaines que les mineurs déchirent leurs cartes syndicales31 • 

Mais c'est la réaction du désespoir, et non celle d'une avant-garde 
ouvrière cherchant et proposant des voies alternatives à la capitulation 
des appareils réformistes. Le travail reprendra pourtant. Aucun 
courant n'apparaîtra chez les mineurs, capable de tirer les leçons de 
cet échec. 

30. Il % promis pour le 1er janvier 1964. Rappelons que. selon l'indice officiel. la 
hausse des prix sera de 1 0 % dans l'année 6 3. 

31. « Histoire d'un jour », Europe n° 1. mercredi Il octobre 1977. Curieusement. 
les porte-paroles les plus autorisés de la CFDT continuent à parler aujourd'hui 
de la « grève victorieuse des mineurs » (le Molll'ement Oll\'rier. op. cit .. p. 180. 
la CFDT (Seine), p. 49. Pourtant en octobre 1963. c'est le congrès régional 
CFTC qui dénoncera« la mauvaise foi soigne11sement calc11lee des autorites de 
tutelle qui se refusent à honorer les engagemems de l'accord du 3 avril 11 (le 
Monde, 21 octobre 63). 
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Pourtant, cette grève marque un véritable tournant dans 
l'histoire du gaullisme. D'abord, c'est une grève qui, après tous les 
atermoiements de la période 1958-1962, se fait dans l'unité syndicale, 
et ceci dans une branche très profondément marquée par les 
affrontements intersyndicaux de 1 94 7. Et à cette unité syndicale, 
correspond l'unité de couches sociales traditionnellement séparées : 
pour la première fois, les employés - et une partie des ingénieurs -
se mettent en grève avec les mineurs. 

Ensuite, même s'il a formellement maintenu l'ordre de 
réquisition et contraint les mineurs à la reprise, le gouvernement a en 
fait subi un échec : dès les premiers mots de l'allocution de Pompidou 
le 9 mars (« il y a eu un malentendu »), c'est clair. Le «malentendu )) 
ira en se creusant tout au long de la grève. Les slogans des manifes
tations se font de plus en plus clairement anti-gouvernementaux. Les 
délégués vont conspuer, non seulement le gouvernement, mais les 
parlementaires « inconditionnels32 )) dont certains ont pourtant cru 
bon de prendre des positions « nuancées33 )) . En fait, c'est à la réconci
liation de l'attitude syndicale et de l'attitude politique que l'on assiste. 
Ces mineurs qui , en particulier en Lorraine, avaient jusqu'alors 
massivement voté De Gaulle - y compris quand ils étaient par 
ailleurs d'actifs militants syndicaux - voteront désormais avec leur 
classe. C'est le premier signe annonciateur de la mise en ballotage de 
De Gaulle au 1er tour de l'élection présidentielle de 1965. Les 
sondages eux-mêmes marquent déjà ce déclin : 42 % de satisfaits 
seulement, 41 ,5 % de mécontents. 

La grève elle-même n'a jamais échappé au contrôle des 
organisations syndicales. Il y a certes eu mise en place d'un comité 
central de grève, mais il s'agit en fait d'une structure syndicale. 
Pourtant certains aspects annoncent en partie des temps nouveaux . Le 
rôle des femmes d'abord. Tout le monde sait que leur attitude est 
décisive dans une grève de longue durée «puisque ce sont elles qui 
tiennent les cordons de la bourse )). Mais ici, dans ce secteur exclusi
vement masculin34, les femmes vont au-delà : elles écrivent au 
ministre, elles demandent à s'adresser aux mineurs dans les meetings, 
certaines précisent publiquement qu'elles empêcheront leur mari de 
reprendre le travail35 • Bref, elles refusent de rester chez elles, à leur 
place. La popularisation aussi va souvent au-delà de la solidarité 

32. A Merlebach, dans «Histoire d'un jour», mercredi Il octobre 1977. 

33. Cf. Le communiqué de la fédération UNR du Gard. 

34. La mine est la seule branche d'activité où une loi interdit tout emploi féminin. 

35. Histoire d'un jour. 
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matérielle. Mais, jamais les mineurs ne feront clairement appel à 
l'entrée dans la lutte des autres secteurs. Les confédérations syndicales 
auront beau jeu de se réfugier derrière un commode « c'est aux 
mineurs de décider ». 

Pourtant, et c'est là un des éléments les plus significatifs de cette 
grève, les autres secteurs étaient prêts à entrer dans la lutte. Le 
5 mars, une grève générale (d'un quart d'heure, il est vrai) est 
massivement suivie, en protestation contre la réquisition et en 
solidarité avec les mineurs . Appelée par la CGT, la CFTC, la FEN, 
l'UNEF, et parallèlement par FO elle entraîne la paralysie totale d'une 
grande partie du secteur public (SNCF, RATP, coupures à EDF ... ) 
mais pas seulement. Elle est aussi massivement suivie dans la plupart 
des grandes entreprises industrielles, dans la région parisienne, à 
Lyon, Nantes, Toulouse. Dans la métallurgie lilloise , la grève est 
totale. Le 9, les mineurs du complexe de Lacq-Lacq que l'on présente 
de plus en plus comme la source d'énergie alternative aux mines- se 
mettent en grève. Le 12, les cheminots débrayent deux heures, puis 
24 h le 15 , avant d'entamer un cycle de grèves tournantes. Les 
sidérurgistes de Lorraine, solidaires des mineurs de fer, se mettent 
également en grève le 12 . Le 14, c'est une journée d'action des 
métallurgistes, patronnée par la CGT et la CFDT, renouvelée une 
semaine plus tard . 24 h plus tard , c'est une journée revendicative dans 
la chimie. Le 20 , c'est la journée d'action de la fonction publique, 
avec laquelle se combine un arrêt de travail de 4 h à EDF. A partir du 
20 , ce sont les PTT et la RATP qui sont touchés en même temps que 
les careneurs de Dunkerque et les métallurgistes de Michelin . La 
preuve n'est pas difficile à faire que ce n'est pas« à la suite de la lutte 
victorieuse des mineurs », mais bien pendant celle-ci, qu 'une autre 
série de secteurs ont démontré leur envie de rentrer en lutte. Et cela 
n'est même pas limité au secteur public : la chimie, et surtout la 
métallurgie, manifestent leur combativité. C'est à une réactivation 
d'ensemble de la classe ouvrière que nous avons à faire. Les chiffres 
de grève pour 1963 le prouvent: 5 990 150 c'est-à-dire plus du triple 
de 1962, le chiffre le plus élevé depuis 1953 . Les confédérations 
syndicales ne lèveront pas le petit doigt pour coordonner cette volonté 
générale de lutte. Cela ne les empêche d'ailleurs pas de se renforcer. 
La remontée des effectifs de la CGT. sensible dès 1962. s'accroît à 
partir de 196436 . Il en va de même pour FO. après la baisse 
consécutive au départ de J'extrême-droite et à la dissolution des 
sections d'Algérie. Les effectifs du PCF se redressent également : de 

36. Léon Mauvais, le Peuple, n• 795. 
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405 000 pour 1962 à 420 000 dénombrés en mai 196437• Le nombre 
de ses cellules d'entreprise progresse. C'est que les problèmes internes 
qu'il doit surmonter- la liquidation de Servin et Casanova, la crise 
latente dans l'UEC - n'affectent pas directement la classe ouvrière. 
Par contre, la SFIO ne cesse de décroître38. Et le PSU, que son 
congrès de janvier 1963 a vu divisé en 7 tendances, connaît sa 
première crise sérieuse : une fois fini l'activisme de la période 
algérienne, un grand nombre d'adhérents le quittent39. 

Du plan de stabilisation aux émeutes de Caen 

Dans cette situation, le pouvoir ne pouvait rester sans réplique. 
Celle-ci se développe en trois temps : 

- d'abord, il saisit l'occasion d'une «grève-surprise » des 
conducteurs de métro, le 27 juin 1963, pour réglementer le droit de 
grève et instituer la clause du préavis obligatoire de 5 jours, 

- ensuite, il tente d'imposer la politique des revenus, c'est-à
dire la police des salaires (rapport Massé, puis commissions Grégoire 
et Toutée). Dans le secteur public, il s'agit de faire fixer par le 
gouvernement, après diverses procédures de consultations et 
d'enquêtes, la masse salariale dont peut disposer chaque entreprise. Le 
seul rôle restant donc aux organisations syndicales serait de négocier 
avec les directions la répartition de cette masse salariale. Dans le 
secteur privé, c'est un « collège d'étude et d'appréciation des revenus » 
composé de fonctionnaires qui auraient à se prononcer sur la compa
tibilité des accords de salaire avec les critères fixés par le 
gouvernement en matière de rémunérations. 

En fait, ces mesures sont parties intégrantes du « plan de stabi
lisation )) mis en place par le gouvernement. Quand celui-ci est rendu 
public, le 12 septembre 1963, on s'aperçoit en effet qu'il y a quelques 
changements dans la politique gouvernementale. Certes, l'arriération 
et l'archaïsme de certains secteurs de la production (et de la 
distribution) sont toujours visés. Tout se passe en effet comme si, sauf 

3 7. Annie Kriegel, les Communistes français , p. 31. 

38. 91 000 en 1962, 88 000 en 1963, 88 000 en 1964, 85 000 en 1965 (C. Hurtig, 
op. cil., p . 25). 

39. 15 827 en 1962, 12 044 en 1963, 9 964 en 1964 (R. Cayrol, Histoire d'un parti, 
p. 23). 
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pour les industries d'équipement, l'effort d'investissement et de 
modernisation de la période précédente n'avait servi qu'à alourdir la 
masse de capitaux à rentabiliser, sans accélérer aucunement 
l'efficacité technique. Mais surtout, ce sont les salaires qui sont visés. 
Dans le secteur public, la hausse des salaires est limitée à 3 %. Un an 
plus tard, elle sera portée à 4 %. En fait sur l'ensemble de la période 
concernée (1963-1967) elle sera en moyenne de 5,5 % par an, si on 
prend pour référence le salaire net annuel ouvrier moyen. De 1958 à 
1963, elle avait été en moyenne de 6,5 % par an40. Malgré les 
tentatives faites sur les prix (opération « cent mille points de vente », 
etc.) leur courbe d'augmentation fléchit moins vite que celle des 
salaires: 6 % par an de 58 à 63, 5 % de 63 à 7341 • Et surtout, l'écart 
se creuse dans la hiérarchie des salaires, alors qu'il s'était resserré dans 
l'année 1963. De 1963 à 1967- toujours en référence au salaire net 
annuel moyen des ouvriers qui augmente pendant cette période de 
2 3 % , soit 5, 7 5 % par an - les cadres supérieurs voient leurs salaires 
augmenter de 13,2 %, les cadres moyens de 9,5 %, tandis que les 
employés progressent au même rythme que les ouvrières et les 
ouvriers de 6,4 %. 

Ce blocage des salaires entraînera un malaise social persistant 
pendant les années 1964-1965. En 1964, il se traduit sans doute par le 
nombre relativement élevé des journées de grève: 2 496 800. En 
1965, par contre, le nombre de journées de grève est faible (979 900): 
de toute évidence c'est vers l'élection présidentielle que s'est tourriée 
l'attente de la classe ouvrière. Car, après l'échec de la «Grande Fédé
ration», c'est-à-dire la constitution d'une organisation regroupant la 
SFIO et le MRP, et après l'échec du lancement comme candidat aux 
élections présidentielles d'un « M. X » qui s'avéra être · Gaston 
Defferre, François Mitterrand annonce sa candidature le 9 septembre. 
Il n'y aura pas de négociation sur le programme du candidat, mais 
après que Mitterrand se soit adressé à tous « sans exclusive » sa 
candidature aura le soutien du PCF et de la SFIO. Depuis la guerre 
froide, c'est la première manifestation du retour du balancier vers 
l'Union de la gauche. Les conséquences en sont immédiates: la 
première est que le PSU, qui s'était beaucoup agité, s'incline : bon gré, 
mal gré il soutiendra aussi la candidature Mitterrand. Et comme 
l'histoire n'est pas avare de symboles, c'est le jour même oû 
Mitterrand annonce sa candidature qu'est creee la « Petite 
Fédération». Dès le premier jour, l'alliance avec le PCF et la recons-

40. Freyssenet, op. cit., p. 139. 

41. Ibid., p. 125. 
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truction d'un grand parti socialiste sont donc liés. Mitterrand 
obtiendra 32 %, plus qu'on ne lui accorde généralement. Et surtout, 
De Gaulle est en ballotage. 

Ce succès - car c'en est un - accélère les phénomènes de 
recomposition dans le mouvement ouvrier. La combativité de la classe 
ouvrière se manifeste de plus belle : à nouveau deux millions et demi 
de journées de grève en 1 9 6 6, 4 millions et demi en 1 9 6 7. Les 
élections aux comités d'entreprise ont lieu en 196642. Tous collèges 
réunis, les organisations ouvrières obtiennent 77,9 % des suffrages 
exprimés. Dans le premier collège, le collège ouvrier, les résultats sont 
encore plus impressionnants : 83,8 %43. Elles ne retrouveront plus 
jamais ce chiffre. 

Cette recomposition atteint aussi de l'intérieur les organisations 
ouvrières. Le fait que le plan de stabilisation mette principalement en 
cause les salaires du secteur public renforce incontestablement 
l'hostilité au pouvoir et la détermination de Force ouvrière, où 
Bergeron a remplacé Bothereau44. La traditionnelle minorité anarcho
trotskyste y bataille contre « l'intégration » des syndicats, et, 
précisément, à cette époque, contre l'acceptation de la politique des 
revenus et contre les commissions Grégoire et Toutée. Mais une autre 
opposition - moderniste celle-là - est apparue dans FO autour 
d'hommes plus représentatifs du secteur privé, comme Cottave, pour 
les cadres, et Labi, pour la chimie. Or dans le cas de la chimie, cette 
opposition est également une opposition unitaire. Dès 63 , la 
« Fédéchimie » FO propose l'unité d'action systématique à la CGT et à 
la CFTC. Au congrès confédéral de 1966, elle se prononcera pour la 
réunification syndicale .. De plus, sa pratique s'avère «payante » et FO 
se développe dans la chimie : elle est au !5 8 rang par ordre d'impor
tance des fédérations FO en 1959, au 13 8 en 1961, au 12 8 en 1963 , au 
98 en 1 96645 . Accusée de «corporatisme » par la minorité anarcho
trotskisante, elle est aussi soupçonnée de complaisance à l'égard de la 
CFDT. Elle représentera cependant 9,2 % des mandats au congrès 
confédéral de 1966, contre 6 % environ à la minorité anarchiste. 

42 . Elles remplacent désormais comme test les élections aux caisses primaires de la 
Sécurité sociale, qui sont supprimées. 

43. Revue fran+aise des Affaires sociales, juin 1971. 

44. Le poids du secteur public ne cesse en effet de grandir dans les adhérents de 
Force ouvriére. Sans même décompter les effectifs nationalisés qui figurent 
dans la branche « Métallurgie », ceux-ci sont majoritaires dans la confédération 
dés 1963. 

45 . a Force ouvrière 11, Alain Bergougnoux, pp . 230-231. 
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Le principal se passe cependant à la CFTC. La minorité qui 
bataille depuis de longues années- autour du groupe Reconstruction 
- pour la « déconfessionnalisation » de la centrale à peu à peu gagné 
du terrain. Dès 1960, la chimie, le bâtiment, les enseignants avaient 
pris position en ce sens. En novembre 1964, c'est par 70 % des 
mandats que sont adoptés les nouveaux statuts qui ne feront plus 
référence à la morale sociale chrétienne et la suppression du « C » 
terminal. Les opposants se retrouvent certes surtout chez les employés 
et les fonctionnaires. Mais, parmi ceux qui vont faire scission et créer 
la CFTC maintenue ( 1 0 % des effectifs environ), il y a aussi les 
mineurs de Joseph Sauty, au premier rang des luttes il y a un an. 

En 1964-1965, la CFDT joue le rapprochement avec FO, seule 
susceptible de contrebalancer l'influence de la CGT, qu'il s'agisse 
d'aller vers l'unité organique ou vers l'unité d'action46. Mais la décon
fessionnalisation ne fait que rendre FO plus méfiante et, surtout, la 
marche vers l'unité des partis de gauche que représente l'élection 
présidentielle de 1965 n'est pas sans répercussion au niveau syndical. 
Le 10 janvier 1966, est signé le premier accord confédéral entre la 
CGT et la CFDT. Ses répercussions sont immédiates: la combativité 
ouvrière de 1966 s'est en effet d'abord exprimée par des actions en 
ordre dispersé du secteur public : SNCF, EDF, RATP. Les résultats 
sont médiocres. L'accord CGT-CFDT aide à faire progresser l'idée du 
«tous ensemble ». Le 1 7 mai 1966, c'est une des plus puissantes 
journées d'action qui ait eu lieu depuis longtemps. La journée d'action 
essentiellement centrée sur le secteur privé en juin a des résultats 
moins bons. Et l'automne est calme. Mais le début de l'année 1967 
voit se dérouler une série de conflits durs, de longue durée : à la 
Rhodiaceta, une grève d'un mois à partir de réductions d'horaires. 
Aux chantiers navals de Saint-Nazaire, ce sont les mensuels qui 
tiennent 63 jours pour des revendications liées aux disparités de 
salaires par rapport aux autres régions. Et puis, il y a Berliet, les 
mines de fer de Lorraine .. . L'examen des journées de grève perdues 
par région pour l'année 1967 confirme que ce sont les gros bataillons 
des régions industrialisées qui entrent alors en lutte: 371 300 journées 
de grève pour le Nord, 916 600 pour la Lorraine, 314 000 pour les 
pays de Loire, 761 300 pour la région Rhône-Alpes ... 

Mais si ce sont les« gros bataillons» qui occupent le devant de la 
scène, les grèves de cette période n'en présentent pas moins un 
curieux mélange de continuité et de novation. 

A la Rhodiaceta, c'est avec l'occupation que renouent les travail-

46. E. Descamp, Militer, pp. 103-104. 
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leurs et pour toute la durée du conflit. En Lorraine, les mineurs 
occupent le carreau de la mine et empêchent toute expédition de 
minerai. A Dassault, c'est la systématisation des débrayages-surprises : 
certains jours il y a 5 minutes de grève toutes les heures et manifes
tations dans les ateliers qu'accompagne un orchestre improvisé: la 
grève « tam-tam » comme l'appelleront les travailleurs annonce 
10 ans à l'avance la « production 001 » de Dassault 77. Mais c'est 
dans la grève des mensuels de Saint-Nazaire que s'entremêlent le plus 
visiblement tradition et nouveauté. D'abord, parce que c'est à Saint
Nazaire, la «capitale de la grève» comme on l'appelle dans la 
région47 . Mais c'est une grève de «mensuels», la première révolte de 
ceux qu'on appelle encore les «collaborateurs du patron ». Bien sûr, 
en 1955, c'était une grève contre le «boni», et c'est aujourd'hui une 
grève contre le « galon », cette prime à la tête du client qui représente 
en moyenne 13 % du salaire. Mais c'est aussi, 5 ans avant le Joint 
français, une grève contre le retard des salaires par rapport à la 
métallurgie parisienne. Bien sûr, une fois encore, on sort de l'usine, 
on manifeste et la ville est solidaire. Mais cette fois-ci, c'est une série 
de manifestations-éclairs, coordonnées par tallkie-wallkie, selon la 
méthode imaginée en 1964 par les grévistes de la Thomson. 3 000 
femmes de métallurgistes manifestent dans les rues , là où on en 
attendait quelques centaines. Cette fois, la solidarité va plus loin 
qu'elle n'a jamais été dans le passé à Saint-Nazaire, plus loin même 
que pour la grève des mineurs. Le 8 avril, 300 kg de poissons sont 
distribués aux grévistes, le 15, ce sont deux tonnes ; le 18, quatre 
tonnes et demi. Le comité de soutien créé quatre commissions : 
patates, carottes, poissons, poulets. Et le 9 avril , tous les coiffeurs de 
la ville <( rasent gratis ». 

La combativité qui transparaît dans ces luttes locales, se manifes
tent aussi dans les « tous ensembles » nationaux. On le voit bien en 
mai 1967. Le 13, le gouvernement obtient du parlement les pleins 
pouvoirs pour légiférer par ordonnances en matière économique et 
sociale. La pièce maîtresse du dispositif, ce sont les ordonnances sur la 
Sécurité sociale. Le 17 mai, c'est une nouvelle grève générale inter
professionnelle, massivement suivie, à l'appel de la CGT, de la CFDT, 
de FO et de la FEN. 

47. Dans son livre Trois Grèves (Calmann-Lévy), Franc,;ois Gault rapporte la 
remarque suivante d'un métallo des Chantiers de l'Atlantique: «Bien sûr, ici 
dans la ville, on sait ce qu'est une grève. Mais ils exagèrent, vous ne trouvez 
pas ? Tertez, l'autre dimanche, l'équipe de basket-bal/ de la ville a battu celle de 
Saint-Jean-de-Mont. Pas étonnant, ont dit les vaincus, vous avez le temps · de 
vous entraîner chez vous, vous ètes toujours en grève 11. 
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C'est à la CFDT que profite le plus cette période48. Non 
seulement elle a très vite récupéré les pertes subies à la scission49, 

mais elle a opéré une importante mutation interne. De la confé
dération d'employés dont elle avait précédemment l'image, elle est 
devenue une organisation où le secteur privé industriel est prépon
dérant50. Mai 68 confirmera cette évolution, mais n'en sera pas le 
point de départ. 

• • • 
Incontestablement, la combativité d'ensemble que manifeste la 

classe ouvrière est stimulée par l'accord qui semble se prolonger entre 
les grandes organisations politiques dans lesquelles elle se reconnaît : 
la « petite Fédération » est devenue la Fédération de la gauche 
démocrate et socialiste5\ qui met en place un « contre-gouver
nement)) (5 mai 1966) avant même d'ailleurs d'avoir défini son 
programme (14 juillet 1966). 

Les élections de 1967 se situent dans la foulée de l'unité réalisée 
en 1965 : les résultats du premier tour marquent une poussée à 
gauche sensible52, les désistements ont massivement lieu au deuxième 
tour et la gauche frôle la majorité .absolue. 

Mais par contre la radicalisation que commencent à révéler 
certaines luttes ne trouve pas de correspondant politique directe. 

A gauche des appareils réformistes, il y a certes le PSU. Celui-ci 
dispose d'un certain nombre de militants dans la classe ouvrière53. Il 

48 . Les effectifs· de la CGT restent stables : 1 942 523 adhérents en 1966, aux 
environs de 1 900 000 en 196 7. 

49. 547000 en 1964, 521000 en 1965, 547000 en 1967 . 

50. 1957 1967 

secteur privé industriel et agricole 28,95 41,41 

secteur privé (employés et cadres) 19,46 12,39 

51. Elle associait la SFIO, le Parti radical et les clubs (principalement la Convention 
des institutions républicaines de F. Mitterrand et aussi I'UCRG d'Alain Savary). 
Le comité exécutif comprend 33 SFIO, 18 radicaux, 18 représentants des clubs. 

52. PCF SFIO+ Radie. PSU 

1962 14,6 % Il ,4 % (FGDS) 1,3 % (des électeurs inscrits) 

1967 17,9 % 15,3 % 1,7 % 

53. Environ 40 % de ses effectifs. 
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dispose ainsi d'une certaine présence dans les organisations syndicales 
ouvrières54 et peut faire un travail politique dans les entreprises par 
l'intermédiaire des groupes et sections d'entreprise dont il dispose. 
Mais les premiers pas vers un rapprochement PC-FGDS marginalisent 
encore plus le PSU. Dès 1965, une partie de ,ses dirigeants, autour 
d'Alain Savary, rejoint la FGDS. En 1967, la majorité du bureau 
national propose l'association à la FGDS. Le congrès repousse cette 
perspective à la majorité des 2/3. Mais c'est alors une partie du 
courant «unitaire>> autour de Jean Poperen qui rejoindra la FGDS. 
De toute façon , ses dirigeants sont réservés face à toute intervention 
dans les luttes ouvrières, autre que de solidarité : ils la voient comme 
une immixtion dans le domaine syndical. A la base, les militants sont 
actifs, mais souvent bien plus dépendants de l'avis de leur syndicat 
que de celui de leur parti : on l'a vu au moment de la grève des 
mineurs. Et les groupes d'entreprises actifs seront souvent décapités 
par le départ , en 1966, d'une partie de la tendance de gauche 
(« socialiste-révolutionnaire ))) qui les animait et qui rejoindra la 
IVe Internationale. 

De manière générale, l'influence des trotskistes est également très 
mince dans la classe ouvrière. Le groupe Voix ouvrière poursuit un 
lent travail dans les entreprises mais ne dispose que de quelques 
centaines de militants et sympathisants. Il sera cependant le premier 
courant trotskiste à assurer, dès 1967 , la parution d'un hebdomadaire 
régulier. 

Quant au courant rattaché à la Quatrième Internationale, il a 
éclaté en 1953 sur la question de l'entrisme. La quasi-totalité des 
militants ouvriers ont suivi ce qu 'on appelle le «groupe Lambert>>. 
Mais depuis lors, celui-ci a dégénéré et il ne regroupe alors que 
quelques rares noyaux ouvriers, comme celui qui, dans la région 
nantaise, fut à l'origine de «l'Appel de Nantes )), après la grève des 
traminots de janvier 1964. Quelques groupes ouvriers autonomes, 
plus ou moins reliés au courant trotskiste, subsistent sans doute ça et 
là, comme à Hispano Suiza55 . Mais c'est très peu de chose. Cette faible 
présence au sein de la classe ouvrière est alors le lot commun de tous 
les courants d'extrême gauche. 

En fait, la recomposition qui s'amorce alors au niveau politique 
reste périphérique par rapport aux entreprises et limitée en grande 
partie au milieu universitaire. De plus, la radicalisation qui s'est 

54. 15 % à la CGT, 9 % à la CFDT, 5 % à FO. 

55. L'histoire de ce groupe est racontée de manière très vivante dans Ouvriers face 
aux appareils, Cahiers libres, Maspero, 1970. 
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opérée en milieu étudiant ne s'est pas faite en liaison avec les luttes 
ouvrières, mais en référence au développement mondial des luttes 
anti-impérialistes, de la révolution coloniale. Après l'Algérie, c'est le 
Vietnam qui mobilise les énergies de l'avant-garde étudiante. A 
l'intérieur du PCF, la « reprise en main )) par la direction, de 1 'Uni on 
des étudiants communistes (UEC) n'a pas réussi à juguler la crise : en 
1965, c'est la scission. Celle-ci profitera surtout aux trotskistes et 
notamment à ceux d'entre eux qui avaient choisi de pratiquer 
l'entrisme dans le PCF dès 1953. C'est autour des secteurs exclus de 
I'UEC que s'organisera la Jeunesse communiste révolutionnaire 
(JCR). 

Les divergences sino-soviétiques, désormais publiques, ont 
également alimenté un courant critique au sein du PCF. Dès 1963, un 
groupe de militants s'en détache qui sera à l'origine du Parti 
communiste marxiste-léniniste de France (PCML). 

En 1966, un autre courant maoïste, qui s'était fait, à l'intérieur 
de I'UEC, le porte-parole des idées du philosophe Althusser, quitte 
I'UEC et fonde I'U ni on des jeunesses communistes marxistes
léninistes (UJML). 

Mais, à la veille de 1968, l'ensemble de ces courants ne regroupe 
pas plus de 3 à 4 000 militants et sympathisants. Les événements qui 
se précipitent dans les premiers mois de 1968 ne prendront nullement 
racines dans leurs activités politiques à l'entreprise. Pourtant, ces 
premiers mois voient une recrudescence sans précédent de l'activité 
ouvrière. Dès janvier, à Caen et à Redon des heurts violents ont lieu 
entre grévistes et CRS. En février, mars et avril, ce sont les grèves de 
la Métallurgie, des banques, d'Air-Inter, des compagnies de 
navigation. Les manifestations locales se multiplient et prennent 
souvent une dimension régionale : la Loire, le Nord-Pas-de-Calais, la 
Bretagne, les Pays de Loire. Car, en effet, au freinage des 
augmentations salariales que nous avons déjà observé se superpose 
alors, pour la première fois, une crise sérieuse au niveau de l'emploi. 
En décembre 1967, ce sont 248 110 demandes d'emploi qui sont 
recensées. Elles n'étaient encore que 173 463 en décembre 196656. Les 
affrontements de la Saviem, à Caen, sont particulièrement significatifs 
de la période. Une partie de la bourgeoisie les avait d'ailleurs prévus. 
Ainsi, le président de la Commission de développement économique 
et régional de la Basse-Normandie, Michel d'Ornano, déclarait le 27 
décembre, en s'adressant au secrétaire d'État chargé des problèmes de 
l'emploi, Jacques Chirac : «Nous savons que vous avez sur la carte de 
France bien des points chauds, des points difficiles : le bassin lorrain, 

56. Freyssenet, op. cil., p. 275. 
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le Nord, d'autres encore et que la région bas-normande, elle, est pour 
le moment, . considérée comme ne présentant que peu de problèmes. 
Nous voulons vous démontrer le contraire, car l'examen de notre 
agriculture, de notre secteur secondaire, de notre secteur tertiaire, de 
nos équipements, démontre très clairement que s'il n'y est pas porté 
remède maintenant, nous serons nous aussi, très bientôt, l'un de ces 
points chauds sur la carte de France »57. 

Le 23 janvier, la Saviem est en grève illimitée, trois reven
dications sont avancées : augmentation des salaires de 6 % , création 
d'un fonds de garantie des ressources en cas de réduction d'horaire, 
extension des droits syndicaux. Sous quatre aspects au moins, cette 
grève est particulièrement significative : 
- il y a extension très rapide de la grève à l'ensemble des entreprises 
métallurgiques de la région, soit sur leurs revendications propres 
Oaeger, Sonormel, Radio technique), d'autres par solidarité 
(Moulinex, SMN ... ) 
- il y a heurts violents avec la police (en particulier le 16 janvier 
dans le centre de Caen) 
- il y a jonction partielle avec le mouvement étudiant : ceux-ci 
manifestent dès le 18 janvier, à l'occasion de la venue du ministère de 
l'Éducation nationale. Ils seront dans la rue à côté des ouvriers le 26 
- il y a débordement spontané des organisations syndicales. Le 28 

vote sur la grève donne, le 2 février : 502 voix pour la poursuite de la 
grève, 272 pour des actions à l'intérieur de l'entreprise. Mais les 
organisations syndicales, jugeant trop faibles les effectifs qui ont 
participé au vote, décident quand même la reprise. Elle a bien lieu le 
lundi 5. Mais à 14 h, sans aucune consigne, ce sont 3 000 ouvriers qui 
quittent le travail, manifestent dans l'usine et s'en vont. 

Au niveau des revendications, rien n'est réglé. · Deux mois plus 
tard, c'est Mai 68. 

II. DEUX MOIS 

Sur les premiers jours de Mai 68 et le déploiement de la révolte 
étudiante, il n'y a pas lieu de s'étendre. Précisons simplement, quant 
au rôle de détonateur joué par le mouvement étudiant, l'accord avec 
la remarque de Georges Séguy58 : a Ce fut l'étincelle qui mit le feu aux 

57 . Cité in« L'influence des relations de travail sur le comportement des entreprises 
au cours de la période mai-juin 1968 >>. Rapport d'étude du Cebanor, sous la 
direction de M. B. de la Paillonne. 

58 . Le Mai de la CGT, Julliard, p. 9. 
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poudres, a-t-on dit. L'image est assez juste, mais encore fallait-il qu'il 
y ait de la poudre, sinon l'étincelle se serait vite perdue dans le vide ». 

Incontestablement il y avait de la poudre... Incontestablement 
aussi les dirigeants syndicaux n'avaient guère réalisé à quel point 
s'accumulaient la colère et la combativité ouvrière. Ce n'est pas 
d'ailleurs le moindre des paradoxes de cette période que de constater 
la myopie des journalistes et des hommes politiques. Au palmarès des 
exceptions - et aux côtés de Michel d'Ornano déjà cité, ajoutons ici 
Yves Lenormand qui écrivait, en février-mars 1968, ces lignes dont la 
lucidité tranchait avec les écrits de l'époque : 

«Depuis le temps qu'ils affirment : «Les masses ne sont pas 
mûres », les pontes syndicaux se sont laissés convaincre par la force de 
leurs propres clameurs. Lançant des actions parce qu'il faut bien en 
lancer, sans d 'ailleurs bien savoir sur quels objectifs précis ni dans 
quel but, ils s'indignent et s'inquiètent de ce que ces actions ne 
mobilisent plus grand monde. Sûrs de leur ligne, ils ne peuvent saisir 
que ces actions sans perspective immédiate ni plan de poursuite lassent 
leur monde. Et ce n'est pas parce que la combativité ouvrière ne 
s'exprime plus totalement à travers ces actions que cette combativité 
n'existe pas. Les dirigeants syndicaux ne pensent meme pas à ce/à. 
Prenant leurs filets pour le fond des mers, après les avoir relevés sans 
grand-chose dedans, les voilà qui s'écrient: « Tous les poissons sont 
morts». 

«Mais les poissons sont peut-être passés à coté 1 Car il faut être 
aveugle pour ne pas voir, à coté des grands appels sans réponse, tous 
les mouvements sectoriels et locaux, sporadiques, violents, déclenchés 
un peu partout: Le Mans, Mulhouse, Nantes, Caen ne sont pas des 
accidents. Ils sont les symptômes les plus nets d'un mouvement 
national, profond, diffus et qui se cherche »59. 

Le 1er mai, la manifestation traditionnelle est autorisée pour la 
première fois depuis 10 ans. Elle est appelée par la seule CGT, mais 
elle est massive. Quand se déclenche la révolte étudiante, les 
organisations syndicales ouvrières restent dans l'expectative. 
D'ailleurs, elles préparent l'action sur la Sécurité sociale, pour 
l'abrogation des ordonnances qui doit culminer le 15 mai. Il faudra les 
barricades de Gay Lussac pour que le lendemain- le 12 -la CGT 
et la CFDT appellent à la grève générale pour le 13, avec manifes
tations dans toute la France. Grèves et manifestations ·sont 
massivement suivies. Du côté de la CGT, on appuie sur l'aspect 

59. Dans Avant-garde jeunesse, le journal de la Jeunesse communiste révolu
tionnaire, février-mars 1968. 
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revendicatif. Mais l'impréparation est telle que des sections CFDT 
défilent également derrière les banderolles qu'elles avaient préparées 
pour les défilés sur la Sécurité sociale, même si, globalement, la CFDT 
assume mieux l'aspect « solidarité avec les étudiants ». Dans les 
manifestations, des slogans directement politiques émergent déjà : 
«Dix ans, ça suffit JJ60. 

En tout cas, la densité de la présence ouvrière dans ces 
manifestations, co-organisées par l'UNEF et le SNES-SUP, étonnent 
l'ensemble des responsables syndicaux. Il n'est pourtant pas aisé de 
préciser qui, dans la classe ouvrière, défile ce jour-là, ni d'attribuer 
aux présences et aux absences une signification précise. La présence 
des travailleurs de Chausson est, par exemple, massive, alors que celle 
des ouvriers de Renault est faible . Mais la grève à Renault est un 
grand succès : plus de 80 %. 

De partout, remontent aux confédérations l'information que la 
grève a été suivie et des demandes de directives pour la suite. Mais les 
confédérations hésitent : d'abord il y a la journée d'action du 15 sur la 
Sécurité sociale. La CGT parle vaguement le 14 « de déterminer, en 
accord avec les autres organisations syndicales, les conditions de la 
poursuite de la lutte JJ, et le 15 lance : « Travailleurs, travailleuses, à 
l'appel de vos syndicats, agissez sans attendre, rassemblez-vous sur les 
lieux du travail, participez à la détermination des revendications et 
des modalités d 'action dans vos entreprises, vos branches d 'industrie et 
vos régions J) . Elle convoque un comité confédéral national pour le 17. 
La CFDT appelle les travailleurs, le 16 mai « à discuter, à s'organiser 
et à agir sur tous les lieux de travail JJ. Elle convoque un conseil 
confédéral pour le 18. Les délégations du 15, à l'Assemblée nationale, 
pour exiger l'abrogation des ordonnances, ne marquent pas une étape 
dans la lutte. Il faut attendre le 1 7, pour que la CGT appelle les 
travailleurs à «prendre place» dans la lutte. Ni la CGT, ni la CFDT 
n'appelleront à la grève générale. En fait, c'est déjà parti. 

Le déCit:uenement des grèves 

Et c'est la métallurgie qui a démarré la première. Dès le 14, les 
métallos de Sud-Aviation Bouguenais occupent leur usine et 

60. Séguy parle à ce propos d'un 11 mot d'ordre issu de la finesse politique des 
ouvriers parisiens 11 (le mai de la CGT, p. 29). On ne saurait mieux dire que la 
CGT n'avait pas l'intention de faire du 13 mai une manifestation contre le 
pouvoir. 
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séquestrent le patron61 . Le lendemain, c'est le tour des métallos de 
Renault Cléon et des Chantiers navals de Bordeaux, accompagnés par 
Contrexéville (Vosges), les NMPP et une petite fabrique de meubles 
(Hymain Mettaincourt). Les journées du 16 et du 17, décisives, 
confirment, à la seule lecture des entreprises qui entrent en grève ce 
jour-là, le rôle déterminant de la métallurgie : Berliet, Saviem
Blainville, Snecma Gennevilliers, toutes les usines Renault, Sud
A via ti on de Courbevoie et de Suresnes, U nelec (moteurs électriques) à 
Orléans, la Compagnie industrielle de produits de l'Ouest (filiale de 
Renault à Nantes), le Cepel, fabrique de piles électriques, en Seine
Maritime, les Chantiers de l'Atlantique à Saint-Nazaire ... la chimie 
commence à peine à bouger : Rhodiaceta Vaise, Rhodiaceta Belle 
Etoile, Baudou (caoutchouc en Gironde), Rhône-Poulenc. De même 
pour la sidérurgie : Forges Demange! (Charleville), Fonderies d'Ars
sur-Moselle, Forges et Aciéries du Creusot. Le 16, démarrent 
également des grèves tournantes dans les mines de potasse d'Alsace. 
Et, dernier de la liste, c'est le 17 que part en grève le premier« secteur 
tertiaire » : les techniciens de la navigation aérienne. 

C'est donc bien la métallurgie - plus spécialement l'aéro
nautique et l'automobile - qui entre la première en lutte. Il faut 
attendre le 18 pour voir les premiers signes chez les employés (dans 
les centres de tri des PTT à Paris, Marseille, Lyon et Rouen), et pour 
voir les cheminots entrer en lutte. Il faut attendre le 20 pour voir les 
premières grèves dans le textile (à la Lainière de Roubaix et dans les 
usines de jute Saint-Frères) et pour que se mette en grève le Livre 
parisien. Le 2 1 , pour que la grève soit massive dans la sidérurgie 
(Pompey, Saulner, Villerupt, Pont-à-Mousson) et dans les arsenaux 
(Toulon, Brest, Lorient, Cherbourg), et pour qu'entrent en lutte les 
grands magasins parisiens (BHV, Galeries Lafayette, Printemps, Bon 
Marché) et les ministères. Le 22 c'est le tour de la Sécurité sociale, des 
banques et des assurances. Ce ne sont donc pas les « nouveaux prolé
taires » du tertiaire qui prennent l'initiative du mouvement62• Et ce 
sont encore moins les secteurs de « pointe », à haute technologie et à 

61. On peut sans doute dénombrer ici et là quelques petites entreprises qui se 
mettent en grève le 14. Leurs motivations ne sont pas toujours forcément liées à 
la grève et à la manifestation du 13 mai et elles reprendront souvent très vite le 
travail. Ainsi en est-il, par exemple, d'une fabrique de matériel agricole 
(CLAAS-WOIPPY) qui part en grève le 14, mai reprend le 25, avant même les 
accords de Grenelle. 

62. Même si on peut souligner que ce sont les secteurs du tertiaire ou les conditions 
sont les plus proches du travail à la chaine qui bougent les premiers : cf. les 
centres de tri, mais aussi les chèque~ postaux pour les PTT. 
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personnel très qualifié : IBM (Corbeil-Essonnes) ne bouge que le 22. 
Le CEA entre en lutte le 21 (Marcoule) et le i9 (Pierrelate), Bull 
(Rennes) le 2 9 ... 

Comment se déclenchent ces grèves ? Il est facile de constater 
que, plus elles seront tardives, plus le poids syndical sera déterminant. 
Dans les premières de ces grèves, le problème du « débordement >> des 
organisations syndicales doit être cerné de près. Ce qui est vrai, c'est 
que les premières occupations ont de toute évidence anticipé sur les 
consignes confédérales. Pour autant, elles n'ont pas systématiquement 
« débordé » les structures syndicales locales63. 

A Renault Cléon, CGT et CFDT ont appelé à un débrayage pour 
le 15 : ce sont effectivement les jeunes travailleurs qui le trans
formeront en occupation de l'usine, après le refus de la direction de 
recevoir une délégation64. Mais, la veille, à Sud-Aviation Bouguenais, 
c'est à l'appel des trois sections syndicales (CGT-CFDT-FO) qu'est 
décidée la grève illimitée 55 . 

A Renault Billancourt, par contre, il y a des divergences 
d'appréciation syndicale et la CGT est au départ très hésitante. Quand 
les premiers débrayages ont lieu, le secrétaire-adjoint de la CGT, 
Sylvain, conseille aux grévistes de reprendre le travail et d'attendre la 
décision du comité exécutif de la CGT qui doit se réunir le soir. Mais 
dans l'après-midi, débrayages et manifestations s'amplifient. A 
17h30, Albeher, le secrétaire de la CGT, lance le mot d'ordre de 
grève illimitée. La CGT aura donc hésité 3 heures. Cela dit, les 
délégués CGT, dans les ateliers, participeront souvent sans attendre à 
l'organisation des débrayages66• 

Le rôle de quelques militants d'extrême gauche présents dans les 
usines ne fut pas négligeable : à Sud-Aviation Bouguenais, le 
secrétaire de la section « horaires » de FO est Yves Rocton, militant 

63. Une enquête menée auprès de 182 entreprises du Nord fait apparaître que les 
ouvriers se sont mis en grève d'eux-mêmes dans 15 % des cas, et qu'elle a été 
déclenchée à l'appel de militants syndicaux dans 73 % des cas (Grèves revendi
catives ou grèves politiques - Pierre Dubois, etc., p. 345). 
Sabine Erbes-Seguin, dans une enquête auprès de 48 entreprises (Militants et 
travailleurs : organisation· des relations dans la grève, pp. 273-278) distingue 
3 cas : la grève est déclenchée sur l'initiative des syndicats (35 % des cas). - la 
grève est déclenchée « spontanément», mais sur l'initiative des militants 
syndicaux de base et sans conflit ouvert avec le syndicat (48 % des cas). - il y a 
« débordement » des organisations syndicales dans 16 % des cas. 

64. Notre arme, c'est la grève. La grève chez Renault Cléon, Maspero, pp. 16-18. 

65. La grève générale, F. de Massot, p. 73. 

66. 1. Frémontier, La Forteresse ouvrière, Fayard, pp. 343-351 . 
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trotskiste (de l'OCI) connu. A Billancourt, dans le département qui 
démarre le premier - le 70 - le délégué CFDT est un militant 
anarchiste et les départements voisins sont entraînés dans le 
débrayage par des militants de Lutte ouvrière. A vrai dire, le rôle de 
ces quelques militants d'extrême gauche sera plus important dans le 
démarrage de la grève que, par la suite, dans sa conduite quotidienne. 

Quant aux couches de travailleurs qui sont à l'origine du 
mouvement, les témoignages concordent pour signaler le rôle décisif 
des jeunes. La thèse était alors tentante d'expliquer ce phénomène par 
la « communauté de situation et de réaction avec la jeunesse 
étudiante ». Sauf que ce ne fut en rien les couches de la jeunesse 
travailleuse les plus proches des étudiants - les jeunes techniciens 
frais émoulus du lycée, par exemple - qui furent à l'origine du 
mouvement. Les seuls cas où l'on vit de jeunes techniciens - ou de 
jeunes ingénieurs - jouer un rôle moteur dans le déclenchement de 
la lutte, semble bien concerner des entreprises où ingénieurs et 
techniciens formaient la majorité des effectifs : les bureaux d'étude de 
Sud-Aviation à Cannes et à Toulouse, le CTR de Renault, l'IFP, le 
SERET, le Centre national d'études spaciales, l'ONERA à Chatillon, 
le Centre de recherche de la CGE à Marcoussis67. 

Il n'y eut d'ailleurs pas plus un « monopole >> des jeunes OS dans 
le déclenchement des premières grèves. A Sud-A via ti on ce sont les 
« horaires » qui débrayent les premiers, mais à Billancourt l'atelier 
d'où part la grève comprend une forte majorité d'ouvriers profes
sionnels. 

Les revendications qui sont posées à partir du déclenchement du 
mouvement ne permettent guère de différencier le niveau de radica
lisation selon les entreprises et les branches. Dans certains cas, l'occu
pation se fait « dans la foulée » de luttes en cours, comme à Sud
A via ti on (compensation totale de la perte de salaire en cas de réduc
tion d'horaires ; refus de licenciements et répartition de la charge de 
travail existante erttre l'ensemble des travailleurs de l'entreprise ; 
0,35 F d'augmentation uniforme ; embauche totale des ouvriers« sous 
contrat de location »). 

A Renault Cléon, ce sont les débrayages prévus sur les ordon
nances qui fournissent l'occasion. A la SNCF, ce sont les menaces de 

67. Cf. : «Les événements de mai-juin dans 100 entreprises», Centre national 
d'information pour la productivité des entreprises (CNIPE). Le document porte 
en fait sur 115 entreprises, dont 101 seulement furent en grève, dans 18 régions 
et 35 branches professionnelles. 87 rapports furent rédigés à partir des 
interviews du personnel, 28 furent rédigés par les patrons eux-mêmes. 
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sanction contre des cheminots grévistes le 13 mai. Mais, dans la 
plupart des cas, le départ en grève est compris comme l'occasion de 
«solder les comptes ». Ce que l'on met en avant, c'est le cahier de 
revendications, les revendications souvent anciennes sur lesquelles la 
direction n'a jamais voulu céder. Ainsi à Renault : pas de salaire 
inférieur à 1 000 F par mois, les 40 heures payées 48, la retraite à 
60 ans, l'extension des libertés syndicales, la sécurité de l'emploi ; ou, 
à la RATP : deux jours de repos consécutifs, semaine de 40 heures, 
augmentation égale pour tous. 

En fait, selon l'enquête du CNIPE (déjà citée), il y eut présen
tation rapide d'un cahier de revendications dans les deux tiers des cas, 
principalement là où la représentation syndicale était solidement orga
nisée, dans les entreprises de plus de mille salariés et dans les branches 
comme la métallurgie, la sidérurgie ou les industries mécaniques. 

Le plus novateur dans ces revendications de départ fut sans 
doute l'apparition du thème de l'emploi68 . Dans une série de cas, 
l'importance qu'on lui accordait l'emportait visiblement sur les reven
dications salariales. 

Les accords de Grenelle et la reprise 

L'orientation vers les négociations ne souleva aucun tollé dans la 
classe ouvrière. Pourtant, à partir du moment où la CGT précisait sa 
volonté de négocier avec le gouvernement Pompidou (« Avec ce 
gouvernement ? Oui, avec ce gouvernement »), ce sont les perspec
tives politiques du mouvement qui sont gommées, au profit de la 
seule dimension revendicative. Il y aura des protestations étudiantes, 
des mises en garde de groupes d'extrême gauche, mais à part quelques 
noyaux, la grande masse des travailleurs trouva normale l'ouverture 
de négociations69. 

C'est d'abord qu'aucune alternative politique crédible ne se 

68. « Pratiquement partout où des craintes existaient en matière d'emploi 
(réductions des effectifs ou chômage partiel du fait de la conjoncture ou de la 
rationalisation de la production, notamment par voie de concentrations) des 
conflits larvés existaient, qui ont éclaté au mois de ·mai >>. (Les Événements de 
mai-juin dans 100 entreprises, op. cit., p. 25). 

69. L'enquête auprès de 182 entreprises du Nord-Pas-de-Calais montre que, dans 
59 % des cas, les délégués et les ouvriers voulaient la négociation dès le début 
de la grève. Le cas est encore plus fréquent dans les entreprises où la CFDT est 
majoritaire. 
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dessinait. Mitterrand posait certes sa candidature au pouvoir et parlait 
d'un gouvernement « sans exclusives et sans dosages >) : mais 
l'absence totale de la FGDS dans tout ce qui était le mouvement de 
Mai (sa part étudiante comme sa part ouvrière) donnait à sa confé
rence de presse un ton très politicien. Mendès-France parlait d'un 
« gouvernement de transition » et se rendait à Charléty avec la béné
diction du PSU et de la CFDT. Mais le PCF critiquait très vivement 
ses propositions. Et quant au PCF lui-même, il parlait bien, à partir 
du 29 mai, de «gouvernement populaire », mais, outre que l'unité de 
vue des formations de gauche n'existait pas, il ne montrait guère 
d'empressement à se retrouver au pouvoir sur la base d'un mouve
ment de masse qu'il ne contrôlait pas entièrement: la perspective 
d'élections législatives lui offrit une porte de sortie qu'il accepta avec 
empressement. 

Outre leur faible importance numérique et le caractère on ne 
peut plus récent de leur apparition, les organisations d'extrême gauche 
demeurent balbutiantes sur le problème du pouvoir et du type de 
gouvernement vers lequel il serait possible d'aller. Le mouvement 
étudiant a certes joué le rôle « d'avant-garde tactique » pour le déclen
chement du mouvement, mais, puisque personne «n'a repris le 
flambeau de ses mains fragiles », il est absolument désarmé devant le 
problème du pouvoir. Enfin, la faible auto-organisation des travail
leurs eux-mêmes, l'absence quasi-totale par exemple de réels comités 
de grève, interdit une centralisation de ces structures auto-organisées, 
qui aurait pu poser le pouvoir des travailleurs eux-mêmes comme 
alternative politique. 

Cela, la masse des travailleurs le sent confusément. Par contre, 
elle a des revendications et elle y tient. D'autant plus qu'une des 
raisons de l'entrée en grève a souvent été le refus patronal de négocier 
depuis des mois, voire des années70. Il faudrait sans doute ajouter que 
l'ouverture des négociations n'était pas consciemment perçue en 
termes d'alternative par rapport à l'issue politique. Une partie des 
travailleurs raisonnait dans les termes suivants : « Ou le gouvernement 
cède, et il sort affaibli, discrédité des négociations. Ou il ne cède pas et 
le mouvement s'amplifie, jusqu 'à ce qu 'il cède la place )). En tous cas, 
l'ouverture de négociations ne fut guère contestée. Il en alla autrement 
du résultat. 

70. Daniel Vidal, (/es Conditions du politique dans le mouvement ouvrier en mai
juin 68, Anthropos) remarque dans les entreprises où existait un conflit ouvert 
avant Mai 68, ce conflit était motivé dans 7 cas sur 17 par un blocage patronal, 
du moins dans les entreprises où prédomine le personnel ouvrier (l'échantillon 
étudié porte sur 56 entreprises). 
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Plusieurs problèmes doivent être ici clarifiés. Prenons-les dans 
l'ordre : 

1. Au sortir de la réunion de Grenelle, le 27 mai au matin, les confé
dérations syndicales estimaient-elles le bilan suffisamment positif pour 
justifier la reprise du travail ? 

Incontestablement, oui. Les citations données par Georges 
Séguy71 le prouvent abondamment. 

Bergeron, pour FO : 11 Tout ce qui vient d'être fait aurait pu l'être 
avant si on avait mieux senti la nécessité d'engager le dialogue sur un 
certain nombre de problèmes fondamentaux. » 

Descamps, pour la CFDT : 11 En ving-cinq heures de discussion, 
nous avons obtenu des résultats que nous réclamions depuis des 
années, ce qui est la preuve de la carence du patronat et du gouver
nement. Les avantages ainsi acquis sont importants. » 

Et Séguy lui-même : 11 Des revendications qui se sont heurtées au 
refus du gouvernement et du patronat, ont trouvé une solution sinon 
totale du moins partielle. Il reste encore beaucoup à faire , mais les 
revendications ont été retenues pour une grande part et ce qui a été 
décidé ne saurait être négligé. » 

Pour qui sait ce que parler veut dire ... 

2. Séguy a-t-il été massivement désavoué à Renault ? Les choses ne 
sont pas si simples72• Les discussions de Grenelle se terminent le 27 à 
7 h du matin. A 8 h, doit se tenir un grand meeting à Renault, où 
Benoît Frachon doit parler. Séguy, lui, doit se rendre chez Citroën. Au 
sortir de Grenelle, il téléphone à Benoît Frachon et la décision est 
alors prise qu'il se rendra également à Renault. Peut-être Frachon a
t-il expliqué que, compte tenu de la température à Renault, c'était à 
Séguy de venir y prendre ses responsabilités. En tout cas, la concen
tration des deux hommes à Billancourt ne s'explique que par la 
volonté de faire de Renault le test de la reprise. 

Si les dirigeants de. la CGT sont persuadés - comme ils le 
laissent entendre par la suite - qu'il faut continuer la grève et qu'il 
est possible d'obtenir davantage dans des négociations par branche, 
Frachon suffit tout à fait pour influer en ce sens, compte tenu de la 
température à Renault et du fait que les travailleurs de la Régie ne 

71. Le Mai de la CGT, pp. 111-112. 

72. Et André Barjonet va trés vite en besogne, quand il écrit : « Georges Séguy, 
d 'abord acclamé et très vite conspué[ ... ) 11 (la CGT, p. 158). 
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sont pas touchés par les principales concessions patronales, notam
ment l'augmentation du SMIG. S'il ne s'agit que d'une présentation 
neutre et «objective» du constat de Grenelle73 , si la décision que 
prendront ensuite les travailleurs a à ce point peu d'importance que 
les dirigeants de la CGT ne veulent pas influer sur cette décision en 
donnant leur avis, alors Frachon suffit également : il a participé aux 
quatre cinquièmes de la négociation, et il vient d'avoir les derniers 
éléments par Séguy. 

Quand Séguy arrive à Renault, le meeting est commencé depuis 
une demi-heure. Mais surtout, Albeher, le secrétaire de la CGT 
Renault, a commencé le meeting en lisant un communiqué CGT
CFDT-FO qui appelle les travailleurs à poursuivre la grève. 

Il existe plusieurs versions des faie4• Deux hypothèses paraissent 
être les plus vraisemblables : soit Albeher ne connaît des négociations 
que les communiqués de la CGT qui ont émaillé leur déroulement, 
communiqués destinés à faire pression sur les négociateurs patronaux 
et gouvernementaux - , notamment celui de 20h30 qui contient 
cette phrase : <<La séance s'est pratiquement terminée sur un 
désaccord)) . Soit, ce qu'expliquent un certain nombre de témoins, la 
température avant le meeting ne permettait pas d'autre choix. En tout 
cas, si Frachon a communiqué à Albeher les éléments donnés par 
Séguy au téléphone, il ne l'a pas dissuadé d'appeler à la poursuite de 
la grève. Frachon lui-même se garde de prendre position75 • Peut-être 
cependant prépare-t-il le terrain76• Quand Séguy intervient, il n 'a pas 
eu le temps de rédiger son intervention. Visiblement, il l'a conçue 

7 3. C'est la version de G. Séguy : le Mai de la CGT. pp. 114-115. 

74. Frémontier, dans son livre à la gloire de la CGT Renault en général , et à la 
gloire d'Albeher en particulier, écrit (La Forteresse ouvrière p. 368) : «Il ignore 
manifestement tout du résultat des négociations de la nuit. Aussi lance-t-il un 
appel à la poursuite de la grève 11. Cet « aussi » freudien vaut de longues disser
tations. On ne saurait mieux dire que si Albeher avait connu les résultats, il 
n'aurait pas appeJé à la poursuite de la grève ... Interrogé a posteriori, Albeher 
donne une version plus nuancée : « Auparavant, on avait des éléments sur le 
résultat de Grenelle. Pour nous, ça ne faisait pas de problème, et, avec les trois 
organisations syndicales, on s 'était mis d'accord pour appeler les travailleurs à 
poursuivre la lutte. J'interviens donc au nom des trois organisations syndicales et 
je fais voter la poursuite de la lutte, en donnant le contenu de Grenelle, 
notamment par rapport à 36 11. In Ouvriers et techniciens en Mai 68. P. Dubois, 
p. 78 . 

75. Frémontier dit: a Benoit Frachon se livre à un long rappel des luttes ouvrières 
depuis 30 ans. Il se fait professeur d'histoire 11 (op. cit., p. 369). 

76. Séguy écrit: 11 Le meeting est commencé lorsque j'arrive. Benoit Frachon parle. 
Il fustige les donneurs de leçons ultra-révolutionnaire, extérieurs au mouvement 
ouvrier qui méprisent les revendications 11. (Le mai de la CGT, p. Il 5). 
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pour présenter de hlanière positive les résultats de Grenelle. Mais 
:levant les réactions des travailleurs, il se contentera de rappeler que 
c'est aux travailleurs de décider (((Ils feront la part des choses, ils 
apprécieront ce qu'il y a là-dedans de positif, ce qui l'est moins et ce 
qui manque »). Sa dernière phrase est 11 il reste à la direction de votre 
syndicat, tous syndicats unis, d'organiser cette consultation et de faire 
savoir à votre patron ce que vous en pensez >> 77 • Ce qui, en tout cas, 
aboutit à considérer comme nul et non avenu, le vote favorable à la 
poursuite de la grève intervenu une demi-heure auparavant. Séguy a
t-il été « conspué » ? Il n'est pas possible de dire sérieusement si les 
sifflets et les protestations visent principalement l'attitude patronale ou 
la manière dont Séguy présente les résultats acquis à Grenelle. Séguy 
a-t-il appelé à la reprise du travail? Formellement non. L'appréciation 
la plus proche de la réalité consiste sans doute à dire qu 'il n'a pas pu 
le faire. 

Le vote de Renault était-il décisif? Oui et non. En tout cas, ce 
n'est pas le vote négatif de Renault qui décide les autres entreprises à 
continuer la lutte. Dans la métallurgie, c'est quasi simultanément à 
Renault qu'une série de grosses entreprises rejettent le protocole de 
Grenelle : Citroën (Paris), Berliet (Venissieux), Sud-Aviation 
(Marignane et Bouguenais), Chausson (Gennevilliers et Asnières), 
Peugeot, parfois même à l'unanimité des votants comme à la 
Thomson (Gennevilliers). De même dans la chimie (Rhodiaceta 
Vaise). En revanche, il est clair que la reprise de travail à Billancourt 
aurait pesé sur les décisions prises dans bien d'autres entreprises. C'est 
pourquoi l'argumentation de G. Séguy est bien faible quand il écrit: 
(( Si, par hypothèse absurde, nous avions décidé de faire pression pour 
pousser à la reprise du travail, ce n'est pas chez Renault que je me 
serais rendu aussitôt après la conférence de Grenelle mais, de préfé
rence, dans l'une des entreprises à main d'œuvre sous-rémunérée où 
les grévistes se considéraient grandement satisfaits par la seule 
augmentation de 3 5 % du SMIG. i/8 Renault avait une toute autre 
valeur d'entraînement. . 

Cela dit, quand Séguy parle à Renault, il y a déjà des entreprises 
qui ont repris le travail. Significatif - voire caricatural - du rôle 
joué dans le mouvement par les entreprises « de pointe » est que la 
première reprise ait lieu, dès le 18 mai, à la Société nationale des 
pétroles d'Aquitaine. En dehors de ce cas, les entreprises qui ont 
repris sans attendre Grenelle peuvent se décomposer en plusieurs caté-

77. Frémontier, op. cit., p. 370. 

78. Le mai de la CGT, p. 117. 
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gories. Des entreprises, d'abord, qui ont démarré très tôt : Clas
W appy qui reprend le 25 avait démarré le 14. Baudou, en Gironde, 
qui reprend le 21, était parti le 16. Ensuite, une série de petites entre
prises artisanales: le 23, les papeteries Montgolfier à Annonay, le 24, 
une usine laitière à Amiens, le 27, 5 entreprises artisanales à Rouen. 
Enfin, des services municipaux : les tramways de Limoges le 23, la 
voirie de Lyon et les municipaux de Rennes le 27. Plus inquiétantes 
sont les premières félûres dans le secteur des employés. La Sécurité 
sociale reprend le 24 à Clermont-Ferrand et à Metz, les banques le 27 
à Clermont-Ferrand. Jusqu'au 6 juin, ce sont encore des reprises 
isolées. Mais, une semaine après Grenelle le vent tourne. A la reprise 
à l'EDF, dans les charbonnages et dans la sidérurgie lorraine, succède 
la reprise aux PTT, à la RATP, puis à la SNCF. C'est de nouveau la 
métallurgie qui reste seule en lutte : dans l'automobile, bien sûr, et 
c'est notamment le cas de Citroën, de Renault Flins et de Peugeot, 
mais aussi dans l'aéronautique : à Bouguenais et à Courbevoie, le 
personnel de Sud-Aviation ne reprendra que le vendredi 14 juin, et 
encore avec une très faible majorité (55 % ) pour la reprise. 

Dans le Nord-Pas-de-Calais, la plupart des entreprises métallur
giques ne reprennent qu'aux environs du 10 juin. Et quand la reprise 
intervient c'est également dans la métallurgie que les votes hostiles 
sont les plus nombreux, comme on le voit dans l'enquête sur le Nord
Pas-de-Calais. 

Pourcentage de vote 
favorable à la reprise : 50 à 75 % 75 à 90 % + 90 % 
Textile 21 % 10 % 29 % 
Métallurgie 50 % 10% 22% 
Chimie 39% 14% 32% 
Bâtiment 33% 29% 33% 
Services 33% Il % 22% 
Secteur nationalisé 25% Il % 29% 

Bien sûr, la longueur d'une grève ne témoigne pas, à elle seule, 
de la combativité ouvrière. Elle est aussi le signe de la résistance 
patronale. Mais en l'occurrence, la stratégie de l'UIMM (Union des 
industries métallurgiques et minières) n'explique pas à elle seule la 
violence des derniers affrontements dans la métallurgie. Il est frappant 
à cet égard de constater qu'il y a, dans le Nord-Pas-de-Calais, corré
lation entre les types de grève et leur durée: c'est dans les entreprises 
occupées, là où il y a comité de grève ou pratique démocratique dans 
les assemblées générales, que la reprise est la plus . tardive. 
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L'ampleur du mouvement 

Il est habituel de considérer comme impossible une estimation 
sérieuse du nombre des grévistes en mai-juin 68. Les confédérations 
syndicales n'ont en effet jamais tenté de justifier les chiffres qu'elles 
avancent, en général dix millions. Et les statistiques habituelles du 
ministère du Travail font défaut. Le ministère du Travail écrit ainsi 
lui-même: «L'ampleur du mouvement revendicatif a complètement 
désorganisé l'appareil statistique - extrêmement léger - qui avait 
pour fonction de tenir en permanence à jour l'indicateur de tension 
sociale que constitue la statistique des conflits du travaiP9. » 

Pourtant, des indications existent. Il y a une estimation du minis
tère du Travail sur le nombre de journées individuelles perdues pour 
l'ensemble de l'année 1968 : !50 millions. Par ailleurs, une évaluation 
approximative existe à partir d'une question supplémentaire posée aux 
chefs d'établissement dans le cadre de l'enquête trimestrielle sur les 
conditions d'emploi de la main d'œuvre au 1er juillet. Cette question 
porte sur la perte de productivité subie par les entreprises en mai et en 
juin, et, pour être utilisable, elle suppose évidemment qu'on accepte 
qu'il y ait concordance entre la perte d'activité économique dans le 
secteur considéré et le nombre de grévistes. Divers correctifs peuvent 
être apportés, mais, de toute manière, cet indicateur tend plutôt à 
gonfler le chiffre des grévistes. Nous l'avons utilisé, et nous avons 
référé, secteur par secteur, le pourcentage de perte d'activité avancé 
par le ministère des Affaires sociales aux effectifs de la branche en 
Mai 6880. Au terme de ces calculs, on obtient un chiffre voisin de 
4 millions de grévistes. 

A la même époque, l'INSEE a ajouté un questionnaire supplé
mentaire80 à son enquête trimestrielle de conjoncture : il porte à la fois 
sur la production et sur le nombre d'heures travaillées. Le même type 
de calculs que précédemment, à partir cette fois-ci de la perte de 
temps de travail subie par les entreprises amène au chiffre de 
7 700 000 grévistes. · 

Enfm Gérard Adam81 a travaillé sur un échantillon de 600 entre-

79. « Évaluation de la perte d'activité des établissements industriels et commerciaux 
en mai et juin 6~ », note du 16 octobre 1968 du service des études et prévisions 
du ministère d'Etat chargé des Affaires sociales. 

80. Dans les deux cas, il faut compléter en rajoutant les branches qui ne sont pas 
prises en compte par la nomenclature INSEE (EDF, SNCF, RATP, Houillères, 
services ... ). 

81. « Étude statistique des grèves de mai-juin 68 », Revue française de Science 
politique, octobre 1969, p. 105. 
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prises, et aboutit, par extrapolation, au chiffre de 5 200 000 grévistes 
sur les catégories de la nomenclature INSEE, soit de 6 000 000 sur 
l'ensemble des salariés. 

Entre 4 000 000, 6 000 000 et 7 700 000 de grévistes, la marge 
peut paraître considérable. Mais, en fait, l'évaluation du ministère du 
Travail (4 millions) est peu fiable82• Reste, une fois faites les réserves 
d'usage quant aux sources utilisées, une fourchette de 6 à 8 millions. 
C'est en tout cas moins que le chiffre de 10 millions, habituellement 
retenu par les confédérations syndicales et par la plupart des obser
vateurs (mais peut-être y incluent-ils les étudiants et les lycéens). 

Ceci dit, pour tous ceux qui ont l'habitude de travailler sur les 
chiffres réels de participation aux grèves, c'est considérable. Car cela 
signifie qu'il y eut peut-être en grève la majorité absolue des salariés 
(ils sont à l'époque 15 millions), et en tout cas l'immense majorité de 
la classe ouvrière. Le mouvement apparaîtrait encore plus impres
sionnant si on différenciait selon la taille des entreprises : la perte 
d'activité est en effet jusqu'à 5 fois plus forte dans les entreprises de 
plus de mille salariés que dans celles qui en emploient moins de dix83. 

Le plus- intéressant est cependant les variations de l'ampleur du 
mouvement selon les branches d'activité. Si on compare les trois 
classements qui nous sont proposés84, on constate en effet d'intéres
santes similitudes. Dans les trois cas, c'est l'automobile qui arrive en 
tête du pourcentage de grévistes. Dans le groupe de tête (les branches 
ayant un pourcentage de grévistes supérieur à la moyenne), on trouve 
deux fois sur trois, une série d'autres se~teurs rattachés à la métallur
gie : le matériel de transport non automobile, la production des 
métaux et la première transformation des métaux. Dans deux classe
ments sur trois également, on trouve le textile : c'est le seul cas d'une 
branche à main d'œuvre féminine dont la combativité se manifeste 
aussi fortement en Mai 6885. 

82. Elle est présentée par ses auteurs comme devant être considérée avec« circons
pection ». En effet ! Car si on la compare à l'estimation donnée par le même 
ministère du nombre de journées perdues, cela donnerait entre 40 et 60 millions 
de journées de grève en mai et juin (la durée moyenne des grèves se situant 
approximativement entre 10 et 15 jours ouvrables) et entre 90 et Il 0 millions 
pour le reste de l'année 1968 ! 

83. Ministére des Affaires sociales, «Évaluation de la perte d'activité en mai et juin 
1968 )), 

84. Les trois sources sont : ministére des Affaires sociales, INSEE et le classement à 
partir de 600 entreprises de Gérard Adam. Nous ne reproduisons pas ici les 
tableaux détaillés auxquels ils ont abouti. 

85. Et il s'agit d'une branche largement archaïque, où se font sentir dès 1967, des 
problèmes d'emploi. 
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Dans le groupe des branches où le pourcentage des grévistes a 
été le plus faible, on retrouve dans les trois classements, le secteur du 
bois, les cuirs et peaux et les industries agricoles et alimentaires, mais 
aussi le pétrole. La cohabitation dans ce groupe de branches 
archaïques et de branches modernes est d'ailleurs patente : dans deux 
classements sur trois figurent ainsi, outre le papier carton et la céra
mique verre, le secteur des mines, mais aussi... la chimie. 

Et les formes de lutte ? 

Les formes de lutte employées en mai-juin 68 furent sans doute 
bien moins novatrices qu'il ne le fut généralement dit. Mais elles 
permirent pour toute une génération ouvrière, de mettre (ou de 
remettre) à l'ordre du jour une série de pratiques et de débats. 

Il est possible maintenant de préciser quelques points. 

1. L'occupation des usines 

L'occupation des usines en grève fut un phénomène général. Ces 
occupations n'avaient évidemment pas le caractère novateur qu'elles 
revêtaient en 1936. Mais elles renouaient ainsi, massivement, avec 
l'expérience de 1936 par dessus des dizaines d'années de luttes 
ouvrières où les cas d'occupation avaient été rarissimes. 

Ainsi, dans le Nord-Pas-de-Calais, 4 7 % des entreprises étudiées 
sont occupées. La répartition par branche est la suivante : 

entreprises nationalisées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87,5 % 
- métallurgie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70 % 
- chimie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 % 
- textile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37 % 
- services . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33,3 % 
- bâtiment . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 % 
On comprend facilement les difficultés de l'occupation dans un 

secteur comme le bâtiment, compte tenu de la dispersion des 
chantiers. Et dans le textile, la grande proportion d'ouvrières rend 
plus difficiles les occupations : préjugés au niveau des mœurs, habi
tudes familiales, etc. 

Les motivations des occupations furent diverses. Dans une série 
de cas- et notamment dans les premières occupations- elles furent 
souvent liées à l'exaspération ouvrière, au sentiment qu'il faudrait 
aller jusqu'au bout et tenir longtemps. Ainsi s'explique que les 
premières occupations furent accompagnées de phénomènes du type 
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« séquestration » : ce fut le cas à la Thomson, à Renault Cléon, à Sud
Aviation Bouguenais, avant que Georges Séguy ne désavoue publi
quement cette dernière occupation dans un dialogue· en direct et 
radiodiffusé avec M. Duchauvel, le PDG de Sud-Aviation86. 

Dans d'autres cas, ce fut le « modèle étudiant » qui inspira les 
occupations. Là, le désir de discuter ensemble, de mettre en place des 
commissions de « réflexion » fut décisif. On a souvent dit que ce type 
d'occupation fut le propre des usines « techniquement avancées ». La 
réalité est plus complexe. Si c'est effecü~ement cette motivation qui 
apparaît décisive au CEA, au CNRS, au service de traitement de 
l'informatique (STI), de l'EDF, on la retrouve aussi dans des entre
prises considérées comme traditionnelles : à Peugeot, à Chausson, et 
comme motivation seconde dans des secteurs isolés d'importantes 
entreprises, comme la division de la machine-outil ou le contrôle 
budgétaire à Rena,ult-Billancourt. En fait, bien plus que le type de 
l'entreprise, c'est l'influence des techniciens et surtout des cadres qui 
fut décisive pour faire prévaloir cette motivation de l'occupation. · 

Dans les entreprises à fort encadrement syndical, et à dominante 
CGT, l'occupation fut envisagée comme un moyen de renforcer la 
grève87, mais aussi comme un moyen de garder le contrôle de la 
masse des grévistes : ici, la nécessité de préserver et d'entretenir l;outil 
de travail est fréquemment mise en avant et les piquets de grève 
donnent souvent l'impression d'être davantage tournés contre les 
gauchistes et les étudiants que contre les «jaunes ». Il ne ~.'ensuit pas 
pour autant que l'occupation de l'entreprise ne soit confiée qu'aux 
délégués et aux militants « sûrs ». Au contraire l'enquête du Nord
Pas-de-Calais montre que c'est dans les usines où la CGT est majo
ritaire que les occupants sont le plus nombreux : 

Usines occupées par moins de 2 5 % du personnel 
79 % des entreprises textiles 
50 % des entreprises métallurgiques 
87 % des entreprises où la CFDT est largement majoritaire 
70 % des entreprises où CGT et CFDT se partagent les voix 
4 7 % des entreprises où la CGT est majoritaire. 

Enfin, dans un certain nombre de cas, l'idée d'occupation fut 
associée à celle d'une conduite démocratique de l'action, sans que 

86. Le 18 mai à Europe n° 1. 

87 . << L 'occupation, c'est une consolidation de la grève pour que l'usine ne tourne 
pas. C'est une manière de protéger la grève. >> Délégué CFDT Peugeot in 
Ouvriers et techniciens en Mai 68, p. 44. 
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cette préoccupation soit forcément liée à la mise en place de commis
sions et de débats. Ce fut le cas à Rhône-Poulenc Vitry88 et dans une 
série d'autres entreprises où le rôle des non-syndiqués fut à cette étape 
important : ceux-ci comprenaient fort bien que, sans occupation, le 
contrôle de la lutte leur échappait totalement et restait alors concentré 
dans les mains des dirigeants syndicaux. 

Par contre, le sens « révolutionnaire » de l'occupation, même s'il 
fut mis en avant par des participants du mouvement89 et propagé par 
divers groupes d'extrême gauche, ne semble guère avoir été à l'origine 
des occupations. Quand elle fut avancée, elle resta très minoritaire. La 
remarque désabusée du délégué CFDT de Renault-Billancourt qui prit 
la parole au meeting de l'île Séguin qui décida l'occupation est signi
ficative : «J'ai dit :'Cette usine vous l'avez construite, vous l'avez enri
chie, vous l'avez fait prospérer. A partir de maintenant, elle est à 
vous '. Mais quand j'ai voulu sortir de l'usine, je me suis rendu compte 
que j'avais dit une connerie: l'usine n 'était pas aux travailleurs, elle 
était entre les mains du PC90• » 

En fait, la topographie que l'on peut faire des raisons de 
l'occupation ne coïncide qu'imparfaitement avec ce que fut souvent la 
réalité de cette occupation. Dans bien des cas- et en particulier dans 
des entreprises où la grève n'était pas solidement motivée par des 
revendications locales, mais plutôt par la nécessité de « suivre le 
mouvement » - l'occupation ne fut pas l'occasion d'un partage 
sévère entre grévistes et non-grévistes, mais la possibilité pour les 
cadres - voire pour la direction - de garder le contact avec les 
ouvriers91 • Ainsi d'une usine de cimenterie peut-on dire : « C 'est tout 
juste si le patron ne j ouait pas avec nous, affirment séparément les 
deux leaders syndicaux (CGT et CFDT). C'est tout juste si je n 'ai pas 
joué à la pétanque avec les ouvriers, confirme le directeur. >>92 Dans 

88. a Pour nous, l'idée mème d 'occupation tout de suite apparait comme liée à l'idée 
d 'action de masse. Une occupation ne peut se faire par délégation : on occupe 
tous ensemble. 11 Des comités de base au pouvoir, p. 61. 

89. a Les moyens de production, ils étaient entre les mains des ·travailleurs, c'est eux 
qui en disposaient. 11 Responsable CGT Chausson, in Ouvriers et techniciens en 
Mai68. 

90. In La Forteresse ouvrière, p. 346. 

91. Dans le Nord-Pas-de-Calais, l'entrée de l'usine est plus souvent interdite au 
patron dans la métallurgie que dans le textile, dans les grandes entreprises que 
dans les petites, dans les usines où la CGT est majoritaire plus que dans celles 
où la CFDT est majoritaire. · 

92 . S. Dassa, S.T. Fournier, Nicole Mercier: les relations professionnelles dans 
l'entreprise. Conservatoire national des arts et métiers, 1973, p. 196-197. 
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l'ensemble, cependant, les occupations furent sans doute moins 
«joyeuses>> qu'en juin 1936 - ce n'est que quelques années plus 
tard, sous le triple impact des luttes des immigrés, de LIP et des grèves 
de femmes, que le mouvement ouvrier retrouvera la dimension de la 
fête - mais incomparablement plus active. 

Le nombre des occupants était certes variable - à Renault 
Billancourt et à Citroën Javel, il était très faible~ et on peut accumu
ler facilement les récits de parties de carte, de pétanque ou de basket
bali. Mais là n'était pas la caractéristique principale des occupations 
de Mai 68: c'est au contraire les débats et les discussions qu'elles 
permirent qui constituent une véritable nouveauté. 

Quant au rapport avec les étudiants à travers les occupations, 
une enquête réalisée en 1969 par l'IFOP et la Fondation nationale des 
sciences politiques auprès de 1 123 ouvriers d'industrie donne des 
indications intéressant.es93. Les réponses à une question posée (« En 
Mai 1968, les étudiants n 'ont pas pu pénétrer dans les usines occupées. 
Pensez-vous que ce n 'était pas leur place, qu 'on aurait pu les laisser 
pénétrer en prenant des précautions pour l'outillage, ou qu 'il aurait 
été souhaitable qu'ils viennent y discuter avec les travailleurs en 
grève ?») montrent en effet que la politique menée par la CGT à cet 
égard reposait sur de sérieuses réserve~ à l'égard des étudiants parmi 
les travailleurs : 70 % des interviewés répondent que ce n'était pas 
leur place, 6 % qu'on aurait pu les laisser entrer en prenant des 
précautions et 19 % qu'il aurait été souhaitable qu'ils viennent. Mais 
quand on entre plus dans les détails, les précisions sont intéressantes. 
Car si le souhait de faire venir les étudiants croît en fonction de la 
jeunesse des interviewés- ce qui peut apparaître comme normal
il décroît par contre au fur et à mesure qu'augmente la qualification 
(22 % des manœuvres, 20 % des OS, 20 % des OP, Il % des techni
ciens) ~t est d'autant plus important que le niveau d'études est faible 
(19 % de ceux qui n'ont qu'un certificat d'études, 23 % de ceux qui 
ont un CAP, 18 % de ceux qui ont le bac ou le BEPC). Là aussi, le 
rôle décisif des jeunes travailleurs ne s'explique pas par les réactions 
des couches - en l'occurrence les techniciens - que leur origine 
sociale ou leur fonction auraient pu amener à une communauté 
d'esprit spontanée avec -les étudiants. 

Recenser les entreprises où il y eut effectivement contact et 
discussion avec les étudiants n'est pas très instructif (6,5 % des entre-

93. L 'ouvrier français en 1970, Adam, Bon, Capdevielle, Mouriaux. Presse de la 
Fondation nationale des sciences politiques. 
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prises analysées dans le Nord-Pas-de-Calais, par exemple). D'abord 
parce que cela dépend de 1 'importance du mouvement étudiant dans 
la région. Ensuite parce que ces contacts eurent le plus souvent lieu à 
l'initiative des étudiants eux-mêmes. 

2. L'apprentissage de là démocratie 

L'apprentissage de la démocratie et le fonctionnement en assem
blée générale (AG). 

Le fonctionnement en assemblée générale représente indiscu
tablement, dans son universalité et sa permanence, une novation de 
Mai 68. Entendons-nous: nous ne parlons pas ici de ce type d'assem
blées générales qui éclata peu à peu en commissions diverses et en 
« forums >>. Nous y reviendrons plus loin. Ce dont il est question ici, 
c'est la pratique qui consiste à réunir quasi quotidiennement l'ensem
ble des grévistes afin de les informer et de faire avec eux le point sur 
la conduite de la grève. Ces assemblées - qui. se .tinrent aussi régu
lièrement dans les secteurs traditionnels que dans les branches techni
quement avancées, ne furent pas - à la différence de ce qui se faisait 
précédemment - de simples chambres d'enregistrement. Le rôle 
qu'elles jouèrent après le «constat de Grenelle» le démontre 
abondamment. Pour autant, elles ne suffirent pas à éviter les mani
pulations bureaucratiques94 et, surtout, elles ne furent pas un lieu de 
proposition pour lès travailleurs en grève. Sur l'échantillon étudié 
dans le Nord-Pas-de-Calais, on ne trouve ainsi que 18 % des entre
prises où toutes les décisions furent prises par l'AG. 

3. Un faible niveau d'auto-organisation 

Au-delà des assemblées générales, c'est en effet un faible niveau 
d'auto-organisation qui caractérise les luttes de mai-juin 68. Nous 
passons rapidement ici en revue les divers instruments d'auto-orga
nisation que se sont donnés les grévistes de Mai. 

• Les comités de grève 
Si on appelle comité de grève une instance élue par l'ensemble 

des grévistes (en assemblée générale ·ou par atelier) pouvant 
comprendre aussi bien des non-syndiqués que des responsables syndi-

94. Le film militant réalisé sur la reprise à la RATP en juin 1968 le démontre assez 
clairement. 
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caux, tous révocables à tout moment, remplissant les fonctions 
«d'exécutif» de l'assemblée générale des . grévistes, force est de 
constater qu'il en exista fort peu. Non pas qu'on ne puisse recenser un 
nombre impressionnant d'organismes qui se donnèrent ce nom. Mais 
il n'en eurent dans la plupart des cas que l'apparence, cette apparence 
traduisant par ailleurs la manière dont . les directions syndicales 
devaient tenir compte de très réelles aspirations à la démocratie 
ouvrière. Des comités ont ainsi existé dans 70 % des entreprises 
étudiées du Nord-Pas-de-Calais95, c'est-à-dire qu'il y eut apparemment 
davantage de comités de grèves que d'usines occùpées ( 4 7 %) ! Mais il 
n'y eut comité de grève élu que dans 14 % deS<ias, des comités de 
grève comprenant des non-syndiqués que dans 23 % des cas, des 
comités de grève révocables par AG que dans ... . 2 % des cas. 

A Renault Cl éon et à Peugeot, les comités de grève . furent 
composés de représentants syndicaux. A Peugeot Sochaux, les 
responsables syndicaux membres du comité de grève furent désignés .. . 
avant le déclenchement de la grève. 

En Loire-Atlantique, le dirigeant anarchiste de FO, A . Hébert, 
obtient la constitution d'un comité de grève départemental mais celui
ci est composé des représentants des trois U D syndicales. 

A la Thomson Bagneux, CGT et CFDT. constituent chacun leur 
comité de grève. 

A Billancourt, la CGT appellera comité de grève le « comité des 
6 » composé de 2 dirigeants de chaque syndicat. 

Dans la recherche, c'est le bureau du ·Syndicat national des 
chercheurs scientifiques qui se transforme lui-même en comité de 
grève. Dans d'autres cas, dès compromis divers sont trouvés. 

A Peugeot Lille, la liste des membres du comité de grève est 
établie par les syndicatS, mais soumise à l'approbation d'une AG du 
personnel. Souvent ces coin promis àboutirent à la juxtaposition d'une 
structure intersyndicale et d'une structure représentant « la base ». 
Ainsi à Rhône-Poulenc Vitry, où cohabitent le comité exécutif 
intersyndical et le « comité central des délégués de la base » (qui 
s'appellera plus tard comité central de grève)96. Ainsi à Sud-Aviation 
Bouguenais, où le comité de grève est formé des représentants de 
chacun des 25 piquets de grève et siège en commun avec l'intersyndi
cale97. Les rapports entre ces deux structures évolueront alors au gré 

95. Entreprises nationalisées, 100 % : métallurgie. 85 % : services, 83,5 % ; 
bâtiment, 6 7 % ; chimie, 61 % : textile. 61 % . 

96. Des comités de base au pouvoir. pp. 61-62 . 

97. La grève générale, p . 131. 
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des rapports de force dans l'entreprise. Enfin des comités de grève au 
fonctionnement démocratique existeront dans des secteurs limités de 
grande entreprise, souvent sous l'impulsion de militants trotskistes : la 
DMA et le 77 à Billancourt, les administratifs de l'ORTF, un atelier à 
Michelin .. . Mais ils n'eurent évidemment pas grand poids sur ce qui 
se passait au niveau de l'entreprise tout entière. Les entreprises où 
exista véritablement un comité de grève sont donc rares. On peut citer 
le CEA(sous l'appellation« comité central d'action», ce fut bien pour 
un temps un véritable comité de grève), Chausson, la Thomson 
Gennevilliers, Lang ... 

Dans ces conditions, les tentatives de coordonner l'activité des 
comités de grève - préoccupation qui fut notamment celle des 
militants de l'OCI - n'avait guère de chance de succès. Elle ne 
pouvait en effet s'appuyer sur la réalité de multiples comités de grèves 
pour passer outre au refus syndical. En effet, dès le 1 7 mai, Georges 
Séguy a confirmé son refus de la coordination des comités de grève98. 

Et de fait, toutes les tentatives en ce sens resteront largement 
symboliques, bien moindres que ce qui fut possible en 1936 : le 
comité de grève régional (région parisienne) des PTT restera une 
structure intersyndicale, la réunion appelée par certaines entreprises 
du livre avortera, les tentatives de comités . de grèves locaux, 
interprofessionnels, à l'origine desquelles on trouva souvent des 
enseignants et qui s'adressèrent d'ailleurs plus souvent à des structures 
syndicales qu'à des comités de grève existants - ne débouchèrent 
généralement pas (Oullins, dans la banlieue de Lyon, ou le 178 

arrondissement de Paris), ou sont quelque peu caricaturaux (le comité 
municipal de grève de Tarbes). L'exception que fut pendant un certain 
temps le « comité de grève des travailleurs de Rezé » (banlieue de 
Nantes) s'apparentait plus au fonctionnement d'un comité d'action 
que d'un comité de grève. Et la « réunion nationale des comités de 
grève » convoquée le 21 mai au siège de l'UNEF par un certain 
nombre de comités de grève étudiants fut un échec total. 

• Les comités d'action 
Nous l'avons vu, il existait des comités d'action (rares) qui étaient 

en fait des comités de grève et de prétendus « comités de grève » (plus 
nombreux) qui étaient en fait des comités d'action. Quand ces derniers 
existèrent dans une entreprise donnée, ils ne fonctionnèrent pas 

98. « Vàus préconisez l'organisation de tous les comités sous une forme nationale. Eh 
bien, je crois que les confédérations peuvent prendre elles-mêmes en charge les 
tâches qui leur incombent 11. Réponse à un auditeur, Europe n° 1, le 17 mai. 
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comme une structure unifiant l'ensemble des travailleurs en grève. Ils 
regroupèrent uniquement les travailleurs les plus combatifs, l.a 
« gauche ouvrière », ceux des ouvriers qui étaient les plus sensibles au 
modèle étudiant. Leur dynamique fut très souvent antisyndicale et 
leur minorisation s'accentue au fur et à mesure du déroulement de la 
grève99. 

Les comités d'action« ouvriers-étudiants» existèrent davantage à 
l'extérieur de l'entreprise qu'à l'intérieur de celle-ci. Leur composante 
ouvrière fut le plus souvent le fait d'ouvriers fuyant la réalité de leurs 
entreprises, marginaux à l'intérieur de celles-ci, attirés soit par les 
débats qui existaient dans les salles de la Sorbonne ou de Censier, soit 
par les affrontements directs qui caractérisaient souvent les mani
festations étudiantes. Rares furent ceux qui eurent une influence sur le 
déroulement de la lutte dans leurs entreprises. Cela dit, ée ne fut pas 
uniquement de jeunes ouvriers qui y participèrent : on pouvait y 
trouver aussi un nombre non négligeable de « vieux >> travailleurs. 

Reste le problème des comités d'action locaux, qu'ils soient de 
quartier, de village ou d'arrondissement. Souvent créés à l'initiative 
du PSU, ces derniers correspondaient à un besoin réel : être un lieu 
d'échange pour les travailleurs de diverses entreprises, permettre la 
participation au mouvement dé non-salariés (femmes au foyer, par 
exemple), prendre en charge les problèmes de l'agglomération, Ils 
eurent des réalités très variables, mais, surtout, il est difficile d'en faire 
un indice de la combativité ou de la prise de conscience : l'expérience 
tend à prouver qu'ils furent surtout fréquentés par des salariés de 
toutes petites entreprises - pour lesquels le sentiment d'isolement 
était fort - et que les autres avaient bien trop à faire sur leur entre
prise ... 

• Les « commissions » 
Les commissions furent un des plus importants symboles de ce 

qui, dans Mai 68, était «prise de parole», en même temps qu'un 
repère très significatif de cette prise de parole. Car, de fait, la parti
cipation aux comnlissions fut surtout l'apanage des techniciens, des 
ingénieurs et des cadres. Limitées à un seul secteur ou à un seul 

99. A l'exception du comité d'action de Renault Cléon. créé à partir du refus du 
comité de grève (intersyndical) d'accepter un débat sur une proposition de 
«conseils d'ateliers ». Il faudrait pouvoir citer intégralement la trés intéressante 
plate-forme de ce comité d'action, qui comprenait notamment : la nécessité de 
se syndiquer et de militer, l'unité syndicale à la base, l'unité d'action des partis 
ouvriers, etc. (Cf. Notre arme, c'est la grève, Cahiers libres, éd. Maspero, 
pp. 89-90). 
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atelier, il y eut certes des commiSSions essentiellement composées 
d'OP ---,-- bien plus rarement d'OS - mais elles étaient le plus souvent 

·étroitement revendicatives, voire de type' « formation syndicale ». 
Quand elles furent intercatégorielles, elles furent souvent dominées 
par les cadres et les ingénieurs (du moins quand les responsables 
syndicaux n'y participaient pas), tant il est vrai que la «prise de 
parole » ne s'improvise pas facilement. Et surtout, elles constituèrent 
le mode d'insertion privilégié des ingénieurs et des cadres dans le 
mouvement, y compris par l'intermédiaire de commissions où ils se 
retrouvaient « entre eux ». En ce sens, bien des commissions prolon
gèrent l'ambiguïté que nous avions déjà signalée à propos de la 
pratique réelle des occupations : elles désamorcèrent, au nom des 
«contacts humains », la coupure entre grévistes et non-grévistes. Un 
responsable CFDT de la Thomson Bagneux écrit ainsi : « Ils venaient 
discuter avec nous. Dans le service, là, pratiquement tous les 
ingénieurs sont venus, ont participé plus ou moins. Alors, maintenant, 
ça parait un peu rigolo d 'ailleurs, parce qu 'il y en a un certain nombre 
qui étaient contre la grève et tout, alors qu 'ils étaient là, qu 'ils ont 
discuté avec nous 100. 11 

Les thèmes abordés par ces commissions furent très divers. 
Certains étaient directement politiques (« pour un gouvernement 
populaire i> au CEA, « contestation de la société » à la Thomson 
Bagneux), d'autres tournés vers les problèmes stratégiques posés par 
les luttes du moment (sur la lutte de classe, à Renault, sur les luttes 
immédiates au CNRS et à la Thomson), d'autres encore ·sur des 
thèmes revendicatifs : salaires, cadences, problèmes d'hygiène et de 
sécurité à Renault, hiérarchisation des salaires, sécurité sociale, 
libertés syndicales à la Thomson Gennevilliers, etc. La plupart 
cependant étaient centrées sur des problèmes propres à l'entreprise : la 
« dimension commerciale » à la DMA Renault, les problèmes de 
formation professionnelle au STI de l'EDF, la publicité à la Thomson 
Gennevilliers, la «démocratisation de l'entreprise » à Rhône-Poulenc 
Vitry et à la Thomson Bagneux, les rapports entre recherche 
appliquee et recherche fondamentale au CEA, la refonte des struc
tures des organismes de recherche au CNRS, le rôle de l'information 
dans la justification des décisions chez les cadres de Billancourt, voire 
sur les « structures de dialogue » à la Thomson Bagneux, ou sur « les 
contacts .humains entre les divers échelons hiérarchiques » chez les 
cadres du centre de recherche Renault de Rueil. Rares furent les 
commissions qui partirent su'r les problèmes des jeunes (Renault, 
Chausson, Thomson), très peu sur ceux des femmes dans l'entreprise. 

100. Ouvriers et techniciens en Mai 68, p. 55. 
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Car le « décloisonnement » fut loin d'être total et la prise de parole 
générale. Et si les OS et les OP furent en général les exclus de ces 
commissions, les femmes y furent également le plus souvent muettes. 

En fait, les commissions jouèrent un rôle positif là où - comme 
au CEA ou à Thomson - elles participèrent à l'élaboration de la 
plate-forme revendicative, même si par la suite la conduite des négo
ciations leur échappa totalement. 

L'expérience des commissions en Mai 68 revêt un aspect contra
dictoire. On peut certes mettre en valeur l'aspect «défoulement » 
qu'elles revêtirent souvent ou leur contenu parfois ultra-réformiste. 
On peut insister aussi ; à juste titre, sur la manière dont elles furent 
récupérées par les cadres, .voire par la direction. Mais s'exprimaient 
aussi à travers ces structures de manière évidemment confuse, une 
réelle « remise en cause », une volonté de « contestation » selon le 
vocabulaire de l'époque. 

Une force politique déterminée a poser le problème du pouvoir, à 
aller vers le socialisme en favorisant l'auto-organisation des travail
leurs, aurait pu s'appuyer sur ce qui se passait dans les commissions, 
centraliser les débats, leur fixer des cibles. Cette volonté n'existait pas. 
Les commissions se sont alors engluées dans des débats sans fin, 
repliées sur les problèmes de l'entreprise, soumises au discours des 
ingénieurs et des cadres. 

Il est clair en tout cas qu'il n'est pàs possible de faire de la parti
cipation aux commissions un indice supplémentaire du rôle d'avant
garde joué par telle ou telle couche de travailleurs, ni de déterminer le 
dègré de radicalisation de la hitte dans les entreprises en fonction de la 
tenue de commissions. 

• L 'auto-défense 

Là aussi, le souvenir de Mai est profondément marqué par les 
violents affrontements de Renault Flins et de Peugeot Citroën. Mais si 
on examine les processus d'auto-défense mis en œuvre pendant le 
mouvement de mai, -en définissant l'autodéfense comme la prépa
ration consciente et méticuleuse de la défense de l'usine occupée 
contre les tentatives éventuelles de la police ou des jaunes de faire 
respecter la «liberté du travail», - il faut bien constater que ceux-ci 
ont été quasi-inexistants. Certes, ici et là des affrontements se 
produisirent. Mais ils furent largement improvisés (du moins du côté 
des ouvriers) et non pas le fruit de la volonté délibérée de défendre 
son entreprise. En réalité, pour l'essentiel du mois de mai, les affron
tements furent extérieurs aux entreprises. 

73 



Dans celles-ci, on ne retrouve en guise d'autodéfense que la 
forme minimale des piquets de grève, dont nous avons déjà signalé 
l'ambiguïté. Pourtant, l'ingéniosité des ouvriers, leur aptitude à utiliser 
les « moyens du bord», s'étaient déjà données libre cours dans une 
série d'entreprises. Il est vrai que la stratégie du pouvoir n'était pas de 
faire reconquérir les usines par sa police : sauf pour quelques entre
prises « stratégiques », et dans les derniers jours de grèves dans la 
métallurgie, la police resta discrète. Le patronat, à quelques exceptions 
près, fit de même. Même dans les secteurs les plus réactionnaires : les 
manifestations de non-grévistes organisées dans le !5 8 par la direction 
de Citroën -:- et qui atteinrent jusqu'à 2 000 manifestants - ne se 
dirigèrent jamais vers l'usine. 

. Mais surtout, les confédérations syndicales dépensèrent beaucoup 
de forces pour dissuader les travailleurs d'organiser la défense de leur 
entreprise. A la CGCT (Paris 15 9 ) pendant que les grévistes mettaient 
en batterie les lances d'incendie pour accueillir les non-grévistes qui 
manifestaient devant l'usine, le responsable CGT expliquait à ceux-ci 
que c'était « une poignée d'excités » qui voulait leur en interdire 
l'entrée .. . 

4. Le lien entre les entreprises 

Comme nous l'avons déjà vu à propos des comités de grève, le 
souci des directions syndicales- et en tout cas de la CGT- fut de 
cloisonner le mouvement et de cantonner chacun dans son entreprise. 
Elles y réussirent largement. Ainsi , dans le Nord-Pas-de-Calais, de 
simples discussions avec les ouvriers d'autres entreprises- y compris 
par le canal syndical - n'eurent lieu que dans 31,5 % des cas. Les 
travailleurs de Rhône-Poulenc Vitry, tentant d'établir des contacts 
avec d'autres entreprises en grève de la localité, constatent avec amer
tume : 

«Et c'est alors que beaucoup eurent des, surprises: les piquets se 
suivaient et ne se rassemblaient pas! lorsqu'ils étaient à majorité 
CFDT, les tracts étaient acceptés, mais refusés systématiquement par 
les piquets cégétistes. Les camarades de Rhône-Poulenc se faisaient 
même traiter d'anarchistes ... Il nous faut constater que si à l'intérieur 
de la CFDT, les liaisons se faisaient mal, par contre la CGT avait bien 
en main sa structure, èt elle s'en est servie pour casser le mouvement, 
la plupart des cégétistes de garde dans les piquets savaient qu'il fallait 
se méfier de Rhône-Poulenc Vitry et vider ses militants 101 • )) 

1 01 . Des comités de base au pouvoir, p. 94 . 
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Caricaturale fut à cet égard la situation à Billancourt, où il fallut 
plusieurs jours de délibération avant qu'une délégation intersyndicale 
de Renault Flins ne reçoive l'autorisation d'entrer dans l'usine. Il faut 
cependant ajouter qu'il n'y eut apparemment pas une forte demande 
spontanée de la part des travailleurs en grève, de liaisons inter-entre
prises. L'envie de sortir de l'usine se manifesta beaucoup plus par la 
demande de liaison avec le mouvement étudiant. Ainsi à Hispano
Suiza : «Pendant la grève quand on étouffait trop dans l'usine trans
formée en caserne, on s'empilait dans deux ou trois voitures pour 
rejoindre Nanterre et poursuivre des débats, parfois violents, avec les 
militants du 2 2 mars 102. » La seule exception, et encore avec des 
nuances, fut en fait la situation nantaise 103. 

A propos de l'autogestion 

S'il est un thème auquel Mai fit faire fortune , c'est bien celui-là. 
Si on tente de mesurer son impact réel, sa signification quant au 
niveau de radicalisation des travailleurs, les couches par lesquelles ce 
thème fut porté, encore faut-il savoir de quoi on parle. S'agit-il de 
recenser les discussions qui eurent lieu sur l'autogestion ? De tenir 
compte des envies de passer à l'acte ? Des revendications de contrôle, 
dont certaines furent réalisées et maintenu~s ? Des remises en route 
d'usine ? L'enquête réalisée sur 182 entreprises du Nord dont nous 
avons déjà parlé peut fournir un point de départ 104. 

a. Les discussions sur l'autogestion ont eu lieu dans 24,5 % de ces 
entreprises : 46 ,9 % des entreprises de la chimie, 44 % des entreprises 
nationalisées, 27 ,5 % des entreprises métallurgiques, 18 % des entre
prises textiles, 16,9 % des entreprises du bâtiment, Il % des entre
prises de service. Ces discussions sont plus fréquentes dans les grandes 
entreprises que dans les petites, là où c'est la CFDT qui est largement 
majoritaire, et dans les entreprises occupées. On peut d'ailleurs s'inter
roger sur la signification réelle d'une discussion sur l'autogestion dans 
le cas d'une usine qui n'est même pas occupée. 

b. Mais, à l'autre bout du raisonnement, la remise en route totale ou 

102. Ouvriers face aux appareils , p. 184 . 

103. Cf. Daniel Palvadeau, A l'Ouest, tout commence le 8 mai. 

104. Ici encore plus qu'ailleurs, il faudra tenir compte du fait que cette enquête est' 
passée par le seul canal CFDT. Cela a incontestablement abouti à majorer dans 
les réponses les références à l'autogestion. 
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partielle d'activités ne ·concerna que 2 % des entreprises du Nord. 
Encore faut-il retirer de ce faible pourcentage les cas où la continuité 
des activités signifiait clairement qu'il n'y avait pas grève, comme 
dans la presse 105, les cas ambigus où il s'agissait en fait d'un « service 
minimum» comme à l'EDF et dans les hôpitaux. En cherchant bien, 
on ne trouve en fait qu'un seul · cas réel de remise en route : celui 
d'une fabrique de biscottes. 

La remarque peut d'ailleurs être généralisée. Une brochure 
publiée par le PSU 106 · recense aussi une série d'exemples (Rhône
Poulenc, CSF, CEA, CNRS .. .) qui apparaissent tous plus ou moins 
douteux. Peut-on, par exemple, mettre au compte de l'autogestion, ou 
même du contrôle, la décision des dentistes de Wassy (Meuse) d'orga
niser des services de soin pour les grévistes ? D'autres cas sont 
souvent plus proches d'un accord avec la direction pour assurer une 
production ininimum ou des services de sécurité, cas par exemple de 
la centrale thermique de Cheviré. Il ne suffit pas alors de déclarations 
radicales 107 pour annuler l'ambiguïté de la situation. Le cas le plus 
éclairant est peut-être la manière dont la brochure du PSU rend 
compte de l'« autogestion » à l'usine Perrier · de Montigny-les
Bretonneux : · << Sans patrons ni cadres, les ouvriers avaient décidé de 
faire tourner l'usine au tiers de sa capacité: Us tenaient à livrer les 
hôpitaux pour respecter un contrat passé avec l'Assistance publique. 
Cet exemple de maturité des travailleurs se passe de commen
taires 108. n Une enquête réalisée quelques années plus tard auprès des 
ouvriers et de l'encadrement de l'entreprise montre une réalité très 
différente. 

On y lit en effet : « Des contacts se nouent avec la direction 
commerciale et une rencontre comité de grève-direction commerciale 
a lieu, afin ·de statuer sur les livraisons des hôpitaux, la direction 
commerciale faisant valoir que la perte de ce marché mettrait en 
danger l'équilibre financier de l'établissement. Le comité de grève se 
réunit et décide à la majorité - surtout cégétiste - de reprendre la 
fabrication afin de continuer les livraisons, le stock n'étant plus 

105. Cf. Krasucki, le 23 mai «leur forme de grève, c'est de travailler [ .. . ] à la 
demande de la Fédération du livre et du Bureau confédéral CGT, ils font les 
journaux quotidiens pour assurer l'information indispensable 11. 

106. Le Controle ouvrier, 1970. 

1 07 . « Nous voulions montrer notre capacité et notre droit en tant que producteurs, à 
gérer les moyens de. production que nous utilisons )/ (déclaration d'un gréviste 
dans les Cahiers · de Mai n• 1 ). 

108. Le Controle ouvrier, p. 9. 
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suffisant. >> 109 Plus loin, « le 31 mai, malgré les pressions de Comité de 
grève, les grévistes portugais refusent de continuer l'embouteillage, 
estimant que l'on n'obtiendra rien en continuant les livraisons aux 
hôpitaux. >> 110 Et enfin : « la décision d'arrêter l'embouteillage peut 
être considérée comme le moment culminant de la grève ; d'une part 
elle marque le passage des jeunes OS portugais de l'utopie humaniste 
(livrer les hôpitaux) à une lutte économique consciente (se déclarer 
irresponsable des contrats passés par la direction avec la clientèle). >> 111 

On ne saurait mieux dire : là ou la brochure du PSU voit acte d'auto
gestion et « maturité » des travailleurs, il y a en fait collaboration de 
classes et soumission aux critères de rentabilité de l'entreprise. Et c'est 
quand ils brisent ce simulacre d'autogestion que les OS portugais 
prennent enfin le contrôle de leur propre lutte. 

Les exemples de ce type abondent d'ailleurs dans le secteur de 
l'alimentation - que Georges Séguy n'hésite pas à recenser fière
ment 112 - bien plus proches de la volonté de « préserver l'outil de 
travail » (ou d'un souci ch&ritable) que d'une r emânde autogestion
naire : les yogourts Chambourcy distribués aux hospices et aux 
maisons de retraite de la région parisienne, les jambons Olida passés 
d'un bain de saumure ràpide à un bain de saumure lent (« travaillant 
jour et nuit, les équipes réussissent à sauver les jambons et à faire 
ainsi échec à la provocation » écrit sans rire Georges Séguy). 

La vérité c'est que ce qui se ,fit en · Mai derrière le vocable 
commode d'autogestion, fleurait bon, dans bien des cas, la collabo
ration de classe et la co-gestion. Le cas si souvent donné en exemple 
de la CSF Thomson en est une bonne illustration, dont l'Assemblée 
générale du 22 mai votait : « il faut donner au comité d 'entreprise non 
seulement un rôle social mais le contrôle permanent de l'entreprise, lui 
permettre d'apporter des amendements (souligné par nous) aux propo
sitions de la direction. Le jour où nous obtiendrons la participation 
effective à la direction, par un contrôle permanent des options de 
l'entreprise, nous obtiendrons tout le reste par surcroît>>. Ou au CEA : 
<< Tous les travailleurs du CEA, y compris ceux de la Direction des 
applications militaires, demandent à participer à l'élaboration des 
programmes >> 113• 

109. Bulledor ou l'histoire d'une mobilisation ouvrière, Danièle Kergoat, Le Seuil, 
p. 38. 

110. Ibid., p. 40. 

Ill. Ibid., p. 41. 

112. Le Mai de la CGT, pp. 197, 198, 199. 

113. Des soviets à Saclay ?, Cahiers libres, Maspero, p. 38. 
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Le rôle des cadres 
Dès le départ du mouvement, la quasi totalité des cadres supé

rieurs emboîte le pas à leur direction d'ep.treprise, conciliants ou 
agressifs selon l'attüude adoptée par celle-ci. A l'inverse, les quelques 
cadres qui avaient au préalable rejoint les confédérations ouvrières et 
y étaient actifs se retrouvent dans le mouvement. 

Mais la grande masse des cadres hésite. Ce qui sera en fait déter
minant dans leur attitude, c'est la vacance du pouvoir patronal. Car 
l'un des termes de la contradiction dans laquelle une partie d'entre 
eux se sentent enfermés - salariés d'une part, collaborateurs de la 
direction de l'autre - saute, tandis que la pression ouvrière se fait 
plus forte. D'une part les cadres auront tendance, soit à se substituer à 
la d.irection en regrettant amèrement son absence (par exemple en 
mettant en avant les problèmes de sécurité ou la nécessité de garder le 
contact avec les ouvriers en grève) soit à vouloir servir d'inter
médiaire. D'autre part, la nécessité de se situer par rapport aux 
ouvriers en grève se fait pressante. 

Les solutions apportées au trois problèmes que traitent alors les 
assemblées de cadres (le soutien aux revendications des travailleurs, la 
décision de se déclarer en grève, la participation à l'occupation) sont 
éclairantes. Soit elles sont adoptées successivement: d'abord le vote 
d'une motion de solidarité, qui témoigne de la « compréhension » des 
cadres, mais ne signifie nullement qu'ils font leurs revendications 
ouvrières, puis la décision de se déclarer grévistes et enfin l'occu
pation. C'est la radicalisation du mouvement que traduisent alors ces 
prises de position successives . Soit les discussions sont simultanées sur 
ces trois problèmes, mais quand elles sont soumises aux votes, les 
résultats sont sensiblement différents. Une large majorité se dégage 
souvent pour voter une motion de soutien. 

Quand la décision est prise de se déclarer gréviste, elle n'est 
généralement prise qu'à une faible majorité et divise profondément le 
groupe des cadres. Enfin la participation à l'occupation est en général 
minoritaire ou fortement attachée d'ambiguïté. Par exemple, la 
distinction entre cadres grévistes et cadres non grévistes n'est pas 
toujours clairement faite. Par exemple, on distribuera, pour avoir le 
droit de rentrer dans l'usine, des cartes au nom du comité de grève. 
Mais on admettra qu'une partie des cadres ràye «de grève )) sur leurs 
cartes et s'en servent quand même pour rentrer dans l'usine. 

Quand les cadres décident de ne pas occuper, on les laisse malgré 
tout souvent bénéficier d'une salle dans l'usine pour y tenir leurs 
réunions. Et quand ils occupent, l'ambiguïté n'est pas rompue pour 
autant. Soit parce que les raisons de maintenance et de sécurité sont 
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davantage mises en avant, soit pour des raisons plus fondamentales 
quant au rôle que les cadres peuvent jouer qu'illustre cette relation 
faite par un ingénieur de l'automobile : « La très grosse majorité - 42 
sur 50, les autres s'abstenant - a dit «notre responsabilité est 
engagée si on est absent du mouvement, et le mouvement ne se 
déroulera pas de la même façon si on est présent ou non » 114• 

Les motifs d'engagement des cadres sont divers. Pour une 
minorité d'entre eux, ces raisons seront politiques. Non qu'elles 
procèdent d'ailleurs d'un engagement politique préalable aux côtés du 
mouvement ouvrier. Mais la vacance patronale ne fait que faire écho 

. à l'apparente faiblesse du pouvoir central : une partie des cadres 
s'interroge sur la perspective d'un changement de gouvernement et 
sur la nécessité pour eux de conclure un nouveau système 
d'alliance 115• Pour les autres, ce sera l'opportunité de discuter du 
fonctionnement de l'entreprise (information, gestion, relations 
hiérarchiques, formation, etc.) plus que de revendication au sens où 
l'entendent les ouvriers. 

Trois attitudes divisent alors le groupe des cadres plus ou moins 
engagés dans le mouvement. La première sera de se fondre dans le 
groupe ouvrier: c'est l'attitude notamment des cadres CFDT, que des 
raisons tactiques amèneront pourtant à participer aux réunions de 
cadres. La deuxième est de raisonner en termes d'alliances : là aussi le 
choix est fait d'un renversement d'alliance, mais celui-ci suppose la 
constitution d'un groupe de cadres en tant que tel, ayant sa stratégie 
autonome et l'hypothétique existence d'intérêts communs aux cadres 
et aux ouvriers. La troisième attitude se limite à la volonté de 
constituer un groupe autonome des cadres, pouvant ensuite négocier 
son appui, selon les moments, à l'un ou l'autre des camps en présence. 
Dans ce cas, les cadres se contentent d'utiliser au mieux la zone 
d'autonomie que leur a déblayé l'action ouvrière pour se constituer en 
« troisième force ». · 

114. Les Cadres et le mouvement ouvrier, Renaud Dulong, p. 205. Et encore, «'C'est 
à partir du moment où on a commencé à parler de restructuration quand les 
gens ont vu qu 'on s 'occupait de ça, qu 'on a vu apparaitre des cadres -ça a été 
très net - en se disant : << ils sont en train de tout bouleverser mais qu'est-ce 
qu 'on va devenir? ii, déclaration d'un ouvrier CFDT de l'aéronautique. Ibid., 
p. 187 . 

115. « Chez les cadres, la grève a démarré à cause du contexte politique : moi, j'avais 
employé le terme« revendication ii alors que les gens ont dit:« ce n'est pas des 
revendications qu'il faut faire, c 'est . un changement politique ii. C'était très 
politique, puisque les gens ont voté tout de suite une motion pour de nouvelles 
élections législatives. ii Déclaration d'un ingénieur CFDT de l'aéronautique, in 
les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 153. 
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La première attitude ·restera toujours très largement minoritaire, 
les deuxièmes et troisièmes attitudes seront souvent difficiles à 
distinguer l'une de l'autre. On comprend mieux, en tout cas, pourquoi 
le mode privilégié d'insertion des cadres dans le mouvement fut la 
mise sur pied de commissions de réflexion. Le groupe des cadres 
ressentait surtout le besoin de s'homogénéiser 116• Bien sûr les attitudes 
du groupe des cadres dépendaient d'un certain nombre de variables. 
Mais à y regarder de près ces. variables t;1e furent pas forcément celles 
avancées par un certain nombre de théoriciens. On peut distinguer 
trois v:ariables. 

- La première est... qu'il y eut dans l'entreprise un nombre suffisant 
de cadres pour constituer un groupe. Ce critère de bon sens nous 
paraît bien plus pertinent que la · distinction entre secteurs de pointe et 
secteurs traditionnels. Car même si secteu.·s de pointe et secteurs où il 
y a «massification» des cad:-es se recoupent parfois, ce n'est que très 
partiellement. Il ne manque pas de secteurs de pointe, où les cadres, 
atomisés, ne brillèrent pas par ·leur engagement en Mai (par exemple 
dans le pétrole 117). De ce point de vue, l'analyse par branches 
n'apporte rien: les enquêtes d'ensemble le confirment 118, comme 
d'ailleurs les monographies : l'automobile ne donne aucune cohérence 
entre les cadres de Peugeot (Sochaux et Lille), seul secteur de 
l'entreprise où existèrent des commtsstons ; ceux de Renault 
Billancourt, qui furent 2 (1 CGT et 1 CFDT) à participer à 
l'occupation, ceux du· département recherche de Berliet, seul secteur 
où furent constitués des commissions de travail, ceux de la Saviem 
qui firent le coup de poing côte à côte avec la direction, ceux du 
centre de recherche/.Renault à Rueil, massivement investis dans les 
commissions. Sans par!er de Citroën ou· de Simca. 

- La distinction entre cadres de production et cadres de recherche 
paraît beaucoup plus pertinente. La vieille distinction marxiste entre 

11.6. a Le seul motif de la réunion des cadres, c'est donc leur besoin de se réunir, de 
réfléchir, de discuter de leurs problèmes à eux. Bién sûr, au départ, le regrou· 
pement s'est fait ·sous l'impulsion du moment, mais ·après il a été beaucoup plus 
réfléchi. Les cadres se regroupaient en dehors des syndicats, et pouvaient 
discuter librement, dire ce qu'ils pen~aient de leurs problèmes en toute liberté 11. 

Interview d'un cadre non syndiqué de l'aéronautique. In les Cadres et le 
mouvement ouvrier, p. 221. 

117. Cf. Jacques Moreau, l~s- Travailleurs et les cadres dans la grève, Le Seuil coll. 
Esprit, août-septembre 1968, pp. Il 0, Ill, 112 ; et Daniéle Kergoat, le Cas de 
la raffinerie Antar à Donges, CNRS · 1978. 

118. •Les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 191. 
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les cadres dont le salaire rétribue uniquement la force de travail et 
ceux pour lesquels il rétribue aussi l'aptitude à remplir les fonctions 
indispensables au maintien de l'ordre capitaliste, retrouve ici une 
signification concrète, car ces derniers n'ont guère d'autre possibilité 
que de s'intégrer individuellement dans la lutte des ouvriers, s'ils y 
sont acceptés. Toute stratégie d'alliance, après constitution d'une force 
autonome, nécessitait discussion et remise en cause des rèlations 
d'autorité qu'ils entretenaient habituellement avec les ouvriers. Ceux 
d'entre eux qui s'engagèrent malgré tout dans le mouvement 
choisirent en général la troisième voie, c'est-à-dire le fonctionnement 
ambigu des groupes de cadres qui se gardaient de choisir leur camp. 
Là, le fonctionnement sur la base de la technicité et de la compétence, 
leur ménageait au besoin des passerelles peu compromettantes avec 
les ouvriers en grève, et qui ne mettaient pas en cause leur statut 
(problèmes de sécurité, de maintenance, de sauvegarde de l'outil de 
travail, etc.). Moins empêtrés dans les liens hiérarchiques, les cadres 
des bureaux d'étude et des services de recherche n'avaient pas ces 
contraintes. 

- Reste enfin, plus vaste que le problème de l'âge, le cas de ce1,1x que 
Renault Dulong appelle les « jeunes ingénieurs », qui furent incontes
tablement le ferment de la révolte des cadres ainsi que les promoteurs 
de la liaison avec les ouvriers en grève. La jeunesse, la communauté 
universitaire encore proches, la sympathie pour le mouvement 
étudiant, voilà des éléments à partir desquels il est tentant d'expliquer 
le problème des jeunes ingénieurs. Cela ne suffit pourtant pas. Plus 
fondée paraît être la référence à la déqualification massive qui est 
alors le lot commun de milliers de jeunes ingénieurs. A peine sortis de 
leurs écoles ce qu'ils ont appris ne leur sert visiblement pas à grand
chose : ils sont davantage intégrés à l'entreprise comme de vulgaire 
« chefs d'équipe encadreurs>> et perdent jusqu'à l'occasion d'exercer 
leurs compétences techniques. Sur ce terrain ils se retrouvent 
confrontb à la routine et aux habitudes-maison, souvent confrontés à 
des cadres plus âgés, sortis du rang, qui leur vantent les mérites de 
l'apprentissage sur le tas 119• On leur a expliqué qu'ils seraient les 
collaborateurs privilégiés de la direction, qu'ils participeraient aux 
décisions engageant l'avenir de l'entreprise : mais la diversification des 
fonctions techniques, l'augmentation sensible du nombre de cadres, (le 
nombre d'ingénieurs augmente de 35 % entre 1962 et 1968, les 

1 19. On peut d'ailleurs remarquer à ce sujet que, du moins dans des entreprises 
comme EDF, les cadres sortis du rang et souvent issus d'un milieu ouvrier se 
rangèrent en Mai 68 parmi les èlèments les plus conservateurs. 
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cadres administratifs de 18 % 120), les processus de décentralisation, 
tout concourt à les éloigner des processus réels de décision. Quant aux 
cadres des secteurs de recherche et des bureaux d'étude, c'est aussi 
l'interrogation sur leur utilité sociale - et leurs faibles possibilités de 
promotion personnelle - qui les rend mal à l'aise. Les uns et les 
autres aspirent au changement, à coup sûr un changement plus 
réformiste que révolutionnaire, et ils voient parfois dans la classe 
ouvrière l'un des agents possibles de ce changement. 

Ce sont eux qui seront, au début de la grève, les agents actifs de 
la mise en mouvement des cadres perturbés par la vacance du pouvoir 
patronal. Mais cela n'aura qu'un temps. Dès que les conflits de classe 
dépassent le contexte de l'entreprise et que les enjeux deviennent 
clairs - c'est-à-dire avec le discours du général De Gaulle et la 
manifestation de la majorité silencieuse le 30 mai - la grande masse 
des cadres rejoint plus ou moins discrètement son camp d'origine. Les 
infatigables animateurs de commissions resteront désormais chez eux. 
Des contacts discrets - avaient-ils cessé ? - sont pris avec la 
direction. On essaiera d'abord de jouer à nouveau un éventuel rôle 
d'intermédiaire. Plus on acceptera d'organiser les référendums 
patronaux pour la reprise du travail, voire même d'encadrer les 
manifestations de non-grévistes. C'est la politisation du mouvement 
par les travailleurs en grève que mettent alors en avant, pour justifier 
leur désaffection, une grande partie des cadres, y compris ceux qui ne 
répugnaient pas, quelques semaines auparavant, à en souligner 
positivement l'aspect politique. C'est, par exemple, l'AG des cadres 
d'une usine d'aéronautique qui se désolidarise publiquement de l'appel 
à Mendès-France lancé par Descamps (« A partir du moment où vous 
faites une grève politique, nous, on arrète » 121) . Ce n'est pas tant, à 
vrai dire, la politisation des grèves qu'ils craignent, que les enjeux 
qu'ils voient se préciser, et les rapports de force qu'ils sentent se 
modifier. Dans la tension de classes qui existe alors à l'échelle 
nationale, il n'y a de toute façon pas de place pour la troisième voie de 
la technicité et de la compétence. 

Restent, désemparés, les « jeunes ingénieurs >> - Marginaux à 
l'intérieur même d'une collectivité des cadres qui n'existe alors plus en 
tant que groupe, la stratégie de « l'alliance» avec les travailleurs du 
groupe des cadres n'est plus praticable pour eux : ils ne représentent 
qu'eux-mêmes. Quelques-uns choisiront alors l'adhésion individuelle 
aux confédérations ouvrières. 

120. Freyssenet, les Conditions d 'exploitation de la force de travail. p 15. 

121. Les Cadres et le mouvement ouvrier, p. 213 . 
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Les patrons ne tiendront pas grand compte dans l'immédiat 
après-mai, des revendications élaborées par les cadres : quelques 
stages de formation supplémentaire, quelques améliorations dans la 
circulation de l'information. Avec le recul cependant, ils tenteront de 
se prémunir contre un éventuel retour du vent de fronde qui avait 
quelques temps soulevé leurs « collaborateurs ». Présenté comme le 
remède à Mai 68, le thème de la « participation )) connaîtra au 
référendum de 1969 le sort que l'on sait. Avec moins de mise en 
scène, on commencera à introduire dans les entreprises la direction 
participative par objectifs (DPO), la dynamique de groupe, la rationa
lisation des choix budgétaires 122• 

Des revendications gestionnaires à la gestion de la crise 

Il est donc possible de répondre clairement par la négative aux 
théorisations, florissantes après Mai 68, qui ont fait des couches 
techniciennes et de la nouvelle classe ouvrière l'avant-garde 
sociologique à l'intérieur du mouvement ouvrier. Le plus conséquent 
de ces théoriciens, Serge Mallet (mais il faudrait aussi citer Alain 
Touraine, André Gorz, 'et même Lucio Magri) écrivait ainsi : « Oui, 
Mai 1968 a prouvé que les électroniciens et les pétroliers, les 
travailleurs de l 'automobile (et Flins, l'usine automatique, plus que 
Billancourt) et ceux de l'aéronautique et de l'aérospatiale étaient la 
force de frappe du mouvement ouvrier. Ce sont eux qui ont donné au 
mouvement sa dimension. C'est « L'aristocratie technicienne n, les 
«ouvriers à 404 n, qui ont obtenu la revalorisation du SMIG que des 
dizaines de « grèves d'avertissement n n'avaient pu faire avancer n 123. 

Rien de cela ne résiste à l'examen des faits. Non, ce ne sont pas 
les « secteurs avancés », les « industries de pointe », qui déclenchèrent 
ou donnèrent le ton au mouvement de Mai. Quelles que soient les 
variables que l'on examine, c'est la métallurgie, et plus parti
culièrement l'automobile, qui fut à tout moment déterminante. Et le 
cas du pétrole •. enfant chéri de Serge Mallet, est particulièremen~ 
éclairante quant au prétendu rôle moteur des secteurs avancés. 

Non, ce n'est pas la« nouvelle classe ouvrière», les ingénieürs et 
les techniciens qui constituèrent la « force de frappe )) du mouvement. 
Ce furent les jeunes ouvriers, OS et OP, dont les motivations n'étaient 

122. Léon Loué, l'Anesthésie sociale dans l'entreprise, p. 50 à 83. 

123. La Nouvelle Classe ouvrière, Le Seuil 1969, p. 24. 
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pas la « participation conflictuelle » ou les « revendications 
gestionnaires », mais les craintes pour leur emploi, le sentiment de 
leur déqualification, la révolte devant leurs conditions de travail. 
Entre la « participation à l'élaboration de la politique de l'entreprise », 
revendiquée par les pétroliers de Lacq (Société nationale des pétroles 
d'Aquitaine) et les conseils d'atèliers envisagés par les jeunes 
travailleurs de Renault Cléon, il y a de ce point de vue une réelle 
différence. 

A vrai dire, les faits sont tellement probants que Serge Mallet fut 
amené à nuancer les formulations premières de sa théorie. D'abord en 
élargissant soudainement l'éventail des « secteurs avancés >>. Dans 
l'édition de 1964 de la Nouvelle Classe ouvrière, les secteurs avancés 
comprenaient l'électronique, l'électromécanique, la chimie et le 
pétrole 124• L'édition de 1969 y ajoute l'aéronautique, l'aérospatiale et 
l'automobile, «partiellement au moins», précise Mallet125 . Et il 
mettra en avant Flins, qu'il baptise l'usine automatique, comme s'il 
suffisait d'une machine-transfert sur une chaîne de montage pour que 
le procès de travail devienne de même nature que celui d'une 
raffinerie. En revanche, il jettera un voile pudique sur le fait que, dans 
« l'usine automatique », « il avait fallu faire grève pour que ies 
femmes puissent aller aux WC tranquillement» 126, ou qu'on y prenait 
volontiers un charcutier ou un coiffeur comme chef d'équipe 127 • 

Deuxième glissement : l'acce• mis dorénavant sur le fait que « le 
critère déterminant d'insertion dans tel ou tel groupe de . la classe 
ouvrière . est moins le statut personnel de chaque ouvrier dans 
l'entreprise - qualifié ou . non qualifié, cadre ou manuel, jeune ou 
moins jeune, horaire ou mensuel - que la position de l'entreprise 
(prise ici au sens du groupe industriel dans la totalité de ses liaisons 
organiques) dans laquelle il travaille 128• Le rôle des jeunes ouvriers de 
Cléon, de Flins ou de Bouguenais pourra alors être reconnu : il sera 
mis au compte de l'appartenance du (( groupe industriel )) dans lequel 
ils travaillent aux « secteurs de pointe », appartenance qui fait que 
rien ne lesdifférencie fondamentalement des ingénieurs et techniciens 

124. La Cité nouvelle, collection Esprit, éd. du Seuil, p. 60. 

125. Seuil, collection politique, p. 22. 

126. Yves Ducos, dans Histoire et leçons d'une grève, Esprit, août-septembre 1968, 
p. 98. 

127. La Grève à Flins, Cahiers libres, éd. Maspero, pp. 11-12. 

128. La Nouvelle Classe ouvrière, op. cit., p. 18. 
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du même groupe industriel 129• Mais, entreprise par entreprise, nulle 
part n'apparaît cette homogénéité donnée par l'appartenance à un 
même groupe industriel : ce qui frappe, c'est au contraire, l'hétéro
généité et les conflits, entre les OS portugais et les techniciens de chez 
Perrier, mais aussi entre les ouvriers et les cadres d'Antar ou de 
Péchiney. 

Mallet reconnaît certes l'existence de conflits au sein de la classe 
ouvrière. Mais pour lui, ils tendent de plus en plus, du moins dans les 
secteurs avancés, à opposer le personnel de telle entreprise à celui de 
telle autre, et non telle ou telle couche de travailleurs à l'intérieur de 
la même entreprise. L'étonnante myopie de Mallet et de ses confrères, 
non seulement à l'égard des revendications salariales, mais aussi à 
l'égard de tout ce qui est problème d'emploi, conditions de travail et 
attitude de l'encadrement, a donc des racines plus profondes qùe la 
seule fixation sur les entreprises de pointe. En fait, chez Mallet 
notamment, elle vient d'une confusion permanente entre division 
sociale et division technique du travail, de l'amalgame entre 
spécialisation et qualification, cette dernière n'étant d'ailleurs définie 
que comme sa capacité d'adaptation au poste qu'il va occuper. Selon 
la formule de Pierre Rolle (Introduction à la sociologie du travail, 
p. 164), l'entreprise seule est alors le véritable ouvrier, dont l'ouvrier 
individuel n'est qu'une composante. Alors, les problèmes de l'emploi? 
« Il est proprement impossible à la direction de licencier des éléments 
que leurs chefs de service considèrent comme indispensables à la vie 
du groupe» répond Mallet 130. Les conditions de travail? Mais 11 la 
recherche du maximum de plus-value n 'a plus à être recherchée dans 
l'augmentation quantitative du nombre d'heures de travail, mais dans 
l'augmentation qualitative de la productivité, celle-ci étant déterminée 
non dans l'accroissement du rendement individuel, lequel a disparu, 
mais dans la meilleure efficacité de l'organisation du travail)) 131 • Le 
rôle répressif de l'encadrement ? «Le travailleur qualifié des 
industries de pointe est proprement impossible à commander)) 132• Les 
revendications salariales ? Mais « le salaire individuel de chaque 
travailleur est entièrement déterminé par la situation économique de 
l'entreprise elle-mime )) 133• Aux travailleurs des secteurs avancés, 

129. Ibid., p. 21. 

130. Ibid., p. 195. 

131. Ibid., p. 81. 

132. Stratégie ouvrière et néo-capitalisme, André Gorz, p. 106. 

133. La Nouvelle Classe ouvrière, op. cit., p. 81. 
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<<force de frappe » de la classe ouvrière, il ne restait donc que les 
revendications gestionnaires. Et c'est sur cette base, ajoutera Mallet, 
que pouvait se faire l'unité offensive de la classe tout entière. 

Ces textes ont été écrits il y a plus de dix ans, dans une période 
d'expansion relative du capitalisme. Mais, on voit bien -l'Italie n'est 
pas si loin -comment ils peuvent fournir la justification théorique de 
l'austérité de gauche, de la gestion de la crise. C'est pourquoi revenir 
aujourd'hui sur ces problèmes, constater que, contrairement à ce qui 
fut dit, les luttes ouvrières de Mai 68 ont apporté un vibrant démenti 
aux théoriciens de la «nouvelle classe ouvrière», ce n'est pas 
ressusciter une querelle d'il y a dix ans. 

En 1968, cette théorisation était couronnée par la référence à 
« l'autogestion dans l'entreprise », qui permettait d'ailleurs d'esquiver 
la question - elle, concrètement posée - du contrôle ouvrier. 
Aujourd'hui, c'est le même discours - et le même courant - qui 
alimente les cautions de gauche de la social-démocratie : fervents de la 
distinction entre revendications alimentaires et revendications 
gestionnaires, entre revendications quantitatives et revendications 
qualitatives, apôtres de l'expérimentation sociale. Quand Gilles 
Martinet, aujourd'hui dirigeant du Parti soCialiste, déclare 134 que la 
société socialiste autogérée reposera d'abord sur la compétence et la 
collaboration des cadres, il ne fait qu 'assumer tout un héritage 
théorique. Dans ce domaine aussi, le combat continue. 

Jacques Kergoat 
15 avril 1978 

134. Aux journées organisées par le Parti socialiste pour les cadres, en décembre 
1977, au palais des Congrès de la porte Maillot. 
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1 

Une trajectoire 
68-78 

Patrick VIVERET 

- Patrick Viveret, tu es rédacteur en chef de la revue Faire. Tu 
avais 20 ans en 1968. Qu'est-ce que tu faisais, où étais-tu? 

• P.V. - J'étais à la fois à la fac et à la cité universitaire de 
Nanterre. Comme l'essentiel de la contestation est partie d'abord de la 
cité, j'étais dans le coup comme les trois quarts des gens qui y 
vivaient. Il y a eu un démarrage très sectoriel sur un sentiment de ras
le-bol et d'aberration à propos des problèmes concrets de règlement 
intérieur, de mœurs, etc. En l'occurrence, à partir de l'ouverture du 
bâtiment des filles. Au niveau de la fac proprement dite, quand le 
Mouvement du 22 mars s'est mis en place, il y avait une assez grande 
majorité . d'étudiants, je ne dirais pas politisés, mais du moins 
sensibilisés aux problèmes politiques. C'était mon cas. Une espèce de 
mythe postérieur au 72 mars s'est mise en place, notamment quand ce 
mouvement a eu à se définir par rapport aux autres groupes 
d'extrême gauche. Mais au démarrage proprement dit, ce mythe 
n'existait pas : le 22 mars, c'était en gros à cette époque tous les 
étudiants de Nanterre qui avaient prise sur la situation et qui 
entendaient en débattre, avec une palette politique extrêmement large. 
A cette époque, j'avais « ras-le-bol » comme tout le monde de la 
situation universitaire, bien qu'existait à Nanterre un débat 
intellectuel relativement fourni. En philo, les profs avaient dècidé de 
se faire les chantres de l'anti-structuralisme. Ça avait un caractère un 
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peu stimulant, un peu militant-intellectuel, même si c'était souvent 
assez léger comme problématique. Mais sur te plan politique, l'UNEF 
était complètement étrangère au milieu étudiant. On avait le sentiment 
que les formes de contestation traditionnelles étaient vraiment 
complètement inopérantes, par conséquent la naissance de la 
contestation recueillait d'entrée de jeu une vaste adhésion 
sentimentale même si elle se fondait sur des bases politiques 
extrêmement floues. Tel a été mon point de départ ... 

- Comment t'es-tu retrouvé au PS ? 

• P. V. - Je me suis retrouvé au PS essentiellement par l'inter
médiaire du PSU. Après 68, le PSU m'a paru être le parti le plus 
intéressant, le mieux capable d'exprimer ce qui s'était passé dans le 
mouvement. Il avait en même temps une certaine influence politique, 
ce qui ne me semblait pas être le cas des groupes d'extrême gauche. 
Donc, j'y suis rentré. J'y ai travaillé pendant plusieurs années. 

Quand il y a eu le débat dans le PSU sur la construction du parti 
révolutionnaire, je ne me suis pas reconnu dans cette problématique 
parce qu'elle ne me paraissait pas poser le vrai problème. C'est un 
élément permanent de ce que j'ai toujours pensé, d'ailleurs tout autant 
aujourd~hui en ce qui concerne le PS, l'Uni on de la gauche ou 
l'extrême gauche : il n'existe pas d 'agent unique et central de la 
transformation sociale et politique, même si certains lieux peuvent 
avoir un rôle plus déterminant que d 'autres. J'étais donc en désaccord 
avec cette problématique, ce qui m'a amené à me retrouver plutôt 
d'accord avec ce qu'est devenue la majorité du PSU à l'époque, 
conduite par Michel Rocard. 

A partir de 19 71-1 9 72, après le congrès socialiste d'Epinay et la 
signature du Programme commun, il m'est apparu assez clairement 
qu'il existait en quelque sorte deux mouvements parallèles dont on ne 
pouvait pas faire l'économie. Il y avait d'un côté la nécessité d'une 
gestion politique de ce qu'avait été Mai 68. Cela signifiait qu'il fallait 
qu'existent des lieux politiques, syndicaux et culturels qui s'affrontent 
à ce qu'il y avait de plus original et d'intéressant dans le mouvement 
et à ce qu'il y avait eu en même temps d'inévitablement sectaire, 
dogmatique, voire délirant, au cours de cette· période. Ce travail-là ne 
pouvait bien sûr pas être mené au sein des appareils traditionnels de la 
gauche. Mais dans le même temps, le système institutionnel, en 
favorisant la bipolarisation, interdisait pratiquement à des forces 
nouvelles de sortir d'une certaine marginalité. C'est pourquoi il fallait 
d'abord aller jusqu'au bout d'une certaine problématique du PSU 
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pour asseoir une expression politique originale et ébaucher une 
nouvelle théorie politique. Ça a été l'objet du travail sur l'autogestion. 
Mais une fois que cette recherche avait atteint un point de maturité 
politique suffisant, il n'y avait pas d'autres possibilités, si on voulait 
jouer en termes de rapport de forces à l'intérieur du mouvement 
ouvrier, que de réintégrer ce capital à l'intérieur de l'Union de la 
gauche. 

Tu parlais de 68 tout à l'heure et de l'interprétation qui était 
la tienne et qui n'était pas traduite de façon adéquate par un certain 
langage. Peux-tu dire quelle est ton interprétation de la grève 
générale, enfin du mouvement de Mai 68 plus généralement? 

• P.V. - J'ai le sentiment que Mai 68 annonce les premières 
crises spécifiques des systèmes capitalistes industriels. Le phénomène 
d'intégration totale de l'ensemble des rapports sociaux à l'univers de la 
marchandise est l'une des intuitions les plus fécondes de Marx et n'a 
pas été véritablement reprise et analysée, y compris par Marx lui
même. La transformation des rapports sociaux entre les hommes en 
rapports sociaux entre les choses me paraît la caractéristique centrale 
des systèmes industriels. C'est un phénomène qui dépasse de 
beaucoup le problème particulier, qui existe toujours, de l'exploitation 
économique proprement dite. Cette crise des systèmes industriels ne 
peut au départ s'exprimer que par une brisure, un ras-le-bol, sans 
véritable autre alternative, en tout cas sur le moment, parce que la 
représentation de ce que peut être un univers qui trouve une réponse 
à cette question est infiniment plus difficile que la réponse aux 
problèmes de l'exploitation. Dans le cas de l'exploitation, il existe un 
adversaire concret. Cela permet de penser une « inversion politique » 
entre les exploiteurs et les exploités. Mais dès lors que l'on se trouve 
confronté à ce problème de la fétichisation de la marchandise sur 
l'ensemble du terrain social et culturel, les conditions de la lutte et 
d'une alternative politique sont plus difficiles à réunir. En Mai 68, il 
n'y avait aucun langage capable de penser cette crise des systèmes 
industriels, et comme il fallait bien parler, l'ensemble du mouvement, 
étudiant bien sûr mais aussi en grande partie ouvrier, a eu besoin 
d'utiliser le langage qui était à sa disposition, qui lui paraissait un peu 
plus neuf que celui du PC et de la SFIO à l'époque, c'est-à-dire celui 
de l'extrême gauche. Mais ce langage était lui-même très typé parce 
que directement issu de la crise interne du PC et par conséquent 
fondamentalement marqué par le projet communiste en tant que 
projet politique. En gros, il s'agissait de redéfinir une stratégie 
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communiste « qui n'aurait pas dévié ». Il y eut alors, selon 
l'expression de Michel de Certeau, «récupération par les langages 
antérieurs ». C'est d'ailleurs ce qui se passe dans tout processus 
révolutionnaire : la crise crée un tel vide, y compris théorique, que 
l'on a tendance à se réfugier dans un certain nombre de langages qui 
sont à notre disposition. D'où le recours au marxisme, au léninisme, 
au freudisme, etc., et cet espèce de mélange un peu hétérogène et 
bâtard qui en est résulté, avec y compris des expressions 
complètement sectaires de type maoïstes, telles qu'on a pu les 
connaître à cette époque. J'ai toujours pensé qu'il y avait une espèce 
de retard de l'expression culturelle de Mai 68 par rapport à la réalité 
de ce qui s'était passé. Cohn-Bendit le disait un jour à la télévision* 
lorsque, parlant des barricades, il notait très justement qu'elles 
n'avaient pas de valeur militaire, et pour cause, mais un sens 
symbolique par rapport à une société qui était devenue incapable de 
supporter sa propre violence et son propre conflit. Le fait que des gens 
créent cette rupture symbolique était au moins aussi important que les 
rapports de forces qui s'affirmaient dans la rue. Comment penser ça et 
comment lui donner une traduction politique, je crois que ce n'était 
pas possible en Mai 68 . 

- Tu es le rédacteur en chef de la revue Faire qui vend à sept 
mille exemplaires, qui est une revue qui a le vent en poupe et un des 
hauts lieux de l'élaboration du PS. Compte-tenu des échéances, il y 
a une rubrique régulière qui s'intitule « Dossiers pour 78 », qui se 
préoccupe principalement de penser les chances et les modalités du 
changement social en France. Comment percevez-vous, concevez
vous ce changement social, précisément comment percevez-vous les 
scénarios d'une transition positive au socialisme dans un pays 
comme la France ? 

• P .V. - D'abord une remarque préalable sur Faire : nous 
avons toujours pensé Faire comme étant dans une situation 
indépendante organisationnellement du PS, même si la plupart d'entre 
nous sont membres de ce parti, parce qu'ils pensent que c'est le lieu 
stratégique déterminant de la période. Mais lieu déterminant ne veut 
pas dire lieu unique. Il nous semble capital' qu'il puisse y avoir une 
confrontation interne-externe avec d'autres secteurs, qu'ils soient 
politiques, syndicaux, culturels. C'est dans ce but qu'il y a des gens de 
Faire qui ne sont pas au PS ou qui l'ont quitté, comme Daniel Mothé. 

*Emission avec M. Grimaud sur Mai 68. 
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Cette confrontation concerne des camarades qui appartiennent à des 
syndicats différents - CGT, CFDT, FEN -, elle s'opère aussi au 
niveau du mouvement intellectuel et du mouvement culturel, par 
exemple avec Esprit ou l'équipe Castoriadis-Lefort-Gouchet qui édite 
la revue Libre. 

Par rapport au problème de la transformation sociale, le point de 
démarrage de notre réflexion, c'est un peu la question des causes de 
cette éternelle « déviation » vers la social-démocratie du mouvement 
socialiste. Nous croyons, nous, que tant que l'on pensera cette 
situation en termes de déviation ou de dérive, on passera à côté du 
problème, c'est-à-dire qu'on fera ce qui s'est toujours passé à d'autres 
époques dans la SFIO : des tendances de gauche, voire des tendances 
révolutionnaires, dans une social-démocratie, qui compteront à une 
certaine époque, qui se feront exclure le jour où elles compteront 
davantage, etc. Or la véritable question est la suivante : lorsqu 'il y a 
un décalage entre le discours et la pratique, il faut chercher aussi bien 
du côté de la non-pertinence du discours que du côté de l'inadaptation 
de la pratique. Il y a, dans la présentation traditionnelle du 
changement social dans la social-démocratie française , un alliage de 
rigidité théorique et d'opportunisme pratique qui se fonde finalement 
sur une présentation très simplifiée et très mécaniste du changement 
social. C'est là le résultat d'une certaine forme d'incapacité à poser le 
problème du pouvoir dans toutes ses contradictions, qu'elles se situent 
au niveau de l'État, de l'environnement international, de la situation 
économique ou des formes de la démocratie. Tant qu'on est en 
situation d'opposition, c'est un langage qui peut continuer à mobiliser 
des militants. Mais en situation de pouvoir, une double dissociation se 
produit, entre le gouvernement et les partis d'une part, au sein même 
des partis politiques d'autre part ; entre eux qui sont en situation 
d'experts, de spécialistes, de direction et les militants de base qui se 
trouvent sous-informés, notamment sur la nature des contradictions à 
résoudre. Ainsi se met en place, institutionnellement en quelque sorte, 
un double discours «réaliste» d'un côté, à tendance technocratique 
très forte, qui n'est plus contrôlé ni par des militants ni par une base 
sociale, et un discours idéaliste des militants qui sont fondés à estimer 
que la direction de leur organisation est en train de « déraper », mais 
qui, n'ayant pas les éléments d'analyse et d'information réels sur les 
enjeux du pouvoir, se trouvent dans l'abstraction idéologique la plus 
totale. Cette double dissociation, on ne la résoudra pas en criant à la 
« trahison » des experts ou à la « déviation » social-démocrate des 
dirigeants. Nous pensons plutôt qu'il faut être nettement plus réaliste 
sur l'analyse des contraintes, notamment économiques, que rencon-
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trerait un gouvernement de gauche, et beaucoup plus audacieux 
s'agissant des capacités de transformations sociales et culturelles que 
pourrait provoquer un fort mouvement populaire. Bref, il faut en finir 
avec une stratégie qui cumule comme au Parti communiste les 
dangers de l'irréalisme économique et du conservatisme administratif. 

- Je te demanderai deux précisions. D'une part, en ce qui 
concerne le PS lui-même. Nous sommes évidemment d'accord sur ce 
que tu dis sur le hiatus entre le discours à l'usage des militants et 
d'autre part la pratique. L'analyse que nous faisons et qui s'inspire 
d'un auteur, qu'apparemment nous citons les uns et les autres, 
Roberto Michels, c'est que la politique du PS ne renvoit pas 
fondamentalement à une volonté de transformation socialiste de la 
société. En raison du fait que ce PS est une institution, que ceux qui 
y détiennent le pouvoir constituent ce que nous appelons une 
bureaucratie ouvrière, c'est-à-dire une couche sociale spécifique, 
relativement privilégiée dans la totalité sociale, relativement intégrée 
à la société bourgeoise et à son État. 

Pour ces raisons, d'ordre sociologique, qui ont un enraci
nement, une base matérielle, ce sont des sections du prolétariat qui 
n'ont pas réellement intérêt à une transformation sociale. Comme dit 
Michels : « Leur révolution à eux, ils l'ont déjà faite ». Et quand on 
regarde ceux qui détiennent le pouvoir au sein du PS actuellement, 
on peut très bien concevoir qu' ils aient une certaine tendresse pour la 
civilisation occidentale, l'ordre existant, et que leur objectif réel est 
un objectif de rationalisation et d'aménagement. Donc, nous ne 
croyons pas que le hiatus entre le discours et la pratique du PS 
relève de la catégorie de l'erreur, du caractère non élaboré du 
discours. Il renvoie au fait que ces couches-là n'ont pas comme 
projet une transformation sociale profonde, mais la gestion de la 
soCiété et de l'État en vue de son amendement ... 

• P.V. - Tu as cité Michels qui est effectivement un auteur 
intéressant. Il est réaliste sur l'analyse du fonctionnement des partis 
politiques, mais celle sur la social-démocratie allemande n'est qu'un 
cas particulier de son analyse générale concernant l'ensemble des 
partis politiques. Pour lui, toute institution, fut-elle idéologiquement 
révolutionnaire, est régie par des tendances oligarchiques, par des 
tendances à leur propre renforcement, à la conservation, qui finissent 
par être contradictoires avec l'objectif même de la transformation 
sociale. Ce phénomène se vérifie au PC comme du PS, mais ça n'est 
pas une exclusivité : on aurait pu faire une analyse assez semblable 

92 



pour un parti que j'ai bien connu, le PSU, et même pour l'extrême 
gauche : les débats sur le problème du militantisme et la conception 
des organisations politiques, que vous avez y compris à la Ligue, le 
montrent bien. Je considère que cette crise du militantisme est 
d'au~ant plus profonde qu'elle s'étend pratiquement à toutes les 
organisations politiques. On en reste à une problématique de l'action 
politique qui relève des stratégies militaires traditionnelles. Il y a 
quelques temps, lors d'un débat dans une section du PS où je parlais 
d'un nouveau type de militantisme, d'une nouvelle représentation du 
changement social, on me disait: «C'est très intéressant, c'est très 
stimulant, mais c'est idéaliste, parce que la réalité est que, face à un 
pouvoir centralisé, il faut prendre les moyens de la centralisation, de la 
puissance, etc. >> Je leur répondais : «Prenez les éléments de référence 
intéressants dans les batailles sociales et militaires de ces dix dernières 
années qui ont compté : prenez le Vietnam, Lip, le Joint français, le 
mouvement écologique à l'heure actuelle, les mouvements noirs aux 
USA . Ce qui est à chaque fois caractéristique de ce nouveau type de 
stratégie, c'est la nécessité de déplacer le terrain de la bataille et des 
règles du jeu >>. Et ce pour une raison très simple : sur le plan du 
rapport de forces proprement militaire, les institutions modernes ont 
acquis un avantage décisif. A l'époque où Engels écrivait qu'on ne 
pourrait pas dépasser sur le plan de la technique militaire le niveau de 
perfectionnement atteint par les armes utilisées lors de la guerre de 
1870, il y avait toujours une possibilité, sinon d'égalité, du moins de 
proximité sur le plan proprement technique en termes de rapport de 
forces militaire par rapport à l'adversaire. 

Aujourd'hui, on constate un double phénomène : d'un côté, 
d'abord, un déséquilibre militaire énorme : on ne se bat pas contre les 
chars avec des barricades ; mais dans le même temps, les institutions 
politiques (j'emploie volontairement le terme d'institution et pas 
simplement celui de structure) se sont fragilisées, car elles ont besoin 
d'un recours croissant à l'idéologie pour légitimer leur pouvoir. De ce 
point de vue, le xxe siècle est vraiment le siècle du recours à 
l'idéologie. Au point même que ce qui fut l'affirmation la plus claire 
pe la force brutale, le nazisme, a été en même temps marqué par un 
recours déterminant à l'idéologie et par une tentative constante 
d'auto-justification. Ces nouvelles données stratégiques, ce sont celles 
qu'ont compris aussi bien les Vietnamiens, lorsqu'ils ont déplacé 
complètement l'enjeu de la bataille, au point d'enliser au sens propre 
comme au sens figuré les Américains, ou des gens comme Alinsky 
aux Ét~ts-Unis en élaborant ce qu'il nomme la technique de 
l'agitation sociale : «La règle de base de l'agitation sociale, disait-il, 
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c'est de sortir du champ de l'expérience de votre adversaire. » Ce 
point me paraît la clef pour des nouvelles stratégies politiques, sociales 
et militaires pour les luttes actuelles. Or les organisations politiques, 
c'est clair pour la gauche, mais ça l'est aussi pour l'essentiel de 
l'extrême gauche, ne sont pas adaptées à cette nouvelle situation. La 
plupart du temps, elles sont hors d'état de sortir du champ 
d'expérience de l'adversaire, ce qui ne veut pas dire qu'elles ne 
comprennent pas les choses, qu'elles ne sont pas aptes à les récupérer 
idéologiquement. Mais il s'agit toujours d'un processus de 
récupération et non d'une véritable capacité d'impulsion dans ce 
« déplacement )) du terrain. En fait, la plupart des organisations 
politiques vivent sur l'idée qu'il faut coller à la forme de l'État à 
conquérir, même si elles se déclarent par ailleurs disposées ensuite à le 
transforme ~ voire à le « détruire )). Elles se trouvent pas conséquent 
quasiment • 1puissantes à libérer ce qu'on appelle l'ensemble des 
forces de la société civile, à faire en sorte qu'il y ait une capacité de 
déplacement du terrain de création, d'imagination, d'innovation, etc., 
qui permettent justement de déséquilibrer les institutions auxquelles 
on s'attaque. 

- Je comprends ce que tu veux dire, mais ça peut avoir un 
aspect relativement dangereux, qui est de . considérer qu'il faut 
effectivement être là où l'adversaire ne nous attend pas, parce que le 
rapport des forces est bon, alors que là où il nous attend, il est par 
définition mauvais, au moins au début. On ne peut être que d'accord 
avec la stratégie des Vietnamiens, à ceci près que ça ne signifie pas 
qu'on peut vaincre l'adversaire sur les terrains où il ne nous attend 
pas. Le danger est de considérer qu'en réalité le pouvoir est partout, 
c'est une vogue aujourd'hui, que le pouvoir ne s'enracine en réalité 
nulle part, qu'il n'y a pas de structures portantes, qu'on peut 
conquérir le pouvoir ailleurs et en particulier là où l'adversaire est 
faible et qYe nous renforçant sur ce terrain-là, on va finir par 
grignoter ses positions. Ça me parait un aspect dangereux. On peut 
faire toutes sortes de détours absolument nécessaires, mais il 
n'empêche que le pouvoir s'enracine dans la production et dans 
l'État. C'est en ces lieux-là qu'il faudra trancher la question, quitte 
à ce qu'on se renforce par toute une série de détours. Nous avons 
considéré, dans les années soixante, qu'il fallait d'abord faire un 
travail d'implantation en profondeur dans le secteur de la jeunesse. 
C'était une forme de détour, tout en ayant été toujours convaincus 
que la classe fondamentale qui peut régler la question, c'est la classe 
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ouvrière, les salariés, etc. On a bel et bien conçu l'implantation 
prioritaire, la concentration des forces à l'université, dans les lycées, 
comme des terrains où l'adversaire était faible - adversaire de tout 
ordre d'ailleurs : le pouvoir comme les forces réformistes - qu'une 
accumulation primitive pouvait être réalisée sur ce plan, qu'on 
pouvait secouer le cocotier en tirant cette branche-là. C'est donc une 
modalité de pensée qui ne nous est pas tout à fait étrangère, mais on 
n'a pas imaginé, contrairement à d'autres courants d'extrême 
gauche, que finalement c'est, y compris sur ce terrain, que la 
question pouvait se régler et que l'université est l'appareil 
idéologique d'État par excellence ... 

• P. V. - Je ne prétends pas que le pouvoir soit à la fois partout 
et nulle part et qu'on puisse finalement en revenir à une forme new 
look de la statégie de noyautage des institutions. Mais la thèse inverse, 
dominante au sein cte la gauche, qui fait résider le pouvoir en un lieu 
unique, l'État, et qui croit qu'il suffit d'opérer un basculement à ce 
niveau, me paraît également fausse. Il existe, pour reprendre ton 
expression, des structures porteuses, d'inégale importance, mais qui 
sont articulées entre elles. Le problème n'est pas de choisir entre une 
stratégie centrée sur l'occupation du pouvoir d'État, version réfor
miste, son dépérissement et sa destruction, version révolutionnaire, et 
une politique fondée sur le gradualisme et le grignotage des différentes 
institutions. Le capitalisme actuel n'est plus seulement, en effet, un 
mode de production. Il est aussi un mode d'organisation des rapports 
sociaux, ce qui lui permet, justement, de jouer sur différents terrains. 
Si le mouvement ouvrier adopte une stratégie linéaire consistant à 
attaquer le système d'abord sur le plan économique puis sur le plan 
politique, enfin seulement sur le terrain idéologique et culturel, le 
capitalisme sera en mesure de récupérer sur un terrain ce qu'il a dû 
céder sur un autre. 

- Revenons-en au deuxième volet de la question : tu as parlé 
des contraintes qui sont celles d'un gouvernement à l'issue d'une 
victoire électorale. Est-ce que tu pourrais énumérer et détailler ces 
contraintes, en tout cas les principales d'entre elles. Tu as cité des 
exemples qui ont donné l'impression d'être pris un peu au hasard. 
Quelles seront les contraintes principales, déterminantes, cellès qui 
conditionnent toutes les autres, auxquelles se heurterait un 
gouvernement d'Union de la gauche? 

• P.V. -Brièvement, chaque point nécessitant un débat consi
dérable. Les contraintes économiques sont relativement connues : il y 
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a d'une part des contraintes qui résultent d'une victoire de la gauche si 
elle intervient en 1978 dans un contexte de crise économique, ce qui 
n'aurait pas été le cas en 197 3. On se trouve avec un taux d'inflation 
qui sera au moins de l 0 % , ensuite avec sans doute 
l 500 000 chômeurs au bas mot. Ce sont des contraintes objectives et 
les réponses traditionnelles qui sont en général apportées sur ces 
questions à l'intérieur de 1a gauche ont souvent un caractère 
relativement idéaliste et un peu mythique. D'une part, on a toute la 
thématique sur la poignée de milliardaires, des groupes de grands 
monopoles, qui supposerait qu'il y a une espèce de trop-plein à un 
pôle de la société et qu'il suffirait de davantage le répartir. C'est 
parfaitement juste du point de vue d'une moralisation des rapports 
sociaux, mais cela ne définit pas une alternative économique. On ne 
peut prétendre, par exemple, résoudre le problème de l'inflation par 
l'imposition des grandes fortunes . Autre exemple, l'emploi : si l'on 
veut résoudre ce problème essentiellement par la création d'emplois 
publics, c'est-à-dire très concrètement par une accentuation du 
phénomène de fonctionnarisation en France, on renforce là encore le 
poids respectif de l'État par rapport à la société civile. La capacité à 
introduire de la souplesse, de l'initiative, du risque même dans cette 
société, va être alors encore plus difficile. Troisième grand problème : 
celui de l'environnement international. On voit très bien, par exemple, 
les conséquences qu'aurait une certaine fermeture des frontières ... 

- Qu'est-ce que tu entends précisément par fermeture des 
frontières? L'instauration du monopole du commerce extérieur ? 

• P.V.- Actuellement, aucun des courants du PS ne fait cette 
proposition. Mais notre analyse est que la logique d'une attitude telle 
que celle des camarades du CERES devrait normalement déboucher 
sur une conception comme celle-là. Il y aura, en effet, une mécanique 
induite par l'environnement capitaliste qui amènera à prendre des 
mesures de ce type. Or, nous sommes en désaccord sur de tels points, 
car il nous semble qu'à ce moment-là, l'énergie qui va devoir être 
dépensée par la collectivité, les travailleurs, dans cette résistance 
forcenée par rapport à ce que sera cette espèce de sainte alliance 
extérieure de l'impérialisme, immobilisera considérablement, par 
ailleurs, la possibilité de création, d'expérimentation dans l'ensemble 
de la société civile. Il y a là des contraintes, des contradictions par 
rapport auxquelles il faudra choisir en sachant parfaitement qu'aucun 
des choix n'est à proprement parler satisfaisant. Il est très clair. par 
exemple, que prétendre imposer véritablement une nouvelle logique 
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de développement en ayant une politique relativement ouverte par 
rapport aux autres pays européens qui seront eux, complètement dans 
une logique capitaliste, est très fortement hypothétique. Mais 
inversement, la canalisation des énergies dans une bataille contre 
l'environnement extérieur nous semble se traduire inévitablement par 
un renforcement de l'État, une polarisation des énergies de la classe 
ouvrière, de l'ensemble des facteurs sociaux, du changement, etc., 
dans une défense de l'État contre ces attaques externes ou internes ... 
Dans le même temps, et c'est déjà présent dans la gauche actuelle, il y 
a davantage de tendances à la centralisation, au renforcement de 
l'État, à penser le changement social sous forme d'une assistance 
généralisée. A ce moment-là, les contraintes vont encore accentuer 
cette tendance, au détriment de ce qui nous apparaît être une voie 
intéressante, qui est justement celle des capacités de création et 
d'expérimentation qu'il faut développer dans l'ensemble des secteurs 
de la société civile. La seconde contrainte, c'est le problème de l'État 
lui-même. Nous sommes au départ d'accord pour dire avec une bonne 
partie des analyses marxistes sur ce point que l'État n'est pas neutre, 
qu'il ne suffit pas de l'occuper pour que le rapport de forces bascule et 
qu'on rentre dans un autre type de société. Il y a effectivement des 
éléments fondamentaux de l'appareil d'État qu'il faudra restructurer, 
voire démanteler, s'agissant par exe~ple de l'organisation et de la 
fonction des appareils de répression. Je considère, par contre, comme 
idéalistes toutes les problématiques qui de près ou de loin se réfèrent à 
la théorie du double pouvoir. C'est-à-dire aussi bien les vôtres, que 
vous exprimez clairement, que celles du CERES qui, sous une forme 
plus amortie, parle du mouvement d'en haut et du mouvement d'en 
bas avec un parti qui fait l'articulation entre le gouvernement et le 
mouvement des masses, ce qui peut d'ailleurs tout aussi bien aboutir à 
une forme de manipulation de masse que dans le cas des stratégies 
réformistes traditionnelles. Si l'État est pour partie, en effet, de la 
domination de classe, il ne s'y réduit pas. Si toutes les tentatives de 
type soviet ont échoué, ce n'est pas d'abord du fait d'une 
« déviation)), mais surtout parce qu'il y avait au départ irréalisme du 
projet lui-même. Comme on n'a pas prévu, par ailleurs, de 
mécanismes institutionnels permettant la mise en place de contre
pouvoirs, les organismes de base finissent par céder la place à des 
organes très centralisés et bureaucratiques, mieux adaptés à la 
résistance aux contraintes internes-externes auxquelles l'expérience 
révolutionnaire doit s'affronter. C'est pourquoi la contrainte de la 
transformation de l'État me paraît beaucoup plus redoutable que ne 
l'imagine l'extrême gauche. 
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Je termine sur un dernier pomt, ce que j'appelle l'ambivalence 
des acteurs sociaux : si la gauche gagne, ce sera grâce aux agents 
sociaux qui ont le plus d'intérêts à sa victoire, en gros la classe 
ouvrière, une partie de la jeunesse, une bonne partie des salariés. Mais 
chacune de ces catégories sociales, du fait même des conditions dans 
lesquelles elles ont vécu leur situation de classe et plus largement leur 
situation sociale antérieure, se trouve porteuse de ce que j'appelle une 
ambivalence : elle peut exprimer des éléments de mobilisations et de 
progression sociale comme elle peut aussi être porteuse d 'éléments de 
régression. · Il peut, par exemple, y avoir des formes d'appel à 
l'intérieur de la classe ouvrière à un renforcement de la bureau
cratisation. Ce qui s'explique tout à fait normalement : d'une certaine 
façon, les conditions d'exploitation et de . domination qui existent 
actuellement dans la production font que la forme normale et 
spontanée dans laquelle on envisage un autre système social, est, 
prioritairement, celle du recours à l'État. Ce n'est pas par hasard, y 
compris dans une lutte aussi avancée que celle de Lip, qu'on a 
débouché sur le mot d'ordre de nationalisation, fut-il sous contrôle 
ouvrier, mais parce que dans le type de société qui existe en France, le 
recours à l'État paraît le moyen central du changement social. Si on 
prend chacune des catégories sociales qui peut être concernée par le 
changement, on va trouver ces éléments d'ambivalence. De même que 
la question de l'État n 'est pas simplement celle du double pouvoir, la 
question des acteurs sociaux n'est pas simplement celle de la 
mobilisation permettant d'aller plus loin qu'un gouvernement supposé 
plus réaliste, réformiste, etc. C'est aussi une question d'enjeu 
permanent entre chacun des groupes sociaux associés à ce 
changement, entre ce qui est facteur d'initiative, de création, de 
subversion de la société ou ce qui sera au contraire facteur de statu 
quo, de rigidité, de conservatisme et d'appel à une certaine forme 
d'assistance et de bureaucratie. je crois que le problème d'une 
expérience de gauche est qu'il va falloir, · en quelque sorte, gérer 
simultanément ces trois types de problèmes, au niveau de l'économie, 
de l'État et des acteurs sociaux. Cela veut dire qu'une stratégie qui ne 
se situerait qu'à un seul de ces niveaux, aussi juste soit-elle, par 
exemple pour résoudre le problème de l'inflation, ou qui serait à peu 
près claire sur le problème de l'État, si elle n'est pas articulée avec la 
prise en considération de ces autres éléments, aboutirait à l'échec. 
Ainsi le Chili populaire a-t-il échoué non seulement sur un problème 
de volonté politique mais aussi par son incapacité à résoudre le 
problème de l'inflation : à partir du moment où il se trouvait 
incapable de régler ce problème, il se trouvait dans une situation de 
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création de base objective de réaction pour la petite bourgeoisie, pour 
les classes moyennes, donc d'alliance contre la classe ouvrière. De la 
même façon, si l'expérience de gauche n'est pas capable de tenir au 
moins ces trois grandes contradictions, elle se trouvera dans une 
situation proche de l'échec ou en tout cas de très grandes difficultés 
assez rapidement. 

- En ce qui concerne les contraintes dont tu viens de parler : 
d'abord par rapport à la première, les contraintes de caractère 
économique, ce qui me frappe dans ton propos, c'est que j'ai 
l'impression que sur ce point au moins, tu tais largement abstraction 
de ce qui me parait l'essentiel dans le cas d'espèce, c'est le cours que 
va prendre la lutte des classes. Tu ne parles pratiquement pas de 
l'attitude de la classe dominante qui risque de peser lourd, ça peut 
être une attitude de consentement relatif en espérant que finalement 
les choses n'iront pas très loin ; mais ça peut être aussi une attitude 
de panique complète, de fuite des capitaux, de grève de l'investisse
ment, de spéculation contre le franc... Donc, cette attitude peut 
changer très rapidement et dé façon catastrophique le contexte -
économique, d'autant que l'on sait que la bourgeoisie française a une 
certaine tradition sur ce terrain. D'autre part, tu fais peu entrer dans 
ton schéma l'attitude des masses populaires, de la classe ouvrière en 
particulier, y compris face à ce type de comportement de la classe -
dominante. 

Notre hypothèse de départ sur cette question est qu'il y a 
impossibilité que sur u'ne période relativement prolongée s'instaure 
une gestion de l'économie et de la société qu'on pourrait qualifier de 
mixte, c'est-à-dire une gestion qui ne soit plus rigoureusement capi
taliste, déterminée par les lois d'accumulation du capital, et qui ne 
soit pas authentiquement socialiste, c'est-à-dire déterminée par la 
recherche de la satisfaction des besoins sociaux, au moyen du plan. 
Il me semble impossible que s'instaure une gestion de ce type car les 
entreprises, pas plus que l'économie, pas plus que la société dans son 
ensemble, ne peuvent fonctionner selon deux principes contradic
toires. Au moment de l'accession au gouvernement, ou bien on va 
assez rapidement prononcer la pause puis la retraite et on va faire 
une politique pas sensiblement différente de celle que peut faire un 
parti social-démocrate en Europe du Nord: on va gouverner au 
centre-gauche; ou bien réellement, sous la poussée du mouvement 
de masse, on va s'efforcer de donner corps à un certain nombre de 
promesses, de discours qui ont été tenus depuis cinq ans et à ce 
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moment-là, on va s'engager dans une intensification et une accélé
ration des luttes de classes en France avec une polarisation de classe 
et une dynamique d'affrontement qui bouleversent très largement 
toutes les préoccupations et prévisions économiques actuelles. 

Je suis frappé par le caractère un peu gestionnaire de ton 
discours et l'abstraction qui est faite des luttes de classes. En ce qui 
concerne l'Etat, j'ai l'impression que cette fameuse dissociation 
entre les fonctions de domination de classe de l'Etat bourgeois et les 
fonctions de gestion du pouvoir, de régulation, ça ne tient pas réelle
ment debout, dans la mesure où ces fonctions sont indissociablement 
entremêlées. Tu auras beaucoup de mal, sauf à reprendre les thèses 
de Boccara sur le super-Etat des monopoles et sur l'Etat finalement 
neutre qui correspond à la complexité de la société et à sa division du 
travail, à démêler quel est l'appareil ou la partie d'appareil qui 
correspond à la fonction de gestion du pouvoir et la partie qui corres
pond à la domination de classe. Si tu étudies concrètement l'Etat 
français, comment il fonctionne, tout cela est indissolublement lié, 
entremêlé, et ça implique bel et bien qu'on continue de poser les 
problèmes de la transformation de l'Etat en termes de destruction 
d'un instrument de classe, d'oppression d'un ensemble de classes par 
une autre. Ça ne signifie pas pour autant que nous sommes pour la 
théorie anarchiste de la destruction pure et simple de l'Etat et pour 
son dépérissement immédiat, cela va sans dire. Ça ne signifie même 
pas que nous sommes, par exemple, pour la disparition immédiate 
même des structures représentatives actuelles, mais nous considérons 
que l'Etat actuel, son appareil, l'ensemble de ses institutions ont un 
caractère de classe marqué. Pour ne pas avoir dans cet Etat, le 
centre organisateur de la contre-offensive du capital, il faÙt que cet 
Etat change de mains et de structure. Et ça ne peut pas se faire par 
grignotage, graduellement, mais au cours d'une épreuve de force. La 
distinction des deux fonctions, tout ce qu'elle peut justifier, c'est la 
nécessité de maintenir pendant toute une période historique un 
appareil d'Etat, mais non pas la nécessité de le maintenir tel qu'il 
existe, à quelques ravalements de façade près. 

• P. V. - Il est important de cerner où est le désaccord dans ce 
qu'on dit respectivement. Je ne crois pas qu'il porte sur ta première 
remarque. Je n'ai pas cité dans les trois éléments de contradiction le 
problème du développement de la lutte de classes, de la réaction de la 
classe dominante, etc., non pas que je ne le crois pas important. Au 
contraire, je pense que non seulement il va être déterminant mais qu'il 
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est même capital de b1en analyser de ce point de vue la nature des 
stratégies qui se mettent en place du côté de la bourgeoisie et le fait 
que, même si ce sont des stratégies de la bourgeoisie, donc ayant une 
homogénéité structurelle au niveau de leurs objectifs de classe, elles 
sont fondamentalement divisées sur la nature de la réponse à apporter 
au problème que poserait une expérience de ·gauche. · 

Je considère ainsi que la base économique sur laquelle ·se fonde, 
appelons-la, la stratégie Giscard-Barre, est, contrairement à l'hypo
thèse d'une autre fraction de la bourgeoisie comme Chirac, qu'au-delà 
d'un certain seuil d'inflation, les sociétés occidentales se trouvent en 
situation de crise structurelle. Pour reprendre l'expression de la trila
té'rale, il y a une crise même du gouvernement dans ces pays et ils me 
semblent avoir une espèce d'analyse stratégique assez fondée de leur 
point de vue. On a eu tort de considérer Giscard comme un joyeux 
farfelu égaré dans la politique. Il a une stratégie à long terme. Son 
analyse sur le plan économique l'amène à considérer que tout ce qui 
avait été la stratégie des gouvernements de la ye République jusqu'à 
maintenant, c'est-à-dire jouer sur une neutralisation de la classe 
ouvrière par l'intermédiaire de l'inflation, de façon à perpétuer 
l'alliance traditionnelle entre bourgeoisie et petite bourgeoisie, se 
trouve en crise et qu'une forme de compromis entre la grande 
bourgeoisie et la classe ouvrière est devenue nécessaire. De ce point de 
vue, il y a quelque chose de parfaitement cohérent dans la problé
matique de Giscard qui est de s'apprêter aussi à gérer une victoire de 
la gauche. La nature de la stratégie de Chirac me semble beaucoup 
plus une stratégie dans la lignée de Pompidou et même de De Gaulle 
sur le plan économique et social. La nature des risques qu'elle fera 
courir à l'expérience de gauche sera différente, c'est-à-dire que cette 
dernière va se trouver prise en quelque sorte en sandwich entre ces 
deux formes de stratégie dont la résultante de la première peut être 
une digestion de l'expérience de gauche, tandis que l'autre peut être 
une forrrie de recours, y compris de caractère putschiste, contre elle. 

La réalité de notre désaccord résulte plutôt à mon avis d'une 
représentation différente de l'alternative possible. Ce qui structure ce 
que tu dis au niveau d'un certain nombre de phrases du type : <<La 
dynamique des affroli.'ements bouleversera toutes les prévisions au 
niveau de la gestion économique )), au niveau de l'Etat : « de la 
nécessité de sa destruction, de son remplacement d'instrument d 'une 
classe par une autre, etc. )), c'est, fondamentalement, des éléments 
structurants de l'analyse marxiste et léniniste qui considèrent que le 
problème du pouvoir trouve sa source et à la limite sa fin dans celui 
de la division sociale du travail et de l'exploitation. Il serait très 

101 



intéressant de relire L'Etat et la Révolution, non pas dans sa partie 
;tratégique mais dans sa dernière partie, quand Lénine parle de la 
transition au communisme. Il dit finalement : J< Lorsqu 'auront disparu 
les formes d'exploitation, liées à l'ignominie de l'esclavage capitaliste, 
etc. !1, à ce moment-là, il n'y aura plus de conflits de pouvoir au sens 
stricto sensus, il n'y aura, pour reprendre son terme, que des 
« excès ». C'est ce qui fonde la théorie suivant laquelle le pouvoir de 
la classe ouvrière sera le prélude à la disparition de tout Etat. C'est 
aussi la fameuse problématique « du passage du gouvernement des 
hommes à l'administration des choses)) et par conséquent l'idée qu'on 
retrouvera à travers ces « règles millénaires de la vie en société )) 
(l'expression est de Lénine) une forme de réadaptation à quelque 
chose qui est, structurellement, l'organisation normale des hommes 
entre eux dès lors qu'il n'y a pas de division sociale et de phénomène 
d'exploitation. 

Je crois qu'il y a, à la racine de ce discol:lrs, un problème qu'il 
faut bien appeler philosophique. Il y a un retour de la philosophie 
nécessaire dans l'analyse politique actuellement parce qu'à force de ne 
pas penser les problèmes en termes philosophiques, on aboutit à cette 
situation que la philosophie fait eau de toutes parts à l'intérieur des 
analyses politiques et de la pire façon qui soit, de façon non maîtrisée, 
non critique. En particulier, sous la forme de ce que j'appelle une 
forme de résurgence de l'idéalisme, notamment de la philosophie alle
mande avec laquelle Marx n'a que partiellement rompu. Il a effec
tivement renversé le mouvement de l'hégélianisme, l'a « remis sur ses 
pieds » comme on dit, mais il n'a pas pour autant brisé avec son 
postulat idéaliste principal, celui du « sens de l'histoire » .. . 

- Je crois que ce n'est pas exactement le débat que j'ai posé. 
Le débat que tu poses, c'est: «Est-ce que la thèse marxiste, léniniste, 
du dépérissement de l'Etat est une thèse utopique, idéaliste ou non ? » 
C'est une question que je réserve. Ce qui me préoccupe aujourd'hui, 
ce n'est pas la question du dépérissement de l'Etat mais la conviction 
que le pouvoir n'est pas partout, qu'il s'ancre très précisément dans 
la production et dans l'appareil d'Etat et que la transition au socia
lisme implique d'une part la socialisation des principales forces 
productives, la planification démocratique de l'économie, c'est-à-dire 
la maltrise des producteurs associés sur la production et d'autre part 
la conquête de l'Etat et la substitution à un Etat bourgeois qui, 
quelle que soit la multiplicité de ses fonctions, donne un contenu de 
classe à chacune de celles-ci. J'admets donc qu'il faut un Etat au 
moins pendant toute la période de transition qui est le terme dans 
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lequel je raisonne parce que je ne raisonne pas à deux siècles. Je suis 
persuadé que cette période de transition est une période très longue. 
Mais cet Etat de la transition socialiste, cet Etat ouvrier est radi
calement différent dans ses fonctions, ses structures, son rapport aux 
masses, de l'Etat démocratique bourgeois. 

• P. V.- Je te fais remarquer qu'à partir du moment où tu 
parles de destruction de l'Etat comme Etat bourgeois. il y a déjà un 
point de convergence plus grand. Tu admets effectivement que pour 
partie, il y a un certain nombre de fonctions, et pas simplement au 
niveau de la complexité, mis qui sont au niveau de l'organisation 
même du pouvoir et d'une collectivité sociale, qui échappent en partie 
au processus d'exploitation. Ce phénomène est quand même capital 
parce que dans toute problématique qui se fonde sur la thèse du 
double pouvoir , il y a, derrière, une autre thèse qui dit que la classe 
ouvrière, fondamentalement, ou le prolétariat ou l'ensemble des forces 
qui ont intérêt à une transformation révolutionnaire , ne sont pas 
porteuses en tant que telles de l'instauration d'un nouveau pouvoir 
dominateur. Elles ne le sont que temporairement pour vaincre la 
résistance de la bourgeoisie (c'est l'ét~rnel postulat de base du prolé
tariat vivant l'inhumanité la plus grande et en même temps porteur de 
l'humanité la plus grande) et c'est aussi ce qui fonde la thèse de la 
dictature « démocratique et provisoire » du prolétariat. 

- La dualité de pouvoirs, c'est justement cette conquête du 
pouvoir politique et de la destruction de l'Etat bourgeois, pas de 
l' Etat en tant que tel . C'est dans le fondement de toute stratégie 
révolutionnaire. La dualité de pouvoirs peut prendre des formes très 
diverses. Elle a pris des formes très particulières dans la Russie 
tsariste qui ne se répéteront pas, ainsi qu'au cours de la Révolution 
chinoise •.. 

• P. V.- Elle a pris des formes très diverses mais avec une 
résultante globale qui est convergente. 

- C'est vrai, q...lis c'est un autre problème. 

• P. V. - Là où il y a un point de désaccord théorique entre 
nous, c'est que tu estimes en quelque sorte que c'est un autre 
problème. J'estime qu'il y a une espèce de retour du refoulé sur le 
projet communiste lui-même. Tout le débat au cours des dernières 
années, soit à J'extrême gauche soit même à gauche, est de savoir si. 
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au fond, on est d'accord sur le projet final, la société sans classes, les 
uns l'appelant le communisme, les autres l'autogestion. Pendant très 
longtemps, on a fait comme si c'était de l'ordre de l'objectif final, à la 
fois mythe mobilisateur mais en même temps sans grande importance 
sur le plan stratégique. Il y a eu là une erreur profonde qu'on est en 
train dê payer. C'est pour cette raison que je crois très intéressant de 
lire la fin des bouquins des révolutionnaires, ces pages qu'en général 
on ne lit pas car on se dit : c'est leur petit délire, leur sursaut utopique 
parce qu'ils en ont un peu marre de parler de stratégie et de rapports 
de forces. Or il est très important de voir la nature de ce « rêve », car 
c'est lui qui, ensuite, va justifier un certain nombre d'implications 
stratégiques. Je suis persuadé que Marx n'aurait pas été aussi rapide 
sur le concept de dictature du prolétariat s'il. n'était pas persuadé au 
fond de lui-même que celle-ci ne pouvait être que très provisoire. 

Je termine en répondant à la question que tu posais tout à l'heure 
quand tu disais que la dynamique des affrontements bouleversera 
toutes les prévisions de gestion économique. Tu t'appuyais là-dessus 
pour critiquer le caractère finalement très gestionnaire de ce que je 
disais sur les contraintes économiques. Il est clair, bien sûr, que selon 
qu'il y aura une mobilisation intense après une victoire de la gauche, 
il y aura un degré d'affrontement avec la bourgeoisie de telle nature 
que ce sera selon les cas Giscard ou Chirac qui aura la direction poli
tique de cet affrontement. 

Mais je ne crois pas pour autant que la nature des contraintes 
économiques dont on parlait tout à l'heure (l'inflation, l'emploi, l'envi
ronnement international. .. ) ne changeront pas du tout au tout. Ce 
qu'on peut dire à titre de prévision, dès maintenant, c'est que la 
mobilisation de masse n'est pas de nature à régler le problème de 
l'inflation. Elle est de nature, si la direction de l'expérience de gauche 
peut imposer un certain nombre de solutions draconiennes à la 
bourgeoisie, par exemple en termes de resserrement de l'éventail des 
salaires, de redistribution, à imposer par son rapport de forces quelque 
chose qui ne pourra pas l'être dans une situation institutionnelle ou 
parlementaire. Mais en tant que telle, elle ne règle pas la question de 
la nature des contraintes économiques. 
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1 Robert LINHART 

Evolution du procès de travail 
et 1 uttes de classe 

Critique communiste - Robert Linhart, tu dirigeais au sein de 
l' Union des étudiants communistes (UEC) la tendance althusérienne 
qui allait fonder l'Union des jeunesses communistes marxistes-léni
nistes (UJCml). En mai 68, tu dirigeais I'UJCml et nous nous 
sommes souvent heurtés. Après la crise de ton organisation, et plus 
généralement du courant maoïste, tu n' as pas suivi l'itinéraire de 
bon nombre d' anciens dirigeants maos, aujourd'hui reclassés dans la 
" Nouvelle philosophie" ou l'establishment intellectuel académique. 
Au plus fort de la vogue antiléniniste, tu publiais un livre à contre
courant: Lénine, Taylor, les paysans. Tu viens d'éditer, chez Minuit, 
un témoignage, l'Etabli, que nous avons tous lu et apprécié à Critique 
communiste. Quelle appréciation portes-tu, avec le recul, sur ton 
passé militant? Comment conçois-tu à présent ton militantisme ? 

• R.L.- Le moment fort de l'éclatement des organisations dites 
« maoïstes )), on peut le situer vers 1972. De toute façon, pendant la 
dizaine d'années de leurs existences, nos organisations successives ont 
toujours vécu en crise, dès leur naissance au sein de l'UEC. 

Indépendamment de toutes les secousses externes et de touœs les 
pressions contradictoires venues de la société, elles comportaient un 
élément interne de crise : notre tentative de rompre avec un mode 
d'action politique uniquement conçu comme accumulation primitive 
d'un capital de militants. Nous nous sommes emparés de ce qui nous 
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parvenait de la révolution culturelle chinoise pour y puiser des formes 
d'organisation plus contradictoires et plus instables que celles que 
nous avait léguées jusque-là la tradition du mouvement communiste. 
En tant que marxistes-léninistes, nous pensions innover radicalement 
du point de vue de la théorie et de la pratique-de l'organisation. Nous 
pensions édifier un type d'organisation beaucoup plus dialectique, 
capable de se remettre en question, de se détruire, de se déplacer 
d'une base sociale à une autre, de se recomposer. Nous avons lancé 
contre les directions de nos propres organisations « marxistes-léni
nistes », puis « maoïstes », des « mouvements » qui, par leur répétition 
et leur ampleur, ont à la fois été des facteurs d'essor et de percées 
surprenantes, et provoqué des crises perpétuelles. La crise finale est 
intervenue entre 1971 et 197 3. 

Certes, d'autres organisations sont nées depuis, qui se réclament 
également du marxisme-léninisme et de la pensée de Mao Tsé-Toung. 
Mais il me semble que la situation d'ensemble dans laquelle elles 
mènent leur action et le rapport qu'elles peuvent, aujourd'hui entre
tenir avec la révolution chinoise, sont très différents de ce qui existait 
lors des vagues précédentes. Je ne parlerai donc que de la génération 
de militants marxistes-léninistes à laquelle j'ai moi-même participée. 

Au moment de cette crise finale , le problème qui s'est posé à 
nous, pour autant que nous étions des professionnels de la politique 
révolutionnaire, passant d'une grève à l'organisation d'un 
« détachement » d'usine, d'un mouvement de soldats à une insur
rection dans une prison, de 1 'organisation d'une manifestation à la 
rédaction d'articles de journaux, peut se formuler d'une façon simple : 
un problème de réi11sertion dans la société. Tu connais sans doute 
comme moi les redoutables conséquences du fonctionnement 
d'individus enfermés dans un monde politiquement clos, où l'on n~ 
connaît que des gens qui ont le même point de vue que soi, et où 
l'ensemble des informations passe au crible d'une grille parfaitement 
serrée. L'interprétation collective est presque toujours immédiate et la 
vision du monde, privée de ses mystères et de ses chatoiements 
complexes, finit par se réduire à un pauvre ramassis de stéréotypes. 
On voit se former un comportement schizophrénique, la construction 
d'une France et d'un monde rêvés qui n'ont plus que des rapports 
lointains avec la France et le monde réels. Le mécanisme de ce 
dérapage est facile à démonter : pour quelques centaines de personnes, 
entre 1965 et 1972. La France n'a été perçue qu'au travers de grèves, 
de manifestations, d'incidents qui éclataient en différents points de la 
société ou de l'appareil d'Etat, sans que jamais ces personnes n'aient 
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d'activité normale, de celles qu'on entretient tous les jours (y compris 
les jours sans Histoire!) dans une entreprise, un bureau, une collecti
vité ordinaire. L'échantillonnage de société que J'on connaît 
directement n'a pas de valeur quant à la représentation de J'ensemble, 
puisque J'on choisit toujours les endroits où cela bouge. Et comme 
l'on n'est jamais d'une manière suivie là où cela ne bouge pas d'une 
façon spectaculaire, tout un pan essentiel de la réalité échappe à la 
perception, et J'on a de la réalité une vision complètement déformée. 

Ce problème s'est toujours posé et il a pris, sur le tard, un 
caractère particulièrement aigu. Au moment où j'ai travaillé dans la 
presse de la GP (Gauche prolétarienne). (J'accuse, puis la Cause du 
Peuple-J'accuse), deux lignes s'y opposaient avec vivacité. L'une 
s'efforçait d'établir avec la réalité un rapport qui ne fût pas 
complètement tronqué - ou truqué : s'il y avait une manifestation 
qui n'avait rassemblé que 500 personnes, dire qu'il y avait eu 
500 personnes ; si une grève se passait mal, expliquer pourquoi elle se 
passait mal. L'autre ligne, que l'on pourrait qualifier de volontariste 
ou d'idéaliste, mais où s'engouffraient également les formes les plus 
douteuses de la volonté de pouvoir et de l'arrivisme de la petite
bourgeoisie intellectuelle, consistait à dire : nous représentons le 
prolétariat; si nos camarades de la base demandent de dire qu'il y 
avait 1 0 000 personnes, il faut le dire, etc. Ce type de conflit se 
produisait régulièrement et nous poussait dans un cercle vicieux : les 
pressions volontaristes nous coupaient de ceux que nous appelions les 
« démocrates » ou des gens avec qui nous pouvions être en rapport, ce 
qui réduisait d'autant nos capacités d'appréciation de la réalité. 

Je voudrais insister sur un point. Je décris ici ce que j'ai connu 
directement. Mais, à mon avis, c'est un phénomène très général. Si 
certaine!' organisations dites « maoïstes » ont porté à un degré très 
élevé cette capacité schizophrénique, elle me paraît être le propre de 
toutes les organisations d'extrême gauche. D'autres camarades ne 
l'exercent sans doute pas actuellement d'une façon aussi pathologique, 
mais il est évident à la lecture de leur presse, ou en entendant J'inter
prétation qu'ils donnent des événements, que l'ensemble de la réalité 
sociale s'y trouve réduite à une· grille très faible, où il n'y a que peu de 
variations et où l'on pèut presque toujours prédire à J'avance ce qui 
sera dit de telle ou telle chose. C'est ce qui rend d'ailleurs la lecture de 
la presse d'extrême gauche d'une tristesse absolue. De plus, il arrive 
souvent que les militants d'extrême gauche s'imaginent coller à la 
réalité en l'acceptant sous la forme institutionnelle dans laquelle notre 
société produit l'« actualité » (points mis en avant et construits par la 
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grande presse et les mécanismes journalistiques, « vie politique », 
voire même, comme on peut le constater ces jours-ci, « anniver
saires » et autres débilités ... ) : en s'inclinant devant cette super struc
ture artificielle, ils renoncent le plus souvent ~ explorer des champs de 
réalité qui n'affleurent pratiquement jamais dans l'actualité (en tant 
que l'actualité est un système rigoureusement limité de la repré
sentation que la société livre d'elle-même). Il y a là, à la limite, une 
curieuse conjonction de la « schizophrénie » et du conformisme dont, 
je crois, on peut très bien faire l'analyse. Ce mécanisme, que nous 
avons connu de manière pathologique, continue à exister sur un mode 
que l'on pourrait qualifier de plus routinier , plus normal.. . 

Ces problèmes de perception du monde et de réinsertion dans la 
société nous étaient en fait posés depuis longtemps, y compris du 
temps de notre activité de révolutionnaires professionnels. On peut 
toujours esquiver. Puis vient le moment où l'organisation éclate et où 
chacun se retrouve à l'eau : qu 'il le veuille ou non, il lui faudra bien 
rentrer en rapport « ordinaire » avec la société. Pas toujours, à vrai 
dire . C'est une question de mentalité, pas seulement de profession et 
d'activité sociale . Et certains individus bien placés se sont trouvés une 
échappatoire au prix (faible pour eux apparemment) d'un specta
culaire retournement de veste. Au fond, les maîtres parleurs et autres 
bavards de la nouvelle philosophie continuent d'exploiter les bonnes 
vieilles recettes d'alors : débiter n'importe quelle élucubration à partir 
de bribes de réalité qu'on réduit à une grille élémentaire et qu 'on 
incorpore à un délire artificiel (artificiel parce qu'ils sont loin d'être 
fous .. .) à thèmes uniques. Mais ces gens qui font beaucoup de bruit et 
remuent beaucoup de vent ne sont qu 'une poignée. La grande masse 
des militants s'est éparpillée dans de nombreuses voies. 

A partir de 1972, les stratégies des gens qui avaient participé à 
notre mouvement sont brusquement redevenues des stratégies indi
viduelles. Chacun a essayé de trouver une issue, et il y a eu beaucoup 
de démarches différentes. Certains ont manifesté une peur panique de 
la vie ordinaire, du fait de retrouver un travail stable, d'avoir des 
obligations professionnelles ; ils se sont trouvés mille et une raison 
pour continuer sous une autre forme le style de vie du militant libéré 
des contraintes sociales communes, mais lié à quelque chose de 
central, d'ordre culturel ou intellectuel - tout pour échapper à la 
plongée dans le sort de la majorité des 53 millions de Français. 

D'autres ont investi d~ns divers secteurs les capacités qu'ils 
avaient pu acquérir lors de leur période militante : animation, 
publicité, recherche, journalisme, psychanalyse, etc. 
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D'autres ont essayé, de leur côté, de trouver une contmuité 
d'action, malgré le changement brutal de condition. A la fois trouver 
une profession, un rapport normal avec la société, rétablir un dialogue 
avec des gens qui pensent et vivent autrement que soi, mais continuer, 
dans cet univers changé, à se battre pour la même chose ; la naissance 
de forces politiques liées à la classe ouvrière, la résistance à 
l'oppression capitaliste et impérialiste, la lutte contre l'exploitation. 
Certains sont devenus avocats et ont continué à défendre des ouvriers 
en se spécialisant dans les problèmes du droit du travail. D'autres se 
sont liés à des syndicats ouvriers. D'autres sont même restés 
« établis » et se sont pour ainsi dire « naturalisés » ouvriers. 

Nous avons traversé une période très dure et je pense qu'elle a 
été très utile pour que s'opère une profonde décantation. Les arrivistes 
qui avaient misé, il y a dix ou quinze ans, sur des succès révolution
naires rapides pour se faire une place au soleil n'ont pas résisté au 
retour de bâton des années 70. Ils ont multiplié les palinodies, se sont 
jetés dans les bras de la bourgeoisie. Bon débarras. Les autres, la 
grande majorité, je suis sûr qu'ils se retrouveront un jour dans la 
lutte, avec une conviction plus forte et une expérience plus vaste. 

Pour ma part, j'ai pris le parti d'être enseignant et économiste, et 
de consacrer l'ensemble de mon travail d'enquête , de rédaction, de 
recherche, d'enseignement aux problèmes actuels du travail productif 
- c'est-à-dire essentiellement tout ce qui concerne le fonctionnement 
effectif des productions industrielles et agricoles. Comment produit-on 
aujourd'hui de l'acier, du naphta, des automobiles, des postes de 
radio, des tricots, du maïs, du chêne-liège, du veau aux hormones, des 
assiettes, etc., etc . 

A la base de ces choix, il y a une idée simple. Il me semble que 
nous avons une connaissance très superficielle et très lointaine de la 
classe ouvrière et de la production. Plus de cent ans après le Capital, 
cela reste un monde en grande partie inexploré, à découvrir. 

Et souvent, nous en restons aux idées, aux définitions, aux 
descriptions produites à ce moment-là, au moment de la naissance du 
marxisme et de sa rencontre avec le mouvement ouvrier. Or le monde 
a changé depuis l'époque de Marx. Et s'il est vrai comme le dit Marx, 
que les rapports de production sont le cœur de la société, du système 
d'exploitation, il me semble qu'il est difficile de se faire aujourd'hui 
une opinion sur quoique ce soit (l'idéologie, l'Etat, les superstructures, 
les rapports internationaux, les tendances générales des sociétés .. .), si 
l'on ne recherche pas une connaissance relativement concrète (et à 
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jour) des rapports de production. De la façon réelle dont les hommes 
produisent des objets. 

Principalement, je fais cela avec une méthode que j'ai expéri
mentée depuis assez longtemps (depuis 1964), celle de l'enquête, sous 
des formes diverses. Je pense qu'il est indispensable de maintenir et 
d'approfondir un rapport direct avec le monde réel de la production, 
et qu'aucune lecture, ou effort de documentation ne peuvent suffire 
pour en donner une connaissance tant soit peu adéquate. Mes travaux 
les plus récents sont une enquête sur les transferts de technologie en 
Algérie en 1974, une participation à la réforme agraire dans le sud du 
Portugal en 1975 (où j'ai travaillé un certain temps avec les équipes 
des Centres régionaux de réforme agraire qui aidaient à l'expro
priation des « latifundiaires » et à la formation d'unités collectives de 
production gérées par les travailleurs agricoles), et la mise sur pied, en 
liaison avec des organisations syndicales françaises, d'enquêtes et de 
cours sur l'organisation du travail, destinés aux ouvriers (en 
particulier dans l'automobile, la pétrochimie et l'industrie du ciment). 
Par ailleurs, j'enseigne à l'Université de Vincennes et, de façon 
intermittente, pour le personnel de l'INSEE. J'espère que ces quelques 
indications politiques et professionnelles sur mon fonctionnement 
actuel répondent à peu près. à ta question. 

En ce qui concerne ces questions du processus productif, des 
changements très importants sont intervenus ces dix dernières 
années - changements souvent méconnus, sous-éval~és, mal 
compris. Peux-tu en indiquer ici les grandes lignes? 

• R.L. - Je voudrais d'abord m'arrêter sur un point que tu 
soulèves et qui me paraît en effet important : la difficulté de connaître 
ces changements et, plus généralement, la difficulté de connaître le 
processus productif. Cela peut sembler tout à fait étrange, mais si l'on 
suppose quelqu'un qui voudrait donner à un public que cela intéresse 
(des étudiants par exemple) une documentation sur la façon dont on 
produit en France, disons les textiles (la taille des productions et des 
unités de production, le procès de production lui-même, comment le 
travail est décomposé, l'organisation du travail entre les différentes 
entreprises et à l'intérieur de chacune, la description des machines et 
des gestes .. .) il n'y parviendra pas. J'ai eu moi-même ce problème et je 
n'ai pu le résoudre que très imparfaitement. Il est pratiquement 
impossible de trouver des ouvrages simples, descriptifs et (j'insiste sur 
ce point) globaux sur les grandes branches de la production, sur le 
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processus complet par lequel on passe d'une matière première à un 
objet fini. 

Evidemment, il existe une énorme littérature de « sociologie du 
travail », mais justement il y manque toujours cette analyse globale 
du procès de production (sans doute parce qu'on suppose que cela 
relève d'autres disciplines : économie, technologie ... Mais les écono
mistes ne prennent pas en compte la réalité concrète des procès de 
production, et les études technologiques sont à la fois trop spécialisées 
et trop cloisonnées pour donner une vue d'ensemble). 

Ce qui se passe, c'est que les chercheurs montent en épingle un 
certain nombre de postes de travail, ou de situations de travail, très 
typés, sur lesquels on accumulera descriptions, analyses, raison
nements, au détriment d'une perception et d'une analyse globale de la 
force de travail qui concourt à une production déterminée. Prenons 
un exemple dans la sidérurgie. On soulignera les changements 
intervenus dans le travail. On parlera ainsi du travail du « lamineur ». 
Jadis, on prenait les barres de métal en fusion à la main, à l'aide de 
pinces. Puis, cela a été automatisé. 

Aujourd'hui, c'est informatisé. Il y a eu trois générations de 
laminoirs, etc. Bon. Aujourd'hui, un lamineur, c'est un ouvrier qui 
tient un poste de contrôle, en général en 3 x 8, qui maîtrise une 
énorme installation, et qui a un travail en grande partie intellectuel -
ou du moins qui n'est pas basé sur l'effort physique. En revanche, on 
insistera à juste titre sur la dépense nerveuse, sur l'usure et le 
dérèglement qu'entraîne le travail posté, etc. Mais dès qu'on laisse 
entendre que c'est là l'évolution globale du travail ouvrier, et que les 
« anciennes » formes de production basées sur la surexploitation de 
l'effort physique et le contrôle direct des mouvements tendent à 
s'effacer dans les industries les plus modernes, on décroche par 
rapport à la réalité du procès de travail, qui reste beaucoup plus 
complexe et inégal qu·'on ne l'imagine souvent. Or on trouvera de 
nombreuses études par exemple sur le travail posté du lamineur ou 
sur le travail posté de l'opérateur en pétrochimie, ou sur un certain 
nombre de travaux ouvriers particulièrement typés. Mais l'encom
brement des études sur ces genres de cas a un côté dérisoire quand on 
ne prend pas la précaution préalable de vérifier de quelle façon la 
recomposition du procès de production a produit d'autres types 
d'ouvi,"iers, souvent relégués dans des tâches de manœuvres, d'autres 
types d'entreprises, satellites des grandes industries, d'autres types de 
concentration de forces de travail (sites, zones industrielles, zones 
industrialo-portuaires, chantiers géants, etc.). 
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On ne peut éluder ce point de vue d'ensemble si l'on veut 

percevoir les changements réellement intervenus dans le travail 
ouvrier. Souvent, ce qu'on a enlevé de tâches physiques à l'un, on l'a 
refilé subrepticement à l'autre, mais dans la semi-obscurité des 
accords de sous-traitance ou des contrats de régie. Les énormes 
rouleaux de laminoir ne se démontent pas eux-mêmes, les cuves 
géantes et les colonnes de distillation ne se nettoient pas par une 
opération du Saint-Esprit. L'usine presse-bouton sur laquelle on 
entend discuter à tort et à travers n'est qu'un trompe l'œil, le bout 
émergé de tout un iceberg. Pour connaître vraiment le processus 
productif, il faut entrer dans l'ensemble de toutes les entreprises de 
toutes les personnes, de toutes les collectivités ouvrières qui 
participent à la production d'un produit ou d'un ensemble de produits. 
On découvre alors un système de production de plus en plus 
complexe, avec ses ramifications, la sous-traitance nationale , la sous
traitance internationale, les travaux en régie; le travail temporaire, 
l'interpénétration des firmes, des capitaux, des unités de production. 
On découvre qu 'il est de plus en plus difficile de suivre à la trace un 
produit et de délimiter les frontières d'une production déterminée. 
C'est le premier obstacle, et il est de taille. Avant même de dire : 
« Voilà , on va étudier les transformations qui sont intervenues dans la 
pétrochimie, dans la sidérurgie ou dans la production de 
l'aluminium », il faut tenter de délimiter ce que cela représente 
comme champ d'examen concret, faute de quoi on s' imaginera qu'il 
suffît de prendre la liste des postes de Sacilor pour savoir comment on 
produit de l'acier. Ce qui est complètement faux. Il y a des tas d'autres 
boîtes qui participent à la production de l'acier : A VS (« A votre 
service))), la SOMAFER, SKF, la SPIE Batignolle, des boîtes grandes, 
petites, des boîtes spécialisées, des boîtes de manœuvres, des boîtes 
classées non dans la sidérurgie mais dans la mécanique, le bâtiment, 
la chaudronnerie, l'électricité, les transports, la location de main 
d'œuvre, l'ingénierie, etc. Des dizaines et des dizaines d'entreprises. 
· La première difficulté est donc là. Elle tient au caractère de plus 
en plus complexe du procès de production. Pour être rigoureux, 
d'ailleurs, il faudrait tenir compte de l'ensemble des opérations de 
production, de services, d'ingénierie qui se font à l'étranger. Si l'on 
veut par exemple examiner un empire pétrolier, il faut évidemment y 
incorporer un vaste système de transports. 

L'actualité vient de montrer un fragment de cette réalité, le 
transport du pétrole par les flottes de complaisance. Les armateurs de 
complaisance qui affrètent les cargaisons de grandes compagnies 
multinationales, emploient des bateaux usés jusqu'à la limite qu'on 
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peut parfois qualifier de « bidonvilles flottants » et où travaillent, dans 
des conditions épouvantables, des sous-prolétaires recrutés dans le 
Tiers-Monde sur des contrats draconiens. Vous avez là des véritables 
négriers qui sous-traitent le transport de la Shell, comme cela vient 
d'être mis en évidence par la catastrophe de l'Amoco-Cadiz. C'est 
aussi vrai pour Exxon, BP, ou pour les flottes de minéraliers, et pour 
toutes sortes d'autres transports . Comme il y a eu une catastrophe, les 
journaux en ont un peu parlé dans le cas de la Shell. Quand il n'y a 
pas de catastrophe, personne n'en parle. Ce qui fait qu'en général, les 
gens gardent une vue mythologique : la Shell, c'est une grande 
entreprise, avec une aristocratie ouvrière, etc. Mais les malheureux 
matelots de Hong-Kong, de Formose ou de Singapour, qui sont 
trimballés sur d'immenses tombeaux flottants avec des cargaisons de 
200 000 ou 500 000 tonnes de pétrole concourent autant à la 
formation du profit de la Shell , comme les manœuvres immigrés qui 
entretiennent dans des conditions très dures les installations de raffi
nage, et bien d'autres encore que l'on n'évoque jamais quand on fait 
visiter une raffinerie au public ou qu 'on décrit les travaux du pétrole 
da ns une brochure. Or tout ce système est extrêmement développé, 
aussi bien pour le transport, que pour le nettoyage, l'entretien, des 
fabrications dérivées , etc. 

Il y a une deuxième difficulté. C'est que le monde de la 
production, à supposer même qu 'on ait réussi à délimiter à peu près 
convenablement l'objet de l'étude, ne se pénètre pas très facilement. 
Ceux qui en ont la connaissance la plus directe sont les gens qui en 
sont partie prenante . D 'une part les capitalistes, d 'autre part les 
ouvriers. Et puis tous ceux qui concourent à la production : 
ingénieurs de fabrication, cadres, etc. Tous ces gens ont un rapport 
direct avec la production. Le management de Sacilor sait à peu près 
comment on produit de l'acier, peut définir sa stratégie, connaît les 
postes qu 'on va réorganiser, les fonctions qu'on va « sortir» de 
l'entreprise et mettre en sous-traitance, l'évolution de la politique en 
matière de personnel ou d'approvisionnement, ou du rythme de 
production; il sait d'où · l'on vient, où l'on va, il confronte avec 
Usinor, etc. Mais, comme tu le sais, c'est un monde extrêmement 
clos. Le CNPF, le patronat, les aciéristes, les maîtres des forges ont 
une solide réputation de discrétion. Par exemple, il y a un contrôle 
global du patronat de l'acier sur les syndicalistes, par un système de 
fiches de police, de pool de renseignements, et par une analyse très 
serrée de l'évolution de la mentalité de la main-d'œuvre. Bien sûr, 
tout cela se fait à huis-clos. 
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A l'intérieur du patronat et des hautes sphères du management, 
l'information circule. Les patrons voyagent, visitent, étudient ce qui se 
fait aux Etats-Unis, au Japon ou dans les pays scandinaves. Ils se 
tiennent au courant. Ils entrent dans le détail des difficultés ou des 
blocages de chez Volvo ou des réussites de chez Toyota. Mais tout 
cela reste, en tant que système cohérent, à l'intérieur du monde 
patronal. Parfois, on en voit sortir une application en un point 
quelconque et on apprendra par hasard que l'innovation est le fruit de 
ces échanges d'expériences. Par exemple, à la Radiotechnique de 
Rambouillet (groupe Philips), un patron est revenu du Japon 
enthousiasmé par une pratique locale : donner des badges aux 
ouvriers dits « de qualité )), ceux qui font un pourcentage d'erreurs 
inférieur à une limite donnée et qui atteignent certaines cadences. 
Dans cette entreprise, on fabrique des auto-radios, avec un personnel 
principalement féminin, aux tâches strictement taylorisées. Les 
ouvrières ont à planter des fiches dans des circuits imprimés venus de 
Taïwan ou d'ailleurs et, en principe, le seuil minimum d'erreur est de 
trois erreurs pour dix mille opérations, ce qui exige un effort visuel 
extraordinaire. Maintenant, les ouvrières qui ne dépassent pas les trois 
erreurs ont donc un badge et une petite prime. C'est un moyen de les 
opposer les unes aux autres. Naturellement, on ne trouvera pas dans 
le public une étude expliquant que cette entreprise a décidé 
d'appliquer les méthodes japonaises. Il y a donc un ensemble 
d'analyses et d'informations qui circulent à l'intérieur du patronat, 
dont les ouvriers perçoivent les effets au niveau de l'application et 
dont les gens de l'extérieur ne peuvent prendre connaissance que s'ils 
entrent en contact avec des gens qui travaillent dans l'entreprise. 

Les capitalistes étudient donc les procès de production et 
échangent des connaissances entre eux, mais cela ne sort guère du 
milieu, sinon sous la forme d'applications pratiques. 

Et puis il y a une autre grande catégorie de gens qui connaissent 
les procès de production, ce sont les ouvriers. Leur connaissance est 
naturellement beaucçmp plus profonde (si l'on mettait 500 ingénieurs 
de Philips à la production à la Radiotechnique, cela ne donnerait rien, 
en tout cas pas des postes de radio !) mais en même temps elle est plus 
parcellaire. Les ouvrières sont cantonnées à un poste sans savoir ce 
qui se passe ailleurs. Presque partout, le patronat peut dire à tel ou tel 
groupe d'ouvriers ou d'ouvrières que leur cas est« à part)). Il leur est 
très difficile, à eux ouvriers, de recomposer l'ensemble du procès de 
production et d'ailleurs on n'a guère le temps de s'occuper de cela 
quand on travaille huit ou dix heures par jour. Il y a là un gigan-
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tesque potentiel de connaissance pratiquement inexploré, en friche . 
Bien sûr, il y a les organisations syndicales. Mais quand les syndica
listes se réunissent, ils ont tant de problèmes à résoudre qu'ils ne 
trouvent en général pas Je temps de s'atteler d'une façon systématique 
à celui-là. Il faut insister, à ce sujet, sur le fait que Je patronat happe 
de plus en plus, depuis 1968, les syndicalistes dans des mécanismes de 
négociation, de commissions, de concertation, de formation , etc. qui 
dévorent la plus grande part de leur temps, de leurs heures de 
délégation ou de leurs journées de permanents. Cette dissolution du 
temps des syndicalistes fait qu'ils ont souvent du mal à décrire d'une 
façon concrète ce qui se passe dans les entreprises , non par mauvaise 
volonté mais en raison de cette politique délibérée d'absorption vers le 
haut menée par Je patronat, et qui est une forme subtile de politique 
d'usure. Du côté syndical, il n'y a donc pas non plus de mise en 
valeur systématique des filières de connaissance du procès de 
production. L'inégalité de J'implantation syndicale constitue un 
obstacle supplémentaire à une vue d'ensemble. 

Si on admet que les gens qui sont dans ie procès de production 
s'abstiennent, pour une raison ou pour une autre , de communiquer 
systématiquement à J'extérieur les informations sur la production, ou 
n'en communiquent que des bribes, d'où peuvent venir ces 
informations ? Je sais bien que tout cela n'empêche pas les univer
sitaires et ceux qu 'on appelle les chercheurs de produire une 
montagne de textes sur Je travail, la production, les industries. Mais 
on peut facilement constater qu'il y a là un processus cumulatif, qui 
s'auto-nourrit en fonction de nécessités professionnelles. Chacun écrit 
d'abord sur ce qu'ont écrit les autres et les livres dévorent et trans
forment essentiellement des livres, non des expériences et des 
connaissances directes. De sorte qu 'il y a une disproportion gigan
tesque entre Je volume d'ouvrages qui s'impriment et la quantité 
modeste d'informations concrètes qui circulent. 

Bref, si l'on veut y comprendre quelque chose, je pense qu'il n'y 
a pas d'autre issue que d'y aller voir soi-même et de recouper 
patiemment les connaissances les plus directes possibles. Aller voir les 
lieux de production, parler aux ouvriers, aux hommes d'affaires, aux 
ingénieurs, travailler quand on Je peut en liaison avec des ouvriers, 
voire participer directement à la production. Ce travail patient pour 
cerner le plus concrètement possible la réalité, c'est ce que j'appelle 
« faire des enquêtes ». 

Je voudrais faire une dernière remarque sur J'urgence de cette 
méthode. Il me semble que nous entrons dans une période où la 
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dissimulation des réalités de la production par le système de 
propagande et d'« information » de la bourgeoisie a des caracté
ristiques plus subtiles que par le passé et, de ce fait, plus efficaces, plus 
dangereuses. Le patronat est en train de passer, depuis quelques 
années déjà, à une politique d'« ouverture » et d'« image de marque ». 

Il y a une quinzaine d'années, les usines étaient un monde fermé, 
et i-1 fallait être à l'affût des témoignages. Aujourd'hui, elles feignent 
de s'ouvrir dans une certaine mesure. Le patronat est progressivement 
venu à l'idée qu'il est plus intéressant de faire venir des délégations ou 
des groupes, et de montrer des choses choisies, plutôt que d'imposer 
un mur de silence. 

On voit donc se développer une politique systématique de visites 
d'usines, de films publicitaires plus ou moins avoués (parfois diffusés 
sous couvert de journalisme, par exemple à la télévision), 
d'expositions et de moyens divers d'imagerie qui, par exemple, 
nourrissent aujourd'hui une campagne comme celle de la « revalo
risation du travail manuel » à la Stoleru. C'est une stratégie délibérée 
qui, loin de mettre un terme à l'absolutisme, ou totalitarisme interne à 
l'entreprise, ne fait que le perfectionner. L'archipel Citroën, en 
France, est un univers totalitaire, policier, où la présentation des 
choses, quand elle est dirigée vers l'extérieur est systématiquement 
encadrée et orientée par une propagande grossièrement mensongère. 
Le CNPF a d'ailleurs édité, à l'usage des seuls patrons, une brochure 
sur les visites d'usine. On y indique comment organiser les visites, 
comment les composer, comment accueillir les visiteurs et comment 
produire l'effet voulu, la « bonne image ». C'est très précis, jusqu'au 
rythme de la promenade et au meilleur type de circuit. Détail 
amusant : il importe que l'itinéraire pour arriver à l'usine soit 
parfaitement jalonné. Autrement, apprend-on, les visiteurs 
risqueraient d'« errer » dans les rues « Maurice-Thorez » ou « Henri
Barbusse » de banlieues inhospitalières, ce qui ne manquerait pas de 
les indisposer. .. 

On va donc peut-être vers des méthodes plus astucieuses 
d'obscurcissement du procès de travail, qui permettront aux patrons 
de « montrer » l'intérieur des usines. Pas toutes. Aujourd'hui, par 
exemple, on ne peut visiter Renault-Billancourt mais on peut v.isiter 
Renault-Flins. Il est vrai qu'on visite au pas de course et qu'il est 
impossible de se rendre compte de la cadence d'une chaîne quand on 
traverse un atelier en deux minutes. En outre, on ne fait pas visiter les 
ateliers de grandes presses, les fonderies, les salles de peinture ... Mais 
surtout, pour nombre de productions, montrer la grande entreprise 
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centrale, c'est donner un aperçu tronqué de l'enchevêtrement des 
travaux qui mènent au produit final. On fera visiter une salle de 
contrôle de raffmerie mais jamais on n'emmènera les visiteurs faire la 
tournée des petites boîtes de sous-traitanœ, de régie, de négriers qui, 
parfois, fournissent des milliers de personnes à l'entreprise. Tout 
récemment un accident grave est intervenu à l'usine Rhône-Poulenc 
de Pont-de-Claix : les quatre victimes étaient des immigrés, travail
leurs intérimaires. On a là un des moyens par lesquels le taux 
d'accident des grandes industries est artificiellement minoré dans les 
statistiques : les gens qui travaillent manuellement dans la structure 
sont de moins en moins employés directement par l'entreprise, mais 
par des sous-traitants ; les accidents qui les touchent apparaîtront 
éparpillés dans diverses entreprises de transports, de bâtiment, de 
chaudronnerie, de métallurgie. 

Il est très important d'avoir tout cela en tête pour comprendre 
que personne ne peut assurer tout de go aujourd'hui ; « voilà je vais 
vous expliquer le procès de travail et de production dans la sidérurgie, 
l'automobile, le textile ... >>C'est très difficile. On est obligé de tâtonner. 
Souvent de faire des détours par l'étranger. 

Je ne dis pas cela pour éluder ta question, mais pour essayer de 
montrer les limites et les lacunes que comporte toute réponse. Ces 
réserves faites , il me semble qu'on assiste dans l'ensemble, avec 
beaucoup d'inégalités et de formes complexes, à une tendance qui a 
pris naissance d'abord dans les industries de processus ... 

C'est-à-dire ? 

• R.L. - Au XVIIIe ou au XIXe siècle, quand on produisait un 
objet à l'échelle industrielle, il fallait que l'homme s'empare de la 
matière première, la travaille directement et produise un objet qui 
passait d'une façon discontinue par les différentes étapes de la division 
du travail . Avec le développement de la chimie, de la carbo-chimie, de 
la pétrochimie ou de la sidérurgie, on se trouve face à des unités de 
production qui ne correspondent plus à cc schéma, issu de l'artisanat 
et de la concentration d'anciens métiers. Ces unités de production 
d'un type nouveau sont l'agrandissement à l'échelle réelle de filières 
qu'on a réalisées en laboratoire. Qu'est-ce qu'une unité chimique? 
C'est la reproduction, à échelle industrielle, de cornues, d'éprouvettes, 
de mélanges : la réaction est la même, mais on passe de quelques 
grammes à des milliers de tonnes. Lorsque les expérimentations 
chimiques en laboratoire se sont avérées concluantes, on passe à la 
construction et à l'édification des installations industrielles. 
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Qu'est-ce que cela va donner comme travail ouvrier? Deux types 
de travail. D'abord un travail de contrôle et de surveillance, par lequel 
on provoquera et on suivra, à l'échelle industrielle, les mêmes 
processus que ceux que l'on a expérimentés en laboratoire. Ensuite un 
travail d'entretien de l'ensemble industriel lui-même, fait de tours, de 
cuves, de pipe-lines, de vannes, de réseaux électriques, d'infra
structures de métal, etc. On l'oublie parfois, mais il est évident que la 
main humaine n'est jamais absente d'une installation automatisée. Les 
deux types de travail sont aussi indispensables l'un que l'autre. 

La politique ouvrière du patronat est très différenciée pour ces 
deux types de travail. Il y a une tendance de plus en plus grande à 
« sortir» de l'entreprise tout ce qui n'est pas activité de contrôle : 
toujours le nettoyage, presque toujours les transports, souvent 
l'entretien et les expéditions. On a même assisté à certaines tentatives 
patronales pour tout « sortir », c'est-à-dire pour mettre des 
intérimaires en fabrication. Mais là, il y a eu une résistance syndicale 
extrêmement dure, et les tentatives ont tourné court. 

Les patrons prétendent que la division de ces deux types 
d'emplois (emploi direct par l'entreprise pour la « fabrication », c'est
à-dire le contrôle ; sous-traitance ou régie pour le reste) ont leur 
origine dans les contraintes technologiques. C'est faux. On peut 
planifier les travaux d'entretien et amortir les irrégularités avec un 
emploi stable. 

Du point de vue de la stratégie de lutte de classe, cela offrirait 
évidemment beaucoup moins d'avantages au patronat. Mais rien 
n'empêche de concevoir des « pools » d'entretien, de nettoyage, de 
transport et de manutention fonctionnant de façon souple mais 
composés d'un personnel permanent de l'entreprise, sur le même plan 
que le reste du personnel. D'ailleurs, dans d'autres systèmes sociaux 
de production, l'ensemble de ces tâches incombe au personnel normal 
de la raffinerie. C'est l'un des problèmes du transfert de technologie 
entre l'Italie et la Pologne, par exemple : quand l'Italie vend une 
raffinerie clefs en main à la Pologne, il sera difficile de faire une 
transposition d'effectifs et de productivité puisque le personnel 
polonais de la raffinerie effectue directement toutes les tâches sous
traitées par le patronat italien. 

Dans nos pays, la politique capitaliste vis-à-vis de ces deux types 
d'effectifs ouvriers est bien différente, et le patronat s'efforce de 
consolider cette différenciation en jouant sur les divisions au sein de la 
classe ouvrière. Vis-à-vis de la classe ouvrière centrale (le personnel 
permanent de l'aciérie Sacilor ou de la raffinerie Shell) la stratégie 
capitaliste vise principalement une certaine forme d'intégration. Cela 
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ne veut pas dire que le patronat ne se heurte pas à la classe ouvrière et 
aux syndicats. Les ouvriers de fabrication mènent des luttes parfois 
dures. Mais il y a quand même une politique patronale qui vise à 
associer dans une certaine mesure le collectif ouvrier stable aux 
responsabilités de l'entreprise. De ce point de vue il y a un énorme 
effort idéologique qui n'est pas sans résultats. Dans les raffineries, on 
entend souvent parler du « métier de raffineur », dans un sens étroit. 
« Nous, nous sommes des raffineurs )), entend-on (sous-entendu : du 
PDG à l'ouvrier en salle de contrôle), « nous ne sommes ni des 
transporteurs, ni des balayeurs ; il est normal qu'on sous-traite tout 
cela )/. De même, on dira dans une cimenterie : « nous, nous sommes 
des cimentiers )), dans la sidérurgie : « nous, nous sommes des 
aciéristes ... )), etc. Il n'est pas rare que ces expressions utilisées par les 
directions patronales pour justifier tous les démantèlements, soient 
reprises et intériorisées par des ouvriers. 

Le problème, c'est qu 'on ne sait plus très bien, dans ces indus
tries de processus, ce que « produire » veut dire. Prenons un exemple. 
On a une unité d'une capacité de 100 000 tonnes d'éthylène. Pour une 
raison ou pour une autre (manque de marché) cette unité ne produit 
que 50 000 tonnes d'éthylène. Un beau jour, on dit :« il faut passer à 
100 000 tonnes)/. Les gars tournent un certain nombre de manettes et, 
d'une heure à l'autre, la production passe à 1 00 000 tonnes. 
Evidemment dans l'automobile, ce ne serait pas possible. Le fait ici , 
qu 'il puisse ne plus y avoir de rapport direct entre les gestes et le 
volume de la production crée un rapport particulier à la production, 
différent de celui qui existe dans les industries classiques. Bien sûr, il y 
a les tâches d'entretien, qui sont plus proportionnées aux dimensions. 
Mais justement, le fait de « sortir » ces activités de l'entreprise creuse 
encore plus la distance entre le volume de production et les 
occupations de la force de travail. Nombre de travaux compliqués et 
fatigants physiquement sont sous-traités. Si l'on veut saisir le rapport, 
qui reste toujours étroit, entre la force de travail et le volume de la 
production, il faut donc prendre en compte l'ensemble. 

J'ai parlé, en ce qui concerne la classe ouvrière « centrale» de 
ces industries, d'intégration. Il ne faut pas s'imaginer qu'elle se fasse 
facilement. Les gens continuent à défendre leurs intérêts, qui ne sont 
pas ceux du patron. L'un des problèmes majeurs dans le travail de 
contrôle, par exemple, c'est qu'il se fait en postes, ce qu'on appelle les 
3 x 8. Les ouvriers travaillent selon trois horaires différents, 
constamment modifiés, et on sait que cela a de terribles conséquènces 
nerveuses et physiologiques, l'organisme étant incapable de s'adapter 
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1 aux changements incessants d'horaires de sommeil et de repas 
(l'ulcère d'estomac est la maladie des « postés »). Il y a là un ferment 
de mécontentement et, tout récemment, il y a eu d'importants 
mouvements de grève dans les industries de processus contre le travail 
posté. C'est l'une des raisons pour lesquelles on mène ici ou là des 
études pour voir comment on pourrait mettre un terme au travail 
posté d'ici une vingtaine ou une trentaine d'années. 

Pour le moment, le patronat prétend que le travail en continu 
24 h sur 24 est, dans ces industries, une nécessité technologique. Il y a 
donc des conflits, de nombreux points d'affrontements (sur les 
salaires, les coefficients, les carrières, les éléments de qualification, la 
sécurité, etc.), et l'on ne peut définir cette classe ouvrière « centrale )) 
comme une aristocratie ouvrière complètement intégrée, malgré 
certaines caractéristiques de son idéologie (« le métier de raffineur », 
« le métier de sidérurgiste )) .. . ). Mais il y a un point sur lequel elle 
présente certains aspects d'« aristocratie ouvrière )) : elle prend très 
peu en charge les intérêts des autres couches de la classe ouvrière 
incorporées au même processus de production, toute la poussière des 
petites boîtes de sous-traitance, de régie et d'intérim. Or c'est là que 
l'on trouve les fractions les plus défavorisées et les plus exploitées de 
la classe ouvrière - immigrés, femmes, étudiants contraints de 
travailler. C'est là que l'on trouve les travaux les plus dangereux et la 
répression la plus forte. Souvent, il n'y a aucune possibilité de se 
syndiquer et les conditions de travail paraissent sortir tout droit du 
XIXe siècle. La seule force qui pourrait prendre en charge 
actuellement d'une façon efficace la défense des intérêts de ces 
couches, c'est la classe ouvrière centrale qui , elle, a les moyens 
d'arrêter la production et d'imposer de nouvelles règles. Or, dans 
l'ensemble, on constate que la classe ouvrière centrale ne prend que 
faiblement en compte ces catégories « périphériques )). Le plus 
souvent, les ouvriers « centraux )) ne savent même pas ce qui se passe 
dans le monde de la sous-traitance, sur leur site. Pour eux, il s'agit 
d'un autre type de travail, fait par un autre type d'ouvriers (souvent 
des immigrés); il est ,difficile d'en tenir le compte exact, de savoir qui 
les emploie. On fait un grand nettoyage ou une importante opération 
d'entretien? 400 types déboulent, dont 350 intérimaires. Ils restent là 
un mois puis disparaissent. Que deviennent-ils ensuite ? nul ne le 
sait ... 

Ce qui est très inquiétant, c'est que cette politique, systématique 
dans les industries de processus, tend à s'étendre dans toutes les 
branches de la production industrielle. Cette gestion différenciée de la 
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classe ouvrière présente de tels avantages pour le patronat qu'on la 
voit maintenant se développer dans des industries où on ne peut 
même plus la justifier par des arguments technologiques. Dans le 
textile, dans l'automobile, etc., on fait la même chose. L'exemple 
japonais montre la voie : en évidence, la classe ouvrière centrale 
incorporée à un système paternaliste intense ; autour, une toile 
d'araignée de sous-traitants, d'immigrés coréens ou autres, qui 
participent à la production mais n'existent pas socialement. C'est 
d'ailleurs l'exceptionnel développement de ce système au Japon qui 
explique en grande partie les chiffres records de productivité qui 
fascinent tant les patrons occidentaux : Toyota paraît employer deux 
fois moins de gens que Renault pour le même nombre de bagnoles. 
Mais en fait, si on compte tout le monde et qu'on englobe le système 
de sous-traitance, les chiffres de productivité sont beaucoup plus 
comparables. Il faut se méfier de certaines visions mirifiques du Japon 
qui reposent sur ce genre de trompe l'œil. 

L'expérience des industries de processus, les exemples étrangers 
comme le Japon, le durcissement de la politique gouvernementale à 
l'égard des immigrés et des vacataires, sont autant d'éléments qui 
encouragent le patronat à s'engager dans une politique de division 
structurelle entre une classe ouvrière relativement stable, avec laquelle 
on essaye de s'arranger (création des « carrières », négociations avec 
les syndicats) et toute une population pour laquelle l'argument 
essentiel reste le licenciement, la matraque, l'expulsion quand il s'agit 
d'immigrés. Les exemples de cette politique abondent. Dans le textile, 
la sous-traitance connaît un énorme développement, .avec ses cas les 
plus extrêmes : de tout petits ateliers clandestins (vingt Yougoslaves 
ou Turcs sans papiers, travaillant douze heures par jour dans une 
cave .. .) qui prennent en sous-traitance les travaux de boîtes 
importantes. Mais même dans le grand secteur public (Houillères, 
EDF, PTT) il y a une politique en ce sens. Tout récemment, un grave 
accident est survenu en plein Paris, avenue de Latour-Maubourg. Un 
groupe d'ouvriers travaillait à installer des fils téléphoniques enterrés 
et on n'avait pas fait de soutènement. Un bloc de béton est tombé : 
deux morts (des ouvriers portugais). Ces ouvriers installaient le 
téléphone : ils travaillaient donc pour les PTT. Mais immédiatement 
les PTT ont dit : «Ce n'est pas nous, il s'agit d'une entreprise sous
traitante ». Imaginons même que l'on mette en prison le PDG de 
l'entreprise en question (ce qui ne s'est pas fait) : les PTT s'en Joutent. 
Il est évident pourtant que le trav~il des PTT implique l'installation 
des fils. De même, dans les Houillères, on sous-traite l'abattement. Il 
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n'y a pas longtemps, un ouvrier turc est mort sur le front de taille, 
ecrasé par un bloc de charbon : il était employé par une entreprise 
sous-traitante, il n'était pas considéré comme un mineur. Pourtant, 
qu'est-ce qui peut être plus considéré comme un travail de mineur que 
l'abattage du charbon sur le front de taille ? 

C'est comme cela que le patronat arrive à casser des avantages 
que des pans entiers de la classe ouvrière avaient conquis. Renault, 
même chose. On commence à sous-traiter la sellerie. Que font les 
femmes employées dans les ateliers de sellerie ? Elles font des travaux 
de couture. Pourquoi ne pas les faire faire par des petites boîtes de 
couture de la région ? C'est ce qui se passe à Sandouville. Résultat 
immédiat : les filles qui vont faire les housses de voitures perdent les 
avantages de chez Renault et pourront être payées au SMIC. Cela peut 
aller très loin. On peut sous-traiter beaucoup de choses, démanteler 
complètement des usines et des ateliers. En Italie, cela paraît être 
systématique. 

On voit donc la politique de gestion différenciée de deux 
fractions principales de la classe ouvrière se développer bien au-delà 
du type de production qui paraissait s'y prêter le plus pour des raisons 
technologiques. Si l'on veut être complet, il faut tenir compte du fait 
que, dans la logique patronale, cela ne se passe pas seulement à 
l'intérieur des frontières. De même que l'on peut installer des 
machines à coudre à domicile, de même on peut faire des tee-shirts à 
Hong-Kong. Quand une direction patronale a tous les éléments en 
main, elle choisit le système le plus avantageux à une échelle qui peut 
être mondiale. C'est là un système en cascade fait d'interprétation, 
d'échanges, d'accords de sous-traitance, et par lequel une partie de la 
production se fait à l'étranger. 

Bref, à la production d'un produit français concourent souvent 
les ouvriers de la grande entreprise centrale, l'ensemble des ouvriers 
périphériques en France même, beaucoup plus mal connus, et tout un 
ensemble d'industries disséminées dans le Tiers Monde, fonctionnant 
avec des conditions de travail bien plus épouvantables encore. Cela 
existe au Maroc, en Tunisie, à Singapour, etc. Cela a toutes les 
chanèes de se développer dans d'autres pays du Tiers Monde dont les 
gouvernements veulent attirer les industries de montage ou de 
confection consommatrices de main-d'œuvre à bon marché. Ainsi 
l'Egypte a le projet de faire de la zone du canal de Suez une zone 
franche à cette fin. 

Quand on veut avoir une idée de l'ensemble de la torce de travail 
qui concourt réellement à la production de la plus-value pour une 
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production déterminée, il faut tenir compte de tout cela. C'est tout ce 
tissu de rapports qui définit les formes actuelles de l'organisation de la 
production capitaliste. 

Deux remarques 
La première sur les termes « classe ouvrière centrale » et « classe 

ouvrière périphérique ». Je les emploie par commodité, même si dans 
bien des cas, la classe ouvrière « périphérique » est la majorité. En 
réalité, il y a une assez grande diversité de situations concrètes. Le 
noyau stable est loin d'avoir partout le même statut. Quant à la sous
traitance, elle est fondée sur la concurrence capitaliste entre toutes les 
petites boîtes qui se présenteront pour travailler pour une grande 
firme. Plus la situation est difficile pour les PME (petites et moyennes 
entreprises), plus la grande entreprise va faire pression sur les 
marchés. Qu'est-ce qui va se passer dans la PME? Cela peut être une 
entreprise de« négriers», spécialisée dans les immigrés sans papiers et 
les trafics de main-d'œuvre. Situation tragique de répression pure et 
simple, parfois organisée en rapport avec le système d'embauche de la 
grande entreprise. En 1971 , quand un noir se présentait à l'embauche 
chez Berliet, on lui disait : « Pour toi, l'embauche ce n'est pas ici, mais 
il y a de la place chez Machin, 52 impasse Truc» . Il aboutissait chez 
un négrier et, de fait , se retrouvait travaillant chez Berliet le 
lendemain. Mais à un salaire inférieur, sans aucun droit, etc. 

Il y a une deuxième possibilité : une variante du paternalisme 
adaptée alix PME de travail qualifié. Le patron convoque ses trente 
OP et leur dit: « Voilà les gars, Renault accepte de nous sous-traiter 
tel travail, comme il n'y a pas d'autre marché, nous devons le prendre 
mème s'il faut travailler dix heures par jour payées huit. Si on ne le 
fait pas, on coule ii. Il n'est pas rare de voir des ouvriers accepter une 
telle situation en période de crise et même, faire de la représentation 
dans les grosses boîtes pour trouver des marchés. Cette deuxième 
possibilité aboutit au même résultat : obtenir la force de travail à bas 
prix. 

Donc un système complexe d'exploitation, mais qui recoupe 
pour l'essentielle rapport entre les PME et les grandes entreprises. Là
dessus, le gouvernement a déjà annoncé qu'il avait l'intention de faire 
un gros effort, et qu'il le met en bonne place dans sa politique indus
trielle. Ce système des rapports grandes entreprises PME est sans 
doute appelé à un grand développement parce qu'il permet de gérer de 
façon fine le fractionnement de la classe ouvrière par des mécanismes 
soi-disant économiques. Personne ne croira que Renault est menacé 
de faillite par une augmentation de salaires. En revanche, les gars de 
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1 la petite boîte sont mis en demeure de s'incliner ou d'être mis en 
faillite. Comment une PME de 150 personnes qui sous-traite pour 
Dassault pourrait-elle faire plier Dassault ? C'est impossible. Sauf si, à 
Dassault même, les ouvriers prennent en charge les problèmes des 
sous-traitants. Pour le moment il n'en est absolument pas question. 

C'est toute la structure des syndicats et des organisations 
ouvrières qu'il faudrait revoir pour recomposer des unités là où le 
patronat gère la division. Il faudrait des syndicats de site, des organi
sations inter-boîtes, etc. Pour le moment, je le répète il n'en est pas 
question. 

La deuxième remarque, c'est que l'on reste trop souvent 
prisonnier de l'image de l'usine comme unité de production de base. 
Or, actuellement à mon avis, l'usine est en train de disparaître comme 
unité significative dans tout un ensemble de productions. Elle a déjà 
disparu en grande partie dans les industries de processus, où l'on parle 
de site. Pour la pétrochimie, pour les productions en continu, l'unité 
c'est le site. Cela se présente comme une interconnexion de nombreux 
procès de production, de nombreuses entreprises. L'une des 
perspectives pour le secteur automobile c'est la sous-traitance d'une 
partie de la production à l'étranger, en particulier, dans les pays de 
l'Est. Par exemple la Yougoslavie se spécialise dans la production de 
moteurs Peugeot. Un combinat sera créé qui produira disons 50 000 
moteurs dont elle a besoin pour ses voitures, et elle revendra les 
150 000 autres, par un accord à long terme, à la maison-mère qui 
pourra progressivement réduire sa production de moteurs. 

Cela crée des rapports de dépendance pour le pays qui accepte 
cet accord (puisqu'il lui faudra absolument écouler la partie dispropor
tionnée de sa production) et cela présente l'avantage d'une source 
d'approvisionnement sûre pour la firme mère. De façon générale, plus 
on sous-traite, plus on détruit l'usine comme unité de concentration 
nette d'ouvriers aux mains d'un capitaliste précis, dans un lieu de 
production détermin'é. 

Ce qui est surprenant, c'est que cette évolution, pourtant visible, 
fasse l'objet de si peu d'enquêtes et d'analyses. Sans doute entre-t-il 
dans l'ignorance générale là-dessus une part de blocage idéologique. 
On reconnaît difficilement en France qu'il existe des sous-caté~ories 
de la population fonctionnant comme prolétariat subalterne, on a du 
mal à voir le rapport entre les discriminations d'âge, de sexe, de 
nationalité, et la structure même du procès de travail. Pourtant, c'est 
la réalité. Il y a un double marché du travail, où certains ont des capa
cités de négociation et d'autres pas, où certains ont des droits et 
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d'autres pas. En dernière analyse, c'est l'Etat qui garantit l'organi
sation de tout cela, et même les rapports internationaux par le biais de 
l'immigration. Le système global produit en permanence des 
travailleurs subordonnés pour occuper des places subordonnées dans 
le procès de production. 

Le seul pays capitaliste, à ma connaissance, où l'on étudie cela 
d'une façon un peu systématique, c'est l'Angleterre. Des sociologues 
et des économistes, principalement de Bristol, ont fait des enquêtes (en 
liaison avec les syndicats ou indépendamment d'eux) sur la 
pétrochimie, l'automobile, le ciment, ont fait des études sur les 
divisions et les modes de ségrégation de la classe ouvrière en 
Angleterre, et sur la façon dont ces divisions s'inscrivent dans les 
procès de travail. On peut citer Andrew Friedman, Theo Nichols, 
Huw Beynon, Peter Armstrong. Ce sont des marxistes, mais qui 
disent qu'à s'en tenir au texte du Capital et aux interprétations 
schématiques qui en ont été données par la suite, on ne trouve pas le 
moyen de rendre compte de tout cela. Si on n'essaye pas de créer des 
outils marxistes nouveaux pour en rendre compte, on en reste à une 
appréciation beaucoup trop globale de la réalité, et on est incapable de 
rendre compte de ce qu'ils appellent les micro-réalités de la classe 
ouvrière. Ils critiquent par exemple Braverman, qui voit le taylorisme 
comme seul mode de contrôle et d'organisation du travail ouvrier ; ils 
essayent de définir un jeu plus complexe entre deux stratégies qu'ils 
nomment « autonomie responsable » et « contrôle direct ». 

- Quelles sont les incidences politiques probables de cette 
évolution du procès de travail 

• R.L. -C'est le grand problème. Mais on ne peut le traiter en 
considérant seulement ces deux termes. Il n'y a pas un rapport 
immédiat entre les transformations du procès de travail et le système 
politique. Si l'on V(;!Ut passer au système politique, il faut tenir compte 
de tout un ensemble de contradictions, à l'intérieur de la société et à 
l'échelle internationale (en particulier le fonctionnement du système 
impérialiste dans ses rapports avec le Tiers · Monde). 

Pour la France, il faut tenir compte de toute l'évolution de la 
société : les mécanismes étatiques, l'administration, les contradictions 
régionales, les formes de domination culturelle. C'est une erreur 
courante de vouloir inférer directement d'une évolution du procès de 
production à tel ou tel type de représentation politique. Cela appauvrit 
considérablement l'analyse. 
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Ce qui est vrai, c'est que les tendances du procès de travail que je 
viens d'indiquer s'inscrivent bien dans l'évolution de la gestion 
étatique que l'on constate depuis une dizaine d'années, disons le 
tournant 196 7-1 969 , la crise sociale du régime gaulliste et le départ du 
général. On a assisté à cette époque et dans les années suivantes à 
l'échec relatif d'un mode très centralisé et autoritaire de directions de 
l'État, qui avait fait ses preuves pour résoudre certains problèmes 
mais qui ne permettait plus de maîtriser certains aspects complexes de 
l'évolution de la société. 

Au système strictement gaulliste a succédé la mise en place d'un 
quadrillage plus fin, utilisant des relais administratifs, idéologiques, 
culturels et d'un gouvernement par divisions, par lobbies, beaucoup 
plus souple, fondé sur la gestion des crises sectorielles au profit d'un 
équilibre global de l'ensemble favorable aux intérêts de la bourgeoisie. 
1968 a été le moment fort de ce tournant. 

1968 ? Il y a eu deux phénomènes bien distincts. Un profond 
mouvement de mécontentement et de révolte contre la montée du 
chômage, la stagnation des salaires, l'oppression dans les usines, qui a 
débouché sur l'immense grève ouvrière. Et un happening petit
bourgeois qui tient la vedette depuis cette époqûe pour les idéologues 
et les grands médias, et qui va être l'occasion d'anniversaires 
grotesques cette année. Mais l'explosion étudiante et intellectuelle a 
été quelque chose de secondaire qui a efficacement fonctionné comme 
une espèce de clignotant de la part de larges fractions de la petite 
bourgeoisie, disant « nous ne voulons plus vivre comme cela », et 
jetant dans une apparence d'extrême désordre, les jalons de 
changements qui sont effectivement intervenus par la suite et ont 
modifié (et approfondi) plusieurs aspects de la domination de la 
bourgeoisie. 

Dans l'ensemble, la classe ouvrière a obtenu très peu de choses 
de son mouvement. Par contre, pour la petite bourgeoisie, cela s'est 
beaucoup mieux passé. Beaucoup de choses ont changé dans les 
mœurs, l'éducation, la politique familiale, la vie sexuelle la possibilité 
pour diverses sortes de sociologues et de psychologues d'aller exercer 
leurs talents dans différentes sphères ministérielles. On a assisté à un 
vaste développement du quadrillage social par la médicalisation, le 
« travail social », l'urbanisme, la formation permanente, la recherche, 
etc. qui a à la fois renforcé le contrôle d'ensemble du système sur la 
classe ouvrière et la population productive, multiplié les signaux 
d'alerte et les zones d'intervention d'une « prophylaxie sociale », et 
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offert des débouchés professionnels et sociaux à toute une masse 
d'intellectuels des « sciences humaines >> dont le mécontentement avait 
fait tant de bruit en Mai 68. 

On a assisté à une extension massive du capitalisme, du mode de 
production capitaliste, dans les structures de l'université et de la 
recherche, ainsi que de la production culturelle, qui avaient jusque-là 
conservé certaines caractéristiques archaïques. 

Si l'on veut condenser l'appréciation, on peut qualifier Mai 68 
comme une secousse de la société qui a démontré que le système 
étatique exagérément rigide du gaullisme ne correspondait plus aux 
nécessités. Ce système a été simultanément mis en question par la 
classe ouvrière et par la petite bourgeoisie, et même par la grande 
bourgeoisie qui a commencé à ne plus tellement y croire. La première 
conséquence politique en a été tirée dès l'année suivante. De Gaulle 
sentait qu'il fallait mettre en place des médiations entre un régime 
trop rigide et la diversité de la population. Il a pensé y parvenir par sa 
politique régionale. Mais d'autres appétits se mettaient en place dans 
le sens d'une technocratie moderne plus complexe, le référendum a 
été un échec et De Gaulle est parti . 1958-1969: une période de onze 
ans, bien délimitée, s'achevait en fait. En un sens, on commençait à 
revenir à certains aspects de ce qui existait avant 1958, en incorporant 
certains acquis de la période gaulliste et certains enseignements de la 
crise. 

Qu'est-ce qui avait, du point de vue des institutions politiques, 
fait faillite en 1958? Un régime gouvernemental très souple, 
constamment déplacé et rééquilibré par le mécanisme de la propor
tionnelle, des crises gouvernementales fréquentes qui permettaient à 
n'importe quel groupe de pression de se faire représenter et de 
modifier le rapport des forces politiques. Les bouilleurs de cru 
pouvaient faire tomber un gouvernement. A l'intérieur de la 
bourgeoisie, cela constituait un régime assez démocratique. Les 
différentes fractions de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie 
avaient leur chance d'imposer telle ou telle mesure. Mais aussi de 
bloquer telle ou telle réforme urgente. 

Ce système de la IVe République présentait des avantages sauf en 
cas de crise grave. Or la France traversait au moins trois grandes 
crises : la crise coloniale, la crise de la concurrence européenne (le 
traité du Marché commun avait été signé en 1957 et on s'effrayait de 
la concurrence allemande) et une crise de vieillissement économique, 
un peu comme dans l'Angleterre actuelle. La France perdait certaines 
des caractéristiques des pays industriels : il y avait une trop grande 
part de matières premières et de produits agricoles dans ses 
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exportations, elle manquait de grands complexes industriels, etc. Au 
moment le plus chaud de cette crise, la bourgeoisie dans ses 
différentes fractions a pris peur et a cherché l'homme providentiel. De 
fait, le régime gaulliste, à partir de 1958, a réglé pour l'essentiel ces 
trois grands problèmes. Il a tiré la France du guépier colonial et jeté 
les bases d'une nouvelle forme d'impérialisme français ; il a préparé 
certaines des conditions de la concurrence européenne ; il a mis en 
place (sous l'égide de Giscard d'Estaing, alors ministre des Finances) 
un projet d'industrialisation. En 196 7 paraît « L'impératif industriel » 
de Stoléru et c'est l'année de pointe des concentrations, des fusions, 
mais aussi des faillites et du chômage. Donc une dizaine d'années de 
politique dure pour régler les grands problèmes, y compris en 
marchant sur les pieds de tas de gens. Cette politique dùre a atteint ses 
objectifs en accumulant les mécontentements. Evidemment, elle ne 
permettait pas le pilotage à vue en fonction des intérêts des différentes 
couches. Elle a fini par sauter. · 

On tend maintenant à revenir à un système plus souple (gouver
nement prétendu « au centre» avec des possibilités de renversements 
d'alliance parlementaires) mais appuyé sur un immense système de 
quadrillage social principalement mis en place dans les dix dernières 
années. Un certain nombre de caractéristiques de la Ive République, 
avec un exécutif beaucoup plus fort, hérité de la ye et le quadrillage 
social développé depuis 1968, qui s'est mis en place avec le concours 
d'une bonne partie de la génération intellectuelle « contestatrice >> 

(qu'on aille voir dans les ministères, l'appareil culturel , les bureaux 
d'études, les différents systèmes d'encadrement social). Le projet 
Chaban-Delmas annonçait la couleurs peu après 68, et on en entendra 
parler à nouveau. Et je pense qu'en effet tout cela se combine assez 
bien avec les tendances du procès de travail et de production que j'ai 
indiquées : une politique de division, une gestion très différenciée des 
forces de travail ouvrières. 

- A ton avis les rejetons de 1968, les militants d'extrême 
gauche aujourd'hui, qu'est-ce qu'ils ont de mieux à faire ? 

• R.L. -Je ne me perçois pas comme un rejeton de 1968. J'ai 
fait mon choix quelques années plus tôt, dans les fermes autogérées 
algériennes, puis dans la classe ouvrière française et immigrée, et mon 
adhésion au marxisme, j'en trouve la confirmation dans tout ce que 
j'ai vu et vécu depuis quinze ans, et non dans un moment supposé 
d'embrasement. 
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Cela dit, je ne prétends détenir aucune vérité d'ensemble et ne 
me sens pas en position de donner des conseils. Ce que je constate 
simplement, c'est qu'il manque cruellement aux forces qui se veulent 
révolutionnaires ou d'extrême gauche une connaissance concrète de 
notre société, appuyée sur des enquêtes et des liaisons avec ce qui est 
son cœur - le système productif. Il me semble vraiment que de ce 
côté il y a un manque tragique. 

Dès qu'un problème politique surgit (rupture de l'Union de la 
gauche le 22 septembre 1977, échec électoral, etc.) on brûle gaiement 
l'étape des analyses de fond et des investigations pour atterrir sur 
quelques positions tranchées, connues, dans lesquelles on verra 
revenir cent fois les mêmes détails , les mêmes schémas, les mêmes 
événements montée en épingle. Pourtant le PC et le PS, le système 
syndical, ce ne sont pas des choses faciles à connaître en profondeur, 
dans leurs évolutions et leurs fonctions dans notre société 
d'aujourd'hui. Et combien de forces sociales et de zones du système 
sont purement et simplement ignorées ! 

Il est extraordinaire de voir la capacité des gens à tout expliquer 
à chaque instant, alors que souvent ils vivent sur des mythes et ne 
connaissent, pour l'essentiel, de la réalité politique et sociale, que 
l'image que leur en livre l'actualité institutionnelle. 

Après, on s'étonne d'avoir des surprises ... 
Si je pouvais formuler un souhait, J aimerais bien que les 

marxistes français partent à la découverte de la société française ... 
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Alain BROSSAT 

La bande à Baader, 
suicidés de la révolution ... 

Il faut avoir l'obstination de ressasser, parfois, de ne pas passer tout 
de suite à l'ordre du jour, même quand on est journaliste. Je veux dire 
que, aussi bien en tant que révolutionnaires vivant dans une certaine his
toire et partageant une certaine subjectivité que du point de vue de la poli
tique « scientifique », nous n'en avons pas fini avec les récents événements 
allemands, ceux qui ont culminé avec le massacre de Stammheim. 

Il ne s'agit pas de donner libre cours à l'auto-interpellation-flagellation 
ou à la mode du doute plus sceptique que cartésien qui sont tant de saison 
parmi l'intellitgentsia gauchiste. Nous, journalistes de Rouge, ne sommes 
guère suspects d'être demeurés sur notre quant-à-soi dans cette affaire ; 
tout au long de ces événements, nous avons pris nos responsabilités, 
comme on dit, et à bon escient, me semble-t-il. Nous n'avons pas ménagé 
nos critiques à l'orientation politique de la RAF, et nous nous sommes ef
forcés de ne pas céder d'un pouce à la pression du philistinisme ambiant. 
Ce n'était pas facile. 

Depuis, l'actualité a «suivi son cours». Baader et ses camarades en
terrés, on ne parle guère d'eux dans la presse, sinon pour réaffirmer qu'ils 
se sont bien suicidés. Lorsque dans Rouge nous publions un rapport très 
étayé mettant en doute la thèse officielle du suicide d'Ulrike Meinhof, 
nous clamons dans le désert. Quelques jours après celui de ses camarades 
à Stammheim, le « suicide» d'Ingrid Schubert à Munich est passé, c'est 
horrible à écrire, comme une lettre à la poste. Nous continuons à écrire 
dans Rouge sur bien d'autres sujets, y compris à propos de la RF A ... 

Et pourtant, nous savons bien que nous n'en sommes pas quittes avec 
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ces événements. Qu'il y a là un abîme, un « mystère » profondément 
angoissant que nous n'avons pas fini de sonder, un impensé qu'il faut bien 
s'efforcer de réduire. D'où le malaise que nous ne manquons pas de 
ressentir chaque fois que nous ruminons à nouveau sur ces événements. 

Il ne s'agit pas de roman policier, mais bien de politique. Sans doute, 
ne saurons-nous jamais la vérité entière sur les morts de Stammheim et 
de Stadelheim, de trop puissants intérêts d'Etat s'y opposent. Rappelons
nous simplement la mort de Kennedy. 

Mais là n'est sans doute pas l'essentiel. D'abord, que nous le voulions 
ou non, notre histoire a croisé et rencontré plus d'une fois celle qui s'est 
achevée en octobre dernier à Stammheim. Nous savions bien -nous 
l'avons vécu- d'où est venue cette violence dont la RAF est devenue le 
décalque délirant : assassinat de l'étudiant berlinois Benno Ohnesorg, le 
2 juin 196 7, par un flic ; tentative d'assassinat de Rudi Dutschke, le 
Il avril 1968, après une campagne de presse haineuse de Springer. Ceci 
est notre histoire : nous étions avec Dutschke en février 1968 à Berlin, 
c'était la première manifestation internationale pour le Vietnam, pas pour 
la paix des braves, pour la victoire. Et c'est à ce moment que tout a com
mencé, la RAF, le Mouvement du 2 juin, les premiers attentats. 

Et puis, nous avons perdu l'Allemagne de vue. Nous avons eu Mai 
1 968 et l'extrême gauche allemande, elle, a commencé son interminable 
traversée du désert. Nous ne marchions pas sur les mêmes chemins. Nous 
nous sommes intégrés à un mouvement historique, tandis que la majorité 
de l'extrême gauche allemande, mao-staliniens alors dominants, guérille
ros du Mouvement du 2 juin et de la RAF, s'enfonçaient dans des rêves et 
des impasses. Nous suivions avec passion les événements en Italie et en 
Argentine, mais la RAF nous était à des années-lumière. 

A l'estomac 

Elle nous est revenue à l'estomac avec quelques coups de semonce 
auxquels nous n'avons pas suffisamment prêté attention. C'était il y a 
deux ans, pendant les vacances d'été, en Grèce. Dans le local de nos cama
rades, à Athènes, la photo de Rolf Pohle, militant du Mouvement du 
2 juin, prisonnier de l'Ètat grec. Le gouvernement de RF A réclamait son 
extradition. L'extrême gauche grecque n'a ménagé aucun effort pour 
l'empêcher. Les coups de matraque pleuvaient sur les diffuseurs de tracts 
place Omonia. Premier succés, la cour chargée de statuer refuse l'extradi
tion. On se congratule, mais il y a appel. Pohle est livré à la justice alle
mande. Caramanlis n'a rien à refuser au bailleur de fonds, à l'employeur 
des « Gastarbeiter » venus de Crète et d'Epire. Scénario devenu, depuis, 
familier. 
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( 
Et puis, il y a eu Detlev Schulz. Emprisonné à Strasbourg pour une 

broutille de droit commun. La justice allemande le réclame en qualité de 
militant présum~ de la RAF. La mobilisation est molle, sauf en Alsace : 
« ils » n'oseront pas l'extrader, se dit-on, ça ne se fait pas. Ils ont" osé, 
Schulz a franchi le Rhin, nous avons encaissé avec une petite rage furtive 
et sommes passés à l'ordre du jour. 

Il y avait eu, bien sûr, la mort de faim d'Holger Meins, la photo 
infâme de son cadavre squelettique, le « suicide>> étrange d'Ulrike 
Meinhof. Certains gauchistes, allemands, français, criaient déjà à l'assassi
nat, mais nous ne savions pas, la RF A, la RAF étaient encore loin de 
nous, et nous avons appris à nous méfier d'une certaine tendance à la sim
plification, disons d'une certaine paranoïa gauchiste. Nous avons pris date 
et nous sommes passés. 

Et puis, il y a eu Croissant, sa demande d'asile politique qui nous 
hérissa le poil, car nous savions bien que l'Allemagne, ça n'est pas le Chi
li, et nous n'aimions pas cette petite vague d'antigermanisme primaire qui 
pointait son nez dans les salons gauchistes parîsiens : réflexion d'une avo
cate très radicale à la fin de la conférence de presse de Croissant : << Rien 
n 'a changé là -bas, toujours pareils ces boches ... )) A claquer. 

Il y avait eu l'assassinat du procureur Buback, puis celui du banquier 
Ponto, puis enfin Schleyer. Chaque fois, nous avons pris nos distances, 
avancé l'argument simple et classique : ce ne sont pas des actions qui font 
avancer le combat de la classe ouvrière. Si nous nous sentions alors mal à 
l'aise, ce n'est pas que nous refoulions un quelconque sentiment de solida
rité avec les guérilleros de l'Etat allemand, peut-être achevions-nous de 
régler les comptes avec notre conscience d'antan : après tout, nous avons 
fait nos premières «armes »à l'ombre des guérilleros latina-américains et 
des combattants vietnamiens. 

Nous sentions s'ouvrir une nouvelle fois une fracture dans notre his
toire, dans le vieux camp révolutionnaire européen issu des années 1968. 
Une fracture dont nous n'avions pas encore mesuré toute l'ampleur, 
même si nous avons rompu jadis des lances avec la Gauche prolétarienne, 
même si nous avons tiré un certain bilan de l'expérience latina-américai
ne, même si nous avons appris beaucoup de choses sur le front unique 
depuis 1968. 

Nous avons compris, avec l'exécution de sang-froid des quatre flics à 
l'occasion de l'enlèvement de Schelyer, surtout avec le détournement du 
Landshut et l'assassinat du pilote, que le débat allait au-delà des questions 
de tactique et de stratégie révolutionnaire. Cette vérité, nous l'avons ap
prochée, pourquoi ne pas le dire, au fort d'un très profond désarroi émo
tionnel, subjectif : nous voyions dans ces actions disparaître le fil, se 
dissoudre le sens de l'action révolutionnaire ; nous étions écœurés par ces 
meurtres illégitimes, inutiles, ce goût de la mort frappé du sceau de la bar-
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barie; nous avons été indignés d'apprendre que le chef du commando 
« Martyr Alimeh » se comportait vis-à-vis des otages en parfaite ~rute et 
en antisémite ; mais nous avons vu aussi à la télévision l'image de la 
survivante du commando avec son tee-shirt à l'effigie du Che ; et quand 
des révolutionnaires mettent, comme l'ont fait ceux-là, leur vie---: et non 
leur logorrhée- dans la balance, nous ne passons pas si facilement à 
l'ordre du jour en disant : « C'était des paumés. » Bref, ces images con
tradictoires se sont profondément entrechoquées dans notre conscience 
révolutionnaire. 

Le grand escalier 

Il se trouvera toujours, bien sûr, un quarteron de petits durs bolcho
bolcho pour nous envoyer dire que ce vertige témoigne d'une sentimen
talité mièvre et petite-bourgeoise : pour eux, le programme de transition 
est un ciel chaque jour plus serein et l'assemblée gérérale du lendemain la 
marche la plus sûre dans le grand escalier de la r_évolution. Mais, c'est 
qu'ils ne voient pas que nous vivons à une époque où, paradoxalement, 
c'est-à-dire en dépit de la remontée de la révolution, sont profondément 
questionnés les fondements mêmes de l'action révolutionnaire. L'évolu
tion de l'intellitgentsia radicale européenne depuis le début des années 
soixante-dix en témoigne avec éloquence. Effet en retour du stalinisme qui 
ne doit pas nous étonner. 

Et c'est pour cette raison que nous devons régler tous nos comptes 
avec ces événements et ces actions présentées par leurs promoteurs com
me révolutionnaires. 

Peut-être est-ce un paradoxe un peu provoquant : mais nous dirons 
que ce sont pas pas d'abord des désaccords politiques, ou stratégiques, au 
sens de la politique « scientifique », qui nous séparent de la RAF, mais, 
d'une façon plus profonde, un rapport à la société et aux « valeurs », aux 
principes même de la lutte révolutionnaire. Nous ne pouvons pas échap~ 
per à l'évidence saisissante que, chez les guérilleros de la RAF, la convic
tion révolutionnaire a été submergée et pervertie par un instinct de inort, 
un goût de la mort qui sont, semble-t-il, tout autre chose que l'héroïsme et 
l'abnégation révolutionnaires, le signe d'un rapport à la barbarie ambian
te. Nous y voyons la concrétisation d'un rapport aliéné avec la barbarie 
ambiante. · 

Nous avons abordé dans Rouge cette question sous l'angle de la légiti
mité politique et morale de l'emploi du type de violence que pratique la 
RAF. Nous n'y revenons pas. 

Pour aller un peu plus loin, disons que la question de la résistance à la 
barbarie ambiante nous paraît être un problème d'une actualité perma-
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nente pour les révolutionnaires et brûlante pour ceux d'aujourd'hui. Parce 
que nous vivons à une époque où l'alternative socialisme ou barbarie 
prend une tournure beaucoup plus dramatique encore qu'au début du siè
cle ou au milieu du siècle, du fait du développement colossal des capacités 
destructives du système capitaliste, et pas de lui seul, d'ailleurs. Parce que, 
du point de vue des flux de civilisation, nous vivons à une époque de 
décadence, de pourrissement d'un système et, au delà, d'une culture. Faut
il vraiment en énumérer les symptômes ? Ne suffit-il pas de descendre 

. dans la rue, d'ouvrir un livre, la télévision, d'aller au cinéma, de voya
ger ? Notre. époque ne s'est-elle pas reconnue dans Barry Lyndon et le 
Casanova de Fellini? 

Et puis, aussi, parce que nous vivons également à une époque de crise 
généralisée des contre-valeurs du mouvement ouvrier, de l'utopie commu
niste.· Sans doute, eela n'est-il pas tout à fait nouveau. Dans ses écrits des 
années vingt déjà, Ernst Bloch signale qu'il ne suffit pas à ceux qui postu
lent au rôle de bâtisSeurs du monde nouveau de décrocher du ciel les an
ges du vieux monde, encore faut-il les remplacer. Il ne suffit pas de mobi
liser les· hommes pour des bottes et du pain, de les galvaniser dans l'ar
deur du combat, il faut produire une utopie nouvelle forte et profonde. 
Pas plus que le champ de la politique, les cieux ou les espaces de la mora
le, de l'idéologie, de la métaphysique et de la religion, même, ne peuvent 
demeurer durablement vides, déserts. La passion et la folie de Nietzsche 
ne tournent-elles pas · autour de cette question ? Le pessimisme radical de 
Freud n'y trouve-t-il pas son plus solide ancrage ? Et tous les petits ersatz 
de foi que nous voyons sous nos yeux s'étendre et prospérer, insulter et 
bafouer impunément l'utopie communiste, ne sont-ils pas le signe de ce 
vide? 

La « vérité » du socialisme 

Nous savons bien que les mouvements ouvriers forgés dans les creu
sets des ne et me internationales adossaient leurs combats à l'évidence 
d'une identité politique, sociale, idéologique et spirituelle forte, forte de 
son antagonisme avec l'ordre existant, forte du dynamisme de ces com
bats, forte de · la foi « naïve » en un avenir socialiste ou communiste 
proche. Nous conilaissons bien le prophétisme du mouvement com-
muniste des années vingt. · 

Nous savons bien aussi ce que cette évidence avait de fragile. Notre 
mouvement a été le premier à le comprendre, plus de quarante ans avant 
que les nouveaux philosophes découvrent que le Goulag est la « vérité » 
du socialisme. Notre mouvement l'a compris lorsqu'il a dénoncé la substi
tution dans le mouvement ouvrier de l'alternative fascisme ou démocratie 
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à l'alternative vraie : dictature bourgeoise ou dictature prolétarienne ; lors
qu'il a défendu ce qui restait à défendre de l'utopie communiste quand les 
staliniens fondaient la légitimité de leur combat antifasciste sur la référen
ce au rationalisme des Lumières. 

Mais aujourd'hui, nous vivons à l'époque d'un paradoxe qui n'a pas de 
précédent ; car, malgré l'essor de la révolution prolétarienne, le vide de 
l'utopie communiste s'étend chaque jour davantage sous nos pas. C'est. 
bien entendu, la très grande force des « nouveaux philosophes » ; de ce 
point de vue, adopter une position purement défensive face à leurs coups 
de boutoir, se contenter de dénoncer leur anticommunisme, les .traiter de 
nouveaux Rebatet ne sert à rien. Car, que défendons-nous face à eux. et en 
compagnie de qui ? Nous n'avons pour nous qu'une utopie flageolante et 
malade, un capital d'expériences révolutionnaires nouvelles qui ne sont 
encore que des germes, des bourgeons. Tandis qu'eux peuvent mobiliser à 
chaque instant au service de leur nihilisme de petits seigneurs du désespoir 
les millions de morts du Goulag et de la barbarie (je ce siècle . 

Que l'on nous entende bien : il ne s'agit pas de céder d'un pouce aux 
petits seigneurs de guerre du nihilisme, de l'anarchisme de droite. de 
l'irrationalisme renaissant. Il s'agit de prendre le problème à la racine. De 
comprendre que la force de ces gens-là n'est pas un piétinement. un acci 
dent inopiné de l'histoire, mais bien le vent de la barbarie qui a soufflé des 
décennies durant sur le contre-monde spirituel du mouvement ouvrier. 
disséminé ses principes d'espérance, désarticulé son système de valeurs . 
Un monde à reconstruire pour les communistes de notre temps. pas une 
révolution de palais au Kremlin. Une de nos expressions favorites. pour 
exprimer la filiation de notre combat et de notre utopie est « renouer le 
fil» avec les années vingt. Expression juste, bien sûr, mais qu'il faut en
tendre comme un processus de re-fondation du communisme par-delà le 
stalinisme et contre le réformisme à têtes multiples dont l'essor est un des 
traits dominants de cette période. 

Espérances brisées 

ll est assurément juste de dire que les masses. aujourd'hui comme 
toujours, rencontrent et refondent l'utopie communiste dans leurs luttes. 
Et d'ajouter que l'ampleur de ces luttes, en Europe occidentale et dans cer
tains pays du bloc « socialiste », le permet profondément et le démontre 
chaque jour. Mais il faut aussitôt ajouter ceci : l'expérience du siècle a ins
crit dans le rapport des masses à l'histoire un sentiment de malaise ou un 
certain scepticisme par rapport à cette utopie. Ce qui. plus banalement, 
peut se dire ainsi : il n'y a plus de drapeau. d'emblème. pour le front 
ouvrier. pour le front roug~, comme il y en avait au début du siècle. Et il 
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y a par contre beaucoup d'espérances et de rêves brisés dont la mémoire 
est vivace, de déceptions et de doutes qui ne cessent de dégorger, qui 
imprègnent la conscience révolutionnaire elle-même, l'esprit de combat de 
la classe. 

Dans le même. moment où l'esprit du combat souffle sur la classe, les 
fins du combat se retirent dans une pénombre angoissante : il n'y a plus 
d'arrière-pays idéologique ou géographique, historique, du combat révolu
tionnaire. Le spectacle de l'éclatement et des batailles des prétendants à la 
représentation légitime du combat pour un autre monde afflige et déso
riente la classe plus encore qu'il ne pouvait le faire dans les années vingt. 
Ne serait-ce que parce que la division politique et idéologique du mouve
ment ouvrier s'est encore renforcée, multipliée. Politiquement, idéologi
quement, le drapeau de la lutte des classes est en lambeaux, comme il ne 
l'a jamais été. Et c'est cette réalité que le processus de refondation du 
communisme doit surmonter. 

Et puis, il y a ce facteur que nous avons abordé dans . un article précé
dent, « Notre génération >>. L'évolution sociale, fondée à la fois sur le 
développement des forces prodwihves et la crise des rapports sociaux, a 
exercé une critique pratique impitoyable sur tant d'évidences d'antan de la 
conscience prolétarienne, a mis à jour tant de scories bourgeoises dans la 
conscience de classe elle-même qu'une nouvelle fois, le processus de refon
dation du communisme ne peut être produit essentiellement et simple
ment comme un retour aux sources. Contentons-nous de renvoyer à toute 
la production actuelle de notre mouvement sur l'oppression des femmes, 
l'insertion des femmes dans le combat de classe. 

Voilà pourquoi, donc, le rapport des révolutionnaires à la barbarie 
ambiante est aujourd'hui particulièrement aléatoire et périlleux. Voilà 
pourquoi, notre conscience révolutionnaire, confrontée à l'action de la 
RAF, confrontée au discours des nouveaux philosophes, trébuche, parfois. 

La barbarie ambiante 

Accrochons-nous à une évidence : les militants de la RAF, certains 
nouveaux philosophes, sont l'exemple typique de communistes qui ont été 
submergés, se sont noyés dans la barbarie ambiante. Dans les termes poli
tiques classiques de notre terminologie, les militants de la RAF sont des 
ultragauchistes impénitents, dans les termes de l'analyse que nous 
essayons d'ébaucher ici, ce sont aussi des suicidés de la révolution au sens 
où Antonin Artaud était un suicidé de la société. Qu'ils finissent au bout 
de la.mitraillette d'un flic allemand ou dans un cachot de Stammheim, ils 
se jettent dans l'impasse de la «belle mort» car ils ont à ce point perdu 
pied avec la réalité de la lutte des classes qu'ils n'agissent plus que symbo-
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liquement, ne s'attaquent qu'à des symboles, font de chacun de leurs actes 
un symbole. 

Ils sont le décalque de la barbarie ambiante, ils en sont saturés, ne 
peuvent que la dégorger, leur haine du système ne peut s'exprimer que 
sous la forme de cette barbarie dégorgée, leur contre-monde idéologique et 
spirituel s'est dissout dans ce mouvement, aspiré par le puissant souffle de 
mort de cette époque. Ils sont une boule de haine, une mine flottant entre 
deux eaux de la lutte de classes, ils ne sont plus d'aucun camp, ils témoi
gnent avec le cri de leur mort. 

Ils ont perdu les raisons d'espérer, ces raisons que l'on ne peut; révo
lutionnaire, conserver qu'en liant son sort à celui des masses, à leur 
expérience collective, même si, dans un moment précis, les raisons tangi
bles de désespérer peuverit être plus fortes que celles d'espérer, même s'il 
faut se faire taupe ou termite pour continuer d'espérer , comme aujour
d'hui en RF A. 

C'est ce que fit Lénine de 1908 à 1912, guettant, scrutant inlassable
ment la raison d'espérer qui vint sous la forme d'une grève sur les bords 
de la Léna. Les militants de la RAF ont rompu ce fil. La haine remplace 
chez eux le point de vue de classe. Mais la haine ne suffit pas à la cons
cience révolutionnaire. En l'occurrence, elle fut la voie royale de l'instinct 
de mort. 

Ceci est bel et bon. Mais avons-nous, ainsi, achevé de régler nos 
comptes avec la RAF ? N'avons-nous pas, chemin faisant, rameuté trop 
de fantômes pour nous sentir quittes ? 

Souvenirs obscurs 

Ainsi, nous pouvons aisément imaginer ceci : parmi ceux qui eurent 
tôt fait de refermer la trappe du jugement politique sur la RAF, au mo
ment de l'affaire Schleyer, il s'en trouvait de nombreux qui vibrèrent très 
fort à la lecture des Souvenirs obscurs et du roman de Pierre Goldmann, 
de La neige brûle de Régis Debray. Pourtant, ce «certain» instinct de 
mort que l'on voit traverser ces ouvrages n'est-il pas cousin germain de 
celui de la RAF? Dans la conscience révolutionnaire de notre temps, cet 
instinct n'est-il pas un petit peu plus qu'une petite musique d'accompa
gnement ? Cette phrase qui a trotté dans nos têtes pendant des années : 

« N'importe où nous surprendra la mort, qu'elle soit la bienvenue 
(je souligne), du mom_ent que notre cri de guerre parvienne à une 
oreille réceptive, et qu'une autre main se tende pour empoigner nos ar
mes, et que d'autres hommes se lèvent pour entonner les chants funè
bres (idem) avec le crépitement des mitraillettes et de nouveaux cris de 
guerre et de victoire. >> 
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Cette phrase qui conclut le message du Che à la Tricontinentale, qui 
nous a habités comme un psaume, un chant religieux, n'est-il pas temps 
de l'analyser ? 

Elle n'est pas la seule : 

« La haine comme facteur de lutte ; la haine intransigeante de 
l'ennemi, qui pousse au-delà des limites naturelles de l'être humain et 
le change une une efficace, violente, sélective et froide machine à tuer. 
(. . .) Beaucoup mourront victimes de leurs erreurs, d'autres tomberont 
dans le dur combat qui s'approche. (. . .) Comme nous pourrions regar
der ce qu'il y a de proche et de lumineux, si deux, trois, plusieurs Viet
nam fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de mort et 
d 'immenses tragédies (. . .). >> 

Ainsi, il y a, dans ce texte, l'acuité d'une certaine vision stratégique, sa 
profondeur, et aussi un hymne à la mort qu'il faut s'efforcer d'appréhen
der dans sa plus large dimension : comme un trait de la conscience révo
lutionnaire. C'est vrai : l'expédition bolivienne, après l'échec du Congo, 
était pour le Che un jeu rapproché avec la mort sinon un suicide, ce texte 
en porte témoignage, à chaque instant cette pulsion se piège dans les mots. 
C'est à grincer les dents que voir dans Le fond de l'air est rouge, ce social
traître mielleux de secrétaire général du Parti communiste bolivien asse
ner cette vérité toute simple. 

Il est bien normal que ces questions surgissent en cette époque de 
bilans et d'interrogations. Ce que nous pouvons dire, non sans malaise, 
sans hésitation, de l'instinct de mort du Che nous renvoie nécessairement 
à la part latine-américaine de notre conscience révolutionnaire d'antan, 
qu'à l'heure des défait.es nous avons été si prompts à refouler. Faut-il que 
ce soit au fil des arabesques trop savantes du roman de Régis Debray que 
nous refassions le chemin ? Faut-il qu'encore une fois, nous laissions à 
d'autres le soin d'exhumer pour l'examen lucide une part de notre passé 
subjectif? Le gouffre n'est-il pas trop grand et trop obscur entre le mo
ment où nous pensions que la Bolivie était un épicentre de la révolution 
mondiale, où nous jouions les boutefeux (par pesotines interposées) de la 
révolution latino-américaine, et celui (aujourd'hui) où nous nous transfor
mions peu ou prou en auxiliaires de la branche latine-américaine d'Am
nesty International ? (Voir Rouge.) 

N'est-il pas vrai que nous avons refoulé tout examen théorique de 
l'horreur de la tragédie révolutionnaire de l'Amérique latine dans les an
nées 1960-1970, et aussi tout examen de notre conscience révolutionnaire 
face à des événements ? Pourquoi ce goût funèbre de la mort qui hante la 
conscience révolutionnaire latine-américaine nous a-t-il à ce point fasci
nés, n'y a-t-il pas, pour nous, plus qu'un malaise à ressentir face à cette 
fascination qui ne nous a rien coûté, quand tant d'autres y sont restés là-

140 



bas, «victimes de leurs erreurs >> et des nôtres ? N'y a-t-il pas dans cela 
une exigence morale et politique de vérité, d'examen, bref, une sorte d'in
conscient politique avec lequel bien des comptes restent à régler ? L'ex
traordinaire retour du refoulé auquel ont donné lieù les événements ne 
souligne-t-il pas d'un double trait la force de cette exigence ? 

Ces interrogations se prolongent à l'infmi. Qu'est-ce que ce goût de la 
mort et de l'échec qui hante les arrière-boutiques de l'intelligence révolu
tionnaire ? De quel tréfonds surgit, chez les intellectuels révolutionnaires, 
ce goût, cette jubilation dans la défaite qui fait que, dans leurs plaisante
ries seulement, ils s'imaginent bâtisseurs et maçons de l'Etat prolétarien, 
et dans leurs rêves, fantasmes, vaincus, réprimés, honorés et martyrs ? 

Qu'est-ce qui fait qu'au moment décisif, si l'on en croit Deutscher, 
Trotsky ne mène pas la bataille, boude, lit des romans français au comité 
central et s'ouvre ainsi les portes du « bel exil » ? Où s'enracine cette 
étrange dualité de la conscience révolutionnaire qui fait du Che l'auteur 
des plus belles pages de l'humanisme révolutionnaire (le Socialisme et 
l'homme à Cuba) et celui des pages funèbres de l'Appel à la Triconti
nentale? 

Nous avons vécu dans le mythe d'une histoire prométhéenne et toute 
une part de ces mythes s'est effondrée dans le fracas des défaites dont celle 
de la RAF est un écho ultime. Mais les Prométhée vainqueurs de notre 
histoire, ce sont les Vietnamiens et leur obstination de bâtisseurs qui doit 
tant à Lénine, au réalisme révolutionnaire de Lénine. Notre conscience 
révolutionnaire ne gagnera-t-elle pas à être un peu plus « vietnamienne ». 

Nos cases 

Revenons, pour un dernier problème, à « l'affaire allemande ». 
Dans cette affaire, l'Etat bourgeois semble avoir agi selon des règles 

de conduite qui nous demeurent encore largement insaisissables. En 
dehors de nos cases. 

Nous savons ce qu'est un Etat fasciste, nous savons comment une dic
tature gorille traite ses opposants. Cette violence-là nous est familière, du 
moins dans son principe, sinon dans notre chair. Nous n'avons pas oublié 
non plus qu'en 1 9 S9, les sociaux-démocrates majoritaires ont pris plus 
que leur part dans l'assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. 
Mais il est impossible de nè pas mettre ce crime en rapport avec le niveau 
de violence diffusée dans le corps social au moment où ces événements 
ont eu lieu. 

Même si, depuis 1919, les sociaux-démocrates ont montré, pas seule
ment en Allemagne, ce qu'ils savaient faire dans le rôle de commis 
(bouchers) de l'Etat bourgeois, nous voyons, autour des événements de 
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Stammheim, se dessiner une nouvelle «percée» de l'Etat bourgeois géré 
par des sociaux-démocrates. Cette percée tient à ceci : cet Etat démo
cratique a assassiné ou laissé assassiner des prisonniers politiques comme 
le fait habituellement une dictature gorille ou un Etat fasciste. Les ama
teurs de paralogismes en déduisent aussitôt qu'il s'agit là de la preuve que 
cette « démocratie » est en réalité un Etat fasciste. Non : frottez-vous bien 
les yeux, cette démocratie bourgeoise parlementaire parée de tous ses attri
buts, sa presse libre, ses élections, son mouvement ouvrier légal, ses 
syndicats forts .de quelques millions de membres, etc., n'est pas une il
lusion, un rideau de fumée masquant à peine un goùlag nazi. 

C'est aussi bête que ça : les régimes fascistes, les dictatures gorilles ne 
s'avancent pas masqués pour un petit carnaval historique. Le fascisme, ce 
n'est pas la couleuvre qu'on avale dans un moment d'inattention. Il ne 
rampe pas, il marche au pas de l'oie. On le voit, on l'entend, on le sent 
passer. fi ne s'avance pas pour jouer au plus fin, paré des atours de la 
démocratie, mais pour exécuter quelques tâches de l'heure, sérieuses : sup
primer les élections, mettre les opposants en prison ou les exterminer, 
jeter le · mouvement ouvrier dans l'illégalité, briser ses organisations, etc. 

C'est cela précisément que ne comprennent pas ceux qui, une nouvelle 
fois, à propos de Stammheim, ont enfourché le bidet fourbu de la 
« fascisation », voire celui de l'éternelle Allemagne totalitaire. Autant de 
vieux dadas qui, chaque fois (comme au moment où Marcellin était au pi
nacle), ne font finalement que refléter la propension à la panique et au 
dogmatisme métaphysique d'une catégorie d'intellectuels « radicaux ». 

Solution finale 

Non, il faut mobiliser un peu d'imagination théorique : c'est une 
démocratie bourgeoise qui a fait cela. Pas en Afrique équatoriale, pas en 
Asie du Sud-Est, au cœur de la vieille Europe philosophe et parle
mentaire. C'est cette énigme qu'il faut sonder. D'autant plus que cette 
exaction incroyable de l'Etat bourgeois se double d'un « mystère » sup
plémentaire : les gens qu'on a ainsi exterminés (d'une façon ou d'une 
autre : qu'importe que Schmidt soit acteur direct de cette exaction ou seu
lement complice, même a posteriori, puisqu'il a couvert de l'autorité de 
l'Etat cette solution finale) n'étaient en rien des opposants sérieux. Pas 
Rosa Luxemburg, pas Karl Liebknecht, pas même Allende, pourrait-on 
dire. 

Jamais révolutionnaires n'ont été plus isolés, plus haïs par la classe 
ouvrière de leur pays que ceux qu'on a supprimés à Stammheim. 

ll faut donc bien reconnaître à cette exaction une signification et une 
portée symboliques de première importance, au sens où toute dimension 
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de la politique se déplace aujourd'hui dans le symbolique. Il faut bien met
tre ce crime en rapport avec la pratique nouvelle de l'Etat bourgeois qui 
consiste à monter des spectacles de l'horreur, de grandes pièces à mystè
res, dont le succès et l'attraction se scellent dans le sang et l'effroi ; il faut 
bien reconnaître cette pratique nouvelle comme un nouveau moyen de do
mination. Ce sont les jeux du cirque modernes que l'on offre au peuple, 
c'est le nouveau sacré que l'on institue en même temps que l'on repousse 
la perception du politique par l'homme ordinaire dans la dimension du 
religieux primitif. 

Un champion 

Comme Néron, Schmidt incline le pouce vers le bas et Baader, au 
lendemain de Mogadiscio, réussit l'admirable exploit de se tirer une balle 
dans la nuque sous les applaudissements des quelques millions de lecteurs 
de Bild. N'avons-nous pas entrevu cela, eu le pressentiment de cela, lors 
de l'affaire Patrick Henry à Troyes ? Pour l'essentiel, Schmidt est allé plus 
loin, plus haut et plus vite, en champion olympique de l'ordre démocrati
que et libéral qu'il est, mais il est temps que nous reconnaissions cette 
nouvelle technique de la domination. 

L'illusion qui joue sur l'opposition entre la forme (démocratique) de 
cet Etat et la réalité de ce meurtre froid est presque parfaite. Il n'est pas 
possible, pense-t-on, au regard de catégories politiques ordinaires, qu'un 
Schmidt fasse ce que font seuls les Hitler et les Pinochet. Donc ... Les 
morts de Stammheim ne peuvent être que des suicidés, un « incident » qui 
n'entache en rien l'honneur de la démocratie allemande. Combien de fois, 
lors de ces événements, avons-nous vu de bons démocrates succomber à 
l'illusion de ce nouveau paralogisme, symétrique au précédent. L'effet 
d'optique est parfait, il suffit de balayer l'évidence des faits, l'accumula
tion des invraisemblances et des mensonges dans la version officielle de la 
mort de Baader et de ses camarades. L'insolence du pouvoir. en la ma
tière, est impressionnante : on ne se donne pas même la peine « d'habil
ler » la thèse officielle de ces événements d'une vêture convenable. Cette 
thèse devient la pâte d'une réalité imaginaire mais ô combien compacte 
que pas un organe de presse, pas un individu lié de près ou de loin à 
l'appareil d'Etat ne se permettrait de remettre en question. La « vérité » de 
l'événement s'établit ainsi, selon le rapport de forces social et politique. li 
nous faut donc penser ceci : Schmidt n'est pas Pinochet et il a fait cela. Il 
a accepté ou fait en sorte que l'on barre l'existence des reclus de Stamm
heim, non parce qu'il les craignait. parce qu'ils étaient dangereux, mais 
parce que leur mort servait. parce qu'elle parachevait le triomphe de 
Mogadiscio, triomphe au sens romain du terme, les vaincus attachés au 
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char du vainqueur, immolés sur l'autel de sa gloire, oui, cet:e barbarie-là 
habite la politique bourgeoise ordinaire aujourd'hui, il nous faut y prendre 
garde. Un spectre que l'on n'exorcisera sûrement pas en remettant en 
marche les moulins à prière : « Le ventre est fécond, etc. », en hurlant au 
fascisme. La barbarie elle-même est plus inventive que les moulins à priè
re. Le fascisme, c'est, pour la classe dominante, à la lumière de l'expérien
ce historique, bien cher payer pour l'ordre, une addition un peu trop lour
de, des risques et des incertitudes effrayants. C'est bien pour éviter ce 
recours périlleux que la classe dominante invente ce que nous voyons se 
dessiner en Allemagne fédérale, l'Etat fort blanc et noir, l'Etat fort de 
1984 : pour la classe dominante, Hitler est une figure de musée, Pinochet 
un histrion sanglant à peine convenable pour un sous-continent du tiers 
monde. Dans la vieille Europe, l'alternative socialisme ou barbarie se 
réinvente à nos yeux. 

Alain Brossat 

(Ecrit en février 1978. Depuis, les Brigades rouges 
se sont chargées de proposer la suite.) 
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Jean-Marie VINCENT 

La politique n'est plus ce qu'elle était 

Quelle curieuse campagne électorale et quelles curieuses 
élections! Rien n'a correspondu à ce qu'on en attendait ou à ce qu'on 
espérait. La majorité sortante, à quelques modifications près, a été 
reconduite dans un climat de grande morosité. Ses interventions ont 
été d'une remarquable indigence, limitées qu'elles étaient pour 
l'essentiel aux dangers supposés qu'aurait pu faire courir une gestion 
gouvernementale de l'Union de la gauche, un peu comme s'il 
s'agissait de détourner l'attention des mauvais résultats de Giscard
Barre. Personne ne s'est soucié du programme de Blois tant il était 
clair à l'avance qu'en cas de victoire de la droite l'austérité serait 
maintenue et qu'au nom d'une pseudo « désétatisation » serait 
poursuivie une politique de redéploiement capitaliste entraînant 
fermeture d'entreprises et chômage. La majorité semblait convenir de 
sa propre laideur, de sa propre incapacité à offrir autre chose que la 
répression et un libéralisme fatigué, mais en même temps elle 
montrait du doigt les frères ennemis du Programme commun en 
essayant de convaincre de ce qu'ils étaient non seulement 
incompétents mais aussi très légers, plus légers que les fondés de 
pouvoir du capital. 

Les réformistes à l'œuvre 

Le plus incroyable est que le PS et le PC se sont acharnés à 
légitimer ce discours mystificateur, en jouant alternativement les 
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comédies du sectarisme et de J'opportunisme. Le Programme commun 
prétendait ouvrir la voie au socialisme en épargnant autant que 
possible les intérêts capitalistes, il prétendait aussi mettre fin aux 
conflits anciens entre socialistes et communistes sans toucher aux 
intérêts des appareils. C'était évidemment se nourrir d'illusions et 
ignorer volontairement les contradictions inscrites dans la réalité en 
repoussant les solutions à plus tard. 

Pour sa part, le Parti socialiste était surtout préoccupé 
d'apparaître comme un parti « responsable » et soucieux de devenir la 
première formation politique française afin de constituer lui-même 
J'épine dorsale du nouveau pouvoir censé sortir des urnes. Dans cet 
esprit, il lui fallait surtout éviter le débordement à la base et garantir 
la continuité des institutions bourgeoises dans le cadre de chan
gements économiques et sociaux limités. Il devait à la fois convaincre 
les travailleurs et courtiser les milieux patronaux, utiliser la lutte de 
classe et la contenir dans des limites très strictes. C'est pourquoi il 
redoutait tant que le débat public ne dévie en affrontements 
idéologiques et politiques irréductibles et tenait tant à mettre son 
homme providentiel , François Mitterrand, sur un piédestal 
inaccessible. Pendant toute la période électorale, le parti socialiste a 
ainsi été dirigé par un homme qui veillait surtout à ce qu 'on ne se 
pose pas trop de questions sur J'avenir immédiat. La polémique 
suscitée par le PCF et la rupture de septembre 1977 elles-mêmes n'ont 
d'ailleurs pas suffi à le faire se départir d'un calme olympien qui au 
fur et à mesure qu 'on approchait de l'échéance, ressemblait fort à de 
J'immobilisme et à de la passivité. Il était en effet impossible à 
Mitterrand et au PS de combattre le sectarisme du PC auprès des 
travailleurs et d'en appeler à eux sans se soumettre par la même 
occasion à des critiques fondées de leur pratique de collaboration de 
classe. Il ne restait plus qu'à faire le dos rond en attendant que le PC 
fasse un nouveau tournant. 

La politique du PCF ·a été, elle, de bout en bout une caricature de 
politique révolutionnaire : après avoir rivalisé avec son partenaire 
socialiste pour attirer à lui les couches les plus conformistes de 
J'électorat populaire, après avoir bradé la dictature du prolétariat et 
avalé la force de frappe, il s'est lancé dans une bataille d'appareils 
pour rééquilibrer de nouveau, à son profit, la gauche et le mouvement 
ouvrier. Apparemment il a mené cette bataille pour les intérêts des 
travailleurs et contre toute politique d'austérité, en préconisant -
entre autres - un seuil minimum de nationalisations et une relance 
massive de la consommation. Mais pour les dirigeants du parti, ce 
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n'est pas cela qui importait vraiment, comme l'a montré la 
désinvolture avec laquelle ils ont accepté le 13 mars 1978 ce qu'ils 
avaient refusé en septembre 1977, soi-disant au nom des principes. 

La dénonciation de l'orientation droitière du PS, loin de servir à 
redonner la parole à ceux qui n'avaient été. consultés, ni sur le 
Programme commun, ni sur les orientations électorales (que ce soit en 
1973, 1974, 1976, 1977 et 1978), n'avait pour but que de conforter le 
PCF dans son rôle de parti consacré de la classe ouvrière. Comme l'a 
montré le chantage au désistement pour le deuxième tour, le PCF ne 
défendait pas l'unité de combat de la classe ouvrière, mais bien plutôt 
sa propre identité de parti mise en question par la crise du stalinisme 
et sa propre unité ébranlée par les courants centrifuges qui se 
dessinaient à sa droite comme à sa gauche. L'attitude adoptée par les 
dirigeants communistes était d'autant plus sectaire qu 'ils ne pouvaient 
se permettre de jouer franchement et d'avouer leur objectif principal, 
la préservation de l'appareil du parti et son monopole sur certaines 
formes de la représentation ouvrière. C'est pourquoi, malgré leur 
ralliement à l'eurocommunisme, ils apparurent aux yeux d'une 
grande partie de l'opinion populaire comme des staliniens 
impénitents, prêts à toutes les manœuvres pour imposer leur 
hégémonie dans l'alliance de la gauche, et largement indifférents au 
contenu de classe des orientations suivies par le mouvement ouvrier. 

Les attitudes critiques des travailleurs 

Tout cela explique les réactions très mitigées de la classe ouvrière 
au cours de ces derniers mois. Elle a épousé partiellement la querelle 
entre les appareils du PC et du PS, soit parce qu'elle se méfiait de 
l'esprit de capitulation et de collaboration de classe qui régnait dans 
les hautes sphères du PS, soit parce qu'elle redoutait la permanence de 
réflexes staliniens dans le PCF. Mais jusqu'à présent, tout au moins, 
elle ne s'est pas laissée entraîner dans de grands affrontements 
fratricides. 

La réaction que l'on a rencontré le plus couramment était au 
contraire une réactioh de méfiance mêlée d'une certaine dose de 
scepticisme. La classe ouvrière a pris ses distances par rapport aux 
organisations qui parlent en son nom et elle a observé avec un esprit 
critique plus ou moins aiguisé les manœuvres tactiques savantes 
auxquelles se sont livrés les partenaires-adversaires de la désunion de 
la gauche. Il n'est plus question pour elle de déléguer aux partis de 
gauche la tâche d'amorcer la marche vers le socialisme (objectif 
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affirmé du Programme commun en 1972), surtout maintenant que le 
deuxième tour des élections a tourné au désastre. Pour le moyen 
terme, il semble bien, en fait, que de nombreux secteurs de la classe 
ouvrière aient décidé d'adopter une attitude tout à fait pragmatique et 
de juger sur pièces les comportements de leurs organisations. 
Nombreux sont aussi les militants actifs dans les luttes qui 
n'accordent plus aux partis qui dominent la scène politique qu'un 
appui intermittent et très conditionnel. Cela induit peu à peu un 
nouveau rapport à la politique en général. 

Les élections de mars 1977 et mars 1978 n'ont-elles pas montré qu'il 
existait, malgré tous les appels au « réalisme » une couche non 
négligeable d'électeurs protestataires, susceptibles de porter leurs voix 
sur les écologistes ou l'extrême-gauche. On ne peut comprendre 
autrement les fuites en avant du PC, ses efforts constants d'adaptation, 
par exemple, l'adoption successive des thèmes du pluralisme et de 
l'autogestion et enfin les propositions récentes de Georges Marchais 
pour un « assouplissement >> du centralisme « démocratique » de son 
parti . 

La crise des formes politiques 

Mais au-delà ce qu'il faut bien voir, c'est que cette crise des 
rapports entre masses et organisations ainsi que l'accroissement de la 
distance qui les sépare - phénomènes masqués en partie par l'afflux 
et la rotation rapide des adhérents dans les deux grands partis -
n'ont pas que des raisons conjoncturelles. Ce sont toutes les formes de 
la politique qui commencent à être mises en question par les 
difficultés de l'État-Providence. Depuis la récession économique de 
1974, tout le monde ou à peu près tout le monde sait que les 
concessions susceptibles d'être consenties aux masses par le système 
capitaliste (et l'ensemble de ses mécanismes) se rétrécissent comme 
une peau de chagrin. L'État crée de moins en moins d'emplois, il 
démantèle l1,1i-même une politique contractuelle bâtie avec l'aide des 
syndicats, accentue sa pression fiscale sur les salariés, surveille les 
chômeurs, contrôle plus étroitement le crédit et laisse plus ou moins à 
l'abandon le secteur du logement social, etc. L'État ne se présente plus 
comme le gestionnaire assuré de la croissance et de la prospérité, mais 
comme le fondé de pouvoir renfrogné du redéploiement capitaliste et 
de la restructuration internationale des forces productives. De fait il 
n'y a guère de bon à attendre de lui dans les circonstances actuelles et 
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lorsqu'on entend rester dans les limites du système, la politique n'est 
plus dès lors qu'une des modalités de gestion de la crise, c'est-à-dire 
une façon d'adapter le facteur humain - essentiellement la classe 
ouvrière - à la rigidité des données économiques. 

Il y a bien sûr d'assez grandes différences entre la version social
démocrate de la gestion de la crise et les différentes variantes du 
conservatisme autoritaire, mais toutes ont des effets analogues : 
augmentation de la pression de l'État sur les citoyens producteurs
consommateurs, recours aux idéologies et aux politiques de la 
« sécurité » pour mieux encadrer des rébellions latentes. Il y a en 
conséquence une transformation en profondeur des rapports à l'État 
et à la politique : on n'attend plus de l'État qu'il garantisse une 
amélioration graduelle des conditions d'existence, ce qui jette bien 
entendu, une ombre sur la participation et la représentation politiques 
prises au sens traditionnel du terme. Pourquoi participer au jeu 
politique, apporter son soutien à des organisations, si l'on n'obtient 
pas en échange des prestations plus ou moins satisfaisantes de l'État et 
si l'on doit se plier inconditionnellement aux contraintes de 
l'accumulation du capital ? 

C'est bien pourquoi on voit se dessiner une nouvelle relation aux 
élections. Dorénavant pour un nombre croissant d'électeurs, il s'agit 
moins d'adhérer avec plus ou moins d'enthousiasme à une politique 
donnée que de traduire son opposition aux organisations dominantes. 
La crise de la représentation peut donc se traduire par un taux 
absolument inhabituel de participation, c'est-à-dire par des manifes
tations massives de rejet et de condamnation des équipes en place, 
comme on l'observe aujourd'hui. Dans leur immense majorité les 
opposants ne succombent évidemment pas à l'illusion que le bulletin 
de vote peut bouleverser complètement la vie politique, ils essayent 
simplement de contrer la politique de gestion de la crise que l'on veut 
faire sur leur dos en freinant les mécanismes de l'oppression ou en 
entravant leur fonctionnement. Ainsi, c'est un rapport de suspicion 
et de surveillance réciproques qui s'établit entre gouvernants et 
gouvernés, se substituant peu à peu aux relations d'appui et de soutien 
caractéristiques de la représentation traditionnelle. Le pouvoir et les 
dominés échangent des prestations négatives comme les ennemis qui 
essayent de s'affaiblir mutuellement en se portant des coups. 

Dans cet affrontement, ce sont évidemment l'État et la classe 
dominante qui oht le plus d'atouts dans l'immédiat. Les travailleurs 
dans leur vie quotidienne dépendent en effet de l'intervention étatique 
sur toute une série de plans, Sécurité sociale, services publics, 
organisation des transports publics et de l'espace urbain, organisation 
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des conditions générales de la production etc. Comme l'a dit et répété 
Marx, leurs propres connexions ne leur appartiennent pas, mais se 
présentent comme la socialité extérieure du capital et du pouvoir 
étatique. C'est pourquoi les hostilités entre l'État et les masses peuvent 
faire place à des périodes d'armistice où une partie des travailleurs 
semble s'accommoder de l'oppression et de l'exploitation et cède au 
chantage étatique à l'aggravation des conditions d'existence, ou à la 
détérioration générale des questions de sécurité. Ils acceptent avec 
plus ou· moins de bonne grâce de reconnaître la position dominante 
des équipes gouvernementales en place, pour obtenir temporairement 
un minimum de tranquillité. 

Toutefois, cela ne doit pas faire oublier que cette résignation 
se produit dans des conditions bien particulières, celles d'un 
désinvestissement général des formes politiques, qu'on ne s'étonne 
donc pas trop que le jeu politique se bloque, lorsqu'un pouvoir en 
place discrédité joue à fond sur les craintes de secteurs périphériques 
des classes populaires et exploite les contradictions d'oppositions 
légalistes qui s'en tiennent à la représentation politique au sens 
parlementaire du terme. 

Les difficultés de l'Etat bourgeois 

La ye République est un exemple typique de ce type de chantage 
institutionnalisé, utilisé dans les grandes occasions, c'est-à-dire 
essentiellement lors des élections présidentielles, législatives, pour 
intimider les électeurs. Les éléments hésitants, fortement tentés de 
rejoindre les positions des organisations dominantes du mouvement 
ouvrier, en l'occurrence le Parti socialiste pour les élections de mars 
1978, sont placés devant la menace d'une crise de régime et d'une 
instabilité incontrôlable pendant toute une période. Il est clair qu'à ce 
niveau la bourgeoisie joue avec le plus grand cynisme sur les tares du 
mouvement ouvrier, notamment sur le dogmatisme conservateur du 
PCF dans le domaine de la démocratie ouvrière et son radicalisme 
pseudo-révolutionnaire, et, bien entendu, sur l'esprit de compro
mission du Parti socialiste qui le pousse à rechercher des politiques en 
trompe l'œil, ménageant les intérêts du capital, tout en promettant 
beaucoup aux travailleurs. Comme on le· dit volontiers dans les 
milieux dirigeants, la politique de la «gauche>> n'est pas crédible, 
puisqu'elle ne fait qu'accentuer les difficultés du système actuel, sans 
préparer véritablement l'avenir. L'alternance doit être proscrite. Mais 
il faut bien voir que cette méfiance d'une partie des travailleurs et de 

150 



1 
1 

1 

l 
1 

1 

151 



la nouvelle petite bourgeoisie à J'égard de la gauche traditionnelle n'a 
pas pour pendant un ralliement réel de cette partie des masses qui est 
effrayée par la « déstabilisation ». 

Sa retraite apeurée ou résignée a au contraire pour conséquence 
une accentuation du « désinvestissement » politique et un éloignement 
de la politique-spectacle mimée par les médias, toutes choses qui 
entraînent un scepticisme profond (plutôt que le traditionnel dégoût 
devant la corruption du monde politique). La société politique n'est 
plus saisie que comme une immense machine tournant essen
tiellement pour refouler les aspirations au changement social notam
ment en les noyant dans les flots d'une rhétorique du changement. 

Ce dépérissement lent du «consensus >> n 'a pas dans l'immédiat 
de conséquences trop graves pour l'Etat, puisqu'il diminue les 
tensions politiques les plus apparentes. A la longue toutefois il 
multiplie les points de friction, particulièrement dans les grands 
ensembles urbains sous-équipés et touchés par le chômage, il suscite 
toute une série de révoltes qui: pour être infra-politiques dans la 
plupart de leurs manifestations, peuvent néanmoins prendre des 
dimensions inquiétantes (révoltes contre le nucléaire et différentes 
formes de dégradation du cadre de vie) dans certaines circonstances. 
Ces phénomènes sont d'autant plus préoccupants pour la classe 
dominante que re (( désinvestissement )) atteint encore plus profon
dément les rapports de travail. 

Comme le constatent beaucoup de sociologues, les ouvriers et les 
employés se reconnaissent de moins en moins dans leur travail et ne 
cherchent plus que rarement à y trouver des significations positives 
ou des raisons d'accepter une vie de subordination, riche en frus
trations. De plus en plus le travail se présente comme une obligation 
purement physique, dégagée de toute connotation morale ou affective 
Oe service rendu à la communauté, la réalisation de soi-même). 
Certes, il y a toujours des secteurs de la classe ouvrière pour intério
riser J'ethique de l'effort et de la performance que propage la classe 
dominante ou pour se laisser prendre aux thèmes de l'ascension 
sociale, mais dans une France ravagée par le chômage, les perspec
tives d'avenir apparaissent bien sombres au plus grand nombre. La 
société continue à s'enfoncer dans les difficultés sociales, la désespé
rance des plus opprimés et des plus révoltés, sans laisser entrevoir de 
nouvelles éclaircies dans un futur prévisible. La société tourne en 
rond sur elle-même, dans un climat général de désaffection et de 
désenchantement. 

Dans un tel contexte, les tentatives pour redonner élan et vigueur 
à la vie politique et aux· représentations plus ou moins bien 
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interprétées dont elle se nourrit, ne peuvent qu'être dérisoires, même 
si elles produisent certains effets à court terme. Les visites au 
président de la République, les déclarations solennelles des ministres 
ou des organisations ne suscitent plus qu'un intérêt limité et passager, 
sauf si elles ont des conséquences tangibles et immédiates pour des 
couches importantes de la population. L'Etat semble ne plus produire 
qu'un discours efficient, le discours tautologique qui affirme que « le 
pouvoir n'est pas autre chose que le pouvoir et qu'il ne peut en ètre 
autrement ». Tout cela a évidemment de profondes répercussions sur 
les réformistes de différentes obédiences qui avaient tous fondé leurs 
stratégies sur une réactivation des formes politiques traditionnelles et 
qui prétendaient grâce à cela absorber les poussées apparues depuis 
Mai-juin 1968. 

Les différenciations politiques 

Aujourd'hui ils n'ont pas seulement à digérer les conséquences 
d'une défaite conjoncturelle et doivent aussi faire face à l'effon
drement d'une stratégie d'union de la gauche qui leur avait permis un 
temps de canaliser les forces populaires vers des voies légalistes et 
parlementaristes. Ils se retrouvent en fait singulièrement démunis 
pour redéfinir leurs orientations. Prêcher une lente accumulation des 
forces jusqu'en 1981 ou 1983 est certes possible, mais cela ne peut 
susciter aucun enthousiasme particulier, surtout si l'on considère que 
les polémiques entre PS/PC sur les responsabilités de l'échec de mars 
1978 ne vont pas cesser de si tôt. La division et la démoralisation sont 
là, en même temps que les tentations de faire cavalier seul. 

Dans le parti socialiste, Michel Rocard se prononce avec 
beaucoup de force pour l'autonomie du courant socialiste, et dans le 
PCF il y a nombre de partisans d'un repli ouvriériste et sectaire. Du 
côté réformiste la situation sera pour toute une période, il ne faut pas 
en douter, une situation d'affrontements internes et de tâtonnements 
hésitants à la recherche d'une restructuration du paysage politique. 
Pendant un laps de temps qu'il est difficile d'estimer pour le moment 
les courants les plus divers vont en effet se faire jour à propos des 
problèmes de stratégie et de tactique et cela sans respecter les 
hiérarchies des valeurs établies et les interdits édictés par des 
directions diverses. Chaque parti va rechercher fiévreusement les 
thèmes d'action susceptibles d'avoir de l'écho dans les masses 
populaires et de le distinguer positivement par rapport aux autres, en 
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faisant oublier ses propres responsabilités dans les échecs subis. Il ne 
faut naturellement pas s'attendre à une remise en question radicale du 
passé de la part des appareils qui auront pour préoccupation 
principale de persévérer dans leur être, mais il ne faut pas non plus 
sous-estimer les ébranlements qui se produiront inévitablement par 
suite de cette situation d'incertitude et d'inquiétude, la crise de la 
représentation politique et des institutions chargées d'assurer 
l'intégration des travailleurs dans le système effectivement à l'ordre du 
jour la recomposition du mouvement ouvrier, et du côté des 
réformistes, la mise au point de nouveaux équilibres entre la classe 
ouvrière et son encadrement politique. 

La recomposition du mouvement ouvrier 

Cela donne de nouvelles chances aux révolutionnaires, dans une 
conjoncture qui, apparemment, ne leur est pourtant pas favorable . Les 
différenciations qui commencent à apparaître dans le PS comme dans 
le PC ne peuvent manquer en effet d'élargir le champ des discussions. 
Dans le PCF, en particulier, tout, ou à peu près tout, est peu à peu 
mis sur la place publique, le passé stalinien du parti comme la 
pratique bureaucratique du « centralisme démocratique », les 
oscillations entre les conceptions sectaires et opportunistes de l'unité 
des travailleurs comme les équivoques de la démocratie avancée. 
L'apparition d'une opposition de gauche plus ou moins structurée 
devient ainsi du domaine du possible, avec tout ce que cela peut 
signifier bien au-delà du parti communiste. Il n'est donc pas aventuré 
de penser que peut se développer dans le mouvement ouvrier officiel 
un courant révolutionnaire clairement opposé aux différentes 
variantes du réformisme. 

Il y a toutefois une condition absolument nécessaire à une telle 
évolution, à savoir la participation active et consciente de l'essentiel 
des forces de l'extrême gauche à ce processus de constitution d'un 
pôle révolutionnaire. Or, de ce point de vue, les choses ne sont pas 
garanties à l'avance. Les organisations situées à gauche du PCF 
participent elles aussi à la crise de la représentation politique, peut
être même plus fortement que les organisations dominantes, étant 
donné qu'elles ont des assises moins solides. L'extrême gauche se veut 
l'expression authentique des aspirations révolutionnaires du prolé
tariat mais elle parle la plupart du temps un langage très éloigné des 
préoccupations réelles des travailleurs. Elle s'adresse aux masses en 
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opposant un discours normatif, moralisateur à une réalité décevante et 
cela avec d'autant plus d'entêtement que l'écho est plus faible. 

A la limite tel ou tel groupe se prend pour l'incarnation de la 
ligne juste en refusant de tenir compte de ses échecs et des démentis 
apportés par les travailleurs eux-mêmes. Un tel sectarisme n'exclut 
évidemment pas, mais au contraire appelle, un opportunisme assez 
plat pour maintenir un minimum de zone d'influence. Lutte ouvrière 
prend ainsi dans les débats de l'extrême gauche des positions très 
sectaires, mais n'hésite pas à recourir à l'ouvriérisme et à 
l'opportunisme le plus débridé. D'une façon générale, on peut 
constater que les organisations révolutionnaires oscillent entre une 
politique intemporelle du témoignage et une adaptation plus ou moins 
fébrile aux événements. C'est cela qu'il est nécessaire de changer au 
plus vite en donnant au maximum d'organisations l'envie et les 
moyens de peser sur l'évolution politique de la gauche du mouvement 
ouvrier. Il ne s'agit pas de se fixer des objectifs démesurés, mais 
d'intervenir avec un minimum d'efficacité dans la situation en 
fonct-ion de quelques préoccupations fondamentales : 

Susciter et alimenter un débat démocratique portant tant sur les 
problèmes de l'unité ouvrière rendue difficile par les manœuvres 
des réformistes que sur la signification positive de la démocratie 
ouvrière, pour au_gmenter les capacités offensives des travailleurs. 

Soutenir, populariser et unifier les luttes ouvrières contre la 
mauvaise-. volonté ou le sabotage des appareils . 
Animer les luttes urbaines et toutes les luttes contre le mode de vie 
capitaliste. 
Faire pénétrer la dynamique du mouvement de libération des 
femmes dans le mouvement ouvrier. 
Rassembler au maximum les forces des révolutionnaires et les 
orienter vers une politique de front unique rejetant toutes les 
formes de collaboration de classe. (Le front unique ne se réalise 
pas seulement à la base dans les entreprises et les localités, mais en 
s'adressant à des partis ou à des courants entiers, en jouant sur 
leurs contradictions). 

Dans les prochains mois, il est clair que l'on se posera de plus en 
plus le problème de la structuration présente du mouvement ouvrier, 
du pouvoir et du bien-fondé de ses oppositions et de ses divisions en 
partis comme en syndicats, de ses liens avec l'appareil d'État et les 
institutions de la société bourgeoise. De plus en piUs nombreux seront 
ceux qui voudront une redistribution des cartes, une nouvelle 
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circulation des idées, de nouvelles formes d'organisation permettant 
une expression plus directe des aspirations à un changement de la 
société. Il faudra exploiter au plus vite cette conjoncture en n'oubliant 
pas que des forces sont à l'œuvre du côté du réformisme pour en tirer 
aussi parti, pour proposer des solutions comme l'« autonomie 
socialiste » de Rocard qui mêlent une conception très limitée de 
l'autogestion (l'introduction timide du principe électif dans la vie de 
production) à un respect tout technocratique pour les « contraintes » 
économiques et bureaucratiques. Cela veut dire qu'il faut se préparer 
à mener une bataille centrale dans le mouvement ouvrier contre tous 
ceux qui prétendent développer la « vie associative » et défendre la 
« société civile » sans s'attaquer aux fondements de l'intervention 
étatique. En ce sens, la bataille pour le front unique sera aussi une 
bataille pour tisser de nouvelles relations entre les masses et pour 
établir un réseau d'organismes populaires 0 '« auto-organisation) 
susceptibles de résister avec succès à une pression étatique 
omniprésente. L'unité peut et doit se faire contre l'État et tous ses 
réseaux d'influence, contre son chantage permanent à la dissolution 
du tissu social , en lui opposant les germes d'une nouvelle vie sociale. 
La politique unitaire ne peut être que la reconstruction du 
mouvement ouvrier sur de nouvelles bases . 

Jean-Marie Vincent 

/56 



1 

1 

1 

1 

1 
1 

1 
1 

Michel LEOUENNE 

Inéluctabilité et difficultés 
de la social-démocratisation du PCF* 

La défaite électorale de la gauche, et par conséquent du PCF, 
semble confirmer une opinion qui grandissait depuis septembre 
dernier et que Michel Rocard exprima publiquement à la télévision le 
19 mars: «Le PCF recherchait la défaite. » Avant l'événement, c'est 
cette même opinion que Daniel Seldjouk s'efforçait de fonder théori
quement dans notre dernier numéro. Mais, au-delà des apparences, 
c'est précisément la tentative d'expliquer théoriquement une telle 
conception qui en fait ressortir le simplisme susceptible de déboucher 
sur les pires erreurs de perspective. 

Une analyse james-bondienne de la politique des PC 

Débarrassée de ses fioritures , l'analyse du camarade Seldjouk est 
la suivante : Bien que soumis à des « contradictions croissantes », 
l'« appareil bureaucratique international» stalinien (p. 54) garde une 
«unité profonde>> (p. 58), ce qui fait que sans qu'il soit besoin 

•Nous n"avons pas jugé utile de définir dans cet article le concept de social-démocratisation des 
PC. Nous utilisons cette notion dans le sens qu"a précisé Ernest Mandel dans son ouvrage 
Critique de /"eurocommunisme (éd. Maspero) au premier chapitre : << Les fruits amers du socia
lisme dans un seul pays ». c"est-à-dire comme << un processus de dégénérescence analogue à 
celui qu"à connu la social-démocratie entre 1900 et 1914 »(p. 25) inévitable dés lors que des PC 
conditionnés par une longue pratique réformiste échappe à la tutelle politique du Kremlin et se 
trouvent soumis à leur conditionnement national. Mandel précise que « l"eurocommunisme <.. .) 
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«d'invoquer une mystérieuse 'main de Moscou' » (p. 54) - c'est-à
dire sans que les bureaucrates de ·nos PC occidentaux soient des 
agents stipendiés - les directions des PC continuent à être staliniens, 
c'est-à-dire à se conduire comme des agents conséquents de la bureau
cratie soviétique et de mettre ses intérêts avant les leurs propres, ou, 
plus exactement, les leurs propres ne se différencient en rien de ceux 
des bureaucrates du Kremlin. Cette politique c'est, depuis 44 ans, celle 
des « fronts populaires », définie comme collaboration de classes avec 
n'importe quelle fraction de la bourgeoisie pourvu que celle-ci assure 
la statu quo mondial, c'est-à-dire le maintien au pouvoir, ici, de la 
bourgeoisie 1• Ceci implique que les dirigeants des PC sont des contre
révolutionnaires conscients dont le seul souci est de conduire la classe 
ouvrière à des défaites sans, toutefois, que celle-ci s'aperçoive que cela 
arrive par la volonté délibérée de sa direction. De ce fait, les directions 
des PC deviennent objectivement les meilleurs serviteurs de la 
bourgeoisie mondiale puisque la pression des masses est sans effet sur 
eux, si ce n'est pour les obliger à changer de tactique pour mieux 
duper ces masses, tandis que les sociaux-démocrates, dont le but est 
de gérer l'Etat bourgeois et de s'en octroyer les prébendes, ont besoin 
pour cela de donner quelques satisfactions à leur base sociale qui reste 
prolétarienne (même s'il s'agit surtout de couches les plus favorisées 
du prolétariat mêlées à des couches petites-bourgeoises) par des 
réformes qui, on le sait, ne freinent pas le mouvement des masses 
mais au contraire tend à les projeter en avant. 

Cette analyse qui privilégie insidieusement le PS comme parti 
ouvrier par rapport au PC est un peu trop simple. 

De longues années de crise entre le PC de l'URSS et les PC des 
pays capitalistes, ouest-européens en particulier, débouchant sur le 
. désaccord pour des conférences internationales, puis sur une confé
rence internationale sans accord programmatique, sur des critiques 
croissantes de la politique internationale de l'URSS puis de la poli
tique intérieure, enfin une démarcation de plus en plus nette du 
léninisme comme responsable de la dictature étatique amenant au 
rejet de la « dictature du prolétariat » assimilée à celle-là, pour finir 

n'a pas encore transformé les PC en partis sociaux-démocrates mais seulement accéléré leur 
évolution en ce sens »(p. 40). et encore : « il faut comprendre que la dégénérescence réformiste 
des organisations de masse de la classe ouvrière constitue un processus et non un événement. >> 

(p. 43). 
Ailleurs, dans le même ouvrage, Mandel montre bien les identités et les proximités des théories 
« eurocommunistes >> avec les théories kautskiennes postérieures à la Seconde Guerre mondiale, 
qui sont à la fois l'inévitable sanction d'une retombée dans les mêmes conditions de détermi
nations et la preuve politique que cette évolution reproduit, en ses éléments essentiels. les 
mêmes rapports à la classe bourgeoise. 
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par la proposition de l'abandon de la référence au léninisme par 
Carrillo et d'abandon du nom de « communiste » par Elleinstein, tout 
cela s'expliquerait comment, dans le schéma de Seldjouk ? Comme 
des phénomènes superficiels, puisque l'important « au-delà des diver
gences [c'est] l'unité profonde de la politique de l'appareil stalinien 
international 11 (p. 58). 

Il est vrai que le camarade Seldjouk n'est pas absolument consé
quent avec sa propre thèse, puisque quatre pages avant il donne une 
autre explication, incompatible avec celle de l'homogénéité du 
« système stalinien international », à savoir que « cette tendance à la 
dislocation bureaucratique de l'appareil stalinien ne contredit 
cependant pas, bien au contraire, le caractère convergent [nous 
soulignons] de la politique contre-révolutionnaire mise en œuvre par 
chacune de ses composantes nationales 11 et qu'il s'agit de «la 
puissante et objective convergence [id.] d'intérêts qui lient la prolon
gation du statu quo en France aux exigences de la détente en Europe 
telles que tente de les codifier le dispositif contre-révolutionnaire scellé 
entre bureaucratie et impérialisme à Helsinski et à Belgrade. 11 

Cette « convergence » des fins évoquée est équivoque. Elle glisse 
de l'idée d'une convergence d'intérêts différents, donc d'une coïnci
dence qui peut n'être que conjoncturelle, à la convergence de la partie 
et du tout d'un même intérêt, ce qui est tautologique. 

Ce glissement rhétorique élude le problème posé, car, ou bien la 
convergence est du premier type et, si elle freine évidemment la 
« dislocation » de l'appareil bureaucratique international (et elle le 
freine, voir amélioration des relations récentes entre PCI et PCUS) elle 
n'en est pas moins la contradiction, et c'est la « dislocation » qui est le 
fait majeur; ou bien l'intérêt qui anime la convergence est identique 
des deux côtés et la contradiction est renvoyée au superfétatoire, voire 
à la mise en scène rusée d'une dispute de compères pour le mieux du 
but commun contre-révolutionnaire. 

C'est l'un ou l'autre, mais pas les deux en même temps. 
Il est aisé de comprendre pourquoi le camarade Seldjouk reste 

dans l'équivoque. En effet, si la « dislocation » est le fait majeur, et la 
convergence celle de politiques dont les déterminations sont diffé
rentes - comme cela est eh effet - on ne peut plus se contenter 
d'expliquer les épiphénomènes à l'aide de l'invocation de formules 
magiques du type « partis staliniens », « appareil stalinien inter
national » et il'faut trouver une autre explication, à la politique du 
PCF par exemple, que la simple volonté de mener la classe ouvrière à 
la défaite pour maintenir les Giscard-Barre au pouvoir. 

Mais, à l'inverse, si l'on veut sauver la «théorie » contre les faits, 
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il faut expliquer comment plus le système stalinien international se 
disloque, plus il est efficace et adapté aux conditions nationales, ce qui 
est un rude paradoxe. 

Plus efficace et mieux adapté en effet puisque Staline, au temps 
de son « Stalintern », devait tenter de justifier sa politique de « défense 
du bastion encerclé » comme celle de l'intérêt le plus général du prolé
tariat, auquel devait se subordonner les intérêts de chaque prolétariat 
national et, en fin de compte, de tout le prolétariat mondial, et il y 
parvenait hélas trop bien. Cependant, il lui fallait sans cesse faire 
intervenir tout le mécanisme terriblement intégré du Komintern et des 
services secrets pour obliger les bureaucrates nationaux à suivre les 
méandres tortueux de sa diplomatie. Il lui fallait sans cesse faire 
exclure ou briser les récalcitrants, car il y en avait toujours de 
nouveaux qui renâclaient par rapport à leur conviction passée et qui 
saisissaient la nouvelle trahison comme telle, regimbaient à appliquer 
les lignes suicidaires successives, c'est-à-dire subissaient les pressions 
de la base, participaient en quelque chose des déterminations de la 
classe. 

Et maintenant que, selon le camarade Seldjouk lui-même, qui 
rejette la théorie de la « main de Moscou », les PC ne sont plus dirigés 
directement par les agents stipendiés du Kremlin qui faisaient et 
défaisaient en coulisse les secrétaires généraux, les BP, et manipu
laient les congrès, ces mesures violentes d'appareil , ponctuées de 
sanctions, d'exclusions, voire de meurtres, ne seraient plus néces
saires, et la « dislocation bureaucratique de l'appareil stalinien » ne 
contredirait pas, « bien au contraire » la «puissante et objective 
convergence )) ? 

Ceci ne peut alors s'expliquer que d'une seule manière que le 
camarade Seldjouk n'ose toutefois pas aventurer: c'est qu'il n'y a pas 
besoirt de lien matériel au centre bureaucratique de l'URSS pour que 
les directions des PC des pays impérialistes soient staliniens ; parce 
qu'il y a une base sociale stalinienne n'importe où dans le monde2, 

parce que les partis staliniens représentent une nouvelle classe dont les 
intérêts historiques sont identiques et qui convergent donc quels que 
soient les intérêts seconds, nationaux, qui peuvent les opposer 
conjoncturellement (entraînant la dislocation de l'appareil unifié, 
cocon de leur métamorphose). Cette théorie assure d'ailleurs la cohé
rence de la conséquence ultime que tire Seldjouk : cette classe, en tant 
que nouvelle classe exploiteuse, craint davantage le prolétariat, classe 
dont la fin est la suppression de toute classe et de toute exploitation, 
que la vieille classe dominante en déclin, de même que la jeune 
bourgeoisie en lutte contre le féodalisme se soumettait vite à celle-ci 

160 



dès que le prolétariat menaçait de la déborder (1848, surtout en 
Allemagne, et toutes les révolutions bourgeoises ultérieures). Nous 
avons là un discours cohérent, tandis que celui du camar.ade Seldjouk 
relève, dans son incohérence, d'une conception policiéro-romanesque 
où des traîtres par nature agissent hors de toute détermination sociale. 

Si le camarade Seldjouk n'ose pas aller au bout de son raisonne
ment, c'est qu'il sait où mène cette théorie : à l'abandon du marxisme 
comme utopie dangereuse, couvrant la pire barbarie, au renoncement 
à la perspective de la révolution prolétarienne, productrice de barbarie 
bureaucratique, à n'importe quelle dérive (voir « nouveaux philo
sophes » ). Il reste donc entre deux chaises : ses PC restent staliniens 
parce qu'ils l'ont été, et ils trahissent la classe ouvrière, non par déter
mination sociale exprimable en termes marxistes mais par réflexe 
pavlovien. 

Au-delà de cette paille mortelle dans son raisonnement, une 
chose frappe dans l'article du camarade Seldjouk : la théorie ne se 
préoccupe pas de rendre compte des faits, ou, plus exactement, elle 
n'en sélectionne que quelques-uns, mobilisés à son secours par l'affir
mation péremptoire qui tient lieu de démonstration. Un seul 
exemple : En pleine campagne d'attaques anti-PS du PCF, des 
dirigeants soviétiques insistent pour que ce soit Barre qui dirige la 
délégation française en URSS en fin 78, un autre dénonce l'irréalisme 
des promes8es du Programme commun, et en retour Giscard insiste 
pour réaffirmer les droits de l'URSS à être partie prenante dans les 
affaires du Moyen-Orient. Ceci est censé démontrer que PCF et PCUS 
ont le même but : la victoire électorale de la droite. Pourtant cela ne 
faisait que répéter la situation de la carnpagne des élections prési
dentielles, période d'euphorie d'Union de la gauche où l'ambassadeur 
d'URSS intervenait auprès de Giscard au grand scandale du PCF qui 
protestait. Pure tartufferie de sa part ? Nous voilà revenu à l'analyse 
politique james-bondienne. 

A l'encontre de ces sortes de «preuves», le camarade Seldjouk 
ne semble pas voir ce qui crève les yeux des moins politisés des 
militants, les faits qui manifestent les violentes contradictions qui 
déchirent les liens des PC occidentaux avec l'URSS et celles qui les 
minent intérieurement. Il y a toutefois une logique à cette myopie, 
puisque ces contradictions sont celles des déterminants des hommes, 
des groupes et des partis nationaux. 

Au lieu de partir d'une essence métaphysique du stalinisme, il 
faut le comprendre dans son évolution historique : naissance, hégé
monie, déclin et maintenant agonie. 
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Communistes dévoyés, agents et bureaucrates 

Quand les PC étaient communistes, au d~but des années vingt, il 
n'y avait nulle contradiction entre la défense du premier Etat ouvrier 
et celles des intérêts les plus profonds du prolétariat de leur pays. La 
contradiction surgit quand la bureaucratie, après avoir assis son 
pouvoir en URSS, substitua progressivement sur le plan international, 
à l'organisation de la lutte du prolétariat vers le pouvoir, la défense du 
statu quo international sous le drapeau de la «construction du socia
lisme dans un seul pays », bastion des offensives futures. N'étant pas 
une classe, cette bureaucratie devait ainsi dissimuler ses intérêts de 
couche privilégiée nationale sous un travestissement idéologique 
« prolétarien ». C'est le recul du prolétariat sur l'arène mondiale, recul 
dont la bureaucratie était elle-même l'un des agents et bientôt l'agent 
principal (dès la défaite de la révolution chinoise de 1925 à 1927) qui 
lui permis de convaincre la majeure partie des communistes - et pas 
seulement les dirigeants ~ que la défensive exigeait, pour l'intérêt 
général prolétarien, la subordination de toutes les luttes de classes 
dans le monde au renforcement du bastion encerclé. 

Toutefois, la théorie du « socialisme dans un seul pays » n'aurait 
pas triomphé si facilement ni si longtemps si le mouvement commu
niste avait pu la vérifier au long des années dans des débats démo
cratiques. La bureaucratisation des PC était la condition même de sa 
survie, et cette bureaucratisation toujours plus rigoureuse ne pouvait 
s'effectuer sans corruption des groupes dirigeants chargés du strict 
contrôle de l'appareil. 

Comme on ne trompe pas tout le monde tout le temps, les PC 
stalinisés n'ont pas cessé d'être des passoires et des machines à démo
raliser et à briser des générations successives de militants et de 
dirigeants ouvriers. Cependant, c'est précisément parce que l'IC stali
nisée était la grande organisatrice des défaites que l'URSS restait le 
seul pôle d'espoir pour les masses prolétariennes dont la conscience 
reculait d'ailleurs au rythme même des défaites, les couches les plus 
radicales broyées cédant la place à des générations nouvelles formées 
(déformées) sur une base politique en retrait (les syndicalistes de 1936, 
bloqués au niveau « économiste » avec l'antifascisme de front popu
laire pour tout potage politique, remplaçant là génération gauchiste de 
la 38 période et de la lutte «classe contre classe ; puis, après l'effon
drement du parti consécutif au pacte Hitler-Staline, les résistants 
social-patriotes assurant une relève qui allait encadrer le parti plébéien 
d'un million de membres incultes de l'après-libération). Les défaites 
désastreuses de l'avant-guerre étaient oubliées dans la victoire mili-
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taire de l'URSS censée donner son verdict à la politique antérieure. 
Les appareils bureaucratiques des PC atteignaient alors leur maximum 
d'homogénéité bureaucratique et de dépendance à l'égard du Kremlin. 

Mais sous cette apparente victoire absolue de l'« appareil 
stalinien international », la désagrégation était déjà à l'œuvre. 

Nous avons déjà dit voici deux ans3 combien il est faux de 
considérer la dissolution du Komintern de 1943 comme une simple 
mesure formelle, même si le « rusé Géorgien » l'entendait ainsi. Les 
conditions même de la guerre allaient dans le sens de sa destruction 
très réelle. Le cas le plus net est sans doute celui de la direction du PC 
Yougoslave qui, autonomisée par sa terrible guerre de guérilla - et 
son leader pourtant formé en URSS instruit à la fois par sa parti
cipation à la guerre d'Espagne et par le vieux communiste Pijade, 
échappé aux purges, comme Gramsci, par son internement dans son 
pays - rompait avec la politique stalinienne de collaboration de 
classes et poussait la guerre révolutionnaire jusqu'à son achèvement 
en révolution prolétarienne. Même après la guerre et l'intégration de 
la Yougoslavie au bloc des « démocraties populaires », le Kremlin ne 
pouvait plus reprendre le contrôle de sa direction. Au contraire, le 
Kominform créé par Staline dans une intention de contrôle des 
directions est-européennes, et en particulier pour subordonner celle de 
Yougoslavie, la plus radicale, par son « encerclement » par les autres, 
plus dépendantes (qui, en général, avaient débarqué des wagons de 
l'armée Rouge pour s'installer dans les fauteuils ministériels), se 
retournait en machine infernale contre le « génial stratège ». Le 
Kominform devenait le point de rassemblement des « dirigeants résis
tants ex-maquisards » qui jugeaient la période de « défense du 
bastion » bien finie et tendaient à trouver - certes de façon encore 
bureaucratique - une prolongation à la guerre antifasciste en offen
sive révolutionnaire nouvelle. 

Staline dut, dès 1948 -soit trois ans seulement après la fin de la 
guerre - provoquer la rupture avec la Yougoslavie, avec son cortège 
de terreur et d'épurations sanglantes dans toutes les «démocraties 
populaires », ce qui marque le commencement du déclin ininterrompu 
du « système stalinien international )). 

Que des dirigeants bureaucratisés, longtemps aussi dociles. voire 
serviles, que Dimitrov, Rajk, Kostov, Slansky (agent du KGB) aient pu 
devenir les pires dangers pour Staline et pour l'ensemble du système 
stalinien en dit long sur les restrictions mentales et les espoirs 
conservés jusque dans les actes criminels de nombre d'« agents de 
Moscou )) qui n'étaient des contre-révolutionnaires qu'objectivem.:nt. 

En France même, Marty et Tillon. Je second dirigeant de la résis-
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tance intérieure, et tous deux victimes de la même purge des « komin
formistes >>, n'ont-ils pas fait figure de pires parmi les pires bureau
crates contre-révolutionnaires (le premier en Espagne, le second 
comme ministre de l'aviation du premier gouvernement De Gaulle et 
qui «couvrit» les massacres de Sétif et Guelma) avant d'apparaître 
dans leur réalité de militants activistes, de médiocre compréhension 
théorique, qui ont cru à tous les« détours », avalé comme des couleu
vres mille saloperies qui n'étaient pour eux que bavures et gâchis plus 
ou moins inhérents à toute politique, jusqu'au jour où, eux-mêmes 
mis en accusation pour cela même où ils étaient le plus sûr de leur 
bon droit communiste, et en somme pour le meilleur de leur person
nalité souillée, ils comprenaient d'un seul coup la duperie historique 
où ils avaient engagé l'essentiel de leur vie. 

Certes, parmi les dirigeants-bureaucrates des PC, un nombre 
beaucoup plus important a été corrompu jusqu'aux moelles, jusqu'au 
cynisme absolu (les types Thorez, Cachin, Duclos .. .). Mais le bureau
crate le plus cynique n'est pas un « traître pur », pour la simple raison 
que celui-ci n'existe que dans le mélodrame et la littérature de bas 
étage. La trahison elle-même doit s'expliquer par ses déterminations et 
par ses fins. 

Trotsky avait vu dès 1938, dans un texte que nous analysions 
voici deux ans3 que « la théorie du socialisme dans un seul pays 
devait inévitablement conduire au développement de tendances natio
nalistes dans les sections du Komintern ». La politique des fronts 
populaires, puis celle de l'union nationale ne pouvaient que renforcer 
le glissement de la défense des intérêts de la bureaucratie russe à la 
défense des propres intérêts des bureaucraties nationales des PC qui 
ne reposent pas sur une économie collectivisée mais sur le mouvement 
ouvrier de leur propre pays bourgeois. 

Trotsky, rappelons-le encore, écrivait : «Chacune de ses sections 
[du Komintern, qu'il appelait déjà l'ex-Komintern] va commencer à 
déployer une politique patriotique à son propre compte [souligné par 
nous]. Staline a réconcilié les partis communistes des «démocraties» 
impérialistes avec leur bourgeoisie nationale. Cette étape est mainte
nant dépassée. L'entremetteur bonapartiste a accompli son rôle. A 
partir de maintenant les corn-chauvins doivent se soucier de leur 
propre sort, dont les intérêts ne coïncident pas toujours avec la 
'défense de l'URSS'». 

Le sens de cette page est d'une clarté fulgurante et ne permet 
nulle échappatoire. Trotsky ne croyait pas une seconde que la base 
sociale de la bureaucratie soviétique ~ à savoir la propriété collec-
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tivisée des moyens de production - pouvait déterminer les 
bureaucrates staliniens des pays impérialistes. Il ne croyait pas une 
seconde que le prolétariat mondial se sacrifierait indéfiniment pour les 
intérêts les plus évidemment contraires à sa cause. Il ne croyait pas 
une seconde que les bureaucrates des PC des pays capitalistes sacri
fieraient leurs privilèges propres de bureaucratie ouvrière sans 
contrepartie que le Kremlin ne leur accorde dans certaines conditions 
que précisément parce qu'ils restent susceptibles de canaliser l'action 
des masses ouvrières dans le sens de ses intérêts. Et Trotsky croyait 
moins encore que le stalinisme était une « essence » susceptible 
d'exister autrement que comme excroissance monstrueuse sur le corps 
de l'État ouvrier bâti dans un pays arriéré, épuisé économiquement, 
socialement et politiquement, et coupé du flux de la révolution 
mondiale. Trotsky ne croyait pas une seconde que l'orientation « vers 
Moscou » et l'orientation « nationale » pouvaient coïncider de façon 
durable, mais il prévoyait au contraire leur divergence. 

Se serait-il trompé sur tous ces points ? 
Nous avons étudié dans notre article cité plus haut les raisons qui 

ont retardé la réalisation du pronostic de Trotsky . Mais aujourd'hui 
tous les éléments de la contradiction entre bureaucraties des PC des 
pays impérialistes et bureaucratie stalinienne sont arrivés à maturité. 

La mise à vif de cette contradiction tient à ce que, désormais, la 
réalité monstrueuse du régime stalinien s'étale à tous les yeux. Voici 
seulement deux ans, nous considérions que, pour les militants des PC, 
l'URSS apparaissait encore de façon ambiguë et contradictoire, à la 
fois comme la base et un des facteurs du socialisme à venir et comme 
repoussoir de par sa pratique sociale antidémocratique. Aujourd'hui, 
les choses ont complètement changé, et quand Elleinstein peut écrire 
tranquillement dans Le Monde, sans le moindre risque de sanction, 
que le régime de l'URSS est un anti-modèle, il se trouve deux 
dirigeants locaux pour lui répondre tout aussi tranquillement et sans 
craindre davantage, quoique cette fois dans Libération, journal 
gauchiste parmi les gauchistes, qu'il est trop prudent et que l'URSS 
est l'antithèse du socialisme. Et cela tandis que Carrillo entraîne son 
état-major de vieux staliniens (et des pires, telle Dolores Ibarruri, cette 
Pasionaria souillée des pires crimes staliniens de la guerre civile 
espagnole), à effacer les dernières références politiques à la fois au 
léninisme et à sa caricature repoussoir d'URSS4 . 

Ruses que tout cela? Ce serait des ruses de gribouille. Quelle 
manière de défendre le « socialisme en un seul pays » ! 

Adaptations secondaires pour mieux répondre à l'essentiel : 
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servir la bourgeoisie pour le maintien du statu quo ? Peut-on croire à 
ce point inoffensives les idées ainsi remuées ? 

Mais alors , comment expliquer la politique de septembre 77 du 
PCF dont les militants innombrables ne se cachent même plus qu'elle 
est responsable de la défaite électorale et donc de la prolongation pour 
des années du pouvoir de la droite giscardienne ? 

La veille du grand tournant 

Parmi tous les PC ouest-européens, le PC français est celui qui 
disposait du plus vieil et du plus solide appareil, qui n'avait eu à subir 
nulle épuration globale des années trente à maintenant ; celui qui 
résista le plus longtemps à la « déstalinisation » limitée de 
Khrouchtchev. 

68 lui a enlevé ses derniers alibis « défensifs>>. Désormais, il 
devait offrir une perspective politique offensive aux travailleurs, sinon 
c'était l'agonie. Sa sœur jumelle, la SFIO, en était dans le même temps 
au point de perdre son dernier souffle de vie. Sa rénovation, dans la 
défaite de sa vieille direction an ti-stalinienne/ anti-communiste, offrait 
mutuellement aux deux partis la possibilité d'ouvrir une perspective 
réformiste. 

Depuis ia « bolchevisation »-stalinisation, parti stalinien et parti 
social-démocrate s'étaient conditionnés mutuellement, les trahisons et 
les vices de l'un servaient de faire-valoir à l'autre. Leur culpabilité 
réciproque leur servait mutuellement d'alibi et d'excuse. Frères 
ennemis, ils étaient des compères objectifs. Mais ayant servi ensemble, 
et chacun à sa façon , à mettre la ye République en selle, c'est 
ensemble que sous elle ils s'étaient mis à décliner, s'étant souillés des 
plus graves responsabilités dans l'engagement de la guerre d'Algérie, 
dont le PC he tira finalement son épingle du jeu que grâce au martyr 
de militants dont il s'était d'abord démarqué, voire qu'il avait reniés, 
combiné à l'aide militaire tardive et médiocre de l'URSS. 

Après avoir encore sauvé ensemble la bourgeoisie en 1968 et 
senti souffler le vent de la condamnation historique, il leur fallait 
s'épauler. Ce n'est qu'ensemble qu'ils pouvaient offrir aux travailleurs 
une perspective politique légaliste, parlementaire et réformiste. Les 
désillusions de l'après-Mai ont favorisé cette orientation qui a culminé 
avec le Congrès d'Epinay du PS et le XXII8 Congrès du PCF. L'Union 
de la gauche était la jouvence de ces vieux partis et le Programme 
commun sa fontaine. 

Dans les deux partis cependant cet accord a eu des adversaires. A 
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1 l'aide droite du PS, des mollétistes qui, dans leur stupidité, craignent 
d'ailleurs plus le diable stalinien, dont ils ne savent pas que c'est un 
dieu mort, que le débordement des forces prolétariennes dont le PC 
risque toujours d'être l'apprenti sorcier. Au PC, des repréSentants des 
vieilles couches staliniennes et de plus jeunes qui croient encore que le 
réformisme du parti est une tactique transitoire, représentants dont il 
est secondaire de savoir s'il s'agit d'agents du Kremlin ou de simples 
rivaux d'appareil de l'équipe en place, mais auxquels .la situation 
d'oppositionnels de fait permet de sentir en quoi la social-démocra
tisation présente le risque réel de se retrouver minorisés, un véritable 
parti social démocrate étant infiniment plus crédible dans son 
réformisme qu'un parti traînant son passé, ses déformations et ses 
séquelles staliniennes comme une marque d'infamie frappée au fer 
rouge . 

. Des doutes sont souvent émis quant à la justesse de la carac
térisation de ce courant comme stalinien et quant à son homogénéité. 
Ainsi, dans Le Monde du 21 avril, Thierry Pfister écrivait qu'« on ne 
peut parler d'une lutte de tendances entre groupes cohérents, meme si 
certains dirigeants comme M. Plissonnier ou Paul Laurent sont 
relativement typés . Pour les autres, il convient de se montrer beaucoup 
plus prudent. Ainsi, par exemple, M. Fiterman avait approuvé la 
brochure Vivre [mise au pilon sur intervention de Plissonnier pour la 
photographie représentant Juquin serrant la main de Plioutch] mais 
s'est prononcé contre l'ouverture d'une tribune de discussions dans la 
presse du parti. A l'inverse, M. Co/pin était hostile aux ·premières 
versions de la brochure mais favorable aux tribunes de discussions ». 
Nous allons voir que l'exemple est fort mal choisi, même s'il est vrai 
que certains éléments sont flottants et se rallieront, selon la tradition, 
au courant qui l'emportera. Il n'en reste pas moins qu'un même 
noyau dont une des têtes est Roland Leroy, directeur politique de 
l'Humanité, met depuis des années des bâtons dans les roues de la 
direction Marchais et toujours dans le même sens. Qu'il s'agisse plus 
d'une clique que d'une tendance est d'ailleurs cohérent avec sa nature 
politique stalinienne, comme avec la logique des luttes dans une 
organisation sans droit de tendance ni vie réellement démocratique. 
Mais une clique n'en est ~s moins une force organisée qui, si elle n'a 
pas de base politique au départ, finit toujours pas devoir s'identifier 
avec celle dont elle se sert et qu'elle sert. 

Les oppositions des deux partis représentaient de façon semblable 
le passé à liquider pour les tendances « new look » et, dans un 
premier temps, l'enthousiasme pour l'Union les marginalisa. Mais ce 
n'est pas une excuse pour les ignorer, comme le fait superbement le 
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camarade Seldjouk. Pour notre part, nous n'avons jamais manqué 
d'en tenir compte5. 

Celle du PCF est d'autant plus importante que c'est à l'identité du 
parti qu'elle s'accroche, non par fétichisme, mais parce que la 
référence à l'URSS est la seule médiation au léninisme (formel) qui 
permet dans les pires positions de collaboration de classes de se 
prétendre toujours révolutionnaire quant aux fins. (Et de plus en plus, 
les dirigeants réformistes du PC ont besoin de se proclamer 
révolutionnaires, adjectif qui avait quasi disparu du langage stalinien 
pendant trente ans.) L'aveu que le système étatique de l'URSS n'est 
pas l'héritier légitime de la révolution d'Octobre mais son antithèse 
n'implique: pas seulement une condamnation de la bureaucratie du 
Kremlin d'hier et d'aujourd'hui, elle implique aussi , tôt ou tard (et cela 
commence) la propre critique du parti national comme pétri de 
stalinisme à décrasser en profondeur, ce qui ouvre ce parti à la 
critique d'extrême-gauche. 

A moins... à moins de rejeter en même temps stalinisme et 
léninisme et de déclarer que le congrès de Tours a été sinon une 
erreur, du moins est une «vieille lune ». Et c'est la voie que, néces
sairement, doivent prendre des bureaucrates formés à la pratique 
politique de la collaboration de classes depuis des décennies, car, 
inévitablement, le vieux « label communiste » perd sa valeur de 
garant à l'heure de la révélation de masse du Goulag et se change en 
son contraire sur la voie du réformisme conséquent, seule ouverte sur 
la courbe d'évolution qui va du Front populaire à l'Union du peuple 
de France. 

Pourtant, il est vrai qu'il est difficile de faire le saut. Et d'autant 
plus que la dynamique de l'Union de la gauche,' où les travailleurs ont 
vu essentiellement l'unité avec le PS, a d'abord servi ce dernier (sur le 
plan électoral, et la CFDT sur le plan syndical), et que le souci d'une 
victoire èommune n'effaçait en rien les rivalités de boutiques. 

Un point que le camarade Seldjouk- et bien d'autres avec lui 
-ne voit pas, c'est que la rivalité s'est aiguisée précisément parce que 
les deux appareils visent à occuper le même terrain, à exercer la 
même fonction. 

Cependant, et aussi importante qu'elle soit, la question du 
rapport de forces entre les deux grands partis ouvriers n'est pas la 
seule qui soit entrée en ligne de compte dans le tournant de septembre 
77. 

L'approche des élections législatives ouvrait au PCF une perspec
tive de conséquences redoutables : parvenir au pouvoir en situation 
d'infériorité électorale dans l'Union de la gauche avec un programme 
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de gestion loyale de l'économie capitaliste en période de crise, cela 
signifiait devoir prendre la responsabilité d'une« austérité »de gauche 
imposée à la classe ouvrière, et, pour le parti le plus implanté dans les 
couches les plus mal payées du prolétariat, c'était prendre le risque 
d'un nouveau recul d'influence, et catastrophique, alors qu'il n'aurait 
probablement occupé que des postes ministériels secondaires, et des 
plus exposés (ce sont toujours les ministres « communistes » qui ont le 
Travail et à qui on refuse les Finances), promis d'ailleurs à l'éphémère 
de l'« alternance » fatale. 

Donc, considérer comme un pur argument de couverture et de 
mauvaise foi la dispute du PC sur les postes ministériels, c'est partir 
d'un a priori et non des problèmes réels. Aussi peu sérieux, voire 
même davantage, consiste à .ne pas tenir compte du contenu du débat 
sur les nationalisations, recouvrant un vrai problème, celui de qui 
contrôlera les entreprises nationalisées, de la plus grande importance 
dans la perspective néo-réformiste de la conquête de l'État par grigno
tage des positions de «pouvoir», en particulier économique. 

Un tel point permet d'ailleurs d'approcher de plus près ce qu'est 
le réformisme moderne. li fut excellement baptisé « social
technocratie » par Jean Poperen, avant que celui-ci n'en devienne un 
des promoteurs de premier plan. 

Ce réformisme «social-technocratique » ne consiste plus comme 
le réformisme ancien en la simple modification progressive de l'État 
bourgeois par des réformes successives assurant toujours plus de 
démocratie et consolidant ainsi les gouvernements de gauche, mais de 
l'utilisation de la présence au pouvoir pour en pénétrer les organismes 
- y compris l'armée et la police - désormais plus complexes et 
couvrant toute la vie sociale pour aboutir, par une sorte de mutation 
interne invisible, à un État socialiste couronnant une société encore 
capitaliste, mais où la bourgeoisie aurait perdu tout pouvoir réel. Il 
s'agit toujours, pour reprendre l'image de Boukharine, de faire cuire le 
mouton tout vif sans qu'il s'en aperçoive, mais en améliorant le 
procédé en le transperçant au préalable d'une broche, si progres
sivement qu'il · s'en aperçoive encore moins. 

La lecture des articles de discussion parus dans la presse 
extérieure au PCF après le 20 mars, quand ils émanent des plus 
conséquents« liquidateurs du léninisme», ne manquent pas de mettre 
en avant des perspectives nettement « social-technocratiques », aussi 
enrobées soient-elles de phrases gauches et de références marxistes. 

C'est donc bien, non pas en raison de sa différence avec le PS, 
mais au contraire en raison de sa tendance invincible à faire sa 
politique, à lui disputer les couches sociales qu'il organise et à occuper 
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le terrain qu'il occupe et dans la même perspective que le PCF a 
donné à leur rivalité électorale une tournure particulièrement violente. 

Il n'y a qu'une solution alternative à la dénonciation de la social
démocratie, c'est la marche vers la fusion avec elle, impliquée par 
l'affirmation du . dépassement du Congrès de · Tours. 

La direction ·du PCF en était loin quand elle constata avec 
angoisse au travers des résultats des élections cantonales de 7 6 et 
municipales de 77 le glissement de sa clientèle électorale vers le PS. 

Le courant stalinien ne pouvait sur cette base que trouver appui 
politique et autorité pour dénoncer la direction Marchais comme 
conduisant le parti à son sacrifice sur l'autel de l'Uni on de la gauche. 

Que ce· courant · ait recherché alors la défaite électorale aux légis
latives, il y a peu de doute. Mais non pas par nature métaphysique ou 
par ordre des patrons moscovites, mais par logique politique : seule la 
défaite électoralt:: pouvait permettre de bloquer l'avance du PS et, par 
sa dénonciation comme social-démocratie traditionnelle au service de 
la bourgeoisie, redonner par contrecoup au PC une allure « gauche » 
censée capable, sinon de récupérer des forces polarisées par l'extrême 
gauche, du moins de galvaniser la base traditionnelle du parti et sa 
clientèle électorale largement tentée par la rénovation du PS. 

Ne pas comprendre - comme c'est le cas du camarade Seldjouk 
-que la direction du PCF n 'a pas été homogène quant à cet objectif, 
c'est s'obliger à ne pas voir pour n'avoir pas à en rendre compte- ce 
qui est impossible selon le schéma du «parti stalinien » - les zigzags 
de la «ligne de septembre ». 

De toute évidence, celle-ci a été un compromis entre les deux 
ailes du bureau politique où les tenants du xxne Congrès ont été 
joués par les staliniens. Dupés aussi par les sondages qui les encoura
gèrent à maintenir haute leur politique de tension. Dupés enfin par les 
vieux réflexes· antisocialistes de base qui apparaissent jusque dans la 
plupart des interventions post-électorales de militants critiques, 
lesquels ne mettent en général pas en doute le « tournant à droite » du 
PS, qui n'a été que la clarté faite sur l'application du Programme 
commun, même quand ils pensent que ce n'était pas une raison de 
rupture puisque la nature sociale du PS est autre que celle du PC (seul 
sacré vrai parti ouvrier) et puisque par conséquent la collaboration de 
classes est dans sa nature, deux idées indispensables à la justification 
de la particularité du PC, mais qui rendent peu crédibles aux yeux des 
militants les étonnements et les indignations de la direction, et donc 
leur explique mal la ligne de rupture de septembre. 
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Marchais annonçait l'appel à une rencontre avec le PS et les radicaux 
de gauche pour étudier le désistement mutuel sur la base d 'un accord 
programmatique. C'était là la logique d'une politique « défaitiste», 
cohérente avec les mois de dénonciations du PS. Mais, le 13 , le PS ne 
cédait pas au chantage et, piteusement, le PC concluait l'accord de 
désistement sans accord programmatique. 

Certes, le désistement permettait de sauver et même de gagner 
des sièges, mais cette préoccupation cynique était contradictoire avec 
la ligne de défaite, ·et créait un hiatus criant dans la conduite de la 
direction, que la .défaite inévitable, et connue comme telle, allait 
obliger à contredire encore : car comment se justifier de la défaite 
autrement qu'en en rejetant la seule responsabilité sur le P.S., donc en 
reprenant l'argumentation antérieure, donc en condamnant l'accord 
du 13 mars et un désistement dénoncé comme sans principes, puisque 
sa « loi » avait été rejetée comme dépassée. Des réactions à un tel 
cynisme, dans les conditions de composition actuelle du parti et de 
son type de politisation pouvaient-elles ne pas être escomptées par la 
direction, ou pouvait-elle en mépriser les effets comme, par exemple, 
à l'époque du pacte Hitler-Staline? Le manque de maîtrise apparent 
des positions successives de cette semaine décisive incline à une autre 
supposition. L'idée que le compromis contenait en soi un piège qui 
s'est refermé sur la direction Marchais vient à l'esprit. Par ces sursauts 
désordonnés de l'une à l'autre ligne, Marchais se discréditait. En fait 
de convergence, c'est la divergence entre ligne stalinienne et ligne 
eurocommuniste qui apparaît ici . 

L'habitude de la discipline « monolithique », même écornée par 
des marginaux, ne permettait toutefois guère à la direction, dans son 
ensemble, de prévoir que les protestations allaient être ce geyser 
crevant les cloisons du parti d'une façon dépourvue de tous 
précédents. Mais le plus significatif est alors la manière dont les diffé
rents courants de la direction y ont réagi dans un premier mouvement 
où l'on peut lire quelque panique. Les « eurocommunistes » décidés6 

jouent le LOUt pour le tout : puisqu'il semble évident que la politique 
de septembre doit être payée, que ce soit ses vrais responsables qui la 
paient, et éventuellement Marchais qui l'a portée. Paul Laurent donne 
le signal et semble bien le chef d'orchestre des plus élaborés des 
premiers mouvements du concert. Sur ce, Marchais se prononce au 
BP pour les tribunes de discussion réclamées par les militants critiques 
et se trouve mis en minorité sur ce point (à noter que la voix de son 
ex-secrétaire Fiterman qui lui manque est celle de l'homme à qui il a 
laissé recevoir les coups et dont le rapp ort sur les élections a 
déclenché le rire homérique -jaune - d'une base qui ne s'en laisse 
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plus si facilement conter). Son but, dit Althusser, est de canaliser le 
débat et de le renfoncer à l'intérieur du parti. Bien entendu, mais 
aussi, par la même occasion, de se dégager de la ligne mise en procès 
et de pouvoir se retourner contre les compères qui l'ont jeté dans 
l'impasse : à Machiavel, Machiavel et demi. 

Désormais, plus un jour ne passe sans qu'un article de militant 
du PC - et très souvent de responsable local ou d'un rédacteur 
d'organe du parti - ne paraisse dans la presse extérieure, émettant 
des idées dont la moindre, naguère, se payait de l'exclusion et, peu 
auparavant, d'une campagne de calomnie et de persécutions qui 
traquaient l'hérétique jusque dans son travail et sa vie privée. 

La déception et la colère dont l'échec électoral provoque le raz
de-marée n'est pas subi par la direction comme lorsqu'elle appliquait 
les directives de Moscou pour un tournant brutal heurtant de plein 
fouet les intérêts ouvriers, tel celui de 1939 . Marchais au contraire 
s'est empressé de proclamer qu 'il n'y aurait pas de sanctions, pas 
d'exclusions. L'hémorragie ne serait pas «purificatrice» comme jadis, 
mais échec par rapports aux fins nouvelles. Ce faisant, il a ouvert des 
vannes qu 'il est plus que douteux qu 'il puisse refermer sans changer le 
mode de discussion intérieur du parti. Et comme le refus du droit de 
tendance (qui reste un tabou pour les opposants actuels de toutes 
nuances) a cette conséquence que n 'importe quel militant s'arroge le 
droit de dire n'importe quoi n'importe où (humour de la dialectique), 
la parole libérée démontre par elle-même à quel point la langue de 
bois bureaucratique (celle de l'Humanité qui ne sait que taxer d'anti
communisme, comme un disque rayé, toute intervention extérieure 
contraire au discours officiel) est non seulement impuissante mais 
ridicule. Il n'y a pas de bureaucratie possible sans silence imposé à la 
base. Et il faudrait un profond recul du mouvement ouvrier, des 
défaites sévères entraînant recul des organisations pour faire taire les 
voix enivrées de s'entendre soudain parler. 

Depuis, la direction s'est quelque peu ressaisie et le comité 
central unanime fait le hérisson devant le bruit de tout le parti, 
attendant que cela se tasse, autre aspect de son désarroi et de son peu 
d'aptitude aux solutions hardies. Même à l'aune de la bureaucratie, ce 
sont là de bien petits bureaucrates. Il n'en reste pas moins que le 
compromis entre lignes contradictoires est déscirmais impossible et -
quelles que soient les péripéties du prochain immédiat - nécessai
rement, c'est la ligne « eurocommuniste » du xxne Congrès qui sera, 
comme le réclament, voire l'exigent les principales «tribunes» exté~ 
rieures· de ces semaines d'avril, approfondie et finalement victorieuse 
sans partage. 
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Elleinstein en a donné le schéma de programme, qui offre la 
perspective d'un certain dégagement d'espace à la gauche du PS: 
s'efforcer de capter en termes d'alliance7 les mouvements de masse 
dont la politisation n'est que partiellement développée (mouvement 
des femmes, des écologistes, etc.) articulés sur une ligne plus souple 
d'unité avec le PS dans la perspective social-technocratique. Une telle 
ligne a des chances non seulement de s'imposer au XXIII 9 Congrès, 
parce qu'il n'y a pas d'alternative, mais même de redonner un certain 
regain au PC dont le régime interne peut se trouver démocratisé de 
telle façon que les militants aient le sentiment de pouvoir s'y exprimer 
quoique les divergences y soient noyées dans l'informel (en somme 
comme cela se passe au PS). 

Un tel stade marquera une étape historique de la social-démocra
tisation du PC. Ceux qui, comme le camarade Seldjouk, ne voient pas 
la «déstalinisation>> des PC sous prétexte qu'il n'y a pas de rupture 
brutale du « cordon ombilical » oublient simplement que la chute de 
celui-ci n'est pas nécessairement une coupure et que, de toute façon, 
privé de sa fonction, il finit par tomber. La séparation des PC d'avec 
la bureaucratie de l'URSS se produit ainsi. Ce n'est sûrement pas le 
Kremlin qui a intérêt à une rupture violente des ponts. Pour l'instant 
l'« eurocommunisme » se présente pour Moscou comme des 
couleuvres quotidiennes à avaler, et il doit se défendre par la plus 
stricte des censures possibles de ses effets, à l'intérieur de ses 
frontières , dont la violence antibureaucratique semble être parfai
tement méconnue de camarades comme Seldjouk. 

Facile ou non à faire passer, l'inévitable cours de rectification ne 
pourra atteindre qu'un équilibre instable, limité tout au plus au sursis 
de quelques années que la bourgeoisie vient d'obtenir par les soins du 
PCF lui-même. Les voies d'un véritable redressement dont rêve 
Althusser (dont les violentes dénonciations qui paraissent alors que 
nous écrivons cet article évitent cependant la conclusion logique que 
le dégré de dégénérescence qu'il décrit est sans remède) sont toutes 
fermées aux vièux partis du Stalintern en pays capitalistes, et la social
démocratisation, dont - répétons-le - nous n'avons jamais pensé à 
la LCR qu'elle devait nécessairement aller à son terme, n'est de toute 
façon que la marche à un autre type d'agonie. 

Michel Lequenne 

1. Le camarade Seldjouk fait partie de ceux qui. dans la LCR. nous pressaient naguère de définir 
l'Union de la gauche comme un front populaire. ce dont nous ne voyions ni l'exigence 
théorique - le Front populaire ayant eu une spécificité historique quant à la nature de 
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l'alliance de classes qu'il exigeait et quant aux conditions qui le fondaient : l'anti-fascisme - ni 
l'utilité propagandiste - les .illusions créées par le Front populaire dans la classe ouvrière. 
consolidèes par les conditions de sa lin sous les coups des couches les plus réactionnaires de la 
bourgeoisie. S'Jnt loin d'être toutes dissipées. Mais quand l'Union de la gauche se défait. trans
porter la formule « front populaire>> à la politique du seul PC sensée travailler à sa propre 
défaite pour le succès de Giscard-Barre, c'est tomber dans le confusionnisme le plus noir, en en 
faisant un simple synonyme de «collaboration de classes>> voire de ,, contre-révolution >>. 

2. Dans le n• 5 de cene revue (février-mars 1976). le camarade Leucate frôlait de plus près encore 
cene théorie en écrivant (p. 88) «ce dont il s'agit. c'est de l'aggravation de divergences 
tactiques, [et c'est lui qui soulignait] expression d'intérêts bureaucratiques parfois contra
dictoires. mais celles-ci s'inscrivent dans ce qui fait toujours la convergence stratégique fonda
mentale des intérêts sociaux [id.] qui gouvernent la politique de toutes les composantes du 
mouvement stalinien et le rôle globalement contre-révolutionnaire de celui-ci. » Et plus loin 
(p. 91) : « Les 'réformismes· stalinien et social-démocrate sont irréductibles l'un à l'autre quant 
a la base sociale >> [toujours souligné par l'auteur!. Dans cet article. Leucate attribuait froide
ment à la bureaucratie des PC des pays capitalistes l'analyse de Trotsky des contradictions de la 
bureaucratie de l'URSS. ce qui sous-entend que leur nature est différente. socialement. de celle 
de la bureaucratie d'un PS par exemple. ou des syndicats (mais la CGT? ses bureaucrates: 
« staliniens» n'ont pas la même nature que leurs collègues du PS •). Bien entendu. Leucate ne 
tirait pas non plus les conclusions de son analyse implicite. mais on ne saurait ruser longtemps 
avec la théorie. et l'analyse qui fait de toutes les révolutions qui ont vaincu jusqu'ici après la 
Seconde Guerre mondiale (Yougoslavie. Chine. Vietnam. voire Cuba •) une expansion du 
stalinisme ne saurait résister à conclure. tôt ou tard. qu'il s'agit d'un nouveau système de classe.· 
Pour les réfutations des théories définissant l'URSS comme nouveau type de société de classe 
(capitalisme d'Etat ou impérialisme bureaucratique) voir .surtout : Trotsky. Défense du · 
marxisme ŒDD. E. Mandel. De la Commune a Mai 68 (la Brèche). P. Frank. le stalinisme 
(Maspero) et surtout E. Mandel. Critique de /'eurocommunisme, chap. « L'eurocommunisme. 
idéologie de la no uvelle classe • >> (pp. 174 et suiv.) 

3. Dans le même n• 5 déjà cîté. art. « Sur un pronostic de Trotsky >>. 

4. Nos lecteurs savent à quel point le léninisme n'est pas pour nous un dogme - un ensemble de 
dogmes - intangible. Nous aurons eu. par rapport aux « eurocommunistes >>. la priorité d'un 
examen critique. mais. en ce qui nous concerne. pour mettre à jour un « léninisme d'aujour
d'hui " et non pour rejeter ce qui sera toujours valable dans le léninisme. c'est-à-dire une 
théorie de l'organisation et de la pratique révolutionnaire adaptée à l'ère de la révolution prolé
tarienne. 

5. \'oir en particulier. le post-scriptum de notre article cité. 

6. Nous ne jugeons pas utile d'analyser ici la notion d'« eurocommunisme >> dont ·le livre d'Ernest 
Mandel. Critique de /'eurocommunisme (éd. Maspero) approfondit tous les aspects. Précisons 
toutefois que le terme. de création journalistique. n'a été adopté si volontiers par ceux qu'il 
désignait que parce qu'il est une couverture idéologique idéale. conservant' l'alibi révolu
tionnaire du communisme et. par la notion jointe. se coupant d· repoussoir stalinien. Il est 
clair que son emploi par nou~ n'est qu'une commodité de langage. 

7. L'accent a été peu mis avant le 20 mars. sur le« misérabilisme>> de la politique de septembre. 
elle a pourtant une profonde logique. Justifier la rupture avec le PS par sa nature de classe 
bourgeoise. fondée sur une sociologie sectaire et rudimentaire qui · ignore les mutations du 
prolétariat et son élargissement à des couches non directement productives. impliquait non 
seulement de remplacer la problématique de l'unité ouvrière par celle de l'alliance de classes. 
mais aussi. au registre de la politique interne. de réintroduire vis-à-vis des intellectuels le vieux 
terrorisme culpabilisant : '' Vous étes des étrangers a la classe ouvrière. par conséquent vous 
avez a recevoir la vérité révélée de la part de la direction et ti vous incliner sans broncher. En 
plus vous etes des privilégiés et, en cette période de crise, mettez une croix sur vos revendica
tion.~ au nom de la priorité de celle des plus pauvres. " Seconde face d'une politique qui allait à 
l'encontre de l'unité ouvrière réelle. et qui. bien loin de créer une dynamique « classe contre 
classe >> comme le prétend Elleinstein. divisait profondément la classe dans sa lutte contre la 
classe ennemie. Enfin. opposer politique d'alliance à politique de classe suppose donner à la 
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première un sens opportuniste et à la seconde un sens ultra-gauche. Non seulement la lutte de 
classe la plus déterminée n'est pas contrailictoire avec le regroupement autour du prolétariat de 
toutes les couches sociales non-bourgeoises, mais c'en est la· condition. Nous aurons mainte 
occasion de revenir là-dessus. Le changement dans la· composition du PC entre prolétaires des 
« vieux secteurs » et des "· nouveaux secteurs » ne permettait pius par ce petit cours de 
gauchisme bureaucratique d'opèrèr un « dégraissage» séleétif. mais seulement d'aboutir. soit à 
un profond recul. soit à une révolte. Et ce fut la << revolte "· bien que nombreux soient les intel
lectuels qui ne remettent pas en cause la sociologie en question. qui n'est pas. d'ailleurs. celle 
du seul PC. (Voir Poulantzas). 
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Jean-Paul DELEAGE 

Energie nucléaire 
et transition au socialisme 

Les technologies énergétiques pratiquées par les collectivités 
humaines sont le produit historique de plusieurs facteurs parmi 
lesquels on peut distinguer en particulier : 
- Des contraintes physiques et écologiques qui situent les sociétés 
humaines dans un environnement où sont plus ou moins disponibles 
divers stocks (gisements fossiles, uranifères) ou flux (solaire, biomasses 
forestières ... ) d'énergie. 
- Une tendance générale à l'accumulation du savoir-faire, des 
connaissances scientifiques et techniques qui participent à l'accroisse
ment des forces productives anciennes, où à l'émergence.de nouvelles. 
- Un cadre social général (économique, politique, ... et notamment 
des rapports de production) qui commande le cheminement et l'évolu
tion des technologies énergétiques. 

A chaque période historique « correspond» une configuration 
particulière de ces technologies énergétiques, voire une technologie 
dominante, parmi plusieurs possibles. Cette technologie s'impose à 
l'échelle de la société parce qu'elle est socialement nécessaire : en 
clair, parce qu'elle est avantageuse pour la classe qui domine et 
contrôle le système social, sans être forcément celle qui assure le 
meilleur service collectif. Ainsi, tout changement énergétique notable 
est lié à une conjoncture historique et sociale particulière, et il 
commande pour une part la stabilité ou l'évolution rapide de cette 
conjoncture. 
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L'histoire nous offre de nombreux exemples de ceschangements. 
Ainsi, lors des premières poussées industrielles eri France (et en 
Europe), le système féodal, grâce à l'entrelacs des privil~ges, banalités, 
etc., entrave les assauts de la nature et des ·priqdpales ressources 
énergétiques par la bourgeoisie montante. L'exploitation de l'énergie 
des cocrs d'eau avait été progessivement monopolisée par une multi
tude de féodaux ou de concessionnaires privilégiés ... Ces monopoles 
s'étaient constitués, par l'intermédiaire notamment des « moulins 
banaux )), à travers des luttes séculaires contre les communautés 
paysannes, cherchant elles-mêmes à disposer de leurs propres sources 
d'énergie (le vent, par exemple) ; ils assuraient de confortables rentes à 
leurs détenteurs (cf. infra, le problème de la rente). D'une façon ana
logue, on pourrait analyser la conjoncture qui assura, en Angleterre, 
le remplacement du bois par le charbon ... Mais cela n'est pas au 
centre de notre propos, et ce qu'il convient de rappeler ici, c'est 
surtout quelques éléments de la situation qui a frayé la voie aux poli
tiques énergétiques actuelles, notamment celle de l'Etat français, avant 
d'aborder la question fondamentale : vers quel futur nous entraîne un 
développement massif de l'industrie électronucléaire ? 

1. Le nucléaire n'est pas une fatalité 

1. Pourquoi le nucléaire? 

Parmi les raisons qui rendent le nucléaire rentable aujourd'hui, 
deux méritent d'être soulignées : 

- La première renvoie à la nature même du système capitaliste. 
Tout se passe en effet comme si les mécanismes de l'économie du 
marché tendaient à développer une ressource dominante et à 
repousser, du même coup, et compte tenu des critères de rentabilité, le 
pluralisme énergétique : on a ainsi un véritable schéma obligé de 
croissance énergétique, fondé sur un schéma de croissance écono
mique, lui-même présenté comme le seul possible : on passe ainsi du 
« tout-charbon )) au « tout-pétrole )) puis au « tout-nucléaire )) et, ce, 
dans le cadre d'une croissance fondée sur une industrialisatior par 
grandes unités, grosses consommatrices et gaspilleuses d'énergies. 

Il 'n'y a évidemment en cela ni fataÜté absolue, ni machiavélisme 
de la classe dominante, mais plus prosaïquement le souci de maxi
miser le profit monétaire à l'échelle de chaque trust de l'énergie ; les 
critères de choix et l'horizon temporel sont trop limités pour que 
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l'éventail des possibles ne se ramène pas à une ou deux technologies 
rentables à court terme. Le système d'appropriation privé permet 
évidemment une distorsion, voire une dissociation complète, entre 
coûts et avantages privés d'une part, coûts et avantages sociaux de 
l'autre. Les entreprises privées recherchent et imposent ainsi une 
technologie clominante facilement monopolisable au demeurant, et 
dont les effets externes 1 sont pris en compte par la collectivité ou plus 
précisément par telle ou telle catégorie sociale. Non seulement l'Etat 
bourgeois s'insère parfaitement dans ces mécanismes, mais encore les 
favorise par le biais des sociétés nationalisées (CEA, EDF, en France) 
et, dans de nombreux cas, permet la réalisation d'« économies 
externes » grâce à la mise au point de certains aspects des technologies 
énergétiques. Le choix actuel du nucléaire s'inscrit parfaitement dans 
ce mécanisme. Voici pourquoi : dans tout procès de « fabrication » de 
l'énergie interviennent deux étapes essentielles : extraction et transport 
d'une part, transformation d'autre part. Très schématiquement, le coût 
de la première phase (/) correspond à celui des matières premières 
énergétiques (charbon, pétrole brut, uranium avant enrichissement), et 
dans ce coût interviennent deux parts : 

- La valeur du travail socialement nécessaire pour l'extraction et le 
transport. 

- La rente2 foncière, fondamentalement liée aux conditions natu
relles (ampleur et accessibilité des gisements, richesse des minerais, 
etc.). 

La phase (/!) de transformation ou d 'actualisation de l'énergie 
(raffineries, centrales thermiques ou nucléaires) est au contraire exclu
sivement dépendante des conditions générales de la production, et, en 
particulier, de la productivité du secteur de transformation (techno
logie plus ou moins évoluée, plus ou moins bonne qualité de l'outil
lage, etc.). La hausse des prix mondiaux du pétrole, qui jouent un rôle 
directeur dans la fixation des prix de l'énergie, traduit dans une 
certaine mesure une évolution des rapports de force au bénéfice des 
Etats producteurs, rend compétitives de nouvelles sources, notam
ment . sur le territoire nord américain, mais surtout, elle instaure 
comme moteur essentiel de la concurrence dans le secteur de l'énergie 
les progrès de la productivité plus que la rente de situation. La hausse 
des prix pétroliers rend le nucléaire compétitif, mais surtout elle joue 
en faveur des secteurs capitalistes les plus avancés technologiquement. 
Même s'ils he reflètent que très imparfaitement la réalité des coûts, les 
chiffres annoncés dans le tableau 1 et concernant la production d'élec
tricité en France, illustrent ce point : 
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Phases de 
production 

Phase 1 

Phase II 

Filières 
de production 

Extraction du 
combustible 

Cycle des 
combustibles 
Investissement 
Exploitation 

Nucléaire 

10% 

20 % 
50% 90% 
20 % 

Tableau 1 : CoQts relatifs des différents postes du kwh électrique 

Thermique 
fuel 

68% 

32 % 

(aux conditions du 1er janvier 1976 et pour des centrales mises en service en /982 - Source 
EDF). 

On voit que dans le cas de l'électricité d'origine fossile, le coût de 
la matière première, le pétrole (phase 1), intervient pour plus des deux 
tiers, dans le cas de l'électricité d'origine nucléaire pour un dixième 
seulement : c'est la phase II qui constitue dans ce dernier cas, l'essen
tiel des coûts et par conséquent de la valeur ajoutée. C'est donc bien la 
recherche de la productivité qui est plus valorisée par le développe
ment du nucléaire que par celui des sources fossiles d'énergie. Les 
experts estiment qu'il y a là un avantage pour l'énergie nucléaire. 
Ainsi, le délégué général à l'Energie pour le gouvernement français, 
déclare : «Il faut insister sur le contenu en valeur ajoutée française 
des centrales nucléaires qui est de 90 %, contre 60 % pour les 
centrales au charbon et moins de 50 % pour celles au fuel . >> (/e 
Monde 15/16 février 1978.) On retrouve d'ailleurs le problème 
rente/productivité avec les énergies libres, solaire notamment. Une 
des raisons pour lesquelles le solaire par captage au sol intéresse peu, 
pour l'instant, les trusts de l'énergie est lié à ce problème de la rente. 
Par ailleurs, les économies d'échelle ne jouent que peu pour le solaire, 
puisque pour multiplier l'énergie captée par un quelconque facteur, il 
faut multiplier les installations de captage par le même facteur, et 
l'énergie captée au sol se prête mal à un monopole du contrôle. Il en 
va autrement du captage par satellite qui se réinsère beaucoup mieux 
dans la logique du système capitaliste (technologie avancée, écono
mies d'échelle, contrôle .. .). 

2. Pourquoi les filières actuelles ? 

Pas plus que le choix de l'énergie nucléaire elle-même, le choix 
des filières ne résulte d'abord de contraintes techniques. L'acte de 
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naissance de l'âge nucléaire est scellé sous le signe de la guerre et de la 
mort. L'horreur d'Hiroshima n'est pas seulement un symbole incom
brant. Dans l'aventure nucléaire, le civil n'est que le prolongement du 
militaire ; l'atome civil rentabilise l'atome militaire. Dans l'inter
vention qu'il fit devant le conseil général de l'Isère, le 23 septembre 
1976; Lew Kowarski a bien résumé cet aspect du problème: 

<<J'ai l'impression que la situation dans laquelle nous sommes 
aujourd'hui n'est pas une situation rationnelle, n'est pas une situation 
raisonnable. Nous y avons été conduits, comme souvent dans les 
affaires humaines, par le jeu un peu aveugle des forces historiques qui 
nous ont placés dans une situation qui, disons le mot, est un peu un 
pétrin dont nous ne pouvons nous dépêtrer. 

Les premières applications de l'énergie nucléaire, les applications 
très éclatantes, datent de trente et un ans. Quelles étaient ces appli
cations ? Elles étaient militaires. C'est à cela que l'on pensait à 
l'époque, quoi que l'on dise au public. On cherchait à développer les 
technologies nucléaires dans le sens le plus avantageux pour les appli
cations militaires. C'est là l'origine de la filière dite française qui a été 
d 'abord développée en Angleterre. Aux Etats-Unis cela s 'est passé un 
peu autrement : la préoccupation des centrales nucléaires a coïncidé 
non pas avec la fabrication du plutonium militaire, mais avec la 
propulsion des sous-marins. Le résultat c'est qu 'en Angleterre et en 
France on s'est lancé sur la filière la plus propre à fabriquer du pluto
nium militaire et qu'aux Etats-Unis, on s'est lancé dans la filière la 
plus propre à assurer la propulsion des sous-marins. C'est un fait 
historique dans lequel nous nous débattons encore aujourd'hui. 

Une fois que les militaires, qui ont l'habitude d 'exiger de la bonne 
qualité et qui peuvent payer, ont suscité les activités industrielles dans 
leurs pays respectifs, les industriels forment eux-mêmes le personnel, 
et le personnel, bien entendu, veut faire valoir ses compétences, il veut 
agir dans la direction dans laquelle il est compétent. Voilà pourquoi, 
quand il s'agit de centrales nucléaires, d 'abord en Angleterre ensuite 
en France, on a tout de suite continué à appliquer la filière graphite
gaz, uranium naturel, et aux Etats-Unis à appliquer tout de suite la 
filière à eau légère et uranium enrichi. Les forces industrielles 
d'abord, financières ensuite. se .'>ont formées ... » 

Ainsi, tout le développement nucléaire d'un pays comme la 
France est aujourd'hui fondé sur deux filières: lafilière PWR, devant 
être relayée aussi rapidement que possible par lafilière surgénératrice. 
Or, plusieurs dizaines de filières étaient théoriquement possibles : les 
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combinaisons qui déterminent une filière reposent sur trois éléments : 
le combustible, le fluide caloporteur (qui transporte la chaleur du 
cœur du réacteur à la turbine) et éventuellement le modérateur (ou 
ralentisseur) qui permet de contrôler et de piloter la réaction 
nucléaire. Pour s'en tenir aux solutions les plus couramment envi
sagées, elles reposent sur les soixante combinaisons faisant intervenir : 
- Trois possibilités de combustibles (uranium 235, plutonium 239, 
thorium 232). 
- Quatre possibilités de ralentisseur (eau naturelle, eau lourde, 
graphjte ou rien avec les surgénérateurs). 
- Cinq possibilités de caloporteur : eau liquide, eau vapeur, gaz 
(C02), sodium, hélium. 

Les choix successifs français s'expliquent par ces deux facteurs : 
le marché et les choix militaires. Pour s'en tenir à l'essentiel, la filière 
UNGG s'impose au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale; 
l'impossibilité d'enrichir alors l'uranium et la nécessité de produire des 
matières fissiles par la voie la plus courte pour construire la bombe A 
imposent le combustible (uranium naturel), le coût prohibitif de la 
production d'eau lourde et les relations privilégiées avec l'Angleterre 
restreignent pratiquement le choix à la filière UNGG. Les Américains 
ont de leur côté une autre ambition : leur situation dominante au sein 
de l'impérialisme les conduit à faire porter leur effort sur la propul
sion nucléaire des sous-marins : en s'affranchissant des contraintes 
d'un ravitaillement fréquent, les sous-marins nucléaires deviennent 
l'arme imparable du « gendarme impérialiste » le plus puissant. La 
filière à uranium enrichi, qui permet d'actionner des moteurs relati
vement peu encombrants, se développera ensuite à partir de ces objec
tifs initiaux. 

C'est vers la fin des années soixante que se modifient les facteurs 
qui justifient le choix initial français pour la filière UNGG : l'usine de 
Pierrelatte suffit aux besoins, la bombe H prend le relais de la 
bombe A. L'objectif d'assurer l'ouverture des marchés extérieurs aux 
groupes français passe au premier plan et impose pratiquement la 
filière PWR. 

Ainsi, le VIe plan résume bien les ambitions et les contraintes de 
l'énergie nucléaire : 

<<L'énergie nucléaire constitue un puissant moteur industriel 
pour plusieurs raisons. Pour un même coût de production de l'élec
tricité, la part de valeur ajoutée par les industries de transformation 
est la plus importante ( .. .). La taille même des problèmes posés par la 
réalisation des centrales nucléo-électriques constitue un puissant cata
lyseur pour initier des regroupements industriels. 
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Par contre, un programme nucléaire trop faible, au-dessous d'un 
certain seuil, conduit nécessairement à un sous-emploi des moyens mis 
en œuvre. 

Enfin, les réalisations nucléaires resteront le privilège de quelques 
grands pays industrialisés et ceux-ci bénéficieront de marchés 
extérieurs notables ( . .). Le marché intérieur français pour l'ensemble 
de la production d 'électricité représentera au cours du VIe plan 
environ 3 000 MWe 3 par an. Or, dans le seul domaine des grosses 
machines tournantes, une capacité de production de l'ordre de 
6 000 MW e par an a été cité comme le seuil actuel de rentabilité. 

Il est certain que l'exportation doit permettre d'accroître sensi
blement le marché des industriels français, encore faut-il disposer de 
références nationales en nombre suffisant. » 

La brusque hausse des prix du pétrole, les exigences de restruc
turations des secteurs de la construction électro-mécanique vont de 
fait accélérer la réalisation d'une politique énergétique décidée depuis 
1969 (date qui coïncide d'ailleurs avec le retrait de De Gaulle) ; la 
concurrence des capitaux incite à . la mise en place accélérée des 
nouveaux réseaux de production énergétique. Le choix qui prévaut est 
celui de travailler sous licence américaine. Il marque la victoire de la 
fraction de la bourgeoisie qui subordonne les choix technologiques 
à la volonté d'accentuer la pénétration des monopoles d'origine 
française sur le marché mondial, à l'ombre de l'impérialisme US. 

Résumons : ni le nucléaire, ni la filière choisie ne résultent 
d 'impératifs techniques à proprement parler. Il s'agit de choix poli
tiques et économiques dictés par les intérêts de la classe dirigeante, ou 
de certaines de ses fractions, et non par la volonté de satisfaire les 
besoins (lesquels ?) de la population, comme le martèle la propagande 
officielle. L'avènement du nucléaire est le résultat des · affrontements 
géopolitiques à l'échelle mondiale, et un nouveau moteur pour l'accu
mulation du capital. 

II. Nucléaire et croissance énergétique: problèmes écologiques 

Le débat actuel sur les implications écologiques du nucléaire 
tourne autour de deux axes indissociables : l'énergie nucléaire est-elle 
dangereuse ? L'énergie nucléaire est-elle nécessaire à la croissance 
économique ? En fait, toute tentative de réponse à ces deux questions 
débouche sur une troisième plus fondamentale : la croissance socio
économique que permet d'envisager le nucléaire est-elle souhaitable ? 

183 



Une façon commode d'aborder cette discussion est d'examiner 
l'ensemble du procès de « fabrication » de l'énergie nucléaire depuis le 
prélèvement sur les ressources naturelles qu'il implique jusqu'au rejet 
dans l'environnement de chaleur et de déchets, en passant par 
l'analyse du rendement de la chaîne qui, du minerai d'uranium 
conduit .à l'utilisation finale. 

1. Une ressource naturelle limitée 

Les réacteurs de fission actuellement en construction ou en projet 
dans le monde utilisent une ressource naturelle limitée (uranium ou 
thorium). 

Au niveau mondial, d'abord, les réserves estimées de ces deux 
éléments, en équivalent énergétique, sont comprises entre 350 et 
4 000 milliards de Tee. L'estimation supérieure tient compte de 
l'uranium de l'eau de mer, dont personne ne peut affirmer si l'extrac
tion sera un jour économique, même couplée à des usines de dessa
lement (ainsi, les prix de revient estimés varient entre 50 dollars et 
l 000 dollars 1975 la livre!). 

Par ailleurs, pour fournir les 200 000 tonnes/an nécessaires 
mondialement aux environs de 1995, il faudrait pouvoir traiter alors 
65 000 milliards de tonnes d'eau de mer, chaque année. Cette 
contrainte restreint le nombre de sites possibles pour une telle 
opération, sans parler du gigantisme des installations, de la quantité 
d'énergie à produire sur place ... L'hypothèse basse semble donc être la 
plus raisonnable ; elle correspond, du point de vue de l'ordre de 
grandeur, et compte tenu des technologies actuelles, aux réserves 
mondiales d'hydrocarbures, en équivalent énergétique. Ces données 
sont connues et résumées dans le tableau II : 

Pays à moins à moins 
de 1.5 dollars/lb de 30 dollars/lb 

Etats-Unis 820 l 266 
Canada 465 585 
France 62 95 
Niger 60 80 
Gabon 25 30 
Total l 432 2 056 

Tableau Il : Ressources estimées en uranium du monde occidental, en milliers de tonnes (d'après 
L. Thiriet). 
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Pour la France, les réserves situées sur le territoire national -
estimées à 62 000 tonnes d'uranium naturel - ne permettent le 
fonctionnement de 50 réacteurs PWR de l 000 MW e que pendant 
une dizaine d'années : or 50 réacteurs représentent l'objectif pour les 
années 1985, d'après le vne plan. Il existe bien sûr une certaine incer
titude dans l'estimation des réserves terrestres utilisables, c'est-à-dire 
n'exigeant pas un investissement énergétique et/ ou économique dérai
sonnable. Néanmoins, même le triplement des réserves accessibles ne 
résoudrait pas le problème : l'échéance serait au mieux retardée d'une 
dizaine d'années, compte tenu du taux de croissance prévu pour le 
parc de réacteurs PWR. 

De plus, la filière PWR est dépendante de fournisseurs extérieurs 
jusqu'au début des années 1980, date prévue pour la mise en service 
de l'usine d'enrichissement d'Eurodif. Cette situation explique la 
volonté des gouvernements de la ye République de maintenir des 
relations de domination impérialiste sur un certain nombre de pays 
d'Afrique Noire, assez riches en gisements uranifères, et jugés plus 
« sûrs » politiquement que les pays de l'OPEP. 

2. Les surgénérateurs 

Avec les technologies actuellement développées à l'échelle indus
trielle, le nucléaire de fission n'a donc pas un avenir plus brillant que 
les hydrocarbures. C'est ce constat qui explique : 

- que l'énergie nucléaire de fission soit considérée comme transi
toire ; 
- qu'au niveau de la France, et probablement mondial, le déve
loppement massif des filières de type PWR n'a de sens que s'il est 
relayé avant un demi-siècle par une filière surgénératrice. 

L'une des caractéristiques des surgénérateurs est de produire -
du moins sur le plan théorique - plus de combustible (pluto
nium 239) qu'elle n'en consomme; malheureusement cette filière 
semble loin de présenter toutes les garanties souhaitables sur le plan 
de la sécurité et du respect de l'environnement. Et pourtant, c'est bien 
la seule filière possible à moyen terme, si c'est la voie nucléaire qui est 
choisie : «Bien que de nouvelles découvertes d'uranium surviendront 
sans aucun doute à l'avenir, toutes les données géologiques actuelles 
montrent que, si l'on ne réalise pas rapidement la transitiôn vers les 
surgénérateurs, une sévère pénurie de minerais bon marché de 
matières fiSsiles surviendra à la fin du siècle. >> Cette technologie 
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permettrait de se tourner vers des gisements à basse teneur, et multi
plierait les ressources énergétiques disponibles d'un ordre de grandeur 
compris entre 10 et 100, dans le long terme. Il n'en est pas de même 
pour le moyen terme ; de nombreuses études montrent que les surgé
nérateurs n'apporteraient, vers l'an 2000 qu'un léger relâchement des 
contraintes, sans que la tendance à la hausse du combustible puisse 
être modifiée. 

Si on ajoute les difficultés importantes rencontrées pour le retrai
tement du plutonium à l'échelle industrielle, on a beaucoup de raisons 
de douter de la capacité de cette filière à remplir le rôle qui lui est 
dévolu. 

Au niveau de la France, la situation est plus inconfortable encore 
qu'un niveau mondial, malgré une avance technique probable; en 
effet, même dans le cas d'un recours massif à la technologie surgé
nératrice, les consommations d'uranium ne commenceraient à 
décroître en France qu'à partir des années 201 O. Par conséquent, pour 
notre pays, le goulet qui menace l'industrie de fission pour les années 
1990, risque de ne pouvoir être franchi , même avec les surgéné
rateurs : tout dépend en particulier du temps de doublement de la 
charge initiale des premiers surgénérateurs. Les estimations pour 
Superphénix, le premier surgénérateur européen de taille industrielle 
varient de 20 à 25 ans. Tout laisse donc penser que cette filière 
arrivera trop tard. 

D'une façon générale, on voit que l'argument de la quasi
inépuisabilité de la ressource naturelle avec la surgénération ne vaut 
rien pour le moyen terme, à cause des contraintes temporelles, même 
dans le cas des Etats-Unis, où la situation est la plus favorable. 

Le plan Carter, à première vue, semble renoncer à la filière 
surgénératrice. Néanmoins, dans l'analyse qu'il en a faite dans le 
Washington Post du 29 mai dernier, Barry Commoner montre que le 
plan Carter, bien qu'il s'oppose virtuellement au développement des 
surgénérateurs, implique · l'utilisation à terme de la surgénération. 
Selon Commoner, le plan Carter «prévoit l'introduction massive de 
réacteurs à eau ordinaire à un rythme beaucoup plus élevé que celui 
des dernières années ... Vers l'an 2000, les centrales nucléaires fourni
raient la majeure partie de l'énergie nationale, et comme nous conti
nuerions à dépenser massivement de l'électricité, nous n'aurions 
d'autre choix que de poursuivre le développement du système de 
fission nucléaire ». La logique du plan Carter implique donc une 
diversification des filières, mais, ce, compte tenu des limites des 
réserves d'uranium « il deviendrait nécessaire d'accroître l'appro-
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visionnement en combustible fissible, en intégrant les surgénérateurs 
au système n. 

3. Un gouffre énergétique 

Le développement rapide de l'industrie nucléaire va consommer 
de grandes quantités d'énergie fossile. Pour la construction des 
centrales bien sûr, mais aussi tout au long du cycle du combustible, 
du nouveau réseau de distribution à mettre en place ; ainsi, par 
exemple, la seule usine d'enrichissement d'Eurodif, sera flanquée de 
quatre gros réacteurs de 1 000 MW e chacun, nécessaires à son 
fonctionnement. Divers calculs, émanant notamment du syndicat 
CFDT du CEA estiment à une quinzaine d'années, pour la France, la 
période pendant laquelle le programme nucléaire utilisera plus 
d'énergie qu'il ne sera capable d'en fournir lui-même. Quinze ans à 
compter de 1975, cela mène au début des années 1990, c'est-à-dire à 
une période où, nous l'avons déjà souligné, de sérieux problèmes 
d'approvisionnement en combustible commenceront à se poser. Et 
encore les calculs de la CFDT n'ont-ils pas pris en compte le coût 
énergétique de certaines opérations, comme le démantèlement des 
installations obsolètes ... Cette évaluation du bilan énergétique est 
importante car elle montre que la politique nucléaire actuelle bute sur 
une importante contradiction : le programme doit être mis en place 
rapidement pour jouer le rôle qui lui est assigné : la production d'une 
énergie de transition entre les combustibles fossiles du xxe siècle et 
les « énergies nouvelles » de la fin du XXIe siècle. Mais il produira 
d'autant moins vite de l'énergie disponible pour d'autres usages que 
l'extension du parc lui-même qu'il croîtra rapidement: insoluble 
contradiction. 

Nous voici donc face à un premier pari qui risque d'aboutir, à 
moyen terme, à des conséquences inverses des finalités que ses 
promoteurs prétendent poursuivre. 

4. Pollution, déchets, sécurité 

Ce premier pari est d'autant plus risqué qu'il se double d'un 
second sur le long terme. Nous assistons en effet à la mise en place 
d'un système énergétique éphémère (deux, trois générations 
humaines ?), qui ne produira une énergie nette4 , que dans sa phase de 
sénescence, mais qui léguera un héritage dangereux à des dizaines et 
des dizaines de générations humaines. C'est de ce second pari qu'il 
faut maintenant dire quelques mots. 
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Dans une évaluation globale coût/ avantage permettant de juger 
de l'intérêt pour la société de l'usage de l'énergie nucléaire, il faudrait 
évidemment faire intervenir tous les éléments susceptibles de figurer 
dans cette évaluation. Il serait immodeste de prétendre traiter ici un 
problème aussi vaste ; deux remarques permettent néanmoins, 
croyons-nous, de contourner, au moins partiellement, cette difficulté : 
les conséquences de la pollution radioactive ne sont pas évitables, et 
surtout le stockage des déchets n'a pas encore trouvé de solution satis
faisante ; sans parler des risques d'accident ! d'autres technologies, 
plus «propres» pourraient être mises en place dans des délais raison
nables. 

Le premier problème, celui des pollutions en fonctionnement 
normal, est connu. Mentionnons en particulier le récent travail de 
Sternglass, qui a fait une étude statistique sur une longue période et en 
utilisant des échantillons fiables de population d'enfants. Son étude 
semble démontrer essentiellement deux phénomènes : primo, pour 
toutes les populations situées en aval des réacteurs refroidis à eau, on 
observe des taux de mortalité supérieurs à ceux des populations 
situées en amont ; secundo, il y a corrélation indiscutable entre le 
dégagement dans l'atmosphère d'effluents radioactifs - réputés 
inoffensifs officiellement - et la mortalité de la population sous le 
vent. 

En ce qui concerne les risques d'accidents, personne ne les nie. 
D'habiles mathématiciens prétendent démontrer que leur probabilité 
est si faible que, selon eux, refuser le nucléaire tient plus de la débilité 
que de la prudence. Ce type de calcul prétend chiffrer l'inconnu, 
l'aléatoire dans un système et permet ainsi de comparer la sûreté de 
différents systèmes. Mais le point qui nous semble décisif pour juger 
ce type d'évaluation est qu'il ne permet absolument pas de prévoir 
l'avenir. Quand l'événement rare peut impliquer la mort de dizaines 
de milliers d'êtres humains, le risque de tares génétiques pour des 
générations et des générations, la stérilisation, pour des décennies de 
régions entières, les calculs probabilistes servent surtout d'écran de 
fumée : Ils ne peuvent en aucun cas offrir un critère de décision poli
tique! 

Nous insisterons plus longuement sur le problème des déchets, car 
il a des implications graves à très long terme. Tout réacteur nucléaire 
produit de l'énergie thermique partiellement transformée en électricité 
et des combustibles irradiés extrêmement radioactifs. Les déchets, 
outre le tritium provenant de la fisson ternaire, peuvent se classer en 
deux grandes catégories : 
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1 - Les produits de fission (PF) de poids atomique moyen, provenant 

de la cassure des noyaux d'uranium 235. Le césium 137, le 
strontium 90 appartiennent à cette catégorie. Ce sont des émetteurs 
nocifs qui peuvent parfois se reconcentrer le long des chaînes 
trophiques. Leur période ne dépasse pas quelques dizaines d'années ; 
en pratique, en un millier d'années, leur radioactivité est éteinte. 
- Les transuraniens qui proviennent des transformations successives 
de l'uranium 238 par capture de neutrons. Ce sont des émetteurs très 
destructifs en cas de contamination interne. Ils ont une période longue 
(24 600 ans pour le plus connu d'entre eux, le plutonium 239) et une 
toxicité analogue à celle du plutonium. Stockés, ils conservent une 
radioactivité notable pendant plusieurs centaines de milliers d'années. 
Les opérations de retraitement ont pour but la séparation des diffé
rents composants: certains sont réutilisés (uranium, plutonium 239) 
comme combustibles ou à des fins militaires. D'autres, inutilisables, 
mais dangereux, doivent être stockés. 

On peut retenir les points suivants : avant d'être transportés pour 
le retraitement, les barreaux de combustibles usés sont stockés 
pendant une demi-année sur le site de la centrale. Après leur transfert 
dans l'usine de retraitement, il faut se défaire des gaines de protection 
fortement activées par les flux de neutrons et par les éléments de 
combustibles qui y ont diffusé, dissoudre les combustibles en solution 
acide, extraire plutonium et uranium des solutions, concentrer les 
solutions des produits de fission, etc. Les déchets sont souvent classés 
en trois catégories en fonction de leur radioactivité : 
- Produits à faible radioactivité, encombrants: une centaine de m 3 à 
stocker chaque année pour un réacteur PWR de 1 000 MW e. 
- Produits à moyenne radioactivité, posant un double problème: de 
volume et de radioactivité (de l'ordre de 10 Ci/litre)5. 

- Produits à haute radioactivité, les plus dangereux (plusieurs 
centaines de Ci/litre) et dégageant une forte puissance thermique. 

Les solutions sont concentrées, puis stockées dans des cuves dont 
le contenu doit être refroidi et agité en permanence. En volume, ces 
concentrés peuvent représenter 400m3 pour toute la durée de fonc
tionnements d'un réacteur PWR de 1 000 MWe. Ce stockage n'est 
d'ailleurs qu'un stade intermédiaire avant solidification pour stockage 
définitif. Celles des solutions qui semblent retenir particulièrement 
l'attention des spécialistes combinent deux procédés : 
- La vitrification : il s'agit d'incorporer les déchets à des blocs vitri
fiés capables de résister au rayonnement et au dégagement de chaleur. 
Ce procédé n'a pas encore été mis en œuvre à l'échelle industrielle, et 
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la tenue mécanique des blocs vitrifiés n'est pas assurée au-delà de 
quelques dizaines d'années. 
- Le stockage dans des formations géologiques stables. En 
Allemagne, par exemple, des déchets de moyenne activité sont stockés 
clans l'ancienne mine de sel d'Asse. L'incertitude demeure pour le 
stockage des déchets à longue période, car aucun géologue ne peut 
garantir la stabilité de ces couches géologiques pour des durées de 
dizaines de milliers d'années. 

Malgré les précautions réelles prises pour empêcher la diffusion 
des polluants radioactifs vers la biosphère, une certitude demeure : il 
faudra stocker des produits extrêmement dangereux pendant des 
millénaires ... 11 Pour résoudre un problème économique à court terme 
( . .) l'électronucléaire ne tire-t-il pas une traite de portée géologique 
sur l'avenir de la planète ? » (L. Puiseux). · 

Résumons : les impacts de la fission nucléaire sont encore mal 
connus. Ils se manifesteront sur une très longue période et risquent 
d'engendrer des malheurs irréparables, en ce sens que les technologies 
connues ne permettent pas de les éliminer tous, quel que soit le prix 
que la société soit prête à payer. 

III. Quelle énergie, pour quoi faire? 

Une première constatation s'impose lorsqu 'on analyse la 
consommation énergétique dans le monde : c 'est l'effroyable disparité 
des disponibilités. 

L'énergie disponible en moyenne pour le tiers monde (pays du 
Moyen-Orient exclus) s'élève à 0,40 Tee par tête et par an. A l'autre 
extrémité de la gamme des consommations, les Etats-Unis, modèle de 
gaspillage énergétique arrivent en tête des pays développés, avec une 
consommation par tête de 12 Tee par an en 1975 . Et encore ces 
moyennes cachent-elles les disparités au sein de chaque groupe de 
pays, et surtout entre classes sociales à l'intérieur de chaque pays. 

1. Au sein des pays du tiers monde 

Au sein des pays du tiers monde, une part essentielle de la 
consommation est aujourd'hui assurée par des énergies non commer
ciales (plus de 50 % en Inde) et l'essentiel de ces consommations 
concerne le chauffage et la cuisson des aliments (50 à 80 % ). Dans la 
plupart des cas, ces énergies non commerciales proviennent de coupes 
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de bois, plus· ou moins anarchiques qui accélèrent le procès d'érosion 
et de destruction ·cies sols. Par ailleurs, bien souvent, l'importation de 
technologies coùteuses, qui privilégient l'électricité comme vecteur 
énergétique, renforcent la dépendance de ces pays par rapport aux 
métropoles impérialistes. Les divers programmes d'aide expérimen
taux actuels, soutenus par la Banque Mondiale et le PNUE, portent 
sur l'électrification des villages, avec, comme corollaire, l'achat de 
cuisinières électriques. D'autres possibilités énergétiques, mieux 
adaptées aux besoins des populations rurales dispersées (biogaz, 
photosynthèse sous le tropique humide, ... ) sont peu soutenues, bien 
que certaines aient- fait leurs preuves à l'échelle de grands pays comme 
la Chine. En tout état de cause, le problème de l'avenir énergétique de 
la planète se pose en des termes évidemment différents suivant les 
régions du monde étudiées ; le développement des technologies 
énergétiques doit être différencié suivant les besoins réels et les poten
tialités naturelles de· chaque région : que peut, par exemple, signifier, 
pour la population . brésilienne, l'importation de quinze centrales 
nucléaires dans un pays très riche en sites possibles pour des instal
lations hydro-éleêtriques ? 

Quelles sont les implications d'une politique analogue pour les 
populations de pays africains bien pourvus en énergie solaire ? Toute 
technologie énergétique qui ne serait pas un outil majeur pour faire 
évoluer rapidement la situation mondiale vers une consommation 
énergétique égalitaire est discutable : l'électronucléaire n'est pas une 
technologie appropriée à ce but. Son extension mondiale permet par 
contre de renforcer le contrôle des grands trusts de l'énergie sur 
l'économie des pays ex-colonisés. 

2. Pays développés 

Revenons à la structure de la demande finale dans les pays déve
loppés, et en particulier au cas de la France. Dans notre pays, la plus 
grande partie de l'énergie finale se répartit en trois flux majeurs : 
- Industrie (40 %) ; - Transports (21 %) ; - Domestique et ter
tiaire (35 % ) ; - Agriculture (4 %). 

Cette situation n'est pas satisfaisante pour plusieurs raisons : 

Elle résulte d'une politique gaspilleuse. Pour le poste domestique, 
le chauffage, qui utilise les basses calories6 est prédominant. Son 
importance actuelle résulte surtout d'une politique fondée sur la 
construction d'immeubles dont l'isolation thermique est défectueuse. 
Les bas prix du pétrole depuis le début des années cinquante ont 
encouragé une politique à très courte vue, alors que les logements 
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construits pendant cette période seront encore en service au début du 
siècle prochain. Dans les transports, c'est aussi une politique aveugle 
et s'opposant à toute rationalité qui a encouragé le développement 
massif des transports routiers (automobiles pour le transport urbain, 
camions pour le frêt.. .). Quant au poste le plus important, le secteur 
industriel, il est bien connu que pour l'obtention d'un même produit 
final, les écarts de consommation énergétiques peuvent être considéra
bles. 
- Les formes d'énergie utilisées sont souvent inadaptées à leurs 
usages : l'exemple le plus célèbre est celui de l'électricité utilisée pour 
le chauffage des appartements, et dont on peut ainsi résumer l'absur
dité : se servir d'un radiateur électrique pour chauffer un logement, 
c'est perdre dans l'environnement, au niveau de la source froide de la 
centrale, de quoi chauffer deux autres logements équivalents !7 

La croissance de la production nucléaire d'électricité risque 
d'aggraver cette situation puisqu'elle implique l'augmentation de ces 
usages d'énergie inadaptée; de plus, elle peut être la source de gaspil
lages à cause des difficultés de son stockage. L'appareil productif 
d'électricité doit être conçu en fonction de la demande maximale. Par 
conséquent, pendant les périodes de basse demande, il faut écouler 
l'électricité produite. Une étude prospective faite à la demande de 
l'organisme officiel du patronat français, le CNPF, envisage comme 
première possibilité, pour écouler la production, l'extension du travail 
de nuit. 

Face à cette situation, deux démarches sont possibles, qui ne sont 
d'ailleurs pas forcément contradictoires. 

3. "Astuces techniques, et/ou révolution sociale 

L'ensemble des gaspillages énergétiques peuvent être réduits 
assez rapidement par une série de mesures un peu volontaristes, mais 
qui ne touchent en rien la nature profonde du système capitaliste. Les 
mesures sont des « Astuces techniques » pour reprendre l'expression 
de A.B. Lovins {Technical Fixes). Elles n'affecteraient en rien le 
niveau de vie matériel des consommateurs finaux. Selon un récent 
rapport de l'OCDE, elles peuvent conduire à une diminution du 
« coefficient d'élasticité d'Energie/PNB » en Europe pouvant aller 
jusqu'à 25 % d'ici l'an 2000, suivant la rigueur avec laquelle ces trucs 
techniques seraient appliqués. 

A.B. Lovins toujours optimiste, pense qu'à long terme, aux 
Etats-Unis, les trucs techniques sont capables, à eux seuls, de multi
plier par trois ou quatre l'efficacité énergétique. Ces mesures peuvent 
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aller de l'amélioration des isolations des bâtiments ou du rendement 
des moteurs jusqu'à un redéploiement industriel et agricole qui favo
rise une utilisation plus rationnelle de l'énergie. Appliquées avec 
rigueur, elles permettraient d'améliorer considérablement les condi
tions matérielles d'existence de la fraction la plus défavorisée de la 
population des pays développés, avec une consommation globale 
stabilisée à son niveau actuel. 

Les politiques actuelles des gouvernements portent uniquement 
sur ces aspects techniques, et encore, faut-il le préciser, avec de multi
ples contradictions. Ainsi, en France, un dossier récent édité par le 
ministère de l'Industrie (Dossier de l'énergie, n° 16) révèle que l'EDF 
s'est engagée auprès des industriels à leur vendre l'énergie en 1982 au 
même prix, en francs constants, qu'en 1973, c'est-à-dire au même prix 
qu'avant la flambée des prix du pétrole ! 

Il est donc clair que pour résoudre des problèmes qui relèvent en 
réalité de choix politiques et économiques à l'échelle planétaire, des 
mesures bien différentes sont nécessaires : Elles touchent à la nature 
même de la croissance capitaliste. Elles impliquent un total renver
sement des démarches à courte vue actuelles : il faut désormais 
concevoir des systèmes viables à long terme pour définir une politique 
énergétique raisonnable à court et moyen terme. C'est la stratégie qui 
doit commander la tactique; et l'objectif d'une civilisation développée, 
stable énergétiquement, doit orienter les tactiques énergétiques 
d'aujourd'hui. Si l'on adopte cette démarche, le demi-siècle qui vient 
doit être mis à profit pour une reconversion énergétique pendant 
laquelle il faudra bien vivre d'expédients : utiliser notamment le 
charbon, dont les réserves mondiales sont importantes, mais surtout 
préparer l'avenir en redéployant les technologies énergétiques en 
fonction des critères suivants : 

1. Utilisation maximale des flux d'énergie renouvelable par 
opposition aux stocks, par définition limités : il s'agit essentiellement 
du flux solaire. 

2. Diversification maximale des chaînes énergétiques en fonction 
de la consommation finale recherchée. 

3. Adaptation de la dimension des unités de production aussi 
bien que de la« qualité» de l'énergie aux besoins réels des utilisateurs 
finaux. 

A l'évidence, seule une économie planifiée, d'où serait banni le 
critère de profit, pourrait satisfaire ces trois exigences. 

Depuis l'explosion des prix du pétrole, la bourgeoisie brandit la 
menace d'épuisement physique des réserves d'énergie fossile, pour 
justifier la mise en place accélérée de l'énergie nucléaire de fission. 
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Elle invoque cette même menace pour expliquer la crise qui frappe 
l'économie capitaliste. Mais cette argumentation est totalement 
biaisée. Car sïl est vrai que les stocks d'énergie fossile sont limités8 , il 
faut tout de même souligner que les réserves charbonnières mondiales 
donnent largement le temps d'une reconversion énergétique vers les 
énergies renouvelables. notamment le solaire. L'argument temporel ne 
justifie donc pas la précipitation avec laquelle on veut imposer le 
nucléaire. Cet empressement est d'autant plus suspect qu'aucun 
argument économique. écologique, social, ne plaide en faveur du 
nucléaire. Cet empressement est d'autant plus inquiétant qu'il engage 
la société dans une voie difficilement réversible. La complexité et le 
coût des techniques. la longueur de la chaîne des entreprises concer
nées. conduisent à la construction d'installations de plus en plus puis
santes et centralisées - nous y reviendrons. Et cette course à la 
puissance et à la concentration est l'occasion d'un contrôle renforcé 
sur les activités de la population, d'une normalisation plus poussée de 
ses besoins. Le contrôle prendra nécessairement un visage policier : 
fabrication des centrales, cycles du combustible, surveillance des 
déchets, comptabilité exacte du plutonium, voilà qui exige une minutie 
et une vigilance sans précédent dans l'histoire des sociétés humaines. 
Nous ne pensons pas que la société actuelle, qui n'a su éviter ni 
Ekofisk. ni Seveso. soit capable de garantir une telle minutie et une 
telle vigilance. Au fond, par ses caractéristiques extrêmes, le recours 
massif à l'énergie nucléaire est un révélateur des tendances les plus 
profondes et les plus négatives de la société capitaliste. Il montre 
l'incapacité des institutions bourgeoises à traiter démocratiquement du 
choix nucléaire et de ses risques. Pas plus que les autres technologies, 
la science et la technique nucléaires, développées initialement à des 
Iins militaires, ne résultent d'un progrès << naturel » ou « néëess~ùre-». 
Pour se rapprocher d'une société qui ne soit pas une généralisation 
des pénuries passées ou actuelles, une croissance énergétique est sans 
doute nécessaire, à l'échelle mondiale. La voie nucléaire ne répond 
pas à cet objectif. Car le besoin d'énergie qu'elle suscite n'est qu'un 
mirage manipulé par des marchands. Et les marchands d'énergie 
auront toujours besoin de « leurs pauvres >> pour justifier la croissance 
de leurs profits. Malheureusement, « leurs pauvres >> risquent d'être 
toujours aussi pauvres. 

En réalité, il faut aller plus loin dans l'analyse, pour discuter au 
fond des questions soulevées par la croissance énergétique qui 
supporte le développement des forces productives ; car les structures de 
la consommation énergétique renvoient en fait à celles des rapports de 
production. 
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IV. Énergie, emploi, croissance des forces productives 

La question de l'énergie nucléaire est au cœur des débats sur la 
transition au socialisme et la croissance des forces productives ... 

En France, l'attitude face au nucléaire des organisations 
ouvrières réformistes est connue: Pour le PCF ou la CGT, il s'agit 
essentiellement de faire participer la science et la technique nucléaires 
« à la satisfaction des besoins de tous les Français » et à la sauvegarde 
de « l'indépendance nationale ». 

Les positions du PS, plus floues et moins cohérentes, s'inscrivent 
dans une perspective analogue tout en visant à se concilier certaines 
couches d'électeurs potentiels peu favorables au nucléaire (exigence 
récente d'un moratoire de 18 mois.) Seule, la CFDT fait entendre une 
voix quelque peu dissonnante dans le concert réformiste. En réalité 
ces options sont guidées par la pratique de collaboration de classe de 
ces organisations, qui, dans le cas précis de la politique énergétique, 
subordonnent les intérêts historiques des travailleurs à la politique de 
la classe exploiteuse. 

1. La croissance des forces productives 

Au centre des débats se trouve la question de la croissance des 
forces productives, souvent très mal posée. 

La société « communiste » à laquelle Marx a toujours fait 
référence, est une société très développée, sans rapport avec le 
communisme grossier qu'il décrit sous des traits repoussants, à 
plusieurs reprises. 

Pour atteindre au contraire à ce que Marx appelle une 
appropriation positive, qui ne prenne pas la forme d'une généra
lisation des aliénations passées - partager les mêmes peines et la 
même pénurie, en quelque sorte, et non s'en libérer -, le 
développement des forces productives apparaît comme l'instrument 
essentiel de cette libération, permettant à la fois l'abandon et une 
transformation des relations des hommes entre eux et avec la nature. 
Cette perspective reste bien la nôtre, celle d'une société qui tende vers 
une productivité supérieure du travail social, dans laquelle le temps de 
travail des machines serait fondamental, et non celui des hommes. 

La critique que formulent sur ce plan - et avec de multiples 
nuances - les mouvements écologistes, est en fait la suivante : Quelle 
est votre société d'abondance? N'est-ce pas là un simplè mirage 
perpétuellement remis en cause par la croissance des besoins eux
mêmes ? La course perpétuelle à l'accumulation et à la destruction de 
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nouveaux objets pour en produire de plus perfectionnés ? La tendance 
à recouvrir la face de notre globe de toujours plus de béton, d'acier, 
de plastique ? Et finalement le perpétuel report au lendemain de cette 
société où les hommes n'auront plus à consacrer à la production de 
leurs moyens matériels d'existence la plus grande part de leur temps? 

Notre réponse, sur ce plan, est claire. Il n'y a pas équivalence 
entre développement des forces productives et croissance indéfinie de 
la production de biens matériels. Sur le seul plan énergétique qui nous 
intéresse ici, cela a été démontré de façon concrète et définitive par de 
nombreuses études9. Développer les forces productives jusqu'à la 
(une?) société d'abondance, désigne simplement l'objectif suivant : 
orienter le développement pour créer une société capable de produire 
des conditions d'existence telles qu'il n'y aurait plus besoin de 
« compter ce que la société dépense pour produire ». 

Ce qui est central dans un tel objectif, ce n'est donc pas la 
quantité d'objets matériels produits, mais la quantité de travail vivant 
nécessaire pour les produire. 

Pour nous - comme pour Marx dans une société socialiste, et a 
fortiori communiste - la véritable mesure de la richesse, c'est le 
temps libre dont disposent les producteurs. 

2. Le problème de la transition 

Cela dit, reste le problème le plus difficile, celui des 'conditions 
matérielles de la transition entre la société actuelle et ses gaspillages, 
et une société socialiste développée. On voit bien qu'une politique 
d'économies d'énergie ne peut constituer en tant que telle un but pour 
la classe ouvrière. L'objectif central est bien, sur le moyen et le long 
terme, la hausse de la productivité du travail, pour faire reculer la 
misère et dégager massivement du temps libre pour les producteurs. 
Située hors de ce contexte, une stabilisation de la consommation 
énergétique globale- ou bien débouche sur une politique d'austérité. 
(politique de la bourgeoisie) - ou bien risque de se payer par plus de 
travail humain (ce à quoi peuvent aboutir les positions de certains 
courants écologiques). Mécanisation et automation demandent en 
effet très souvent une augmentation de la consommation d'énergie, 
qui se substitue à l'énergie déployée par le travail humain. 

Deux points me semblent décisifs pour aborder correctement ce 
problème: · 
- Celui de l'héritage global que nous laisse la société capitaliste : le 
potentiel énergétique qu'elle lègue à la société socialiste, au même titre 
que les machines, les usines, les moyens de transport .. . est bien sûr, le 
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produit de cette société, façonné de manière à assurer sa propre 
reproduction. Il n'en reste pas moins que cet ensemble (raffineries, 
routes, usines .. .) constitue la base matérielle de départ de la société 
socialiste. A travers cette infrastructure matérielle globale, les 
générations actuelles héritent, bénéficient, du travail mort accumulé 
par des dizaines et des dizaines de générations passées. 

Quelles que soient les orientations technologiques et énergétiques 
prises par une société de transition, elle ne pourrait (et ce serait 
absurde !) annuler brutalement cette base matérielle : Il faut des 
dizaines d'années pour transformer en profondeur le potentiel 
industriel d'un pays, plus d'un demi-siècle pour renouveler son parc 
de logements.. . Cela me semble d'ailleurs être une raison 
supplémentaire de lutter contre les programmes nucléaires. 
- Si l'objectif d'une stabilisation de la consommation d'énergie 
fossile semble justifiée écologiquement, nul n'a le droit de décider en 
lieu et place des masses, des travailleurs, des modalités (au niveau du 
travail, du mode de vie) d'un changement du profil énergétique de la 
société. 

Ces deux remarques permettent de discuter plus précisément des 
critères de choix dans une société de transition ; à partir des capacités 
d'investissement global, il faudrait déterminer correctement les 
secteurs productifs, et en particulier les technologies énergétiques dans 
lesquelles l'investissement le plus faible par travailleur permettrait les 
plus importantes augmentations de la productivité du travail. une 
telle démarche devrait éviter deux écueils : 

- Si l'objectif est de créer des emplois, cela ne veut pas dire, pour 
autant, qu'il faut remplacer le tracteur par le bœuf, la machine par le 
travail humain (ce qui pourrait résulter de certains programmes 
écologiques). 
- Ne pas poursuivre l'objectif de l'augmentation de la productivité 
du travail à n'importe quel prix, notamment avec n'importe quel 
niveau d'investissement énergétique par travailleur ; car cela 
déboucherait à coup sûr, comme dans la société capitaliste, sur une 
crise de l'emploi, et probablement sur une crise écologique. Même 
dans une société socialiste, un tel objectif en soi pourrait s'avérer 
illusoire et risquerait de se payer par des chutes spectaculaires de 
productivité à terme (exemple de l'agriculture). 

Protéger les travailleurs contre des technologies dangereuses ne 
peut s'inscrire valablement que dans la perspective historique de la 
suppression de l'exploitation de l'homme par l'homme. Cela peut 
signifier le retour à des technologies, à des processus de production 
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exigeant plus de travail humain, au moins pour une période : 
l'abandon, aujourd'hui, de l'énergie nucléaire relève d'un tel choix ; et 
nous devons nous battre pour cet abandon, tout en condamnant 
comme absurde et réactionnaire toute politique qui ne rechercherait 
pas des techniques nouvelles permettant d'augmenter la productivité 
du travail, avec l'objectif permanent d'un travail global moins long, 
moins pénible, moins pesant, et également partagé entre les hommes. 

Enfin, prendre en compte l'intérêt global des travailleurs, leur 
santé, celle des générations futures, passe par le respect des grands 
cycles écologiques indispensables à la vie . Mais, les travailleurs ne 
sauraient payer l'élimination de conditions douteuses de travail, le 
rejet de technologies dangereuses comme le nucléaire, ou encore 
l'introduction de technologies nouvelles, par le chômage ou une 
quelconque politique d'austérité . Nous arrivons ici à une autre 
question importante, et très souvent mal posée, mal discutée : celle du 
rapport entre la croissance énergétique et le volume de l'emploi . 

3. Énergie, emploi 

Les rèponses à ces questions restent souvent au niveau où les 
situe l'idéologie dominante ; et en Europe, la bourgeoisie s'efforce , sur 
ce terrain , d'enfoncer un coin entre les mouvements écologiques et la 
classe ouvrière ; ainsi , en France, un axe essentiel de la propagande 
d'État en faveur du nucléaire est celui de la création d'emplois (ou 
inversement la menace du chômage dans l'hypothèse d'un moratoire). 
La réponse au chantage étatique et patronal doit se situer à plusieurs 
niveaux : 

• D'abord, que se passe-t-il au niveau d'une centrale ? 

Il faut distinguer deux phases : construction et exploitation. 
Phase 1 : construction : 

Années 2 3 4 5 6 

Génie civil 130 296 490 350 250 45 
Electro-mécanique 0 6 110 460 780 135 

Total 130 302 600 810 1 030 180 

Tableau III 
Emplois crées sur un chantier de deux tranches PWR de 925 MWe (exemple de Bugey et 
Fessenheim). 
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- Phase 2 : exploitation : 
L'exploitation nécessite un personnel beaucoup moins 

nombreux : ainsi pour J'ensemble des tranches de Bugey 
550 personnes sont prévues en tout ; 350 pour les quatre tranches 
PWR, 200 pour Bugey 1 (filière UNGG), déjà en exploitation. A cela 
il faut ajouter que les quelques emplois créés localement (et on 
connaît J'importance de ce problème pour les régions rurales) sont des 
emplois sans qualification, que ces quelques créations d'emplois 
nouveaux s'accompagnent de suppressions dans d'autres secteurs. 
Ainsi, les agriculteurs se voient dépossédés d'une partie de leurs 
terres, pour la construction de la centrale elle-même. mais aussi à 
cause de J'emprise des couloirs de ligne. Par exemple. pour la centrale 
de Flamanville, et les couloirs de ligne qui emmèneront J'électricité 
vers Caen et Rennes, les syndicats d'agriculteurs ont calculé que 
2 000 ha de bonne terre seront enlevés aux cultures. Ainsi. J'existence 
des 300 pêcheurs de J'estuaire de la Gironde est menacé par la 
pollution thermique des réacteurs prévus à Braud-Saint-Louis. 

• Comparaison d 'une chaine de production d'électricité nucléaire à 
une chaine de production d'électricité thermique classique 

Une étude américaine a fait la comparaison entre une centrale à 
charbon et une centrale nucléaire à eau légère. Le résultat de cette 
comparaison, qui porte sur toute la chaîne de combustible. de 
J'extraction au stockage des déchets est le suivant : 

2 614.6 hommes/heure/MWe/an pour la centrale à charbon 
- 1 028,7 hommes/heure/MWe/an pour la centrale nucléaire. 

Par conséquent. aux États-Unis. le remplacement d'une centrale 
à charbon de 5 000 MW e par une centrale nucléaire de même 
puissance, en preriant une année de 2 000 heures par travailleur. 
conduit à' la suppression de 3 965 emplois. C'est à un chiffre analogue 
qu'arrive Lovins. lorsqu'il affirme que la mise en route de chaque 
centrale nucléaire nouvelle crée 4 000 chômeurs supplémentaires aux 
États-Unis. 

• Implications au niveau d'un pays 

En France, une étude faite en 1975. portant sur les groupes 
Creusot-Loire. Alsthom-CGE et CEM. qui construisent les turbo
alternateurs ainsi que les composants les plus importants des centrales 
nucléaires. estimait les emplois nouveaux à 150 chez Alsthom. un peu 
plus de 1 000 chez Framatome Creusot-Loire. 200 à la CÉM. soit au 
total. 1 500 emplois environ. Dans le même temps. au niveau 
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national, le « tout nucléaire » portait un coup sévère aux entreprises 
travaillant dans le secteur des énergies classiques : l 459 licenciements 
à Idéal-Standard, 450 et chômage partiel à la Société Générale de 
Fonderie, 480 à Francia-Novai, 380 à Chaffoteaux-Maury, plus de 
200 à Finimétal et à Saulnier Duval. La restructuration du secteur de 
l'électromécanique conduisait à l'élimination de firmes comme 
Babcok (plusieurs milliers de licenciements) pour les chaudières, et à 
l'arrêt de l'activité de l'atelier de mécanique et de fabrication de petites 
turbines (comme à Rateau, dont les ouvriers ont occupé l'entreprise de 
La Courneuve, dans la banlieue parisienne, pendant plus d'un an). 
Comme toujours, dans la société capitaliste, un changement 
technologique crée des emplois nouveaux, mais en même temps 
d'importantes poches de chômage. 

Mais on ne peut s'en tenir à cette seule appréciation : nucléaire 
= chômage, car ce serait s'en prendre aux seules machines et non à 
la société qui les fabrique. Et ce serait oublier que le nucléaire ne crée 
du chômage que parce que, dans la société capitaliste, la technologie 
n'est pas prise en compte pour satisfaire les besoins humains, mais 
seulement pour accroître les profits. Si au contraire les besoins 
humains (par exemple sous la forme d'une exigence d'une diminution 
du temps de travail ou d'une qualification plus grande de ce travail), 
ou les exigences écologiques fondamentales, interviennent dans ces 
mécanismes de la société capitaliste, ce ne peut être que dans le sens 
de leur dérèglement, pour poser objectivement la question d'un autre 
mode de production, d'une autre finalité de l'utilisation de l'énergie et 
de la technologie ... 

On pourrait ainsi imaginer que l'énergie nucléaire (à la place du 
charbon par exemple) permette, dans une société socialiste, de dégager 
du temps libre. Mais pour apprécier ces nouvelles possibilités, c'est 
seulement à partir d'un bilan social global que les producteurs 
pourraient trancher la question. D'ores et déjà, dans l'équation d'un 
tel bilan, les termes négatifs l'emportent sur les termes positifs : le 
temps libre éventuellement dégagé par une utilisation massive du 
nucléaire se paierait de trop de contraintes et de risques sur le long 
terme pour qu'une société socialiste, précisément soucieuse d'une 
gestion sur le long terme, s'engage sur cette voie. En ce qui concerne 
la société actuelle, ce n'est évidemment pas à un tel bilan que se 
livrent ses cercles dirigeants. La caricature de planification 
énergétique qu'ils nous offrent n'est en réalité qu'un mauvais 
scénario, prolongeant simplement les tendances de gaspillages passées 
et actuelles, et constamment démenti par les faits. 

200 



\ 

4. La rigidité du choix nucléaire 

Le problème énergie/emploi est directement lié à celui de la 
mobilisation des capitaux nécessaires aux investissements dans 
différents secteurs énergétiques, et à celui de la rentabilisation de ces 
capitaux. Pour comprendre les implications du choix nucléaire, à ce 
niveau, nous donnons dans le tableau suivant les chiffres des 
investissements dans le cas du programme nucléaire français, sur la 
base de la mise en chantier annuelle de cinq réacteurs PWR. Les 
chiffres sont donnés en milliards de francs 1 9 7 6. 

Construction Enrichissement Retraitement Extension Recherche 
des centrales du combustible du réseau de Dévelop

distribution pement 

15 

Tableau IV 

Tableau IV 

3 1,5 2,5 à 3 7 

Ce tableau montre que la politique énergétique française exige un 
investissement annuel d'une trentaine de milliards de francs . Le coût 
du démantèlement des installations obsolètes n'est pas inclu dans ce 
total. Une estimation suédoise le considère comme devant être du 
même ordre de grandeur que celui de la construction ; cela est 
confirmé par l'exemple de la centrale de Santa Susana en Californie: 
son démantèlement doit durer deux ans et le coût de l'opération est 
évalué à 6 millions de dollars ; la construction de la centrale avait 
duré trois ans et coûté 13 millions de dollars. 

Par ailleurs, la plupart des évaluations actuelles sur les investis
sements dans le secteur de l'énergie convergent vers les conclusions 
suivantes: pour fournir une même quantité d'énergie, le système 
électro-nucléaire exige cinq à dix fois plus de capital que le chauffage 
solaire ou la production de combustibles d'origine végétale, et deux 
fois plus que les centrales solaires à héliostats, dans le cas de 
conditions climatiques favorables comme celles du bassin médi
terranéen. 

Pour la France, la très remarquable étude rédigée par Michel 
Bosquet pour la revue Que Choisir? montre qu'avec des investis
sements inférieurs aux investissements actuels dans le nucléaire il 
serait possible d'assurer, vers l'an 2000, avec le soleil, l'approvision
nement énergétique de la France avec un déficit de l'ordre de 
50 MTep 10, et cela avec une légère augmentation de la consommation 
moyenne par habitant. Or, les estimations officielles prévoient pour 
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cette date, un déficit de 215 MTep 10 et cela sans prendre en compte le 
déficit correspondant aux importations d'uranium. On voit que le 
choix électrique nécessite des investissements considérables à cause 
notamment de l'utilisation d'un vecteur énergétique souvent mal 
adapté aux usages finaux. Le choix nucléaire-électrique double ces 
investissements : c'est en réalité un choix social qui rend indisponible 
les moyens nécessaires à des investissements énergétiques alternatifs. 

Son développement ne répond pas à une demande correspondant 
à de nouveaux besoins énergétiques. Mais c'est le moyen de permettre 
l'accumulation du capital dans de nouveaux secteurs ; la production 
d'une demande dont le premier objectif est de faire financer par l'Etat 
(donc par la plus-value suée par les prolétaires) la concentration de ces 
nouveaux secteurs ; tout en faisant courir à la population le risque de 
pénuries brutales et en menaçant les travailleurs d'un chômage accru . 

Il ne s'agit évidemment pas, pour nous, comme pour certains 
écologistes, d'essayer de convaincre les capitalistes que d'autres 
énergies seraient plus rentables que le nucléaire. Il s'agit de s'opposer 
de fait, à la rentabilisation des capitaux investis dans l'ensemble des 
branches liées au nucléaire. Dans cette perspective, le véritable enjeu 
du mouvement anti-nucléaire rejoint celui, plus global, de la lutte des 
classes : capitalisme ou socialisme ? socialisme ou barbarie ? 

V. Mouvement anti-nucléaire et mouvement ouvrier 

Le mouvement anti-nucléaire n'est pas, comme voudraient le 
faire croire tous ceux qui assimilent purement et simplement crois
sance de la production de marchandises et marche au socialisme, un 
simple avatar, un simple obstacle sur la voie de cette croissance. Il est 
un indice et un agent de l'agonie du système capitaliste. 

Les organisations ouvrières réformistes se font, sur ce terrain 
aussi, les complices du système capitaliste. Certains mouvements 
écologiques, imputent cette attitude à l'héritage théorique du 
mouvement ouvrier ; mais il est abusif de reprocher à Marx de 
n'avoir pas traité ces questions qui ne se posaient pas encore il y a un 
siècle, du moins à l'échelle globale ; il ne faut pas confondre le 
prolétariat et les organisations qui parlent en son nom, comme ont 
tendance à le faire les porte-parole du mouvement écologique ; enfin il 
est tout à fait compréhensible que les travailleurs, menacés vitale
ment, depuis toujours, sur les lieux mêmes de leur exploitation ne 
commencent à se poser le problème des menaces potentielles du 
nucléaire que dans un cadre plus large, c'est-à-dire en termes de lutte 
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pour une société qui mettrait fin à leur situation d'exploités. Cela, 
même les courants écologiques radicaux ne l'ont pas toujours saisi. 
Inversement, ne pas comprendre que l'essor d'un mouvement 
écologique de masse crée des possibilités nouvelles de lutte pour le 
prolétariat, c'est faire preuve d'une myopie totale, c'est se condamner 
à une politique dogmatique (sur le thème « rien de nouveau sous le 
capitalisme ») et maximaliste (en renvoyant la solution de tous les 
problèmes à l'époque bénie où sera «abolie la propriété privée des 
moyens de production »). C'est au nom de contradictions réelles 
(notamment l'existence de courants bourgeois et réactionnaires au 
sein du mouvement écologique), éviter des problèmes tactiques qui ne 
peuvent être résolus que par une politique d'alliance différenciée avec 
les scientifiques radicaux, avec la jeunesse, avec les différentes 
couches sociales menacées par la politique nucléaire. Il n'y a pas 
d'issue historique pour le mouvement anti nucléaire en dehors du 
prolétariat ; car les luttes anti nucléaires, comme l'ensemble des luttes 
écologiques, débouchent toujours sur la question essentielle : qui 
contrôle la production, ses finalités, ses conséquences sur l'environ
nement ? Du refus de la pollution, du saccage de l'environnement et 
du gaspillage des ressources naturelles, à l'exigence du contrôle des 
travailleurs et des populations directement concernées sur les 
nuisances, mais aussi sur tous les choix d'implantations industrielle, 
agricole, touristique, il n'y a qu'un pas, qui peut être rapidement 
franchi dans les luttes écologiques actuelles. 

Selon nous, un tel contrôle devrait être exercé par des organes 
démocratiques, sur une base territoriale, avec une représentation 
prépondérante des organisations ouvrières. Cette perspective rompt 
complètement avec l'organisation sociale actuelle ; cette dernière 
sépare ce qui se passe à l'intérieur de l'usine (qui relève de la 
compétence patronale) de ce qui se passe à l'extérieur (qui relève de la 
compétence des autorités communales ou étatiques). La logique d'un 
tel contrôle serait double car il tendrait à la fois : à briser les deux 
piliers de l'autorité bourgeoise, celui du patronat dans l'usine, celui de 
l'État dans la Société Civile, à remettre en cause les rapports actuels 
des travailleurs et de la population aux connaissances scientifiques et 
technologiques. Là où l'ouvrier et le technicien ignorent ou 
connaissent mal les procédés utilisés, les substances manipulées dans 
l'usine, leur propre santé, mais aussi celle de la population riveraine, 
est potentiellement menacée ... 

L'Etat bourgeois n'a de solution à ses problèmes que dans un 
contrôle étatique accru, avec ses corps spécialisés de répression, 
d'experts ... sa politique énergétique s'inscrit totalement dans ce cadre 
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autoritaire centralisé, où l'ensemble des transactions énergétiques doit 
relever de la sphère de la marchandise ... 

Ce sont d'autres finalités qui commanderaient la politique 
énergétique d'une société socialiste : l'utilisation massive des sources 
d'énergie renouvelables et décentralisées s'inscrirait au contraire dans 
la logique de la gratuité, . pour faire reculer la sphère de la 
marchandise. 

Pour conclure : Je pense que l'ensemble des considérations 
précédentes doit nous conduire au rejet en principe de la technologie 
nucléaire. Cet « en principe » concerne l'avenir à vues humaines, et 
doit conduire à refuser l'utilisation des technologies nucléaires pour 
produire de l'énergie à l'échelle industrielle dans toute société, qu'elle 
soit capitaliste, bureaucratique et à fortiori, socialiste. Les chan
gements de modes de production ont toujours duré des siècles. Il ne 
semble pas que la transition au socialisme doive se faire du jour au 
lendemain. Compte-tenu de tout ce que nous savons de la durée 
d'activité des déchets, de la contamination des sites, des risques 
d'accident, des contrôles indispensables des installations, la seule 
position de principe que nous puissions prendre est contre l'énergie 
nucléaire ; et cela d'autant plus que des possibilités énergétiques 
infiniment plus attrayantes sont à portée de la main. 

Mais l'obstacle ultime à une telle prise de position ne réside-t-il 
pas dans tous les relents de positivisme idéaliste qui ont encore cours 
dans le mouvement ouvrier, et jusque dans nos propres rangs. Il faut 
rompre avec l'idée que la maîtrise (?) de l'énergie nucléaire serait le 
summum des réalisations de l'intelligence humaine, l'alpha et l'oméga 
de son contrôle de la matière. Nous l'avons montré: la science et la 
technique nucléaires, développées initialement à des fins militaires, 
sont beaucoup plus les produits d'un système social, d'un état 
historiquement daté des rapports de force internationaux, que le 
résultat d'un développement « naturel >>, « nécessaire », de la science 
et de la technique. 

Mais comprendre cela, n'implique-t-il pas tout simplement un 
retour à Marx, puisque, dans le Capital, le développement de la 
science ressortit sans ambiguités des lois de l'accumulation du 
capital? 

Et cela n'implique-t-il pas, plus simplement encore, d'ouvrir les 
yeux sur les mouvements sociaux de notre époque, pour en saisir les 
implications les plus profondes ? A cet égard, le mouvement et la 
science écologiques marquent sans doute la fin d'une période de la 
problématique scientifique où chaque spécialiste voyait baliser avec 
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rigueur le domaine étroit où il pouvait développer la connaissance. 
Et le refus du nucléaire constitue, dans la pratique sociale, un 

renversement sans précédent des rapports jusqu 'ici subordonnés des 
masses aux savoirs scientifiques. 

Jean-Paul Deléage 

NOTES 

1 . 11 Économies externes 11 : économies qui sont réalisées par une entreprise qui 
transfère certains de ses coûts de production sur l'« extérieur » (l'environnement, 
les populations riveraines, l'ensemble des travailleurs, etc.). C'est par exemple ce 
qui se passe lorsqu'un capitaliste refuse d'installer un dispositif anti-pollution. Il 
économise ainsi sur ses coûts de production aux dépens de l'environnement qui 
sera pollué, c'est-à-dire finalement aux dépens de la santé des populations 
riveraines. On a un autre exemple « d'économies externes » lorsqu'une entreprise 
bénéficie gratuitement de technologies mises au point grâce à la Recherche 
publique ... 

2. Pour une discussion .plus approfondie de ce point, il faut se référer à l'analyse de 
Marx consacrée à la rente foncière (le Capital, t. III , section 6). Sur les rapports 
rente foncière/énergie, on lira aussi l'article de Massarat : 11 Crise de l'énergie ou 
crise du capitalisme ? » dans les n•• 21 et 22 de Critiques de l'économie politique. 
La rente jouait évidemment un rôle plus décisif à l'époque où le vent et l'eau 
étaient deux sources importantes d'énergie mécanique. Une disponibilité 
différente de ces ressources a pu contribuer à une structuration différente des 
rapports de production. Marx évoque cette question à plusieurs reprises dans le 
Capital, notamment de façon humoristique dans les lignes suivantes : 11 Le 
manque de cours d'eau vive et la surabondance d'eaux stagnantes forcèrent les 
Hollandais à user le vent comme force motrice. Ils empruntèrent le moulin à vent 
à l'Allemagne, où celle invention avait provoqué une belle brouille entre la 
noblesse, la prëtraille et l'empereur pour savoir à qui des trois le vent appartenait. 
L 'air asservit l'homme, disait-on en Allemagne, tandis que le vent constituait la 
liberté de la Hollande et rendait le Hollandais propriétaire de son sol. » le Capital, 
livre 1, tome II, p. 61 , Ed. Soc.). 

3. Unités d'énergie : L'unité la plus souvent utilisée est le Tee (Tonne Equivalent 
Charbon), qui est l'énergie thermique fournie par la combustion complète d'une 
tonne de charbon. Par exemple, l'énergie fournie par la combustion d'une tonne 
de pétrole correspond à 1 ,5 Tee (soit 1 Tep). 
La puissance d'un moteur ou d'un réacteur se chiffre en Watts (W) ou 
Mégawatts (MW). Elle permet de mesurer l'énergie que ce réacteur est 
susceptible de fournir en 1 seconde. Il faut distinguer la puissance thermique 
produite dans le réacteur et la puissance électrique fournie au réseau qui est 
seulement 30 % de la précédente. Pour préciser cela, on chiffre la puissance 
électrique en Megawatts électriques (MWe) - les réacteurs que l'on construit 
actuellement atteignent 1 000 MW e (soit 1 milliard de W e). 

4. Énergie nette: Il s'agit de l'énergie obtenue lorsqu'on soustrait à l'électricité 
délivrée aux bornes de la centrale, toute l'énergie qu'il a fallu investir dans la 
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chaine de production énergétique. C'est cette énergie nette que permet de 
calculer le bilan énergétique. 

5. Curie (Ci): C'est l'unité qui sert à mesurer l'activité radioactive. Un curie (Ci) 
correspond à peu prés à l'activité d'un gramme de radium 226. 

6. Les << basses calories >> correspondent à de l'énergie à basse température, en gros 
à température inférieure à 200 °C. Les « basses calories >> sont suffisantes pour 
certains usages (chauffage, eau chaude pour les usages domestiques). Par contre. 
certains procédés industriels exigent des << hautes calories>> (hauts fourneaux . 
fabrication de l'électricité, etc.). 

7. Ceci résulte des lois de la thermodynamique. auxquelles aucune astuce technique 
ne permet de se dérober : Dans toute transformation de la chaleur (forme 
dégradée de l'énergie) en une forme noble (travail mécanique, électricité, .. .) seule 
une partie de la chaleur initiale peut être transformée en électricité. Le reste est 
rejeté dans l'environnement sous forme de chaleur. C'est ce qui a conduit les 
physiciens à définir la notion de rendement : le rendement d'une machine, c'est 
le rapport de l'énergie délivrée par la machine (électricité fournie aux bornes de 
la centrale, par ex.) à l'énergie qu'il a fallu lui fournir (le charbon brûlé dans la 
chaudière) pour l'actionner. 
Ainsi, le rendement d'une centrale thermique et du réseau de distribution de 
l'électricité qu'elle produit est de l'ordre de 1 13. On perd donc dans 
l'environnement les 2/3 de l'énergie sous forme de chaleur. Ceci ne se justifie 
que dans le cas où cette électricité est destinée à des usages « nobles >> (éclairage, 
par exemple). C'est par contre un gaspillage de l'utiliser à nouveau sous forme de 
chaleur : il serait plus rationnel, dans un tel cas. de brûler le charbon ou le fuel 
sur le lieu d'utilisation de la chaleur. Mais il serait beaucoup plus rationnel 
encore d 'utiliser un système de chauffage solaire 1 

8. Les réserves mondiales de combustibles fossiles sont constituées pour une faible 
part par les hydrocarbures (de l'ordre de 260 milliards de tonnes) et surtout par le 
charbon. Les études les plus récentes estiment que les réserves de charbon 
représentent plus de 10 fois les réserves pétrolières. Le handicap essentiel du 
charbon est lié aux coûts relativement élevés d 'extraction : par ailleurs. c'est une 
matière première énergétique polluante, et qui est toujours très meurtrière (on 
compte deux morts pour 1 million de tonnes de charbon extrait dans un pays 
comme la France, sans compter la silicose). Enfin. il semble que l'accroissement 
du taux de gaz carbonique dans .l'atmosphère observé depuis une vingtaine 
d'années. partiellement lié à l'utilisation de plus en plus massive de combustibles 
fossiles, pourrait avoir des effets climatiques désastreux à l'échelle du globe. Il 
faut néanmoins souligner que des technologies nouvelles. comme la gazéification 
in situ. ou la combustion sur lit fluidisé, pourraient éviter les premiers de ces 
inconvénients. 

9. On pourra lire sur ce point l'excellente étude publiée par Que Choisir~: "Au 
soleil de l'An 2000 11, ainsi que le Projet Alter, mis au point par le groupe de 
Bellevue. 

1 O. Ce chiffre est à rapprocher de la consommation globale actuelle de la France. qui 
s'élève à 170 MTep, dont 75 % sont couverts par des importations. 
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