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_ _____________ Jean-Claude BERNARD 

Après Mars 78 : la nouvelle donne 

L'échec électoral de l'Union de la gauche a ouvert une nouvelle 
situation politique caractérisée par le fait que pour la première fois 
depuis six ans le mouvement ouvrier est privé d'un débouché poli
tique immédiat. 

La division qui s'est installée entre le PC et le PS depuis septembre 
1977 se perpétue avec une âpreté renouvelée depuis mars 1978. A 
l'origine de l'échec électoral, la poursuite de la division est aussi à 
l'origine de la facilité avec laquelle la reconduction du gouvernement 
Barre a pu s'opérer. 

Faut-il en déduire que les tensions à l'œuvre dans les rapports entre 
les classes et que la crise des institutions de la v• République auraient 
été maîtrisées par la bourgeoisie par la vertu miraculeuse d'un succès 
électoral ? Tout pronostic sur l'évolution de la situation politique 
exige de répondre à la question de savoir si Mars 7 8 clôt ou non la 
période ouverte par Mai 68. 

Les changements de période trouvent leurs racines dans des modifi
cations radicales du rapport de forces entre les classes sociales à la 
suite d'épreuves concrètes de la lutte des classes. Ils se traduisent par 
l'avantage, même relatif, que peut gagner l'une des classes. 

La nouvelle situation politique en raison de la démoralisation 
qu'elle entraîne parmi les travailleurs peut aboutir à une dégradation 
sensible des positions de la classe ouvrière. Mais les épreuves sont à 
venir, et les considérer a priori comme devant conduire à des défaites 
est faire preuve d'un fatalisme dont il faut démontrer que rien ne le 
justifie. 
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1. Giscard est-il le maître du jeu ? 

Les commentateurs de la bourgeoisie ont, pour la plupart, sacré le 
président de la République comme le vainqueur de la consultation 
électorale. Ceux-là mêmes qui se lamentaient sur les atermoiements 
du chef que la v• République s'était donné en 1974 ont félicité 
Giscard de la maîtrise avec laquelle il a su attendre l'ouverture de la 
crise entre le PC et le PS et lui reconnaissent le fait qu'il serait le 
maître du jeu. Non seulement Giscard a réussi à reconduire sa majo
rité parlementaire face à l'union désunie de la gauche, mais il semble 
asseoir son autorité sur toute la majorité en relèguant le RPR et 
Chirac dans le rôle d'aboyeur impuissant aux basques du gouver
nement. 

Les six premiers mois confirment incontestablement cette appré
ciation superficielle. A la queue-leu-leu tous les dirigeants des grandes 
organisations ouvrières se sont rendues à l'Elysée pour faire acte 
d'allégeance à la v• République et à la personne du président. Cette 
reconnaissance des institutions mises en place grâce au coup d'Etat de 
1958 est, depuis de longues années, inscrite aux programmes du PC et 
du PS. Il n'empêche que la pratique de la v• République, depuis le 
départ de la SFIO du gouvernement de De Gaulle, a rejeté à 
l'extérieur du jeu des institutions les organisations ouvrières. Celles-ci, 
en acceptant la main tendue par Giscard, ont en quelque sorte mis en 
rapport leurs actes avec leur propre programme et ont ainsi contribué 
à légitimer le régime et sa majorité. 

D'autre part, le RPR apparaît comme une force seconde au sein de 
la majorité parlementaire. Sa position dominante en sièges de députés 
ne se traduit ni dans la composition du gouvernement Barre, ni dans 
les objectifs du premier ministre qui se refuse à envisager une relance 
de la production. Le groupe parlementaire de Chirac est apparu, de 
plus, perméable aux manœuvres du président de la République, puis
que celui-ci a réussi à imposer son candidat à la présidence de 
l'Assemblée nationale contre celui de Chirac. 

Cette lecture des événements fait toutefois bon marché des contra
dictions auxquelles doit faire face Giscard. Il n'a pu faire preuve de 
tant d'aisance que parce que ces contradictions ont été temporaire
ment brouillées par l'euphorie d'un succès imprévu. 

La concentration des pouvoirs entre les mains du président de la 
république est le fait de l'histoire des institutions de la v• République. 
Elle suppose une adéquation entre la politique du président et celle de 
la majorité parlementaire pour fonctionner régulièrement. Cette 
adéquation a été la règle sous les règnes de De Gaulle et de Pompidou 
qui a hérité du parti construit par le fondateur de la v• République. Il 
n'est pas indifférent que cela ne soit plus le cas depuis 1974. Giscard 
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tente d'avancer, de façon complémentaire, dans deux voies pour 
combler ce handicap. Il s'agit d'abord de construire son propre parti 
qui a pris le nom d'UDF au cours de la campagne électorale. Alors 
que De Gaulle a construit l'UDR en renouvelant le personnel 
bourgeois classique pour s'appuyer sur des combinaisons d'aven
turiers qui ont conquis l'appareil d'Etat, Giscard utilise les débris des 
plus vieux partis bourgeois. Le CDS est l'héritier du MRP qui fit les 
beaux jours de la IVe République, les républicains indépendants sont 
issus des vieux notables indépendants et paysans aux réflexes réac
tionnaires et archaïques. Quant au Parti radical, il n'est pas besoin de 
développer. La fusion de tous ces vestiges de républiques défuntes , 
grâce à des directives provenant de l'Elysée, n'est pas tâche aisée. Il 
faut pour cela surmonter tous les particularismes de ces notables de 
partis croupions, et réussir à gagner ces éléments à l'adhésion aux 
réformes que nécessite l'adaptation de la bourgeoisie aux conditions 
actuelles de la lutte des classes. Cela est loin d'être gagné. 

Mais il s'agit aussi pour Giscard de faire une fuite en avant en 
direction d'une concentration plus poussée de la maîtrise de sa poli
tique en ses propres mains. Parce que Giscard possède une majorité 
rétive à l'idée d'une collaboration organique avec le PC et le PS, c'est 
Giscard qui doit monter en première ligne pour s'assurer la collabo
ration des organisations ouvrières. A l'inverse de De Gaulle qui 
pouvait apparaître au-dessus des classes, et ainsi se refuser à toute 
concertation avec le mouvement ouvrier, Giscard est bien plus faible. 
Il a besoin d'une collaboration ouverte avec les syndicats et les partis 
(PC et PS) pour consolider son pouvoir. 

Le rêve de Giscard, énoncé dans sa brochure électorale Démocratie 
française, est de gouverner au centre en attirant la majorité du Parti 
socialiste dans sa sphère d'influence. Pour tenter de concrétiser ce 
rêve qui, pour être accompli, supposerait une liquidation des insti
tutions bonapartistes, Giscard est obligé de mener directement ses 
opérations tacticiennes· par dessus sa majorité parlementaire. 

Une telle politique n'est possible, du point de vue de la coalition 
majoritaire, qu'à la condition que le RPR abdique définitivement toute 
prétention à reconquérir les fractions de l'appareil d'Etat dont Giscard 
l'a chassé. Le RPR et Chirac ont mené la campagne électorale en 
jouant Giscard perdant pour mieux se poser en solution de rechange 
autoritaire pour la bourgeoisie. La défaite électorale de l'Union de la 
gauche a donc abouti à un échec conjoncturel pour Chirac qui s'est vu 
obligé d'accuser le coup. Mais il ne lui est pas interdit de relever la 
tête. La poursuite de la crise économique augmente la nécessité de la 
restructuration de l'appareil de production aux dépens des secteurs les 
moins compétitifs face à la concurrence internationale. Tous ces 
laisser-pour-compte de la crise constituent un vivier dans lequel 
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Chirac et le RPR espèrent gagner de nouvelles bases d'appui. L'identi
fication structurelle des fractions politiques de la bourgeoisie à des 
fractions sociales est un exercice assez vain. L'UDF comme le RPR 
prétendent à gouverner pour toute la bourgeoisie ; ces partis peuvent 
s'appuyer tactiquement sur telle ou telle couche sociale sans qu'ils les 
représentent de façon organique. A ceux qui seraient tentés d'iden
tifier le RPR aux petites entreprises parce que Chirac s'en fait le 
défenseur face à l'élargissement du marché commun, il convient de 
rappeler que c'est De Gaulle qui a conduit la concentration de l'appa
reil productif pendant les années soixante aux dépens des petits et 
moyens paysans qui donnaient leurs voix aux notables centristes, 
ancêtres de l'UDF. 

Mais l'opportunité de voir des fractions de la bourgeoisie s'opposer 
aux choix de Giscard est ouverte en raison des impératifs de la crise 
économique. Le RPR et Chirac occupent la position politique qui leur 
permet de capter à bon compte cette opposition pour mener à bien 
leur projet de disputer à Giscard la direction de l'appareil d'Etat. Ce 
faisant, l'existence même du RPR en parti constitué disposant de 
multiples relais légaux et paralégaux dans toutes les couches de la 
bourgeoisie constitue un obstacle dressé contre la politique de Gis
card. 

C'est pourquoi, malgré les apparences données par les six premiers 
mois de la législature, le président de la république ne dispose pas des 
outils qui lui permettraient de surmonter la crise des institutions de la 
ye République. La crise d'orientation et la division du mouvement 
ouvrier se conjuguent avec le repli conjoncturel de Chirac pour 
donner à Giscard un sursis. Celui-ci est donc acculé à avancer très 
vite pendant le répit qui lui est accordé. L'image d'un président ne se 
préoccupant que de fignoler sa prochaine élection présidentielle ne 
correspond pas à une réalité bien plus contradictoire. 

2. Le choix du libéralisme économique et de l'austérité 

En demandant à Barre d'organiser l'austérité dès septembre 1976, 
Giscard avait semblé faire un pari suicidaire face aux échéances élec
torales que l'Union de la gauche se promettait de gagner. C'était 
notamment l'analyse de Chirac qui avait proposé des élections antici
pées pour ne mettre en œuvre une politique d'austérité qu'après coup. 

Giscard n'a pu gagner son pari que grâce à la division qui s'est ins
tallée entre le PC et le PS. Mais en organisant l'austérité dès septem
bre 76, Giscard n'avait pas le choix en raison de l'ampleur de la crise 
économique mondiale et de l'aiguisement de la concurrence entre 

7 



firmes capitalistes. De plus il a su profiter des conséquences de l'atten
tisme pré-électoral entretenu par les directions ouvrières. 1977 a été 
ainsi la première année pleine d'application du plan Barre avec le 
blocage du pouvoir d'achat. 1977 a été aussi l'année où le nombre 
moyen de journées de grève a baissé : 2 146 350 contre 3 726 624 en 
1976. Ce chiffre fourni par les statistiques officielles masque en partie 
l'ampleur du recul de l'activité ouvrière, puisque l'année 1977 avait 
vu se dérouler la journée nationale d'action la plus suivie depuis Mai 
68 : le 24 mai 77 à l'appel de toutes les confédérations syndicales. 

S'il se confirme que le plan Barre a constitué dès son début l'atta
que la plus forte contre le niveau de vie de la classe ouvrière depuis 
les mesures Pinay de 1958, il faut constater que le plan Barre n'a pas 
encore abouti à une attaque d'une ampleur équivalente à celles qui 
sont perpétrées dans d'autres pays d'Europe. Globalement, le pouvoir 
d'achat de la classe ouvrière s'est maintenu, à l'exception des secteurs 
où les licenciements et les réductions d'horaires conduisent à une 
amputation réelle du pouvoir d'achat de la classe ouvrière. 

Cette constatation est doublement significative : elle témoigne de la 
capacité de résistance des travailleurs dans une situation pourtant 
marquée par la passivité pré-électorale, et de l'incapacité de la bour
geoisie française à répondre de façon satisfaisante aux impératifs de la 
concurrence intercapitaliste. 

Le résultat des élections législatives va-t-il modifier qualitativement 
la situation et permettre au gouvernement de conquérir un avantage 
bien plus important ? Telle est la question qui est posée au troisième 
gouvernement Barre et au mouvement ouvrier. 

Blocage maintenu du pouvoir d'achat et organisation de la montée 
du chômage qui pourrait atteindre deux millions de travailleurs et de 
travailleuses à la fin de l'année 1978 : ces données de la politique 
d'austérité ne sont pas nouvelles. Les objectifs énoncés par Raymond 
Barre dans son discours programme à la nouvelle Assemblée natio
nale reflètent une continuité dans la voie de l'effort suivie depuis deux 
ans et promise pour plusieurs années encore. 

L'élément nouveau tient dans la volonté délibérée d'aller dans le 
sens du libéralisme économique. Derrière le fatras idéologique du pro
fesseur d'université qui veut régler leur compte aux néo-keynesiens, il 
y a des mesures concrètes, à commencer par l'annonce de la libération 
des prix industriels et du commerce. Il s'agit d'organiser un véritable 
transfert de ressources de l'Etat en direction des grandes entreprises. 

Une telle réorientation ne change rien, en soi, au degré de l'exploi
tation de la classe ouvrière, bien que celui-ci constitue le facteur 
essentiel du niveau des profits et de la capacité concurrentielle des 
capitalistes. Cette politique vise par contre à entamer la capacité de 
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résistance de la classe ouvrière, et à favoriser les firmes capitalistes les 
plus rentables et les plus capables d'extorquer aux travailleurs la plus
value dont ils sont producteurs. 

Le choix du libéralisme, c'est la reconnaissance de la validité de la 
loi de la jungle en pleine crise économique. La conséquence en est la 
liquidation des canards boiteux par branches entières, à partir du 
moment où l'Etat n'injecte plus de fonds publics dans les secteurs 
condamnés par la concurrence internationale et ne réglemente plus la 
concurrence au moyen notamment du blocage des prix industriels. La 
sidérurgie, le textile, la réparation et la construction navale sont les 
branches dont le gouvernement entend contribuer à la liquidation
restructuration dans les délais les plus brefs. 

Les événements du printemps et de l'été ne sont, en la matière, 
qu'un hors-d'œuvre de ce que rêve de faire le gouvernement en 
l'absence d'une riposte ouvrière conséquente. 

Ainsi, non seulement le gouvernement compte sur le montant total 
du chômage pour peser sur la combativité ouvrière, mais il s'oriente 
vers des licenciements massifs, sélectifs, par branches ou régions. Une 
étude en cours semble indiquer qu'il n'y a pas eu relation significative 
entre la montée globale du chômage et une baisse de l'activité 
ouvrière mesurée par le nombre de jours moyens de grève. Il y a par 
contre une relation étroite entre les licenciements massifs dans une 
région et la démoralisation des travailleurs si ceux-ci n'engagent pas 
de luttes : tel a été l'exemple de la sidérurgie lorraine. C'est ce chemin 
que voudrait emprunter, sur une plus grande échelle, le troisième 
gouvernement Barre. 

Simultanément à la liquidation des canards boiteux, le jeu du 
libéralisme conduit à favoriser les firmes les plus rentables . La libé
ration des prix de vente des automobiles depuis trois ans a permis aux 
constructeurs français de rétablir leur situation financière, favorisant 
incontestablement celui qui utilise les bandes armées de la CFT pour 
faire régner l'ordre à l'usine, à savoir le groupe Peugeot-Citroën. 

A l'heure de l'accroissement des échanges internationaux qui pro
gressent plus vite que la production moyenne des pays capitalistes 
développés, le gouvernement français ne favorise pas seulement la 
concentration mais aussi la sélection dans les branches qui permettent 
à des firmes françaises de se transformer en firmes multinationales 
capables de supporter le choc de leurs concurrents des Etats-Unis, du 
Japon ou de la République fédérale d'Allemagne. 

De fait, toute une famille d'économistes du Parti socialiste ne 
conteste pas cet objectif, mais chicanent le premier ministre sur les 
moyens qu'il met en œuvre en insistant sur le rôle indispensable de 
l'Etat pour réorienter l'appareil de production capitaliste. Entre les 
branches que Jacques Attali juge prioritaires pour réorienter de façon 
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sélective l'industrie française, et celles qui sont mentionnées dans le 
rapport intérimaire du vn· plan, les différences sont minces. 

Lorsque l'on constate que Georges Séguy estime profitable pour 
l'intérêt national l'implantation de Renault à l'étranger, force est de 
constater que le secrétaire général de la CGT entonne la même 
chanson à propos d'une branche dans laquelle les capitalistes français 
font jeu égal avec leurs concurrents. 

Dans l'aiguisement de la concurrence internationale, il y a un 
concensus de la bourgeoisie française pour s'adapter à la nécessaire 
spécialisation qu'implique le choix des branches les plus compétitives 
pour l'industrie capitaliste française. 

Le débat porte sur les moyens et sur la capacité politique que possè
de le gouvernement Giscard-Barre de mener à bien cette orientation 
face au mouvement ouvrier. Le problème qui est toujours posé à la 
bourgeoisie française est- celui de restaurer ses taux de profit afin de 
mener à bien cette réorientation de l'appareil de production. 

Dans le climat de démoralisation post-électoral, il a été possible de 
conclure quelques opérations ponctuelles comme la liquidation des 
groupes Boussac pour le textile et Terrin pour la réparation navale. Le 
gouvernement disposera-t-il de la force suffisante pour mener à bien 
de plus vastes opérations ? Parviendra-t-il à refuser toute relance de la 
production pour diminuer le chômage ? Parviendra-t-il su!J.OUt à 
bloquer la progression des salaires de la majorité de la classe ouvrière, 
condition indispensable à une reconversion réussie ,pour les capi
talistes ? L'INSEE a publié des chiffres provisoires indiquant une 
hausse du salaire horaire moyenne supérieure à 5 p. cent pour le 
deuxième trimestre 78, c'est-à-dire après les élections législatives. Si 
un tel chiffre était confirmé, cela constituerait un rude coup pour les 
espoirs gouvernementaux à entamer sérieusement la résistance 
ouvrière. Cela signifierait aussi un démenti concret porté aux affir
mations sur un profond recul de la classe ouvrière après l'échec élec
toral de l'Uni on de la gauche. 

Les réponses aux interrogations posées sur la poursuite· de la poli
tique gouvernementale tiennent à la manière dont le mouvement 
ouvrier saura répondre à la nouvelle situation. C'est là que se trouvent 
les véritables interrogations. 

3. La crise de perspectives du mouvement ouvrier traditionnel 

Depuis 1972, le programme commun constituait la réponse miracle 
offerte par le PC et le PS à l'aggravation de la crise et à la volonté 
croissante de la majorité des travailleurs d'en finir avec le régime. Le 
fait qu'il constituât un programme de collaboration de classes mainte-
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nant l'économie de marché capitaliste et les institutions de la .V• Répu
blique, la dénonciation du gage fourni à la bourgeoisie par la signa
ture additionnelle des radicaux de gauche, ont pu être martelés par les 
communistes révolutionnaires. Il n'empêche qu'en réponse à la plus 
grande grève générale de l'histoire de la classe ouvrière française, le 
PC et le PS ont pu gagner la confiance de millions de travailleurs et de 
travailleuses en promettant de changer la vie grâce au programme 
commun. 

Aujourd'hui le programme commun est rangé dans le musée de 
l'histoire, il risque d'y rester plus longtemps que la règle du désis
tement que la direction du Parti communiste avait crû pouvoir 
brocarder pendant la campagne électorale .. 

Le programme commun a toujours constitué une solution réfor
miste. A l'époque de l'expansion du capitalisme, avant la crise de 
197 3-1 97 4, cette solution avait un fondement matériel, celui reposant 
sur un plus juste partage des fruits de J'expansion capitaliste. L'irrup
tion de la crise a érodé la base de cette solution, car l'expansion capi
taliste ne produit plus guère de fruits à partager. De fait, toutes les 
grandes organisations ouvrières d'Europe occidentale se sont tournées 
vers l'adaptation à la crise, faisant de l'austérité une vertu nécessaire. 
De la social-démocratie allemande, britannique, française, aux partis 
communistes d'Espagne et d'Italie, le même cours a pu s'observer, 
même s'il s'est traduit bien évidemment par des modalités spécifiques 
dans l'exercice des responsabilités gouvernementales. 

Seul le Parti communiste français a fait exception dans ce chœur 
des directions ouvrières européennes. Bien entendu, la raison de cette 
exception ne tient pas à une singularité « ouvrière » du PCF qui lui 
interdirait de s'adapter à l'austérité, elle tient à la place qu'occupe le 
PC dans le mouvement ouvrier français face à un parti social-démo
crate qui lui dispute son propre terrain d'influence, et à l'engagement 
que constituait le programme commun envers une participation 
directe au gouvernement. 

Alors que le Parti socialiste s'alignait sur les autres directions 
ouvrières européennes et était amené à réviser en baisse les revendi
cations contenues dans le programme commun, le PC pratiquait la 
politique symétriquement inverse. 

Ni l'Union de la gàuche, ni le programme commun n'ont mérité cet 
écartèlement. Le PS a reçu sans réagir l'offensive du PC tout au long 
de la campagne électorale, car le cynique alignement de la direction 
de François Mitterrand lui interdisait de pouvoir se justifier devant les 
travailleurs. Le PC a pris consciemment le risque de l'échec électoral, 
justifiant devant les travailleurs combatifs sa politique, pouvant 
conduire à la reconduction de la majorité présidentielle, par l'adap
tation du PS à l'austérité. La conséquence en a été la reconduction 
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effective du gouvernement disposant donc d'une majorité de près de 
cent sièges au Parlement. 

Une telle attente du changement dans lequel se sont engouffrés tant 
d'espoirs issus de la grève générale de Mai 68 et tant d'aspirations 
issues de la crise des valeurs de la société bourgeoise débouchant sur 
un tel échec. Le choc est profond. Le mouvement ouvrier traditionnel 
n'est pas encore sorti de la commotion qui a succédé à l'échec élec
toral. Face à la trahison de tant d'espoirs accumulés et de tant de 
luttes partielles manquées au nom de ce changement électoral, les 
directions ne peuvent qu'être amenées à rendre des comptes. Le 
contre-feu à une telle exigence, c'est la poursuite de la division faisant 
reporter les responsabilités de l'échec sur 1 'autre. 

La poursuite aggravée de la division entre le PC et le PS est à la 
mesure de l'ampleur du choc causé par l'échec électoral. Les deux 
directions se doivent de brouiller les cartes, de se blanchir de toute 
faute et d'éviter à tout prix leur propre mise en cause. De ce fait, le 
programme commun est chaque jour de plus en plus enterré, et 
l'Uni on de la gauche réduite à une société de conservation des sièges 
parlementaires. 

C'est une crise de perspectives, en ce sens que ni le PS, ni le PC ne 
proposent la moindre solution qui permette d'indiquer comment se 
débarrasser du gouvernement Giscard-Barre. Cultivant son autonomie 
pour le PS, en appelant dans le vide à l'union à la base pour le PC, les 
deux grands partis se réclamant du mouvement ouvrier se préparent à 
organiser leurs congrès respectifs. 

Le mouvement syndical ne sort pas non plus indemne de l'épreuve 
traversée. Si la CGT a été la seule confédération syndicale à soutenir 
ouvertement le programme commun, la CFDT et la FEN définissaient 
aussi leur tactique en fonction de ce programme commun dont elles 
adhéraient au cadre stratégique. 

Dans la mesure où les confédérations syndicales organisent plus 
directement et plus massivement les travailleurs, elles sont contraintes 
de réajuster leur tactique plus rapidement que les partis. Ce qui s'est 
déjà manifesté au printemps ne peut que se confirmer à la rentrée. 

Le « recentrage » de la CFDT est le point-pivot du réajustement des 
confédérations syndicales. De l'ouragan qui ravage les organisations 
ouvrières, la CFDT sort la moins atteinte. Alors que le PS et le PC 
s'entre-déchirent, la CFDT est une sorte de zone franche, puisque c'est 
un lieu sous influence de militants socialistes choyés par la direction 
du PC. En couvrant de fleurs la direction de la CFDT tout au long de 
la polémique électorale, le PCF a dédouané la confédération syndicale 
qui considère les syndicats italiens et leur sens des responsabilités 
comme un exemple à suivre. 

Ainsi Edmond Maire a eu les mains libres pour répondre aux avan-
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ces de l'Elysée sans que ce tournant s'accompagne de remous impor
tants au sein de sa confédération, et de critiques trop vives de la part 
de la CGT. La réorientation vers la mise en chantier d'une nouvelle 
politique contractuelle peut ainsi commencer à se mettre en pratique. 
Il s'agit là d'une évolution particulièrement significative de la part du 
mouvement syndical. 

Depuis le milieu des années soixante, la déconfessionnalisation de 
la CFDT et ses choix en faveur des principes formels de la lutte des 
classes avait dessiné une coupure du mouvement syndical en deux 
blocs, celui reposant sur les accords d'unité d'action CGT -CFDT et 
l'autre signant les accords à tout prix avec le patronat et les pouvoirs 
publics, FO et la FEN. Ces deux blocs bureaucratiques ne dessinaient 
des divergences radicaies d'orientation dans la mesure où il s'agissait 
pour les uns et pour les autres d'agir dans le strict respect de la perpé
tuation des rapports de production capitalistes. Les choix tactiques de 
la CGT et de la CFDT étaient commandés par la nécessité de gagner 
la masse des travailleurs combatifs formés au travers de la grève géné
rale et des vagues de luttes qui se sont succédées depuis. Cette 
exigence conduisait l'une ou l'autre à faire de la surenchère, la CFDT 
dans l'immédiat après Mai 68 jusqu'à la lutte des Lip, la CGT tentant 
de regagner le terrain perdu en réorientant par exemple son activité 
en direction des femmes travailleuses depuis 1 9 77. 

Le « recentrage » de la CFDT modifie les données de la concur
rence entre les confédérations syndicales. Puisque les organisations 
politiques, PC et PS, n'ont plus de débouché politique à offrir pour 
l'immédiat, il faut s'adapter au régime en place et à la crise écono
mique qu'il engendre. Le langage « réaliste » de la CFDT trouve ses 
racines dans cette prise en compte, pour une longue durée, de la crise 
économique. 

Dans une phase d'expansion du régime capitaliste, des luttes partiel
les peuvent aboutir à des victoires revendicatives. S'insérer dans le 
carcan d'une politique contractuelle apparaissait ainsi évitable aux 
directions de la CGT et de la CFDT qui pouvaient épouser la comba
tivité de secteurs de la classe ouvrière, tout en éludant les tâches pour 
une centralisation des luttes. 

L'arrivée de la crise économique bouleverse cette tactique. Les 
quatre années d'attente des élections législatives ont pu camoufler la 
nécessité d'une réorientation de la tactique syndicale, puisque 
l'absence de résultats revendicatifs était compensé par l'espoir du 
changement par les urnes. L'échec électoral consommé, les confédé
rations syndicales se retrouvent confrontées au problème, nouveau 
pour elles, d'organiser la classe ouvrière dans un contexte de crise 
économique où les fruits de l'expansion sont rares à partager. 

Les luttes partielles sont beaucoup plus sûrement condamnées à 
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l'échec et la simple exigence du maintien du niveau de vie et des 
conditions d'emploi ne peut être satisfaite sans lutte d'ensemble. Faute 
de vouloir s'orienter dans cette direction, les confédérations syndicales 
sont acculées à tomber dans le piège de la politique contractuelle. 
Celle-ci peut contribuer à renforcer leur capacité d'intervention 
bureaucratique en échange de miettes qui constituent autant de révi
sions en baisse des revendications ouvrières. L'exemple de l'accord 
signé en juillet par la chambre patronale et toutes les fédérations 
syndicales de la métallurgie confirme ce constat. Le gouvernement, le 
patronat et la CFDT ont fait grand cas de cet accord exemplaire. 
Prenons-le donc pour tel. C'est un exemple où le montant des salaires 
n'est pas consigné et où la revendication d'un salaire minimum natio
nal est abandonnée au profit d'une négociation par régions. Le seul 
contenu de cet accord exemplaire réside dans la définition des moda
lités institutionnelles grâce auxquelles les syndicats seront habilités à 
participer à des négociations salariales bisannuelles fondées sur la dis
cussion d'un salaire minimum dont le montant sera défini annuelle
ment, région par région. Ainsi les syndicats ont échangé des miettes 
-l'espoir d'une certaine élévation du salaire minimum, en deçà de la 
revendication du SMIC à 2 400 F - contre l'institutionnalisation de 
leur place dans la fixation des salaires. 

En fait, un vaste champ est ouvert pour la négociation de nouveaux 
droits syndicaux dont la mise en application ne coûtera pas un centi
me au patronat et ne renforcera pas pour autant la capacité de la résis
tance ouvrière à l'exploitation capitaliste. C'est ce champ que se pro
pose d'exploiter la CFDT, grâce à sa tactique de «recentrage ». 

La CGT se sent contrainte de suivre ce mouvement, tout en 
tempêtant très fort pour clamer qu'elle ne va pas à la soupe de la 
collaboration de classes. Ainsi la fédération de la métallurgie n'a 
fourni aucun argument pour justifier sa signature de l'accord. Au 
contraire, elle a dénoncé l'intoxication gouvernementale qui faisait de 
cet accord un accord exemplaire. Pourtant, tout en se défendant, la 
fédération de la métallurgie CGT a, elle aussi, signé. Cette signature 
était l'un des espoirs du patronat puisque celle de la CFDT était 
acquise. « La CGT va-t-elle à Canossa », s'interrogeait crûment la 
lettre de l'Expansion, quelques jours avant la conclusion de l'accord 
dans la métallurgie. Allant donc à Canossa, tout en expliquant que 
cela n'avait aucune signification, la CGT ne pouvait guère mieux 
illustrer les profondes difficultés dans lesquelles elle se débat. 

La CGT, s'étant la plus avancée en défense et illustration du pro
gramme commun, c'est la confédération qui supporte le plus direc
tement les contre-coups de l'échec électoral de l'Union de la gauche, 
et son alignement sur les positions du PC tout au long de la crise entre 
le PC et le PS. S'avancer trop ouvertement sur la voie de la politique 
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contractuelle, c'est reconnaître bien rapidement que sa dénE>nciation 
véhémente de l'austérité et des capitulations du PS était la simple 
couverture des choix tactiques du PC. Camper sur des positions 
intransigeantes face au patronat, c'est se condamner à engager des 
luttes efficaces, c'est-à-dire à envisager la généralisation des luttes face 
au patronat et au gouvernement. C'est pourquoi l'un des secrétaires 
confédéraux de la CGT, Jean-Louis Moynot, a justifié les nécessaires 
adaptations tactiques de la confédération en expliquant dans un 
rapport pour le CCN de juin 1977 : « La CGT ne doit pas être absente 
du jeu ». 

Si les directions syndicales s'apprêtent donc à se tourner vers la 
négociation d'accords contractuels, ce tournant n'est pas des plus 
aisés, car il suppose pour être mené à bien un recul de l'activité de la 
classe ouvrière. Celui-ci n'apparaît pas très probable à la lumière du 
potentiel de lutte accumulé par les travailleurs depuis plusieurs 
années, et des premières caractéristiques de la résistance ouvrière en 
Mai-Juin 1978. 

Après quinze mois d'attentisme, les grèves qui ont éclaté dans près · 
de sept cents entreprises sur des revendications aussi élevées que les 
3 5 heures de travail par semaine ou 400 F pour tous, témoignent 
d'une résistance concrète de la classe ouvrière qui peut bousculer bien 
des rêves fondés sur une gestion pacifiée des luttes sociales. De plus, 
les directions de la CGT et de la CFDT, pour leurs propres intérêts, ne 
peuvent se permettre d'organiser un recul durable de l'activité des 
travailleurs. Ce serait la porte ouverte à une montée de Force 
ouvrière, et la possibilité d'une répression patronale accrue en profi
tant pour susciter des syndicats maisons. 

Ainsi, autant le mouvement syndical avait réussi à tmuver une 
situation d'équilibre dans les années qui ont fait les beaux jours du 
programme commun, autant il n'est pas aujourd'hui à l'abri de la 
crise de perspectives qui traverse tout le mouvement ouvrier tradi- · 
tionnel. Le mouvement syndical va lui aussi connaître les conséquen
ces de la division entre le PC et le PS puisque celle-ci traverse durablec. 
ment les rangs des travailleurs, mais c'est aussi en son sein que 
peuvent s'affirmer le plus rapidement les aspirations à l'unité ouvrière 
en raison du relatif pluralisme qui existe dans chacune des principales 
confédérations. 

4. Le PC dans la nouvelle situation politique 

Cette crise des perspectives frappe de plein fouet les militants du PC 
auxquels leur direction ne peut qu'offrir l'objectif de reconstruire une 
union à la base qui serait plus solide tout en conservant les mêmes 

1 S' 



forces et les mêmes principes d'action. A l'union sans combat ne suit 
même pas une phase de combat sans union. 

Il faut remonter à une vingtaine d'années, en 1956, après la publi
cation du Rapport Kroutchev, pour avoir vu se développer une crise 
d'une ampleur comparable à celle qui couve aujourd'hui dans le PC. 
L'énoncé de la longueur de la durée qui sépare ces deux moments 
peut apparaître comme la reconnaissance du fait que la crise actuelle 
serait une grande crise. C'est pourtant d'un simple constat qu'il s'agit 
en prenant le soin de se souvenir que la crise de 1956 n'avait touché 
pour l'essentiel que les couches intellectuelles du PC, que la crise de 
l'UEC des années soixante avait été confinée au seul secteur des étu
diants, et que la trahison de la grève générale de Mai 6 8 a été accep
tée par l'immense majorité des militants du PC. L'ampleur de la crise 
actuelle ne doit donc pas être mesurée en fonction des pronostics sur 
la crise profonde qui frappera nécessairement un parti stalinien, mais 
en fonction de l'histoire propre du PC et de sa capacité à étouffer tout 
débat naissant. La nouveauté réside précisément dans les difficultés de 
la direction du Parti communiste à maîtriser de bout en bout un 
débat, ne serait-ce que parce qu'elle n'a plus les moyens d'exclure tout 
opposant potentiel. 

Jusqu'à présent, la direction du Parti communiste a bénéficié d'un 
privilège d'infaillibilité. Ce privilège n'avait plus la dimension his
torique que pouvait posséder le « fils du peuple », Maurice Thorez, 
mais au plan de la définition des choix tactiques, le bureau politique 
du PCF détenait le savoir et l'expérience qui justifiaient tous les tour
nants. Combien de changements ont-ils été acceptés, parfois pour des 
raisons contradictoires, par les militants, pour la raison que la 
direction savait bien ce qu'elle faisait et où elle voulait en venir. Ce 
privilège est mis à mal par la manière dont la direction du PC s'est 
comportée depuis l'ouverture de la crise entre PC et PS. Les militants 
du PC qui croient en la bonne foi de leur direction ont quelques diffi
cultés à retrouver la cohérence entre les positions de Georges Mar
chais à la veille du deuxième tour des élections présidentielles en 1974 
et les déclarations du même secrétaire général en pleine polémique 
antisocialiste. La première conclusion est, qu'au moins à court terme, 
le bureau politique du PC pourra beaucoup plus difficilement tourner 
qu'auparavant sur ses choix par-dessus la tête des militants, à 
l'exemple de l'annonce à la télévision de l'abandon de la dictature du 
prolétariat ou de l'acceptation de la force de frappe nucléaire. 

Si sa marge de manœuvre bureaucratique est ainsi limitée, il n'em
pêche que la direction du PC réussira largement, pour le court terme, 
à limiter le débat dans les frontières qu'elle a décrétées. Le poteau 
indicateur qui sépare l'autorisé de l'interdit est clairement posé : ne 
pas remettre en cause la totale responsabilité du Parti socialiste dans 
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l'échec de l'Union de la gauche. S'aventurer dans ce domaine interdit, 
c'est effectivement poser la question sacrilège : la direction du Parti 
communiste a-t-elle délibérément pris le risque de l'échec électoral de 
l'Union de la gauche. Et c'est aussi s'aventurer sur le chemin des 
réponses interdites, celui qui conduit à prôner l'unité d'action de 
toutes les forces du mouvement ouvrier. 

Les militants qui peuvent s'interroger sur les responsabilités directes 
de leur parti sont vite étiquetés comme ceux qui veulent trouver des 
excuses au Parti socialiste ; ce parti social-démocrate d'où viennent 
toutes les difficultés. La façon dont la direction du Parti communiste 
monte en épingle l'opposition de Jean Ellenstein indique bien 
comment celui-ci sert de faire-valoir repoussoir pour étiqueter de 
droitiers ceux qui adhèrent difficilement à la fable de l'unique res
ponsabilité du PS. Pour repousser une telle étiquette, les critiques de 
la direction du PC se retrouveront-ils attirés par l'autre versant officiel 
de la contestation que représente Jeanette Thorez-Vermeersch, depuis 
qu 'elle a abandonné la pose de la veuve du génial fùs du peuple pour 
participer, elle aussi , aux shows télévisés. Cette question mérite d'être 
posée en raison de la confusion qui caractérise les déclarations de 
certains opposants. 

Ainsi l'ouverture du débat au sein du PCF ne signifie pas que celui
ci soit d'emblée clarifié. Bien au contraire, le fait qu'il soit systéma
tiquement brouillé, en fonction même de la dégénérescence bureau
cratique dont le parti est atteint, est l'une des données de la situation. 

Le débat ne se clarifie pas de l'intérieur, mais bien plutôt à partir 
des expériences propres du mouvement social et des initiatives que 
sauront proposer ceux qui construisent depuis des dizaines d'années 
une organisation communiste indépendante à la suite de la faillite 
politique des PC stalinisés. La manière dont le PC est amené à voir se 
transposer en son sein les débats produits par l'activité du mouvement 
des femmes indique une piste d'éclosion de véritables débats au sein 
du PC. De même, il est aisé de pronostiquer qu'une poursuite de la 
stagnation - sinon de recul - de la CGT est porteuse de discussion 
au sein même du PC sur la tactique à développer à l'égard de la classe 
ouvrière. 

Face à cette crise rampante qui trouve ses racines dans les rapports 
qu'entretient le PC avec sa sphère d'influence, la direction du PC est 
de fait sur la défensive, même si les incartades de Georges Marchais 
peuvent parfois donner le change. Souffler sur le feu de la division 
avec le PS est une tactique qui peut être momentanément efficace 
pour faire diversion et pour jouer délibérément le recul de l'activité 
ouvrière, afin d'éluder la question de l'affrontement avec le 
gouvernement. S'en prendre aux PC espagnol et italien en raison de 
leur adhésion à l'élargissement du marché commun peut permettre au 
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PC de se développer parmi les couches paysannes et petites-bour
geoises du Sud-Ouest. 

Mais ces remèdes ne sont pas à la dimension des profonds facteurs 
de crise qui sont à l'œuvre dans le PC qui vit les contradictions crois
santes d'un parti stalinien pris entre ses tentations de s'intégrer à 
l'appareil d'Etat de sa propre bourgeoisie, ses rapports avec la classe 
ouvrière qui s'ouvre à la présence d'autres courants politiques, et son 
histoire marquée par l'ancienne soumission de ses vieux cadres à 
l'Internationale stalinisée. 

C'est pourquoi le réseau de contradictions dans lequel le PC est pris 
ne permet pas de fournir des explications simplistes à la détermination 
de sa politique. Il n'est pas besoin de recourir à l'hypothèse de la main 
de Moscou pour comprendre pourquoi le PC a préféré prendre le 
risque de différer son accession au gouvernement. Les relations de 
concurrence avec le PS et les risques réels de perte d'identité propre 
qu'il prenait en acceptant de participer à un gouvernement dominé 
par François Mitterrand pour appliquer l'austérité suffisent à 
expliquer le tournant tactique du PC. Mais les tendances profondes 
qui jouent en faveur d'une intégration croissante dans l'appareil d'Etat 
n'ont pas pour autant disparu . Elles peuvent prendre rapidement le 
dessus dans une autre situation politique. Pour les mener à bien, il n'y 
a pas d'autre choix qu'une nouvelle union de la gauche retaillée à la 
mesure de l'acuité de la crise économique . 

D'autres combinaisons politiques ne peuvent être exclues par 
principe. Du compromis historique à l'union nationale, en passant par 
l'union de la gauche, l'arc-en-ciel des variantes d'une politique de 
collaboration de classes est fourni. Mais les contraintes qui pèsent sur 
le choix d'une tactique donnée résident dans le rapport des forces 
entre les classes et les marges de manœuvre politique dont disposent 
les directions des organisations ouvrières. Autant l'âpreté de la 
concurrence entre le PS et le PC, que l'absence d'une menace justi
fiant le recours à une union nationale ouvertement interclassiste, indi
quent que le cadre général de l'Union de la gauche demeure la 
variante la plus probable d'une accession du PC au gouvernement. 
L'acceptation des règles constitutionnelles par le PC et le PS repousse 
à loin une telle éventualité, si on prend comme certitude que l'histoire 
se déroule comme la rêvent ceux qui gouvernent. 

En attendant, et compte tenu de la nature des prochaines élections 
européennes et présidentielles inscrites au calendrier, la division des 
rangs des travailleurs sera à l'ordre du jour. C'est une façon pour la 
direction du PCF de gagner du temps, comme pour bloquer l'implaca
ble développement des contradictions auxquelles elle doit faire face. 

En ce sens, la division du PC et du PS est bien un phénomène dura
ble. Mais le temps n'est plus où un parti stalinisé pouvait se déchaîner 
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dans une entreprise de division historique de la classe ouvrière, à 
l'exemple des tournants de la III" période. Le Parti communiste est 
aujourd'hui trop peu sûr de son avenir pour s'engager dans des tour
nants irréversibles. Il prend ainsi bien soin de maintenir l'union de la 
gauche au plan des municipalités et de respecter scrupuleusement la 
règle du désistement malgré les rodomontades de Georges Marchais. 
C'est qu'il doit aussi tenir compte de l'aspiration à l'unité qui continue 
à vivre parmi les travailleurs. Le maintien de cette aspiration est 
d'ores et déjà le plus sûr obstacle à la construction de combinaisons 
politiques intégrant PS et giscardiens ou PC et RPR. C'est la marque 
du maintien du rapport des forces entre les classes sociales. Sa dégra
dation au profit de la bourgeoisie dépend du succès durable des entre
prises de division des rangs des travailleurs. 

5. L'avenir du PS 

Le renouvellement du PS a été l'un des phénomènes marquants des 
cinq dernières années . Il y a plusieurs interprétations possibles à la 
croissance de ce parti champignon. Pour les camarades de Lutte 
ouvrière, c'est la simple application d'un phénomène de physique : 
avec l'intégration des centristes de Lecanuet au gouvernement de 
Giscard, l'espace était libre pour le développement du PS qui se serait 
donc seulement grossi d'éléments bourgeois en quête d'une formation 
politique. Le PC fournit de prime abord une explication comparable 
en insistant sur le poids de courants ouvertement bourgeois au sein du 
PS. Cette explication de la part du PC n'est guère convaincante car 
elle ne justifie pas dans ces conditions l'âpreté de la concurrence qui 
s'est aiguisée entre les deux partis et vise à défendre coûte que coûte le 
monopole du PC sur la classe ouvrière. 

Définir le PS comme une organisation ouvrière est justifié par la 
nature des relations qu'il entretient avec le mouvement ouvrier grâce 
aux positions majoritaires qu'il a conquises dans les directions des 
trois syndicats CFDT, FO et FEN, majoritaires parmi les travailleurs 
face à la seule CGT. Il n'empêche que la nature «ouvrière» du PS 
connaît des singularités qui expliquent pourquoi la campagne de 
dénonciation du PC a pu rencontrer un écho au-delà même du cercle 
des militants. L'origine du développement du PS tient à la manière 
dont le groupe de François Mitterrand a su l'investir pour le réorienter 
sur la voie de la discussion d'un programme de gouvernement avec le 
PC. Si le PS a vu augmenter son influence - tant électorale que 
directement militante - parmi les travailleurs, il a su aussi gagner des 
couches entières de l'appareil d'Etat se tournant vers la fatale relève 
d'équipes gouvernementales usées par vingt ans d'occupation sans 
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partage du pouvoir. A mesure que la probabilité de la « victoire en 
votant » augmentait, ce mouvement s'est amplifié. La compétence 
prégouvernementale l'emportait sur la nécessité de changer la vie. Le 
PS s'est ainsi renouvelé dans la perspective d'une accession imminente 
aux responsabilités gouvernementales. L'échec électoral de Mars 78 
est donc bien davantage un accident de parcours, même grave ; c'est 
la première épreuve d'un parti renouvelé qui avait jusqu'à présent 
volé de victoire en victoire. 

Le rôle clé qu'a tendance à occuper Pierre Mauroy indique 
comment les liens de continuité historique sont forts dans le 
mouvement ouvrier. A l'heure de la première épreuve, c'est l'héritier 
direct de la SFIO, qui a su comprendre la nécessité pour ses propres 
intérêts bureaucratiques d'ouvrir son parti à François Mitterrand, qui 
relève la tête. C'est lui qui se permet de déclarer publiquement dès 
l'entre deux tours des élections « le programme commun est un 
carcan » et qui décrète « l'union de la gauche est biologiquement 
indispensable au PS ». Ces deux phrases sont plus qu'une habileté 
manœuvrière pour occuper une position médiane dans la guerre de 
clans qui commence à faire rage au sein du PS. Elles constituent les 
données de fond autour desquelles la tactique du PS peut se déployer 
dans la nouvelle situation politique. Bien des disputes vont entre
déchirer le PS : elles porteront sur l'accessoire, car aucun des grands 
courants potentiels du PS n 'a les moyens de proposer une alternative 
cohérente au choix tracé par l'héritier de la SFIO. 

La perspective d'une alliance avec les giscardiens est certainement 
caressée par de nombreux militants et dirigeants du PS. Mais celle-ci 
n'est pas réalisable tant que les données de la concurrence entre le PC 
et le PS demeureront en l'état actuel. Le développement du PS passe 
toujours par une opposition au gouvernement, même si celle-ci 
devient de plus en plus respectueuse. 

Cet enracinement, même fragile, du PS au sein du mouvement 
ouvrier est le facteur principal des contradictions potentielles les plus 
importantes en son sein . A la condition de ne pas se concentrer sur les 
affrontements entre les quatre tendances désignées par le nom de leurs 
leaders respectifs, tous candidats présentables à une élection à la 
présidence de la république ! 

Le fossé entre les proclamations des motions de congrès et la pra
tique effective du PS va encore s'élargir. Pour les militants et les mili
tantes confrontés à une pratique réelle dans le mouvement syndical ou 
d'autres activités de masse, cette contradiction ne peut que s'amplifier. 
Comme au sein du PC, même si c'est sous d'autres formes, la confi
guration des débats prévus pour le prochain mois va brouiller les 
enjeux véritables, ceux qui conduisent à des choix pour la lutte des 
classes. Il faudra démonter l'imbroglio du jeu biseauté des tendances 
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officielles pour déceler les points clé de rupture entre la pratique des 
militants et l'orientation de leur direction. C'est par des propositions 
d'unité d'action sans exclusive de la base au sommet en direction des 
instances concernées par les initiatives proposées que la clarification 
pourra progresser. 

La manière dont PC et PS règlent leurs comptes et éludent pour 
l'immédiat toute initiative centralisée contre l'austérité, le relais de 
cette politique par les confédérations syndicales, une attaque sélective 
du gouvernement contre les branches à liquider dans un contexte de 
montée du chômage : tout concourt à un éclatement de la radica
lisation ouvrière. Les secteurs qui avaient été les plus imprégnés par 
l'influence politique des PC et PS sont ceux qui accusent le plus le 
coup de la démoralisation. Les bilans différenciés des vagues de lutte 
passées ont pu être mis entre parenthèses tant qu'il s'agissait 
d'attendre des élections, ils reviennent aujourd'hui au premier plan de 
la conscience de ceux et celles qui discutent comment affronter 
l'austérité. Les mouvements sociaux qui ne sont pas organiquement 
liés au mouvement ouvrier, comme le mouvement des femmes, les 
luttes des soldats et de la jeunesse, vont avoir tendance à légitimer 
leur extériorité organisationnelle en pouvant s'éloigner d'un mouve
ment ouvrier n'offrant plus de perspectives immédiates. 

Cet éclatement de la radicalisation va aussi rejaillir sur les formes 
de lutte pouvant entraîner un nouvel essor des grèv~s-bouchon, 
comme dans les années qui avaient immédiatement suivi 1968. Puis
que la satisfaction des revendications ne peut être obtenue par une 
généralisation illusoire dans les conditions actuelles, autant gagner ce 
que l'on peut tenir dans les secteurs clés d'une chaîne de production. 
Loin de s'y opposer frontalement, les directions syndicales pourront 
épouser ces formes d'action, espérant ainsi se prévaloir de quelques 
succès revendicatifs, même si ceux-ci cultivent les particularismes 
catégoriels. 

Autant la perspective d'une riposte d'ensemble contre l'austérité est 
objectivement à l'ordre du jour, autant il importe de préciser les biais 
tactiques d'une telle généralisation, faute de passer à côté des ques
tions concrètes posées par les ouvriers avancés dans la conduite de 
leurs luttes. 

Malgré la trahison de tant d'espoirs, le PS et le PC ont encore un 
avenir devant eux. Ils avaient réussi à transformer l'union de la 
gauche en la solution qui constituait le débouché politique attendu par 
l'immense majorité des travailleurs pour chasser le gouvernement 
Giscard-Barre. Portant des responsabilités équivalentes dans l'échec, 
ils constituent encore ceux vers lesquels les travailleurs se tournent 
pour chercher une solution politique et constater trop souvent leur 
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impuissance devant une division qui n'en finit pas de se perpétuer. 
Le désarroi que suscite cette division est un risque aussi grave que 

la division elle-même, affaire des militants des principaux appareils. 
La reconstruction d'une unité de combat de la classe ouvrière ne peut 
pas contourner la division politique qu'entretiennent PC et PS : elle 
doit s'enraciner avec toutes les forces du mouvement ouvrier dans les 
tâches concrètes qu'exigent la lutte contre l'austérité et la prise en 
compte par le mouvement ouvrier de la lutte des femmes pour leur 
libération ainsi que tous les mouvements sociaux qui s'affrontent au 
pouvoir de l'Etat bourgeois. 

Toute élection est un reflet déformé du véritable rapport des forces 
entre les classes. Le fait que les organisations ouvrières aient obtenu 
au premier tour des élections législatives un pourcentage de voix qui 
n'ait été atteint qu'une seule fois en 1946, au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, dans toute l'histoire des républiques bourgeoises 
françaises semble avoir été effacé. C'est pourtant un fait matériel qui 
doit être rapporté au mûrissement des expériences de la classe 
ouvrière depuis dix ans. 

La politique mise en pratique aussi bien par les forces bourgeoises 
que par le mouvement ouvrier témoigne de la permanence du rapport 
des forces entre les classes sociales. 

Il y a pourtant un profond décalage entre cette donnée et l' image 
fournie par la représentation parlementaire issue des élections pour 
reconduire le même gouvernement que des millions de travailleurs 
espéraient voir chasser. La fameuse alternance bourgeoise et le 
recours à des solutions ouvertes de collaboration de classes sont les 
recettes traditionnelles de la bourgeoisie pour faire supporter l'insup
portable. Le mécanisme s'est enrayé en mars 78 . 

C'est là un facteur qui peut conduire à l'accumulation de tensions 
qui ne seront pas nécessairement canalisées par l'attente passive des 
prochaines échéances électorales. 

C'est une raison supplémentaire pour lutter afin de surmonter la 
division qui traverse les rangs des travailleurs en avançant la nécessité 
de l'unité ouvrière pour en finir avec l'austérité et un régime dont les 
facteurs de crise sont toujours à l'œuvre. 

NOTE 

Jean-Claude Bernard 
15 Aoùt 1978 

• L'acceptation par Robert Fabre d'une mission qui lui a été directement confiée par 
l'Elysée confirme cette appréciation. Cette opération illustre aussi les limites de 
l'ouverture politique rêvée par Giscard. Il a été aisé de gagner l'ancien président des 
radicaux de gauche, car il appartient à une formation extérieure au mouvement 
ouvrier. 
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________________ Jean-Marie CHARON 

Nouvelles luttes? Nouveaux mouvements? 

Parler de nouvelles luttes et de nouveaux mouvements sociaux, 
n'est-ce pas du même coup faire l'aveu d'une certaine incapacité à 
comprendre et surtout à caractériser des phénomènes dont l'émer
gence dans la réalité sociale et politique ne peut plus être contestée ? 
Peut-être, mais il s'agit plutôt de constater que nous avons à rendre 
compte (et à comprendre) dans une conjoncture partitulière d'un 
phénomène social qui a eu tendance à jouer pas mal de tours à ceux 
qui voulaient un peu trop vite le délimiter , le classer et lui donner un 
nom : mouvement associatif, mouvement d'expérimentation sociale, 
mouvement de riverains, d'usagers, anti-nucléaire, du cadre de vie, 
écologique, de consommateurs .. . Hélas aucun ne peut rendre compte 
correctement d'une réalité sociale qui semble se jouer sans cesse du 
militant, comme de celui qui analyse la réalité sociale, en élargissant 
constamment le cha1':1p et les formes de luttes qui pourtant présentent 
en commun malgré leur hétérogénéité et leur variété, des caractéris
tiques et surtout une dynamique sociale. Tout à la fois observateur et 
militant, il n'était pas question de me satisfaire des étiquettes et de 
l'aspect superficiel du phénomène tel que nous le percevons dans les 
mass-média, dans des luttes spectaculaires et surtout dans une vision 
quelque peu déformée par le parisianisme jacobin. Alors dans une 
première approche qui s'adresse surtout à des militants, j'ai voulu 
plutôt tenter de restituer un peu la richesse extrême d'un phénomène 
dont la dispersion dans la réalité sociale conduit souvent à le faire 
sous-estimer, quand ce n'est pas à l'ignorer, puis à fournir des 
éléments d'analyse et d'interprétation qui ne sont que quelques pièces 
dans un débat. 
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1. Une multiplicité de luttes 

La multiplicité, la variété et souvent la richesse de ces luttes ne 
peuvent être appréhendées qu'en menant de nombreuses études 
locales. Certaines d'entre elles , issues des contradictions propres aux 
unités de reproduction des grandes métropoles urbaines, nous sont 
connues, surtout lorsqu'elles se sont données des structures de centra
lisation (associations de locataires, Confédération syndicale du cadre 
de vie, réseau des Amis de la Terre, Fédération des usagers des trans
ports, Union fédérale des consommateurs). D'autres ont réussi à faire 
irruption dans la conscience des militants, par une exceptionnelle 
combativité ou des formes particulièrement radicales, bien que leur 
réalité soit résolument locale : telle la lutte des paysans du Larzac ou 
du Pellerin. Enfin l'essentiel des luttes, telle la partie immergée de 
l'iceberg est inconnu , pourtant c'est bien là que s'exprime la réalité 
d'un mouvement social en cours de maturation. Ceci nous conduit à 
être modestes, sachant que malgré le grand nombre de luttes étudiées, 
nous ne pouvons prétendre à l'exhaustivité. Sachant que dans un tel 
article, seuls quelques exemples peuvent être cités afin de mettre en 
évidence la réalité du processus. La présentation tient compte de 
l'objet que se donnent ces luttes. Un tel choix ne signifie pas de notre 
part que nous pensions que ces objets spécifient des mouvements 
différents, au contraire, comme cela va apparaître, la réalité du 
mouvement tient à l'investissement par sa force sociale, partout où il 
se développe, d'un nombre de plus en plus important de ces objets. Et, 
si le processus s'enclenche autour d'infrastructures, le mouvement se 
constituant à partir d'éléments radicalisés ou se radicalisant, ses carac
téristiques le conduisent à saisir petit à petit l'ensemble des contra
dictions dont les conditions de vie de la population concernée sont le 
siège : nuisances, désertification, absence de pouvoir ou de contrôle, 
exploitation dans le logement, la consommation, etc. 

Les << mouvements urbains, 

En reprenant cette caractérisation, il ne s'agit pas de s'attacher à 
toutes les dimensions possibles des mouvements en zone urbaine, 
mais simplement d'aborder les deux grands secteurs de luttes que sont 
l'habitat et les transports. 

• Habitat: des loyers ... à la maîtrise de l'urbanisation 

Les luttes sur les loyers et les charges, la résistance aux expulsions 
et aux saisies sont les plus connues et celles qui dans le courant de ces 
dernières années ont acquis le plus nettement une dimension de 
masse, alors que les formes d'action et les revendications se trouvaient 
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largement transformées, avec recours fréquent à des formes radicales : 
grève des paiements, piquets de dissuasion, occupations, ... mise en 
place de collectifs unitaires de lutte. 

Moins massives, mais tout autant significatives, furent les actions 
menées contre les opérations de rénowtion-déportation et les occu
pations de logements vides. Celles-ci, mettant en jeu des formes de 
luttes souvent radicales, eurent le ·mérite, surtout pour les plus 
récentes, de déboucher sur des revendications et initiatives offensives 
telles que celles visant une « réhabilitation populaire légère », avec 
mise en place, comme dans le XIV•' arrondissement à Paris ou le 
quartier de l'Alma-gare à Roubaix1••• d'ateliers populaires 
d'urbanisme. 

Enfin dans nombre de grands ensembles ou de réalisations d'urba
nisation, la même préoccupation de maîtrise sur son propre habitat 
débouche sur des luttes pour imposer aux maîtres d'œuvre ou aux 
collectivités locales, la conception des habitants eux-mêmes. Cela peut 
aller d'actions ponctuelles comnte à Alençon, pour le maintien d'un 
espace vert dans la ZUP2, ou dans la vallée de l'Yvette et de la Bièvre 
contre les réalisations spéculatives de « Balkan y le vautour »3, à des 
actions d'ensemble sur la remise en question du POS, ou du plan 
d'urbanisme comme celle du GERB au Val d'Yèrre4, ou encore 
comme celle plus exemplaire peut-être du « comité des habitants de 
Villiers-le-Bâcle »5 qui, au nom d'une maîtrise globale de leur habitat, 
a successivement réussi à imposer sa conception de la réalisation d'un 
ensemble HLM de maisons individuelles, son refus d'un permis de 
construire octroyé par le préfet pour une usine polluante (radio
activité) dans une zone boisée, son refus de voir déplacer un 
enseignant de l'école primaire et enfin le fonctionnement d'une radio 
locale à la barbe de la police. 

Un tel développement des luttes urbaines (limité au regard de ce qui 
se passe en Italie, au Portugal, ou même en Angleterre .. .) a conduit à 
redonner une dimension de masse et une réelle dynamique de lutte à 
des organisations telles que la CNL, mais surtout elle a entraîné 
l'éclosion de multiples structures « ad hoc », spécialisées sur un 
problème précis, ou regroupant une série de thèmes pour un lieu 
précis, tels que les comités de quartiers, comités d'habitants, comités 
de locataires ... Enfin cela a contribué à la transformation des Associa
tions populaires familiales (APF), à élargir leur champ d'intervention, 
à définir leur problématique et à se situer vis-à-vis du mouvement 
dans son ensemble, ce que traduit leur transformation en Confé
dération syndicale du cadre de vie ( CSCV)i. 

• Transports: de la carte unique ... à la radiale Vercingétorix 
Les conditions de transports, puis la politique des transports de 
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l'Etat, ont fait l'objet de deux mouvements qui se sont succédés dans 
le temps6 • Le premier partant des conditions lamentables de transport 
et de la politique de rentabilisation des transports en commun aboutit 
à la constitution, sous l'impulsion du PSU et de Lutte ouvrière, d'un 
mouvement de masse authentique : la Fédération des comités 
d'usagers des transports de la région parisienne (FCUTRP), bientôt 
concurrencé par une structure cartellisée des partis de gauche et des 
syndicats ouvriers.. . Les revendications tournent autour de la carte 
unique de transports et de réalisations d'urgences telles que : prolon
gement de lignes de métro, réouverture des lignes SNCF de ceinture ... 
et de la priorité à donner aux transports en commun pour résoudre la 
crise des transports. Les comités de la FCUTRP vont multiplier des 
actions telles que blocages de routes, mise en place de lignes de bus 
pirates, etc. La deuxième génération de mouvements et de luttes est 
bien représentée par la Fédération des usagers des transports (FUT). 
L'action porte sur les effets de la politique des transports, sur les 
conditions de vie de la population des régions urbaines. D'abord 
contre les ravages de la politique en faveur du transport routier, avec 
pour la région parisienne des actions contre la voie sur berger rive 
gauche, la radiale Vercingétorix, les rocades A 86 et A 87 , les 
nuisances des boulevards périphériques. Ensuite contre l'implantation 
des aéroports « au cœur des villes »7, avec des mouvements contre les 
nuisances actuelles (Orly, Roissy .. .) et des mouvements contre des 
projets (Toussus-le-Noble, Rouen-Boos, etc.). Les mouvements 
transports tendent alors plus souvent à s'insérer dans des structures 
plus générales telles que les mouvements de riverains, les groupes 
écologiques, ou les comités de quartiers. 

Contre les gros équipements de l'Etat 

Dans une période où la politique d'équipement de l'Etat se trouve 
principalement motivée par les besoins des secteurs monopolistes du 
capital industriel et commercial, la politique de création d'infrastruc
tures lourdes et nuisantes n'a cessé de s'accélérer, conduisant à une 
modification rapide des conditions de vie, de l'environnement... des 
populations urbaines et rurales. Cette politique est marquée comme le 
met en évidence J . Lojkine8 par une véritable logique du gâchis et du 
pillage, avec pour seule justification le profit, voire le surprofit des 
secteurs de pointe du capitalisme, consistant en une surexploitation 
conjoncturelle des ressources locales (notamment en main-d'œuvre), 
puis en un abandon de régions entières (comme pour la Lorraine 
actuellement). Nous avons relevé trois grands secteurs de l'Etat et des 
sociétés nationales qui ont été le centre de luttes contre des infrastruc
tures lourdes. 
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• Les transports : des autoroutes au canal Rhin-Rhone ... 
Ces infrastructures se révèlent être de grandes consommatrices 

d'espace (tout particulièrement de terres agricoles) et par ce fait de 
grandes désorganisatrices de l'environnement social, économique et 
naturel des régions traversées. Or après une grande passivité, les 
populations concernées se révèlent de moins en moins prêtes à 
accepter des équipements détériorant souvent leurs conditions de vie 
et qui ne sont en fait que la concrétisation d'orientation politiques et 
économiques au service des secteurs avancés du capital, ou de 
couches de privilégiés. Aussi des comités de riverains ou de sauve
garde se créent partout à l'encontre de projets d'aéroports9 qui ne 
sauraient concerner que quelques cadres supérieurs ou chefs d'entre
prises prospères, de projets d'autoroutes10, qui loin d'apporter la 
prospérité aggravent souvent la situation des régions traversées 11, de 
projets de canal Rhin-Rhône, dont le tracé ne fait que répondre au 
·profit maximum, enfin des projets de lignes de «trains à grande 
vitesse» (TGV) de la SNCF qui s'appuient sur des procédés particu
lièrement destructeurs (nécessités de courbes et de pentes très faibles 
entraînant la dévastation de régions entières) et qui se font aux dépens 
du maintien de milliers de kilomètres de petites lignes nécessaires à la 
survie de régions .. . 
• Energie : des barrages aux centrales nucléaires 

Dans la mesure où le mouvement antinucléaire a atteint une 
dimension de masse à l'échelle internationale, que son argumentation 
est connue, nous nous abstiendrons d'en parler ici, mais par contre 
nous relèverons qu'aujourd'hui d'autres mouvements, dont certains 
sont aussi assez connus, s'opposent aux éléments complémentaires du 
programme nucléaire tels que les mines et prospections d'uranium, 
comme dans le Minervois, les barrages et retenues tels que ceux de 
Naussac ou de la Pierre Percée (centrale de Cattenom), ou encore, et à 
un niveau dépassant ce programme, celui des lignes à hautes tensions 
dont les effets biologiques négatifs ne sont pas pris en compte par 
EDF. 
• Les camps militaires : du Larzac à Canjuers 

Là encore il n'est pas question pour nous de développer sur la lutte 
la plus importante dans ce domaine qui est celle des paysans du 
Larzac, dont le rôle exemplaire et symbolique apparaît clairement. Il 
faut constater que d'une part elle a permis à toute une série de luttes 
dans le pays occitan de se développer12, tout comme elle montre la 
voie à d'autres mouvements qui aujourd'hui ont entrepris de lutter 
contre les appétits d'espaces de l'appareil militaire, de la Corse à la 
Bretagne en passant par les Alpes du Sud ... 

Ces mouvements déjà très riches n'épuisent pas les luttes en cours, 
puisque maintenant des comités s'interrogent sur la justification de la 
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multiplication de pylônes de télécommunications ou de relais TV ... Il 
faut remarquer que ces mouvements se révèlent très importants, par 
la nécessité dans laquelle ils se trouvent, pour regrouper de larges 
masses, de comprendre et de dénoncer la nature d'une politique 
d'aménagement du territoire qui ne peut plus se protéger derrière des 
notions telles que celles de l'intérêt général ou de service public lors
qu'il s'agit en fait d'équipements purement au service du capital. 

Contre les équipements du capital 

On peut distinguer au moins trois grands secteurs d'opposition aux 
réalisations d'équipements du capital privé : les nuisances indus
trielles, la spéculation immobilière et foncière, le tourisme industriel. 

Les luttes contre les nuisances industrielles sont multiples et hélas 
bien en deça du phénomène en cause. A titre de repère, l'on peut 
signaler que l'un des éléments ayant contribué à la constitution d'un 
mouvement écologique en France est justement la dénonciation de la 
pollution de Péchiney dans la Vanoise13 , qui fut l'occasion d'initiatives 
de grande envergure et permit la création de groupes luttant sur ces 
questions. Il s'agit du terrain privilégié des organisations écologiques, 
qui dans la plupart des cas sont les initiatrices ou les éléments de 
pointe dans des structures « ad hoc» qui se constituent sur chaque cas 
précis. En zone urbaine on constate que les structures de lutte des 
habitants sont nombreuses à assumer elles-mêmes et « natu
rellement» la défense de leurs conditions de vie, en s'opposant 
comme à Pontault-Combault (sous l'impulsion de la CSCV) à 
l'implantation d'une usine de goudron en pleine zone d'habitat1, ou 
comme à Villiers-le-Bâcle (le comité des habitants) à la réalisation 
d'une usine avec risques de nuisances radio-actives. 

Le secteur de la spéculation immobilière, qui a déjà été évoqué dans 
les luttes urbaines, constitue un terrain privilégié de la dénonciation 
d'un usage du sol qui pour être« rentable» entraîne la destruction des 
environnements sociaux et naturels (recherche de la rente de 
situation). 

Participant à la spéculation immobilière et foncière et secteur 
privilégié d'accumulation de profits, le secteur du tourisme industriel 
passe par des réalisations gigantesques (grands ensembles balnéaires, 
ou super-stations de sports d'hiver14 et détruit totalement des sites tels 
que le littoral du Languedoc-Roussillon, les marais salans de 
Guérande15, ou la montagne des Alpes du Sud. Mais surtout les 
mouvements de lutte « ad hoc » qui le combattent, composés notam
ment d'éléments des groupes nationalitaires, écologiques, politiques, 
etc., au-delà de la question du coût écologique, dénoncent le rôle 
fondamental de désertification et de colonisation qu'entraînent ces 
opérations pour des régions entières 16 
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Luttes sur les conditions de consommation 

Traditionnellement spécialisés dans l'analyse et la dénonciation des 
conditions de production et de commercialisation des produits de 
l'industrie (notamment agro-alimentaire), les organisations de 
consommateurs élargissent leur démarche vers des secteurs tels que 
celui de la production d'énergie (participation de l'UFC à la lutte 
contre le nucléaire) ou des conditions d'exploitation de 'secteurs 
comme celui du transport de pétrole (appel au boycott de la Shell ... ) et 
réalisation d'analyses sur les conséquences de la marée noire contre
disant totalement les déclarations du gouvernement et de l'industrie 
touristique. Aujourd'hui le secteur de la consommation est le siège de 
la constitution de véritables comités de surveillance sur les pratiques 
des monopoles de la distribution (telles que les luttes de la CSCV 
contre le trust Radar1), ainsi que la mise en place (embryonnaire au 
regard des expériences italiennes, américaines ... ) de circuits courts ou 
de coopératives de consommation dans lesquels on retrouve associées 
des organisations telles que la CSCV 1, des groupes des Amis de la 
Terre, des associations pour la promotion de l'agriculture biologique 
(telle que Vie et Nature dans l'Yonne). 

Vivre, décider et travailler au pays 

En fait c'est partant de problèmes concrets de défense de leurs 
conditions de vie, ou de leur environnement, contre un équipement 
ou des nuisances, que les mouvements sont conduits à l'analyse et à la 
dénonciation de la politique d'aménagement du territoire, qui signifie 
pour les uns désertification, chômage, etc. , alors que les autres 
étouffent au sein de métropoles surconcentrées où sévissent crise du 
logement, asphyxie des transports, pénurie d'équipements, pollution ... 
Et c'est à des analyses des revendications et des luttes objectivement 
convergentes auxquelles on a affaire de la part des comités de 
quartiers, des associations du cadre de vie, des groupes écologiques, 
urbains et de la part des comités de riverains, des groupes paysans 
radicalisés, ou des organisations nationalitaires ... La crise urbaine ne 
peut être dépassée sans la résolution de l'opposition ville-campagne 
que produit le capitalisme. Vivre, décider, travailler au pays ne peut 
être réalisé sans briser la logique de suraccumulation-surconcentration 
du capital monopoliste. Les luttes sur la défense-exigence de nouvelles 
conditions de vie permettent de regrouper à une échelle de masse des 
classes qui ainsi découvrent la nécessité d'une lutte anticapitaliste. 

Pour la défense de l'éco-système 

Apparemment il s'agit du champ des groupes écologiques que l'on 
a un peu trop souvent confondus avec le mouvement écologique. De 
fait on assiste à une radicalisation souvent large, localement, dans 
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laquelle l'éco-système se trouve étroitement imbriquée avec la défense 
des conditions de vie, avec la défense du droit à vivre et travailler au 
pays, avec la nécessité d'un contrôle et d'un pouvoir local à la base, 
pour décider des équipements à créer, des aménagements à effectuer, 
des normes à respecter pour la réalisation de certains équipements. 
Aussi les groupes écologiques et la compréhension de la défense de 
l'éco-système ne sont jamais aussi massifs que lorsqu'ils s'appuient sur 
des luttes précises contre des réalisations locales, comme le montrent 
les exemples des luttes contre les centrales nucléaires, contre la marée 
noire, contre les destructions des marais salants, etc. Et c'est aussi 
dans ces luttes que les intéressés découvrent la nécessité de 
promouvoir dès aujourd'hui des circuits parallèles, qu'ils concernent 
les énergies douces, l'agriculture biologique ou les circuits courts, et 
cela afin de démontrer que la logique des techniciens et technocrates 
n'est pas inéluctable, mais bien le fruit des choix d'un mode de 
production, et que ce qui est qualifié d'utopie ou de vieilleries doit être 
expérimenté et perfectionné dès aujourd'hui. 

Le pouvoir local, le pouvoir à la base 

La dynamique de l'ensemble des luttes sur les conditions de vie, ne 
peut pas éviter de poser la question du pouvoir. Dans la mesure où 
elle met en évidence la nécessité de la lutte anticapitaliste, elle entraîne 
tendantiellement la discussion et l'action dans le sens du renversement 
des rapports de classes, toutefois le mouvement reste souvent 
largement empêtré et prisonnier des blocages que créent les appareils 
politiques et notamment des partis ou des démarches réformistes ... 
Aussi, et sans que cela ne soit le siège de bien des ambiguïtés, c'est 
autour de la question du pouvoir local, que ces mouvements tendent à 
concentrer leur action. Luttes tendant à mettre en évidence la nature 
des collectivités locales et à dénoncer la pratique des notables 
bourgeois ou des bureaucrates des partis social-démocrates ou 
staliniens. Les élections municipales, des mouvements tels que les 
GAM, ainsi que l'adaptation de la pratique des municipalités PC, 
n'ont pas été sans conduire à de cuisants déboires, pour des 
mouvements souvent inexpérimentés et crédules. Toujours est-il que 
cela a pu déboucher sur un débat positif sur la combinaison des luttes 
pour le pouvoir local, le contrôle de ses propres conditions de vie et la 
prise des municipalités, c'est tout du moins ce que révèlent des 
exemples tels que ceux de Louviers. Toutefois, en aucun cas le 
problème du contrôle, de l'autogestion, ne saurait se réduire pour ces 
mouvements de lutte, à la question des municipalités. C'est plus 
souvent la question de la constitution de structures de contre-pouvoir 
et de contrôle à la base, posant notamment le problème de la liaison 
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avec le contrôle dans les entreprises et donc avec les organisations 
syndicales ou de lutte des travailleurs dans l'entreprise, qui se trouve 
posée. 

2. Quel mouvement social ? 

Des éléments semblent contredire la thèse de l'existence d'un 
mouvement social, à propos des luttes présentées. La plupart tournant 
autour de l'hétérogénéité, de la dipersion, de l'éclatement des éléments 
qui le constitueraient. L'hétérogénéité devenant le problème essentiel 
lorsqu'elle se situe au niveau du rapport de classe, puisque si certains 
mouvements concernent la petite bourgeoisie nouvelle17 , la classe 
ouvrière ou la « petite paysannerie prolétarisée »18 , il en est aussi où la 
moyenne et grosse paysannerie 18 et même la bourgeoisie se trouvent 
largement représentées. 

Ces arguments conduisent plutôt à définir le mouvement social 
comme se structurant et se définissant. Il importe de saisir les 
éléments qui permettent de le reconnaître comme une réalité spéci
fique au sein de la formation sociale. 

Dynamique anticapitaliste 

Le déplacement des contradictions propres à la reproduction simple 
et élargie de la force de travail , découlant de l'investissement de toutes 
les dimensions rentables de celle-ci par les secteurs de pointe du 
capital et de l'encadrement et du contrôle par l'Etat de toutes les 
dimensions non rentables, interdit l'assimilation entre les mouvements 
de défense de la nature, de l'environnement..., de la période anté
rieure, dont la dynamique sociale pouvait être largement ambiguë, et 
les mouvements sur les conditions de vie, et donc de reproduction, qui 
font irruption dans la lutte de classe. La nature des contradictions 
conduit le mouvement social se constituant sur la défense des 
conditions de vie des classes dominées à l'affrontement d'une part 
avec l'appareil d'Etat, d'autre part avec les secteurs les plus avancés 
du capital. Dans un premier temps les mouvements isolés localement, 
ou subissant la pression de l'idéologie dominante, ont piétinés dans la 
compréhension des enjeux, dans l'analyse à faire de tel ou tel secteur 
de l'Etat ou du capital, ainsi ont-ils pu croire que leur adversaire était 
uniquement la technocratie, EDF, les promoteurs spéculateurs ... La 
généralisation des luttes et l'exacerbation des contradictions ont 
conduit à l'instauration d'un débat entre les différentes composantes 
du mouvement. Débat d'autant plus profond que des centralisations 
s'opéraient en fonction des objets de lutte, de nécessités de coordi
nation pour lutter (coordination antinucléaire, coordination des 
comités de quartiers ... ), des sensibilités politiques et idéologiques qui 
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se faisaient jour (CSCV, Amis de la Terre, SOS environnement...), des 
échéances électorales (cantonales, municipales et législatives). Les 
initiatives et les instruments d'information et d'échange ont été multi
pliés, qu'il s'agisse des rassemblements du Larzac, ou antinucléaires, 
ou d'un effort d'édition, sous formes de rapports, livres, journaux (la 
Gueule ouverte, Cadre de vie, le Sauvage, le Canard de Nantes à 
Brest, la Bugada ... ) et même de la création d'une agence de presse 
(l'APRE19) qui publie chaque semaine l'ensemble des échos et prises 
de positions des comités et groupes locaux dans Ecologie hebdo .. ). 
Enfin des coordinations locales et même régionales (comme en 
Lorraine) ont été mises en place afin de dégager des analyses plus 
globales et de coordonner les initiatives .. . Un tel processus ne pouvait 
que conduire à une clarification de la place du mouvement au sein de 
la lutte de classe, et de la dynamique qu'il créait. 

Il existe aujourd'hui une composante ayant une conscience claire 
du rôle anticapitaliste du mouvement, et une série de composantes 
chez qui la compréhension est plus ou moins partielle. En tout état de 
cause, que se dégagent en son sein des niveaux de conscience diver
sifiés, que s'expriment vis-à-vis des échéances des problématiques 
révolutionnaires ou réformistes, il s'avère qu'inéluctablement la 
conjonction de la transformation des contradictions propres à la 
reproduction, avec le développement d'une conjoncture de crise, 
confère à ce mouvement une dynamique totalement anticapitaliste, 
dont les effets peuvent déjà être saisis notamment sur le plan idéolo
gique et politique. 

Unité de la dynamique 

L'existence d'organisations nationales ou régionales spécialisées (de 
consommateurs, d'usagers des transports, etc.) ou regroupées sur la 
base d'accords idéologiques, politiques, ainsi que la multiplicité de 
comités locaux ad hoc et autonomes peuvent conduire à ignorer l'un 
des aspects essentiels de ce mouvement qui est l'unification de sa 
dynamique. Celle-ci apparaît partout sur le terrain des luttes locales, 
qu'elle passe par l'institutionalisation de coordinations ou de 
structures d'échange d'expériences, d'informations, ou qu'elle se fasse 
par osmose, conduisant à ce que chaque groupe bénéficie dans sa 
pratique des acquis de ceux qui luttent dans le même contexte local. 
Cela a pour conséquence immédiate que dans ces contextes les orga
nisations ouvrières, y compris réformistes, sont contraintes d'exprimer 
un soutien et éventuellement de se lier aux luttes ; et que l'appareil 
d'Etat, les notables, le patronat se trouvent obligés d'adopter une atti
tude défensive pouvant conduire à des concessions ou des tentatives 
de détournement (telles que constitution de groupes concurrents 
contrôlés par la bourgeoisie ou l'appareil d'Etat). Partout la combi-

32 



naison des effets locaux de la crise propre à la conjoncture, avec 
l'exacerbation des contradictions liées à la reproduction, conduit à une 
telle unification de la dynamique et rend nécessaire sa dimension 
anticapitaliste. 

Les contradictions qui créent les conditions d'apparition du mouvement 

Le mouvement se situe au niveau d'un enjeu de classe portant sur 
les conditions et le cadre de vie, il importe pour nous de clarifier ces 
notions. En aucun cas elles ne constituent une donnée objective, un 
cadre permanent auquel les agents sociaux que sont les classes, se 
référeraient dans leur lutte pour l'appropriation de la plus-value. 
Conditions et cadres de vie, pour chaque classe, constituent un 
produit historique de la lutte des classes. Et lorsque les différentes 
classes sociales de ce mouvement luttent pour la défense ou pour 
l'obtention de nouvelles conditions de vie, il s'agit d'une composante 
d'un affrontement où la défense est celle des conditions de repro
ductions de chaque classe sociale et où l'obtention de conditions 
nouvelles signifie la formulation de revendications précises sur les 
conditions de reproduction que les classes dominées entendent 
imposer pour elles-mêmes. 

Or l'analyse du stade actuel du capitalisme met en évidence que la 
sphère de la reproduction jadis constituée de structures précapitalistes 
(distribution, logement, loisirs) est devenue le lieu d'investissement de 
composantes de pointe du capital. Ceci entraîne une régression rapide 
des structures traditionnelles et une modification brutale des 
conditions dans lesquelles sont produites et consommées les marchan
dises permettant la reproduction des classes dominées. Ce processus a 
lieu sur la base du partage opéré entre ce qui produit du profit et ce 
qui ne peut être rentable (pris en charge par l'appareil d'Etat, ainsi 
gonflé de fonctions qui lui échappaient auparavant : logement social, 
équipements collectifs .. .). La reproduction est alors directement 
affectée par les effets de la contradiction principale, toute modification 
dans les conditions de valorisation du capital (baisse du taux de profit) 
entraîne des transformations brutales (exemple : abandon de la 
production de certains types de logements au début des années 
soixante-dix qui remet en cause toute la programmation, tel le schéma 
d'aménagement de région parisienne). D'autre part toute reven
dication sur les conditions de vie se heurte directement, soit aux 
conditions de valorisation de secteurs de pointe du capital, soit à 
l'appareil d'Etat, ce qui confère une place nouvelle et plus centrale à 
ces luttes. 

La reproduction se trouve ainsi complexifiée et des difficultés 
considérables se font jour au niveau de ses conditions générales, et 
cela à l'échelle mondiale. Cela nécessite un développement considé-
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rable de l'appareil d'Etat qui est amené à investir et contrôler tota
lement les conditions de reproduction des classes dominées. Ainsi 
toute crise au sein de l'appareil d'Etat, tout mouvement mettant en 
cause une des fonctions assumées ou prises en charge par l'Etat, revêt 
une importance considérable tenant à sa répercussion immédiate sur 
l'ensemble des conditions de reproduction. 

Ces facteurs ont conduit à une modification brutale des conditions 
de reproduction de l'ensemble des classes dominées qui loin de se 
stabiliser se voient au contraire sans cesse contraintes de se modifier. 
L'environnement urbain, rural, l'habitat, les. loisirs, l'ensemble des 
ressources naturelles ... devenues éléments déterminant pour l'accu
mulation capitaliste se trouvent ainsi constamment bouleversés, alors 
que l'appareil d'Etat omniprésent doit assurer l'adhésion des classes 
dominées à ces conditions. 

La conjoncture particulière crée les caractéristiques du mouvement 

Deux éléments principaux produisent les caractéristiques de la 
conjoncture : la nature de la crise, le niveau du rapport de classe. La 
crise, telle qu'elle se présente aujourd'hui, est constituée d'une combi
naison entre les crises des trois instances politique, idéologique, 
économique. Chronologiquement c'est d'abord la combinaison des 
crises politiques et idéologiques telles qu'elles font irruption en mai
juin 68, qui apparaît entraînant une modification des rapports poli
tiques et idéologiques de classe et entamant profondément le 
consensus que la grande bourgeoisie avait su créer, avec notamment 
la petite bourgeoisie nouvelle, qui en tant que fraction de classe a 
connu alors un essor considérable. Il se révèle et s'approfondit alors 
une crise de l'hégémonie que les classes dominantes ne vont pas être 
capables d'endiguer. Les crises d'institutions assurant la reproduction, 
telles que l'école ou la famille, vont se développer, alors que progressi
vement c'est l'ensemble des processus intervenant dans la repro
duction et tout particulièrement ceux qui sont assurés par l'Etat, qui 
vont connaître la crise (culture, action sociale, socio-culturel...). 
Comme dans toutes les crises de l'hégémonie, la nature de classe de 
l'Etat devient apparente, cela entraînant une remise en cause des 
institutions et structures qui le composent, surtout lorsqu'elles 
semblent avoir contribué directement au renforcement des conditions 
de la crise. Le mouvement social se définit lui-même20 comme étant 
issu du mouvement social de mai-juin 68, constituant une des formes 
de sa recomposition. La crise économique, plus tardive, par sa 
profondeur vient renforcer les effets des deux crises précédentes : 
d'une part elle accentue considérablement la pression sur les 
conditions de reproduction ce qui se traduit rapidement par une 
pénurie de logement qui atteint le niveau de celle des années 
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cinquante, une asphyxie des systèmes de transports urbains, une 
aggravation de la pénurie d'équipements collectifs, une détérioration 
des conditions de consommation .. . D'autre part comme toute crise 
économique elle rend nécessaire la restructuration de différents 
secteurs capitalistes, notamment ceux qui interviennent dans la 
reproduction. 

Le niveau du rapport de classe dépend d'une part des conditions du 
processus de montée des luttes populaires à l'échelle mondiale dans la 
période de la fin des années soixante et du début des années soixante 
dix. Plus particulièrement en France, la remise en cause du rapport de 
classe atteint conjointement la classe ouvrière, la petite bourgeoisie 
nouvelle et même la petite paysannerie prolétarisée18 , créant les 
conditions d'alliances de classes qui vont tout particulièrement 
s'exprimer dans les luttes sur les conditions de reproduction. 
L'exacerbation de la lutte de classe se trouve renforcée ensuite par les 
caractéristiques de la crise. Le mouvement social que nous étudions 
apparaît tirer directement sa dynamique, son sens, ses caractéristiques 
(notamment son pluri-classisme) dans les conditions concrètes de ce 
niveau du rapport de classe. 

V n mouvement pluri-classiste 

Les caractéristiques de la phase actuelle du capitalisme conduisent à 
la production d'unités de reproduction que sont les grands ensembles 
et villes nouvelles, au <>ein desquelles. logements, équipements 
collectifs, équipements commerciaux, sont produits à la chaîne 
comme de simples marchandises et cela pour l'ensemble des classes 
dominées. Aussi les contradictions internes à la reproduction 
concernent-elles l'ensemble des classes dominées. De même la néces
sité de valoriser intensivement l'ensemble des ressources naturelles (les 
sites, la mer, la forêt, etc.) entraîne une altération des conditions de 
reproduction de l'ensemble des classes dominées urbaines et rurales 
ainsi que des conditions de production de la paysannerie. Et nous 
avons affaire à l'émergence d'un mouvement social pluri-classiste. 
Mais toutes les classes dominées n'y tiennent pas la même place. 
Comme les recherches l'ont déjà mis en évidence, les mouvements 
sociaux urbains21 , le mouvement écologique, nationalitaire, sont 
principalement constitués par la petite bourgeoisie nouvelle, pour ce 
qui est de leur zone d'influence, de leurs militants, de leurs respon
sables ... Et la présence en leur sein de la paysannerie ou de la classe 
ouvrière ne suffit pas à définir le type d'alliances de classes qui peut 
être réalisé sur ces thèmes. Ces alliances en fait s'expriment beaucoup 
plus au travers des relations qu'entretient dans les luttes, le 
mouvement social avec le mouvement ouvrier et le mouvement 
paysan radicalisé. 
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Conclusion ? 

Bien que l'analyse reste partielle, il semble justifier de considérer 
que l'on a affaire à un authentique mouvement social, en voie de 
structuration, principalement centré sur la défense-définition des 
conditions de vie des classes dominées. La validation de cette thèse 
demande d'étudier les différents aspects de ces luttes, notamment en 
les interrogeant du point de vue de l'unification autour de leur objet 
commun. 

De ce point de vue les organisations de. locataires, d'habitants, 
d'usagers , de consommateurs, écologiques. .. sont à étudier non 
comme étant le mouvement lui-même, mais comme des regrou
pements au sein de celui-ci, soit pour des impératifs d'élaboration, 
d'échanges d'expériences (réseau des Amis de la Terre) ou d'unifica
tion et d'homogénéisation partielle sur le plan tactique (Syndicat du 
cadre de vie), ou encore de tentatives de se situer au sein du champ 
politique et vis-à-vis des différentes stratégies existentes (SOS envi
ronnement, organisations nationalitaires, etc.). 

Dans la mesure où il s'agit d'un mouvement pluri-classiste dont la 
dynamique anticapitaliste se révèle floue et fluctuante du point de vue 
stratégique et dont la direction de classe est essentiellement petite
bourgeoise, les organisations révolutionnaires ne peuvent y rester 
indifférentes. II est nécessaire pour elles d'être une composante de ce 
mouvement afin d'y défendre leur conception stratégique et donc d'y 
mener un débat clarificateur et maturant. 

Mais les organisations révolutionnaires ne pourront jouer ce rôle 
que dans la mesure où elles sauront analyser correctement les 
contradictions en cause et de ce fait avancer des revendications et des 
propositions concernant les conditions de vie, l'environnement, la 
défense des ressources naturelles ... , dans la phase actuelle du capita
lisme et dans une société de transition. Tout comme le mouvement 
ouvrier a dû prendre en compte les conditions de santé, de sécurité ... 
du travailleur dans l'entreprise face à l'exploitation capitaliste, il doit 
aujourd'hui de la même manière prendre en compte les conditions de 
survie, de santé, de sécurité ... de l'ensemble des classes dominées, 
menacées par le type d'exploitation des ressources naturelles que 
pratique le capitalisme dans sa phase actuelle. S'il ne le faisait pas non 
seulement il se condamnerait à perdre toute possibilité d'alliance avec 
le mouvement, affaiblissant ainsi le camp de la révolution, mais aussi 
il trahirait la classe ouvrière et toutes les classes dominées en les 
laissant s'exposer sans luttes à une destruction qu'un mode de 
production aveugle peut très bien provoquer. 

Jean-Marie Charon 
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7. Selon la formule de Yves Guéna ; alors secrétaire d'Etat aux transports. 

8. Lojkine : Le marxisme, l'Etat et la question urbaine, PUF. 

9. Toussus-le-Noble, Rouen-Boos, Sisteron, Louvigny-Saint-Jure .. . et ND des Lan
des-Nantes (cf. Dégage on aménage, de De Legge et Leguen). 

1 O. Notamment la CS dans la Seine-et-Marne, celle de Poitiers Bordeaux (in la 
Gueule ouverte, n° 216 : « L'autoroute, les agriculteurs ». 

Il . Etudes faites par la SE DES sur les autoroutes A6 et A 7 dans les départements de 
l'Yonne, de la Drome et de l'Ardéche : « Conséquences socio-économiques de la 
mise en service de tronçons d'autoroutes de liaison sur la région rurale traver
sée », Ronéo. 

12. Ainsi dans les Alpes de Haute-Provence, le mouvement qui se développe depuis 
plus de cinq ans contre l'aéroport de Vaumeilh-Sisteron, qui a bloqué une opéra
tion de spéculation immobiliére considérable à Curban menée par un trust in
ternational, est en rapport avec celui du Larzac et le mouvement qui méne une 
lutte d'ensemble depuis plusieurs années sur un mode de développement et 
d'aménagement de la région alternatif à la politique de désertification par le 
tourisme, le GAER s'est constitué à partir d'un comité au nom révélateur : 
«Vaumeilh-Larzac». 

13. C.M. Vadrot : L'Ecologie, histoire d 'une subversion, Syros. 

14. Danielle Arnaud : La Neige empoisonnée, Alain Moreau. 

15. Articles parus dans le Canard de Nantes à Brest, n°5 14, 15, 16. 

16. Ainsi le programme de super-stations dans les Alpes du Sud, en plus de la 
destruction de milliers d'hectares de terres d'élevage pour les logements et instal
lations, entraîne l'expropriation de centaines de paysans pour la réalisation d'un 
aéroport régional et de rocades autoroutiéres ... 

17. Sens deN. Poulantzas dans Les Classes sociales dans le capitalisme aujourd'hui, 
Seuil. 

18. Sens de B. Lambert dans : Les Paysans dans la lutte de classes, Seuil. 

19. Agence de presse réhabilitation écologique. 

20. Louis Cau! Futy et Michel Louis : Ça bouge dans les quartiers. Brice Lalande : 
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Seuil. 
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CEMS Ronéo. 
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----------------------------------Agnès HELLER 

L'avenir des relations entre les sexes 

Agnès Helier fut assistante et collaboratrice de Lukdcs ; elle est un 
des membres les plus connus d'un groupe de philosophes marxistes 
hongrois dissidents, « l'école de Budapest» (F. Feher, G. Markus, 
M. Valpda, etc.). Exclue du Parti communiste et de l'université par la 
bureaucratie (suite notamment à sa dénonciation de l'invasion 
soviétique en Tchécoslovaquie), elle a publié, surtout en Italie, en 
Allemagne et en Angleterre, des ouvrages très riches et d'une grande 
originalité sur la critique de la vie quotidienne, sur la théorie des 
besoins, etc. Ses écrits ont eu un très grand impact sur la jeunesse 
italienne contestataire dont elle est devenue un des auteurs privilégiés. 

Il est impossible de prévoir l'avenir des relations entre les sexes et 
celui des relations familiales pour plusieurs raisons, mais surtout 
parce que ces relations font partie intégrante de l'ensemble des 
rapports sociaux et, par conséquent, ne peuvent être analysées 
isolément. La seule manière d'aborder la question est de se demander 
quel genre de relations sexuelles et familiales on peut prévoir si l'on 
postule pour l'avenir un certain type de rapports sociaux, qui est 
d'ailleurs lui-même difficile à prévoir. Aujourd'hui plus que jamais, 
l'humanité se trouve devant plusieurs possibilités sociales. Il dépend 
de l'homme, de ses décisions et de ses actes, que telle ou telle de ces 
possibilités se réalise. On ne saurait donc répondre à notre question 
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en se contentant d'extrapoler à partir des tendances sociales actuelles. 
Ce qui est possible, c'est de prendre pour point de départ les condi
tions et le potentiel de la société actuelle, sous ses divers aspects 
économique, politique et social , de décrire les variantes optimales et 
les variantes les moins souhaitables de l'évolution sociale et de prédire 
l'évolution probable des rapports entre les sexes et des relations fami
liales en fonction de ces diverses variantes. 

Cette description suppose évidemment un choix. C'est d'après notre 
système de valeurs et notre attitude dans les conflits sociaux (laquelle, 
en fait, est liée à notre système de valeurs) que nous choisissons un 
avenir. L'auteur de ces lignes, qui est marxiste, a opté pour un avenir 
communiste, ce qui implique une certaine attitude à l'égard des 
valeurs que l'humanité s'est données jusqu'à présent. Ainsi, en parlant 
de l'avenir des rapports entre les sexes et des relations familiales, nous 
les placerons désormais dans le contexte d'une société communiste en 
devenir , système de valeurs que nous avons choisi, puisqu'il 
représente pour nous la réalisation optimale du potentiel de notre 
temps. Cela ne signifie pas que nous tenions pour impossible une 
solution moins souhaitable ou même une solution qui nous répugne, 
ni que nous nous refusions à étudier cette possibilité du point de vue 
de la théorie et de l'analyse marxistes. Ce que nous voulons dire , c'est 
que les solutions possibles dans la perspective du communisme 
demeurent la mesure de notre jugement sur l'avenir des rapports entre 
les sexes et des relations familiales. Dans les limites de cet article, 
nous envisagerons surtout la possibilité optimale. 

La grande diversité des règles et des coutumes sexuelles et morales 
était déjà bien connue sous la Renaissance . Au siècle des lumières, les 
règles de la moralité sexuelle servaient couramment d'exemple pour 
illustrer le caractère changeant et fortuit des mœurs. Au-delà de cette 
diversité, nous nous demanderons d'abord s'il existe, dans l'ensemble 
très divers des coutumes morales, certaines valeurs inhéren:.:s qui se 
sont manifestées de façon constante depuis une certaine période de 
l'histoire et, dans !'affrrmative, quelles sont, parmi ces valeurs, celles 
qui peuvent être considérées comme des valeurs humaines univer
selles, c'est-à-dire comme des facteurs du développement de l' «être 
générique » (Marx) et qui, par conséquent, ne sont pas fermées sur 
elles-mêmes. 

Nous nous interrogerons ensuite sur la signification et la fonction 
des mœurs sexuelles en général, et nous nous demanderons d'où elles 
tirent leur spécificité dans l'ensemble des coutumes morales. Les 
réponses à ces questions ont nécessairement une grande influence sur 
l'idée que nous nous faisons de l'avenir des rapports entre les sexes et 
des relations familiales. Avant la civilisation et l'apparition des 
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sociétés de classes, les coutumes sexuelles étaient plus diverses 
qu'après l'apparition de ces sociétés. Il serait trop long d'analyser ici 
les raisons de ce phénomène. Disons seulement que cette richesse 
apparente masque une pauvreté réelle : elle exprime en réalité la 
fusion sociale du groupe tribal. Plutôt que l'universalité, elle reflète 
l'absence d'individualité. En fait, une seule des valeurs plus ou moins 
formulées dans les sociétés primitives et adoptées dans les sociétés 
civilisées qui ait une incidence sur les rapports sexuels est encore 
vivante : l'interdit qui frappe l'inceste. Avec le t~mps, cette règle est 
devenue instinctive : le désir même n'apparaît pas, du moins en 
général, entre les membres d'une même · lignée. Par cette norme, 
l'humanité a réglementé et codifié sur le plan social ses intérêts en tant 
qu'espèce. Ainsi, la première valeur universelle (c'est-à-dire ayant une 
permanence historique) qui se soit appliquée aux rapports sexuels 
n'est pas simplement le produit de la sélection naturelle, elle est aussi 
due à une intention sociale, même si cette intention n'était pas 
clairement consciente. C'est ainsi qu'a commencé, par rapport à 
l'instinct sexuel, le processus que Marx a appelé « le recul des limites 
naturelles » (Zurückweichung der Naturschranken). Nous verrons 
que, dans ce cas, le processus a été très limité. 

Dans les sociétés de classes 

A partir de la naissance de la civilisation qui, répétons-le, coïncide 
historiquement avec l'apparition des sociétés de classes, la diversité 
des règles morales a pris des formes nouvelles dans le domaine des 
contacts entre les sexes. Une certaine diversité est apparue entre les 
différentes classes et couches d'une même société. En même temps, 
l'institution du mariage fondée sur la propriété privée a fait son 
apparition, accompagnée d'une inégalité sociale entre l'homme et la 
femme dans les rapports sexuels et familiaux. L'influence de la 
propriété privée sur ces rapports a fait apparaître des caractéristiques 
permanentes - présentes dans tout l'ensemble de coutumes - qui, 
malgré leur persistance, ne représentent pas des valeurs humaines 
universelles, car elles sont enracinées dans le processus d'aliénation. 
L'aliénation est l'écart entre l'essence de l'homme et son existence, le 
développement des pouvoirs matériels de l'humanité au détriment de 
l'essence humaine d'individus et de classes et couches sociales 
entières. Ce processus s'exprime de multiples manières dans 
l'évolution des relations sexuelles, sous des formes qui varient avec les 
périodes historiques. Toute formation sociale aliénée se caractérise par 
le trait permanent suivant, qui, soit dit en passant, n'est pas propre 
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aux rapports familiaux : dans le régime de la propriété privée, la vie 
est orientée vers la possession de biens. Seul ce qui est en notre 
possession peut être considéré comme vraiment nôtre. Ainsi, le désir 
de posséder devient une impulsion et une motivation fondamentales, à 
l'égard non seulement des objets mais aussi des personnes. Si une 
personne est ma propriété, elle ne peut appartenir à nulle autre, tout 
comme ma terre, mon troupeau, mon usine ou ma maison. Par 
conséquent, la notion d'appropriation s'insinue aussi dans la relation 
entre l'homme et la femme. Pour éviter tout malentendu, précisons 
que la tendance à l'appropriation qui prédomine dans les rapports 
sexuels et familiaux ne doit pas être confondue avec l'aspiration -
présente dans toute relation amoureuse - à ce que la personne que je 
désire, que j'aime, soit « mienne ». La confusion doit être évitée, ne 
serait-ce que pour cette raison que l'« instinct » de propriété est 
indépendant du désir et de l'émotion. L'homme punit l'épouse 
« coupable » d'adultère et son « séducteur », même s'il ne l'a jamais 
aimée et désirée, mais simplement parce qu'elle est« à lui». Il y va de 
notre « honneur » de ne pas être dépossédé de ce qui a été notre 
propriété, que nous en ayons « besoin » ou non, et quel que soit le 
degré de ce « besoin ». Il faut évidemment ajouter que la volonté 
d'appropriation est étroitement liée au désir qu'inspire la personne 
aimée ou convoitée. La motivation de l'appropriation devient 
prédominante dans ce domaine comme ailleurs et elle influence 
profondément le désir lui-même. Le prestige du mâle veut qu'il 
possède autant de femmes que possible, et il n'en est que rehaussé si 
les femmes en question sont « difficiles >> ; inversement, le prestige des 
femmes dépend du nombre, et aussi du rang social, de leurs 
courtisans et admirateurs. 

En général, dans une société de classes, le rapport n'est pas entre un 
être humain et un autre être humain, mais entre une personne 
occupant une position dans le système lié à la division sociale du 
travail et une personne occupant une autre position dans ce système. 
Il n'y a égalité que si les intéressés occupent une position analogue 
dans cette hiérarchie socio-professionnelle. Il s'agit là d'une égalité 
entre inégaux, puisqu'elle ne se fonde pas sur des réalités ou des 
valeurs humaines égales. Certes, une égalité réelle est possible même 
entre personnes occupant des positions analogues sur l'échelle 
sociale ; en d'autres termes, des relations valables fondées sur l'égalité 
sont possibles même dans des conditions d'aliénation. Mais dans la 
grande majorité des cas, elles ne sont alors possibles qu'entre des 
personnes du même sexe, et il s'agit surtout d'amitiés entre hommes. 
Les relations entre personnes de sexe opposé sont, nous l'avons vu, 
inégales par définition. Tout d'abord la femme est jugée non d'après la 
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place qu'elle occupe elle-même dans la hiérarchie socio-profes
sionnelle, mais selon la situation de son père ou de son mari. Il a fallu 
le XIX• et le xx• siècle pour qu'il y ait dans ce domaine un début 
d'évolution. Les rapports entre les sexes sont donc entachés d'inégalité 
et reflètent ainsi l'aliénation de la substance générique. 

Cette inégalité est évidente dans tous les aspects des rapports entre 
hommes et femmes. Elle apparaît sur le plan proprement sexuel, car 
la réciprocité du plaisir érotique n'est un but expressément et 
universellement reconnu que dans des périodes exceptionnelles . Elle 
est manifeste sur le plan moral , car ce qui est permis à l'homme est 
interdit à la femme. On en voit aussi les effets dans les domaines 
intellectuel et juridique ; dans ce dernier cas, la preuve la plus nette en 
est la différence des statuts juridiques de l'homme et de la femme dans 
la famille. L'aspect subjectif de l'aliénation est l'acceptation tacite de 
cette inégalité, les rébellions éclatant généralement lors de révolutions 
sociales générales ou comme conséquence de ces révolutions (pendant 
la Renaissance , à l'époque des Lumières, au début du romantisme, 
dans le socialisme utopique et, plus tard, parallèlement à la diffusion 
du marxisme). 

Une morale aliénée 

L'aliénation sociale générale s'étend aussi sous d'autres formes aux 
relations sexuelles : par l'intermédiaire d'une morale aliénée. 

Les attitudes axées sur la propriété présupposent une personnalité 
particulariste, un individu qui cherche surtout à se maintenir dans des 
conditions données, même au détriment d'autrui s'il le faut, un 
individu chez qui prédominent les émotions centrées sur sa propre 
personne, telles que l'envie et la jalousie, la vanité et l'égoïsme, le type 
de personne qui est incapable de prendre du recul pour se considérer 
objectivement, mais qui s'identifie sans discernement à ses émotions et 
à ses intérêts. Parallèlement à la genèse de cette personnalité 
particulariste, il se forme une morale qui a pour fonction de canaliser 
les ambitions particularistes en les subordonnant à des exigences et à 
des intérêts sociaux plus larges. Les impératifs moraux ne restent pas 
purement extérieurs, sinon ils ne seraient pas moraux. L'individu les 
intériorise, les adopte comme partie intégrante de son système, de son 
code interne, certaines personnes intériorisant plus, d'autres moins. La 
conscience en tant que «juge intérieur >> est la forme sous laquelle le 
«juge extérieur », c'est-à-dire l'opinion publique et son jugement 
moral, se manifeste dans la personnalité. 

Il est évident que les principes moraux jouent un rôle exception-
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nellement important, même sous leur forme aliénée, dans le processus 
d'humanisation en général, et dans l'humanisation des relations entre 
les sexes en particulier. De même, il est évident que l'antagonisme 
entre les règles morales et les tendances particularistes de l'individu 
contribuent au moins autant à conserver le particularisme qu'à 
l'humaniser. 

Nous ne traitons ici que des rapports sexuels. Les règles de la 
morale sexuelle ne font aussi qu'humaniser partiellement l'individu, 
tout en maintenant vivante l'opposition entre les efforts particularistes 
et les règles morales (qui d'ailleurs peuvent être particularistes). Le 
désir d'appropriation, la jalousie et l'égoïsme ne sont pas éliminés ; ils 
sont seulement canalisés vers des secteurs où ils n'entrent pas en 
conflit avec les règles sociales ou dans lesquels les conflits sont très 
atténués. Par exemple, un homme qui ne peut battre son supérieur 
peut trouver une compensation en battant sa femme. Plusieurs 
variétés de sadisme et de masochisme qualifiées de perversions 
sexuelles ne sont fondamentalement rien d'autre qu'une issue 
permettant à un désir particulariste d'appropriation de se réaliser dans 
les limites permises. (Cela ne s'applique évidemment pas seulement à 
la sexualité ; il n'est que de songer au sadisme de la guerre : contre 
l'ennemi, tout est permis .) 

La question de la morale et des rapports entre les sexes pose 
cependant un problème particulier, qu'il convient de traiter 
séparément. Quand nous avons rappelé que le tabou de l'inceste est 
apparu avant même la naissance de la civilisation, nous avons dit 
aussi qu'il était une manifestation de l'attitude tendant à réduire la 
part de la nature. Cependant, dans la relation entre les sexes, ce recul 
de la nature apparaît sous une forme théoriquement différente de celle 
qu'il revêt dans tous les autres modes de contact humain, tout 
simplement parce que cette relation est la seule forme de rapport 
humain qui soit fondée sur un instinct biologique (naturel). Certes, la 
nutrition répond aussi à un instinct biologique, mais le contact 
humain n'y intervient que secondairement. D'autre part, par 
définition (par nature) l'instinct naturel qui se manifeste dans les 
rapports entre une mère et son bébé met en jeu des rapports inégaux. 
Ensuite, dans les rapports entre une mère et ses enfants adultes, la 
part de la nature est de moins en moins réelle. De nos jours, si les 
adultes sont attachés à leur mère, c'est généralement polir des raisons 
sociales et morales. Autrement dit, ils construisent leurs rapports avec 
leur mère indépendamment du lien de parenté physique. Et la mère 
agit de même avec ses enfants adultes. Au contraire, l'instinct sexuel 
est une base absolue et inévitable · du contact entre les sexes. 
Impossible à éliminer, il peut seulement être humanisé. 
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Telle est le genèse de la fonction particulière de l'aliénation morale 
dans la régulation du rapport entre les sexes. Le fait est que les règles 
morales ou bien humanisent ou bien répriment l'instinct sexuel ; il n'y 
a pas de troisième possibilité. Freud a eu le grand mérite de 
reconnaître l'antagonisme entre les règles morales et l'instinct sexuel 
et de mettre en lumière toutes les aberrations provoquées par la 
répression de cet instinct. Cependant, comme il considérait les 
rapports sociaux d'aliénation comme le lot permanent de l'homme, il 
n'a pas songé au second terme de l'alternative : la possibilité 
d'humanisation. Pourtant, plusieurs aspects de cette possibilité étaient 
apparents dès la préhistoire. 

Christianisme, morale bourgeoise et révolution sexuelle 

Ayant été pendant plus de mille ans la principale idéologie régissant 
la morale, le christianisme a joué un rôle particulier dans 
l'humanisation du contact entre les sexes et, en même temps, dans la 
simple répression de l'instinct sexuel. C'est là que la double fonction 
d'une morale aliénée peut être le plus nettement observée. 
Considérons d'abord l'humanisation. Le christianisme a accepté et 
proclamé (seulement, il est vrai, comme tendance et comme idéologie) 
l'égalité de l'homme et de la femme au moins devant Dieu . Les 
femmes sont les égales des hommes dans l'assemblée des fidèles et, 
bien qu'exclues du sacerdoce, elles peuvent accéder à la sainteté. Les 
règles morales sont aussi les mêmes : pour l'homme comme pour la 
femme, la virginité est une vertu et l'adultère, un péché. (Que cette 
morale n'ait guère été appliquée dans la pratique est une autre 
histoire.) Sans cette égalité idéale, l'amour moderne, l'amour passion, 
n'aurait pas existé. Cependant, l'attitude chrétienne envers les rapports 
sexuels est curieusement paradoxale. Dans l'antiquité, le degré 
d'humanisation du contact entre les sexes reflétait le degré de 
développement moral, tandis que le monde chrétien a inversé le 
rapport : plus le pouvoir de la morale était fort, plus la sexualité était 
réprimée, considérée même idéologiquement comme quelque chose de 
« bestial ». Même si l'acte sexuel lui-même était permis, pour la 
perpétuation de l'espèce, la jouissance érotique, le plaisir sexuel, et en 
particulier le culte du plaisir, était un péché accompagné d'un 
sentiment de culpabilité. A cet égard, la morale bourgeoise a pris, au 
moins partiellement, la relève de la morale chrétienne, surtout à 
l'égard des femmes, tout en adoptant, en opposition avec le christia
nisme, le principe de l'inégalité des sexes. La maison close est devenue 
une institution bourgeoise associée à la monogamie . 
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Ce n'est donc pas un hasard si ce qu'on a appelé la «révolution 
sexuelle » est une des principales manifestations de révolte contre la 
morale bourgeoise. La « révolution sexuelle » a déjà connu plusieurs 
vagues, mais aucune n'a jamais été aussi puissante que celle qui 
secoue aujourd'hui les mouvements d'étudiants de l'Europe occiden
tale. Certes, il ne s'agit pas d'un mouvement unifié, mais d'une 
rencontre de plusieurs tendances. On peut néanmoins distinguer deux 
orientations principales. La première consiste à élever au rang de 
principe idéologique ce qui a toujours été pratiqué dans des périodes 
de dissolution des règles morales ; elle identifie l'homme à l'individu 
particulariste et exige sa satisfaction sexuelle absolue. C'est ainsi que 
les perversions sexuelles, notamment le sado-masochisme, dont nous 
avons déjà mentionné le caractère nettement particulariste, 
deviennent des idéaux. Pour nous, cependant, l'autre orientation est 
plus intéressante. Ses représentants considèrent la révolution sexuelle 
comme l'un des moyens de mettre fin à l'aliénation, ce qui est leur 
but. Ils ne se contentent pas de proclamer le droit de tous les êtres 
humains au plaisir (thèse exposée par Marcuse dans Eros et civili
sation), mais ils croient sincèrement à l'égalité des hommes et des 
femmes dans les rapports entre les sexes. En outre, ils veulent 
éliminer de ces rapports l'une des manifestations principales de 
l'aliénation, à savoir la volonté d'appropriation. Ceux qui cherchent à 
atteindre ce but par la révolution sexuelle explorent les possibilités 
d'une société humanisée, même si leur théorie et leur pratique 
comportent une grande part de naïveté, voire d'absurdité. 

Nous avons déjà indiqué que des formes de relations humanisées 
entre les sexes apparaissent même dans des conditions d'aliénation, 
dans des cas exceptionnels il est vrai. L'amour personnel est ici 
capital, de même que la règle, depuis un certain temps impérative, 
selon laquelle le mariage doit être fondé sur l'amour. A cette idée se 
rattache celles de l'érotisme cultivé, de la camaraderie et de l'amitié du 
couple (les deux n'étant pas identiques), de même que les efforts 
accomplis par l'individu pour apprendre à surmonter son instinct 
d'appropriation, notamment pour lutter contre la jalousie, dont la vie 
et la littérature nous offrent plus d'un exemple. (Nous pensons au 
Journal de Tchernichevsky : les efforts qu'il déploie contre la jalousie 
y constituent un élément important de son attitude révolutionnaire 
globale.) 

Tous les éléments positifs qui vont dans le sens du développement 
de l'être générique peuvent évidemment prendre des formes 
inhumaines et avoir, à d'autres égards, un rôle destructeur. Cela vaut 
même pour la camaraderie et l'amitié : la camaraderie qui pousse lady 
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Macbeth à s'identifier avec son mari n'est évidemment pas un bon 
exemple moral. Il n'est pas rare non plus que ce genre de dégradation 
accompagne l'amour. L'amour passion balaie souvent tous les 
obstacles (y compris les êtres vivants) qu'il rencontre sur sa route. 
Cependant, ce n'est pas la passion elle-même qui est coupable, ce sont 
des idées préconçues et un système de préjugés enracinés dans l'esprit 
humain, qui placent des obstacles sur la voie de la passion (par 
exemple, chez Racine, la raison d'Etat dans Bérénice, ou la nature 
possessive de la passion dans Phèdre). L'amour n'est pas non plus 
indépendant, à d'autres égards, du cadre social et humain dans lequel 
il prend naissance : l'individu tombe généralement amoureux de 
personnes qui peuvent favoriser ses intérêts. Dans une société de 
classes, il est exceptionnel que l'amour franchisse les frontières 
sociales. C'est ce qu'illustre la pièce de Bernard Shaw L'argent n 'a pas 
d'odeur (Widower's houses). Les rapports amoureux sont inséparables 
des rapports financiers aussi bien dans le mariage, où la femme est 
généralement entretenue, que dans la prostitution. Au XX• siècle, 
l'amour est devenu une coutume sociale, un élément des « bonnes 
manières » presque « obligatoire ». A des fins lucratives, la grande 
presse, le cinéma, manipulent l'amour comme ils manipulent la 
sexualité (cf. le film Marty). 

Le caractère profond ou superficiel de l'amour n'est évidemment 
qu'une manifestation du caractère plus ou moins profond de l'être 
humain. La prédominance relative de l'amour passion coïncide 
historiquement avec le développement de la subjectivité humaine dans 
son sens positif, avec la naissance de l'individualisme bourgeois 
moderne (la poésie amoureuse moderne est la plus belle expression de 
ce changement). Plus un individu a de valeur (sur les plans affectif, 
éthique et culturel), plus l'amour dont il est capable est riche. Plus 
l'individu est démuni, aliéné, moins son amour a de valeur, plus il est 
superficiel et impersonnel. 

Cependant, on ne peut pas considérer le culte de l'amour au 
xx• siècle et celui de la sexualité comme étant seulement le produit 
artificiel d'une manipulation intéressée. Le fait est que dans un monde 
où les liens communautaires se relâchent et se brisent, où l'individu 
est isolé et sans défense, l'amour est (avec la sexualité) le seul rapport 
direct et humain dans lequel un individu en rencontre un autre. 
Même l'amour le plus pauvre garde quelque chose de la joie de 
trouver une autre personne, joie qui atténue ou fait disparaître, au 
moins provisoirement, le sentiment de solitude et d'isolement, en 
jetant un pont entre deux âmes. Ainsi, même les rapports les plus 
mercantiles entre les sexes expriment une part de l'essence humaine et 
contribuent, dans une certaine mesure, à la préserver. 
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La << morale sexuelle » et les mœurs de demain 

Disons maintenant quelques mots de ce qu'il est convenu d'appeler 
la « morale sexuelle ». Ayant posé de nouveau la question : l'existence 
d'une « morale sexuelle » distincte est-elle une valeur durable? Nous 
répondons par un « non » catégorique. Ce n'est pas parce que 
l'existence de toutes les morales partielles ou limitées (et cela vaut 
pour la « morale des affaires » ou la « morale politique », aussi bien 
que pour la morale sexuelle) est une expression de l'aliénation morale. 
Une grande partie de l'opinion publique tient encore pour 
« immoral» tout ce qui est contraire ·aux mœurs sexuelles 
dominantes. Le terme «immoralité» sert d'ailleurs souvent à désigner 
spécialement la violation des coutumes régissant la sexualité. Si, 
d'autre part, nous examinons le problème du point de vue du dévelop
pement de l'être générique - et ici apparaît le problème des 
tendances futures - il devient clair que, dans les rapports entre les 
sexes, les mêmes facteurs nuisent à tous les autres aspects de la 
morale, et ceux-là seulement portent atteinte aux valeurs universelles. 
Forcer la volonté d'une autre personne, l'induire délibérément en 
erreur, considérer l'autre comme un simple instrument, briser la vie 
d'autrui, refuser la réciprocité et l'égalité, tels sont les attitudes et les 
actes qui, dans les contacts entre les sexes, violent les valeurs 
humaines de la manière la plus irréparable. Mais il est évident que ces 
attitudes et ces actes ne sont pas des infractions spécifiques aux règles 
particulières de la morale sexuelle, puisque les mêmes violations à 
l'encontre de l'être générique se retrouvent dans tous les autres aspects 
des relations humaines. 

Notre première affirmation concernant l'avenir est donc que le 
système particulier de normes régissant la « morale sexuelle » 
disparaîtra et que les contacts entre les sexes seront jugés en fonction 
des mêmes critères moraux que tous les autres aspects des relations 
humaines. 

Nous avons postulé une société future dans laquelle il n'y aura pas 
d'aliénation, et nous prévoyons la fin de l'aliénation dans les rapports 
entre les sexes comme dans tous les autres domaines analysés jusqu'à 
présent. 

Comment voyons-nous ces rapports ? Quelles prévisions peut-on 
faire? 

Tout d'abord, l'inégalité sociale entre les hommes et les femmes 
cessera. Cela ne signifie pas, évidemment, que tous les types 
d'inégalité disparaîtront, puisque l'inégalité entre les êtres humains ne 
peut pas non plus être éliminée dans les autres domaines. Par la fin de 
l'inégalité sociale, nous entendons non seulement que la situation 
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sociale et les possibilités données au départ de la vie seront égales, 
mais aussi qu'on verra s'atténuer et disparaître peu à peu les 
différences tenant à des caractéristiques qui paraissent « naturelles » 
parce que nous y sommes habitués depuis des millénaires, mais qui 
sont encore le résultat de la division sociale du travail, par exemple 
l'inégalité de l'homme et de la femme en ce qui concerne le plaisir 
sexuel et le choix d'un partenaire, l'activité intellectuelle et aussi des 
attributs affectifs et moraux comme la fermeté et la rationalité 
«naturelles » de l'homme opposées à la douceur et à l'affectivité 
« naturelles » de la femme, etc. 

La vie en général n'étant plus axée sur la propriété, l'idée 
d'appropriation disparaîtra des rapports entre les sexes . L'« autre )) ne 
sera plus un objet de prestige, un trophée ou un moyen de parvenir à 
une fin. Dans les rapports entre individus réellement libres, l'« autre )) 
est toujours un but en lui-même. Une relation amoureuse ne pourra 
prendre fin qu'au moment où l'un des deux partenaires cessera d'en 
éprouver le besoin, de même qu'elle ne pourra naître que du besoin 
réciproque de l'« autre)). Il est évident que la souffrance n'en sera pas 
supprimée pour autant. Le désir et l'amour non partagés ou inégale
ment ressentis seront toujours une source de douleur et parfois de 
tragédie. Mais ce qui disparaîtra, c'est le traumatisme provoqué par la 
frustration du désir d'appropriation. L'individu abandonné souffrira, 
mais d'une peine toute personnelle et non de la vanité blessée, de 
l'« honneur)) outragé, du sentiment qu'on lui a «pris son bien )). Il 
n'y aura plus de catastrophe provoquée par une « morale sexuelle )) 
distincte, de même qu'il n'y aura plus de péché ni de sentiment de 
culpabilité dus à la prétendue transgression d'un code sexuel 
particulier. Ainsi, la déception amoureuse deviendra une douleur 
digne de l'homme. 

Dans un monde non aliéné qui ne sera plus dominé par la tendance 
à l'appropriation, les individus cesseront d'être particularistes. La 
personnalité individuelle, qui n'aura été jusqu'alors qu'une exception, 
s'épanouira dans la société. Les règles morales ne seront plus 
imposées de l'extérieur à un individu fermé sur lui-même. La 
personnalité sera capable de conformer ses choix à ses dons propres 
(aptitudes naturelles, talents et émotions) et d'humaniser ses 
impulsions au lieu de les réprimer. 

Nous avons vu que cela revêt une importance particulière dans la 
sexualité, où les instincts naturels ne peuvent pas être progressivement 
éliminés, mais doivent être ou bien réprimés ou bien humanisés. 
L'individu n'aura plus besoin de réprimer ses désirs physiques, ceux-ci 
s'humaniseront. Nous avons déjà mentionné les critères de cette 
humanisation : égalité, réciprocité, liberté de choix et refus de 
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considérer autrui comme un moyen. Alors, même une attirance 
purement sexuelle peut être entièrement humaine si elle répond à ces 
critères, tout comme aujourd'hui, l'amour le plus « spirituel » peut 
être inhumain s'il n'y répond pas. La limite entre l'humain et 
l'inhumain n'est donc pas celle que trace la morale traditionnelle 
(surtout chrétienne) : elle ne passe pas entre le « simplement 
physique » et le « spirituel ». 

En disant que tous les êtres humains seront des individus capables 
d'humaniser leurs émotions, nous ne prétendrons certes pas que tous 
aimeront ou désireront également et avec la même intensité. Tout au 
contraire, chacun humanise ses pulsions selon les critères mentionnés 
ci-dessus, et ces pulsions pourront être très différentes. Mais des 
individus pleinement développés n'ont pas besoin des règles de la 
« morale sexuelle » pour donner à leurs pulsions une orientation 
humaine. Chacun connaît mieux que quiconque le rapport ou les 
rapports qui lui conviennent le mieux. Nous avons vu qu'avant la 
naissance de la civilisation, les relations entre les sexes étaient 
marquées par une extraordinaire diversité. Cette diversité se 
développait dans le cadre des clans et des tribus et n'avait donc rien 
d'universel. Dans la société de l'avenir, cette diversité renaîtra, mais 
cette fois individuellement, et de ce fait elle sera foncièrement 
universelle, le modèle individuel intégrant directement l'universalité 
de l'espèce humaine. 

Nous n'avons parlé jusqu'à présent que de la diversité des types de 
relations entre les sexes. Il convient de dire aussi quelques mots du 
degré de profondeur de ces relations. Nous l'avons vu, la profondeur, 
la valeur des rapports entre les sexes, dépendent directement de la 
profondeur et de la valeur générale des êtres humains. Plus la culture 
affective, morale et intellectuelle est riche et plus la chaleur des 
émotions est universelle, plus les rapports affectifs et intellectuels dans 
les contacts entre les sexes s'enrichiront et s'approfondiront. 

Les perspectives que nous avons indiquées impliquent sans aucun 
doute la disparition du mariage monogame marqué par l'aliénation, 
c'est-à-dire fondé sur la propriété. Sa version monogame est celle qui, 
depuis des siècles, sanctionne officiellement la cohabitation d'un 
homme et d'une femme pour la durée de leur vie. La dissolution du 
mariage monogame est un phénomène dont nous sommes déjà les 
témoins ; c'est un fait de notre temps. Mais la simple dissolution de la 
monogamie ne signifie pas du tout que des rapports nouveaux et 
meilleurs s'instaureront nécessairement. Pour y parvenir, il faudra un 
mouvement social aboutissant à la suppression de toutes les formes 
d'aliénation. Tant que l'homme et la femme ne seront pas réellement 
égaux, la dissolution de la monogamie impliquera, au moins provisoi-
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rement, de plus grands inconvénients pour la femme. En attendant 
qu'il se forme une nouvelle collectivité humaine vraiment intégrée, la 
dissolution de la monogamie rend la solitude explicite, et par 
conséquent plus pénible, même si elle ne tend pas à l'accroître. Malgré 
les conflits pénibles qu'elle engendre, nous considérons la dissolution 
du mariage monogame marqué par l'aliénation comme un processus 
annonçant à longue échéance un avenir meilleur. Elle atténue le rôle 
des rapports d'appropriation et des rapports financiers dans la cohabi
tation des époux et dans les relations sexuelles extra-conjugales, tout 
en réduisant aussi la prostitution (cela est particulièrement vrai des 
sociétés socialistes). Certes, aussi longtemps qu'il existera une 
« division du travail spontanée » (naturwüchsig) [Marx] , les considé
rations liées à la propriété et à l'argent ne pourront être éliminées du 
rapport entre les sexes. Mais la puissance de motivation de ces 
facteurs peut s'atténuer et elle s'atténue effectivement. Des marxistes 
du XIXe siècle (Engels, Bebel) ont prévu et approuvé cet aspect de la 
dissolution de la monogamie aliénée. Ce qu'Engels et Bebel n'ont pas 
prévu, ce sont les conflits et les contradictions qui accompagnent cette 
dissolution, car ils considéraient le socialisme comme un type de 
société composée de groupes intégrés dès l'origine. 

Nous avons souligné à plusieurs reprises que les hommes de 
l'avenir choisiront les modalités et la profondeur de leurs relations 
individuellement, sans y être obligés et sans que leurs impulsions 
soient réprimées par les interdits de la morale sexuelle. Cela ne veut 
évidemment pas dire que l'acteur lui-même puisse être jamais le seul 
juge de ses actes. Il arrive que l'individu le plus évolué prenne des 
décisions erronées, contraires à des jugements de valeur universels, ou 
agisse, à l'occasion, contre ce qu'il y a de plus profondément humain 
en lui ; et puis, jamais tous les individus ne seront également évolués. 
Il y aura donc toujours un juge et un jugement, celui de l'opinion 
publique de collectivités fondées sur des relations entre êtres humains 
libres et égaux. Cependant, cette opinion publique différera de tous les 
types de jugements publics observés jusqu'à présent en ceci qu'elle ne 
sera pas fondée sur des normes particularistes hostiles à l'individu et 
reposant uniquement sur la coutume. EUe jugera selon chaque cas et 
chaque situation. Son seul critère sera de savoir si la décision 
considérée a porté atteinte aux valeurs générales teUes qu'eUes se 
définissent au niveau donné de l'évolution de l'être générique, et s'il 
aurait été possible à l'individu de ne pas les enfreindre, et à quel prix. 
Ainsi, le jugement de l'opinion publique n'aura pas pour effet de 
réprimer les impulsions individueUes, mais de les humaniser. 

Fourier et, après lui, Marx ont dit que les rapports entre l'homme et 
la femme sont un indice du degré d'humanisation d'une société. Nous 
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nous sommes placés ici dans la perspective d'une société humanisée 
rendant possible - pour la première fois dans l'histoire - des 
rapports humanisés entre les hommes et les femmes . Mais nous ne 
nions pas (aussi bien, nous l'avons indiqué au début de cet article) 
qu'une autre perspective est aussi possible. Dans un monde ouvert à 
toutes les manipulations, tout ce qui, aujourd'hui, tend à créer des 
valeurs peut avoir un résultat contraire et nocif. Si, par exemple, la 
dissolution de la monogamie ou la « révolution sexuelle » peuvent 
annoncer un avenir plus humain, elles peuvent aussi marquer le début 
d'un déclin des valeurs que l'humanité, peu à peu, s'est données. 
L'individu manipulé à partir de ses motivations particularistes peut 
sombrer plus bas dans ses rapports avec l'autre sexe que l'ascète qui 
réprime ses instincts ou le libertin qui, aveuglément et sans nul souci 
d'autrui, s'abandonne à ses passions. Les bavardages pseudo-scientifi
ques et littéraires sur la vie sexuelle, les conseils « techniques » et en 
même temps conformistes et fondés sur le principe « tout le monde le 
fait », dégradent la sexualité plus que ne peut le faire le tourment de 
se sentir coupable d'un érotisme honteux. (Pour prévenir tout 
malentendu, précisons que ces observations ne sont pas dirigées 
contre l'éducation sexuelle !) En fait, cette sorte de manipulation 
altère l'individualité, la plus précieuse des qualités dans le rapport 
entre les sexes, qu'il s'agisse de sexualité, d'érotisme ou d 'amour. 

Quand nous faisons un choix dans les conflits sociaux, 'nous optons 
en même temps pour un certain avenir des rapports entre les sexes. 
Nous choisissons des rapports libres et égaux - et assurément 
individuels - des rapports qui, dans tous les aspects de la vie 
humaine, sont purs de toute tendance à l'appropriation et se carac
térisent par leur richesse, leur profondeur et leur sincérité. 

Agnès Helier 

WIA,7.. 

Article tiré de la Revue internationale des Sciences sociales, vol. XXI, 1969, n• 4 
(NDLR - Les intertitres sont de la rédaction). 
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------------------Roland LEW 

Marxisme en Occident, marxisme en Orient 
(note pour une recherche) 

Marx et l'Occident 

Marx dans ses théorisations a insisté sur les privilèges dé l'Occident. 
En effet, ce qu'il y a de plus essentiel dans son œuvre, le Capital, 
comme analyse du mode de production capitaliste a au cœur de sa 
problématique la spécificité irréductible de l'Occident, de ce qui y est 
advenu. Ainsi, quand Marx étudie dans ses travaux préparatoires au 
Capital (les « grundrisse ») le mode de production asiatique, ce qui 
l'intéresse c'est d'expliquer en quoi ce mode de production n'a pas 
abouti au capitalisme. A contrario, il essaie de comprendre ce qui per
met au capitalisme de se développer en Europe - et dans une cer
taine mesure aussi ce qui fait que ce n'est que là qu'il prend son 
extension. (Développement et pas naissance : le capitalisme émerge 
aussi ailleurs qu'en Europe ou aux USA, mais ne parvient pas à se 
constituer en capitalisme mûr, organique). 

L'analyse de Marx porte alors sur l'étude du capitalisme enraciné 
en Occident, de ce qui lui est antérieur et y conduit ; à la rigueur de ce 
qui ne pouvait ou n'a pas su y accéder (en Asie .. .) ; et de ce qui peut et 
doit lui succéder (le socialisme, le communisme). L'Occident capi
taliste devient alors le lieu obligé, mais aussi privilégié de la compré
hension de l'histoire et de sa transformation pratique. L'histoire et 
l'espace capitalistes occidentaux acquièrent ainsi valeur universelle. 

Arrêtons-nous quelques instants pour fixer, très schématiquement, 
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quelques aspects singuliers de cette réalité capitaliste, telle qu'elle se 
présente au XIXe siècle. Massivement ce qui frappe à l'observation, 
c'est la tendance du capitalisme à favoriser la naissance et l'extension 
d'une rationalité industrielle et d'une organisation et d'une division du 
travail adéquates à son fonctionnement (ou avec plus de nuance : non 
contradictoires avec lui) : donc une logique de fonctionnement qui est 
plus sociale qu'imposée par la technique. Ce même capitalisme privi
légie les deux classes nouvelles, le prolétariat et la bourgeoisie : les 
classes correspondant à la vente de la force de travail et à l'appro
priation de la plus-value, c'est-à-dire à la forme spéciquement capita
liste d'appropriation du surplus. 

A cela il faut ajouter les traditions démocratiques laborieusement 
conquises, ou en voie de l'être, par la bourgeoisie contre la féodalité 
ou l'absolutisme, par le prolétariat contre la bourgeoisie. Vie démo
cratique qui est probablement inséparable (il faudrait le vérifier) des 
structures de pensée : le bagage historico-culturel : la rationalisation et 
le calcul économique tout autant que la « libre pensée », qui ensemble 
incarnent l'autonomie intellectuelle, elle-même liée à l'individualisme 
(produit de la rupture progressive des communautés humaines de 
base ; des individus séparés supplantant l'unité de la communauté). Et 
ce sont encore les formes de relations et de contraintes sociales : le 
rôle de l'Etat, les formes d'hégémonie d'une classe sur les autres, 
l'importance d'un certain consensus (le consentement : aspect sans 
doute moins visible au XIXe qu'au xxe siècle, mais incontestablement 
déjà présent, et sur lequel le vieil Engels insistait à propos de l'Angle
terre). 

Sans oublier l'émergence d'une initiative et d'une organisation des 
opprimés (plus précoce dans l'histoire qu'on le pense); donc d'une 
tradition d'autonomie des travailleurs (l'autoconscience, l'auto-orga
nisation). A gros traits : la vie industrielle (avec la rationalisation et 
division capitaliste du travail) + prolétariat, bourgeoisie + les tradi
tions démocratiques + les racines culturelles au sens large. (Au sens 
large : qui implique les modes de pensée, l'héritage historico-culturel, 
y compris les implications nombreuses et profondes de la religion ; 
l'occupation, des espaces : du corps, de l'habitat, de la ville ; les codes 
de relations sociales, etc.) 

Il est bien évident que tous ces ingrédients se retrouvent en propor
tion très variable selon les pays et les expériences historiques. Le 
capitalisme « pur », les formes « pures » de la démocratie bourgeoise, 
un prolétariat totalement autonome, ce sont des catégories concep
tuelles et non des réalités du monde occidental. Néanmoins ces 
aspects présentent une massivité suffisamment grande, et sont à ce 
point absents hors du monde occidental (du temps de Marx ; c'est-à-
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dire l'Europe de l'Ouest et du Centre, ainsi que l'Amérique du Nord) 
qu'ils marquent la spécificité moderne de l'aire occidentale. 

De ce premier constat découle une conséquence que Marx tire 
d'emblée. Si le monde occidental est le lieu d'un changement possible 
et nécessaire de l'histoire, donc la précondition du socialisme, il en 
résulte que l'histoire en mouvement, son avancée, son progrès ne peut 
être autre chose que la mondialisation du capitalisme. Un marxisme 
universel peut et doit alors accompagner, se déployer même, tout 
autant qu'expliquer et préparer le dépassement, dans ce processus de 
mondialisation (comme tendance spontanée du développement capi
taliste). 

Pour le dire un peu ironiquement, ce ne sont pas seulement l'opium 
et puis l'industrie qui s'amènent avec les canonnières anglaises, c'est 
aussi le marxisme. Un marxisme qui a dû d'abord conquérir sa place 
à l'intérieur de l'Europe, laborieusement comme on le sait, et de façon 
très inégale. A cet égard, Marx, pour sa part, regardait avec beaucoup 
d'espoir la croissance économique rapide de l'Allemagne. Pour lui, ce 
pays, terre d'origine du marxisme, nation par excellence des grandes 
théories (compensation traditionnelle d'une grande misère pratique) 
devait devenir par sa transformation - une véritable mutation en fait 
- en grande puissance industrielle, pourvue d'un prolétariat nom
breux et concentré, le foyer d'où rayonneraient sur le reste de 
l'Europe les principes et l'action du « socialisme s~ientifique ». 
L'Europe de son côté devait jouer le même rôle à l'échelle mondiale. 

Ce qui justifiait cette conception euro-centrée (le privilège octroyé à 
l'Allemagne étant plus ambigu) c'était l'importance attribuée aux 
préconditions capitalistes du socialisme. On peut ainsi mettre à jour 
chez Marx une explication relativement linéaire : le précapitalisme en 
Occident avait créé - ou n'avait pas entravé - les possibilités 
d'avènement du capitalisme ; et le capitalisme lui-même par son auto
développement faisait naître la base matérielle et culturelle rendant 
nécessaire et possible le socialisme ; en même temps que les contra
dictions internes du fonctionnement du capitalisme empêchaient sa 
stabilisation ou sa perpétuation indéfinie. L'acquis capitaliste 
permettait au socialisme - au projet de libération de l'homme -
d'être le résultat naturel et inéluctable de son évolution. La révolution 
était alors conçue comme l'accoucheuse d'un indispensable boulever
sement, car la situation avait beau devenir objectivement mûre pour 
le socialisme, elle ne l'était évidemment jamais pour les classes domi
nantes mais condamnées, peu désireuses d'abandonner leurs privi
lèges ... A rebours, Marx était très conscient que si on tentait de bâtir 
le socialisme sur la misère (misère matérielle, mais aussi, sans doute, 
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misère culturelle), on en reviendrait « au fatras antérieur », et que l'on 
construirait ainsi tout sauf le socialisme. 

Il faut ajouter, pour nuancer ce tableau un peu abrupt, que Marx 
n'a pas toujours défendu rigidement cette conception. A différents 
moments de sa réflexion, et notamment dans des analyses conjonctu
relles suscitées par l'actualité, analyses plus concrètes que les grandes 
généralisations théoriques, Marx s'est demandé si, sous certaines 
conditions le saut par-delà le capitalisme n'était pas possible. 

Lorsque, par exemple, il étudie en journaliste politique les guerres 
civiles dans l'Espagne de la première moitié du XIX• siècle, on peut 
voir percer chez lui un doute sur l'inexorabilité de la succession rigide 
des étapes de l'histoire sociale. Surtout, vers la fin de sa vie, le vieux 
Marx, en réponse à des interrogations de ses disciples russes, émit 
l'hypothèse que la communauté agricole russe (le « mir ») pourrait 
devenir l'embryon d'une communauté socialiste développée et ainsi 
éviter à l'empire tsariste en déclin les tourments du capitalisme. 
Complétons tout de suite en disant qu'Engels, quelques années plus 
tard, constatant la décomposition de cette communauté « mir» 
infirma cette perspective. 

De façon générale, Marx analyste des événements quotidiens 
(notamment comme journaliste) fournit des appréciations plus sou
ples, plus nuancées, pour ainsi dire plus problématisées, de l'évolution 
des sociétés que le Marx olympien déployant ses vastes fresques 
théoriques sur le mode de production capitaliste. 

Et ce qui est vrai de l'œuvre du père fondateur l'est aussi et plus 
encore de sa première descendance : l'extension du marxisme se fait et 
est conçue plus dans la continuité que dans l'opposition à la mondia
lisation capitaliste. Et d'un capitalisme qui s'impose brutalement au 
reste du monde, qui anéantit les civilisations, les modes de vie et de 
productions qu'il trouve devant lui. C'est alors que commence la 
confrontation moderne de l'Occident et de l'Orient (l'Orient comme 
symbole de tout ce qui n'est pas occidental). 

Le marxisme des premiers héritiers 

Le marxisme qui se développe après la disparition de son créateur 
présente deux caractéristiques majeures. En premier lieu de connaître 
une extension rapide, considérable même, au point d'incarner presque 
à lui tout seul, et en moins d'une génération, l'essentiel de la pratique 
prolétarienne, refoulant les traditions jadis solidement implantées : 
l'anarchisme, le proudhonisme (en France), le lassalisme (en Alle
magne) ... 
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Ensuite c'est un marxisme qui se codifie et s'exprime dans une 
forme particulière : le marxisme de la Deuxième Internationale. C'est 
un marxisme à la fois modifié et simplifié par rapport aux élabo
rations originelles (Marx), et qui s'adapte et est adapté, instrumentalisé 
pourrait-on dire par le milieu social global dans lequel il baigne. 

Précisons tout cela. 
Le marxisme s'étend vite, très vite, surtout en Allemagne et plus à 

l'Est ; aussi mais moins en force en France et presque pas en Angle
terre. Et là où il rencontre le succès il finit par s'identifier avec un 
mouvement ouvrier en pleine constitution politique et organisation
nelle. Mieux même, cette brusque croissance d'une vie ouvrière 
autonome, cette prise de conscience par le prolétariat de sa force, de 
ses potentialités et de son unité internationale, c'est aussi, c'est déjà le 
produit de l'action du jeune marxisme. 

Et l'on sait que même des pays très retardataires économiquement 
connaissent une implantation marxiste conséquente. L'atteste l'émer
gence difficile mais incontestable du marxisme dans la Russie tsariste, 
en parallèle avec l'apparition d'un secteur industriel. L'échec du 
marxisme en Angleterre semble avoir troublé quelques esprits 
marxistes, mais sans remettre en question les convictions sur l'alliance 
naturelle autant que conflictuelle entre l'industrialisation capitaliste et 
la possibilité du socialisme. 

Mais ce marxisme qui devient une force matérielle, une capacité 
d'action large s'exprimant dans des partis puissants et des syndicats 
influents, ressemble peu au marxisme originel : Le marxisme de Marx 
qui nécessitera d'ailleurs des décades de travaux d'édition et d'éru
dition, et quelques expériences historiques inattendues, pour qu'on 
puisse en dégager l'essentiel des fondements, à la fois contre une 
certaine indifférence routinière, les craintes des successeurs, et contre 
« la critique rongeuse des souris ». 

Ainsi le marxisme réel, le premier marxisme à marquer des effets 
importants dans l'histoire, s'incarne avant tout dans l'œuvre de la 
Deuxième Internationale (créée en 1889). On peut légitimement lui 
donner le nom de son principal inspirateur, après la mort d'Engels (en 
1895): le marxisme Kautskiste. Kautsky, le principal théoricien du 
socialisme allemand de la fin du XIXe siècle jusqu'à la Première 
Guerre mondiale, dut son surnom de « pape du marxisme » non 
seulement de part l'autorité qu'il acquit en matière de doctrine, mais 
aussi et peut-être surtout parce qu'il codifia un corpus théorique dont 
la structure, à la fois cohérente mais par bien des aspects rigide et 
limitée s'imposa comme le savoir intangible, l'exégèse la seule auto
risée de l'œuvre des grands ancêtres. 
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L'interprétation kautskiste qui s'appuyait sur le prestige consi
dérable de l'imposant Parti social-démocrate allemand, fut admise 
effectivement comme la seule canonique, non seulement par les socia
listes européens, mais aussi par leurs adversaires bourgeois (qui 
n'avaient, à vrai dire, pas de raison particulière d'aller chercher plus 
loin ... ). Incontestablement des marxistes comme Lénine, Trots ky et 
Rosa Luxemburg, et bien d'autres encore qui rompirent plus tard avec 
Kautsky furent d'abord des disciples aussi assidus qu'admiratifs. 

L'hérésie - ou le goût de remonter à la source - n'était guère 
vigoureuse ou comme le révisionnisme bernsteinien, durement 
combattue ; essentiellement d'ailleurs elle se situait à la frange ou 
même à l'extérieur du marxisme : l'anarchisme depuis toujours hostile 
au marxisme ; les petits courants ultra-gauches à l'intérieur du 
marxisme. 

C'est aussi un marxisme dont la soudaine puissance dissimule -
bien si on se limite aux apparences, mal si l'on se donne la peine de 
gratter un peu - la survivance souterraine et parfois même affleu
rante des conceptions socialistes antérieures qui s'exprimaient par des 
théories plus ou moins bien formulées mais appuyées sur des pra
tiques ouvrières vivaces qui se révèlent plus enracinées qu'on aurait 
pu le penser à la vue de leur effacement rapide. L'anarchisme, le 
proudhonisme, le lassalisme, le populisme radical, etc. n'ont pas 
seulement continué à vivre, souvent difficilement, à l'extérieur du 
marxisme mais réussirent même à se greffer sur le nouveau 
mouvement ouvrier « socialiste scientifique ». 

Là gît un problème décisif, bien connu mais mal élucidé aujour
d'hui encore : autant qu'une tentative de bouleverser le réel social 
avec de nouveaux moyens, le marxisme a été instrumentalisé et 
modifié par ce réel. Un réel qui était formé d'une combinaison com
plexe, comprenant d'une part les traditions spontanées d'organisation, 
de prise de conscience, les formes d'autonomie du prolétariat, et 
reflétant les différents types ouvriers (ou, pour le dire autrement, les 
différents mondes ouvriers tels qu'ils ont surgi naturellement du déve
loppement capitaliste), et d'autre part les incidences de l'institution
nalisation du mouvement ouvrier, devenu force organisée qui élargit 
son aire d'influence dans la société, exerçant ainsi une pression ou 
une attraction croissante sur d'autres catégories sociales ; et qui, de ce 
fait, devient à la fois un défi pour la bourgeoisie en même temps 
qu'une source de crainte et de fascination. 

C'est un peu alambiqué à écrire, mais c'est sans doute encore plus 
difficile à comprendre dans toutes ses implications. Plus décisif mais 
aussi plus essentiel : la vérité du marxisme effectivement agissant s'y 
manifeste avec plus de force que dans les textes canoniques ... C'est là 
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une question problématique (un programme de recherche) sur laquelle 
il faudra revenir. 

Notons simplement ici que dans ce marxisme victorieux mais ins
trumentalisé, déformé voire difforme, on peut déceler la revanche au 
moins partielle des théories et pratiques vaincues par le marxisme (le 
proudhonisme en particulier) : leur persistance manifeste et prouve la 
solidité des liens qui les unissaient à l'expérience prolétarienne. Sans 
parler de pays, comme l'Angleterre, où c'est le marxisme qui fut 
battu. Pire : où il n'y eut pratiquement pas de bataille ; le marxisme 
ne parvenant pas à occuper assez de terrain pour tenter même une 
esquisse de conquête. 

Néanmoins au niveau global européen, le marxisme de la deuxième 
l'emporte. Et c'est un marxisme qui se veut, avec peut-être encore 
plus de force que dans les idées de son créateur européen, issu de et 
inséré dans le monde industriel, et devant prendre son extension dans 
la foulée d'un capitalisme expansif : l'impérialisme qui achevait 
d'asseoir à la fin du siècle la domination mondiale de l'univers 
bourgeois occidental. 

C'est un marxisme qui, comme celui de son prédécesseur, reste axé 
sur la pratique, la théorie se voulant explicitement branchée sur 
l'action ouvrière ; et qui, en outre, reste fortement internationaliste, 
mais pour autant que les « nations civilisées » (c'est ainsi qu'on 
appelait les pays capitalistes développés) formaient l'essentiel, sinon la 
totalité de cette internationale. La « mission civilisatrice » du capital, 
toujours pour reprendre la très significative terminologie de l'époque, 
devait permettre aux nations retardées de devenir de futurs protago
nistes de ce conclave international. En attendant ce dénouement 
heureux « l'Internationale ouvrière » regrettait ou désavouait les 
bavures et excès de cette indispensable action de civilisation. 

Ce n'est qu'au début de notre siècle qu'apparaît une critique de 
gauche de cette conception ; critique qui n'était dépourvue ni d'hési
tations ni d'ambiguïtés (notamment chez Kautsky qui le premier lança 
l'offensive anticoloniale au congrès de l'Internationale à Stutggart en 
1907). 

Sans entrer dans les détails, constatons seulement qu'il existe un 
large accord, sinon même une unanimité, entre tous les marxistes 
pour insister sur les liens indispensables qui soudent préconditions 
capitalistes et possibilité d'apparition et de croissance du socialisme. 

Et de plus en plus, pour les dirigeants des principales organisations 
ouvrières, ces préconditions n'étant pas- ou pas encore- atteintes, 
ils en concluaient- de bonne foi ou, comme prétexte- qu'il était 
nécessaire de postposer - indéfiniment - le combat final pour le 
socialisme. Ou, pour le dire autrement, en se servant de l'explication 
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léniniste : le mouvement ouvrier intériorise et de fait accepte de plus 
en plus la logique du fonctionnement capitaliste et les formes de 
l'hégémonie bourgeoise, au détriment de son autonomie par rapport à 
cette même bourgeoisie : c'est le réformisme ; qu'on l'avoue ou non, 
le capitalisme n'est plus seulement une précondition et une étape à 
dépasser mais il devient l'horizon indépassable, ou à la rigueur 
seulement aménageable du nouveau mouvement ouvrier. 

Pour saisir ce phénomène en finesse, et dépasser ainsi ce qui dans le 
léninisme est plus un constat qu'une explication et un constat 
sommaire, il sera nécessaire d'approfondir la problématique à laquelle 
nous avons fait allusion plus haut ; mieux, comprendre la réaction 
chimique qui résulte de la combinaison entre les formes spontanées et 
originelles (auto-engendrées) des pratiques et consciences proléta
riennes, et la structuration idéologico-organisationnelle qui peu à peu 
encadra et anima le mouvement ouvrier. Répétons-le: c'est une 
question silencieuse, insidieuse qui parcourt le marxisme et plus 
particulièrement sa gauche critique .. . 

En sautant quelques chaînons du raisonnement nous pouvons 
passer à la conclusion, là où nous voulons en arriver. En effet, au fur 
et à mesure que le marxisme intériorise et reflète avec de plus en plus 
de constance la trajectoire et les contraintes du capitalisme, il inclut en 
lui les deux caractéristiques majeures qui découlent de l'évolution des 
sociétés bourgeoises du XIX• siècle, et qui s'amplifieront au siècle 
suivant : le nationalisme et l'étatisme. Ces deux traits qui se dégagent 
du déploiement capitaliste ne sont pas exclusifs d'autres aspects 
importants, mais ils ont la particularité d'être paradoxaux par rapport 
aux prémisses capitalistes et d'être devenus les réalités les plus univer
selles dans le processus de mondialisation capitaliste. Autant, sinon 
plus, que l'industrialisation l'Occident a exporté dans le monde son 
nationalisme et son étatisme. 

Il s'agit là certes d'une situation inattendue au regard de la tendance 
du capitalisme à briser les frontières et à instaurer un marché 
mondial. Sans oublier les idées - les illusions - chères aux philo
sophes des lumières, valorisant la bourgeoisie comme première classe 
universelle conception reprise par Marx mais avec le prolétariat qui 
occupe la même fonction (que l'on espère moins illusoire ... ). 

En contraste s'impose le constat froid : les formes heurtées, brutales 
même, du développement inégal et combiné poussent bien à la 
mondialisation capitaliste, mais créent surtout les formes modernes de 
régulation des sociétés bourgeoises, fonctionnement qui exprime aussi 
une forme de résistance contre le capitalisme extérieur : la combi
naison indissociable nation + Etat. 
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La nation qui se présente comme une communauté de pensée et de 
vie, mais aussi la nation comme espace géographique délimité, 
comme rassemblement ethnique le plus homogène (ou dominé ethni
quement), la nation à défendre et à valoriser. Et l'Etat, tendancielle
ment ou d'emblée centralisé, qui devient l'instrument privilégié de 
défense de la nation et, surtout, le moyen d'une croissance et d'une 
centralisation économiques : formes modernes par excellence de la 
valorisation de la nation, et où s'intériorise le plus fortement 
l'Occident contemporain. 

Le développement organique du capitalisme en Europe, ou si l'on 
veut, sa croissance naturelle, s'est opposé à toute entrave étatique et 
de frontière , et a ainsi longtemps masqué l'émergence de ces deux 
aspects et, surtout, a réussi à dissimuler la tendance à leur jonction. 

Mais plus on s'éloigne des foyers originels du capitalisme et plus ce 
lien devient manifeste. Son effet maximum s'est manifesté dans les 
« colonies ». 

Le marxisme en Orient 

Plus l'histoire concrète du marxisme et des révolutions en 
« Orient » se révèle à nous, soit par l'actualité, soit par une meilleure 
connaissance du passé, plus le problème du passage de l'Occident à 
l'Orient apparaît complexe, tourmenté, imprévisible. 

Prenons le cas de la Chine, à la fois le plus important et celui sur 
lequel j'ai quelques connaissances. La société chinoise qui s'est 
trouvée confrontée à la pénétration armée de l'Occident au XIXe 
siècle a réagi des deux façons possibles : soit accepter, soit refuser 
l'occidentalisation : valoriser l'ancienne société ou intégrer la 
nouvelle, celle qui s'impose de l'extérieur. La Chine, une société qui se 
décompose lentement mais sans effondrement, se trouve placée 
devant la gravité d'une crise endémique (stagnation de la production 
agricole, importante croissance démographique), amplifiée par le défi 
de l'Occident. 

Le refus catégorique de l'Occident n'ayant que peu de poids en face 
des canonnières, la question s'est rapidement circonscrite pour l'élite 
mandarinale : quelle occidentalisation faut-il assumer et pas seulement 
subir? Une partie importante de l'élite s'est effectivement rapidement 
convaincue que la Chine ne pouvait se sauver qu'en se modernisant: 
pour la première fois de son histoire millénnaire la Chine devait 
affronter un conquérant qui n'était pas assimilable, mais imposait 
brutalement sa supériorité matérielle et son arrogance, brisant d'un 
seul coup l'édifice conceptuel et social des certitudes confucéennes en 
la supériorité du grand « empire du milieu )). 

61 



La question prit alors une forme précise : moderniser cela signifiait
il une modernisation occidentale ? Devait-on tout emprunter à 
l'Occident ? Ou sélectionner les apports ? Ou, pour le dire autrement, 
doit-on assimiler l'Occident parce que le rapport de force l'oblige si 
l'on veut survivre, ou parce qu'on lui reconnaît valeur de modèle 
universel. 

Il serait trop long de revenir dans le détail de la discussion, à bien 
des égards très actuelle dans ses motivations. Constatons simplement 
dans cet article que la nouvelle élite chinoise, (restreinte et située pour 
l'essentiel dans les villes portuaires, en contact avec les occidentaux) a 
oscillé entre un refus complet de l'Occident, position rapidement inte
nable et une volonté d'assimilation totale : industrialisation + forme 
de fonctionnement de la société (la démocratie et surtout l'inter
vention étatique). Cette dernière position se heurtait à la force 
d'inertie, notamment des vieilles élites rurales, et à l'ancrage des popu
lations dans les traditions d'une société millénnaire (la cour impériale 
tentant de son côté une solution moyenne : apprendre à construire des 
canons pour chasser les envahisseurs, et pour maintenir par ailleurs la 
société inchangée). 

Le débat sur le socialisme et le marxisme entrait exactement dans 
ce contexte, mais pendant longtemps comme un produit mineur et un 
peu tardif de la discussion - un débat certes intéressant mais un peu 
académique. Le socialisme - mais sous une forme vague, essentiel
lement à base de socialisme chrétien anglo-saxon - était un objet de 
vives controverses depuis la fin du xrx· siècle, mais sans grandes 
conséquences pratiques. 

La situation changea totalement lorsque les « salves d'octobre » 
ouvrirent une ère de révolution. Le marxisme chinois provient 
incontestablement de la médiation russe : d'un pays à mi-chemin de 
l'Occident et de l'Orient, combinant des traits des deux univers. 

Pour une partie des secteurs cultivés de la Chine, le développement 
industriel auquel ils assistaient dans quelques villes côtières d'un côté ; 
et le récent exemple russe de l'autre leur donnaient une solution de 
guérison des maux séculiers de «l'empire du milieu ». Cette réponse 
se résumait en une formule : l'anti-impérialisme. Mais un anti-impé
rialisme radical qui unissait étroitement une certaine acceptation, et 
même une intériorisation du capitalisme (la nécessité de l'industrialisa
tion ... ) avec un refus du capitalisme imposé de l'extérieur ; donc à la 
fois refus et volonté de dépassement : le socialisme incarnant cette 
double exigence. 

En scrutant de plus près les options qui se manifestaient à 
l'intérieur du marxisme chinois à ses débuts (vers 1920) on retrouve à 
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peu près les mêmes clivages que chez les intellectuels non marxistes 
de la génération précédente (à l'exception, bien sûr, du passéisme le 
plus extrême). 

Pour certains, il n'était pas d'autre possibilité que d'accepter 
l'universalité de l'Occident et donc d'importer et d'en imposer les 
produits les plus élaborés : l'industrialisation + le dépassement socia
liste. Pour d'autres, l'essentiel était de ne pas dissocier une certaine 
nécessité de l'Occident de l'indispensable préservation des racines et 
valeurs de la société historique chinoise ; donc de garder un équilibre 
entre acceptation et refus ; ce qui donnait la combinaison natio
nalisme + intervention étatique, et évidemment l'industrialisation, à 
l'exception du reste (notamment les formes politico-culturelles du 
pouvoir) et en s'appuyant sur l'héritage de civilisation (qui pour 
presque tous impliquait que la Chine = la civilisation). 

A posteriori, on ne peut que faire le constat obligé : c'est ce dernier 
courant qui l'a emporté ; et pas seulement en Chine mais dans tout le 
tiers-monde. Victoire qui n'est pas sans rappeler, et poser les mêmes 
questions que la survivance souterraine des socialismes pré-marxistes 
dans le marxisme. Ici aussi, c'est le signe certain de l'adaptation, de 
l'instrumentalisation même, du marxisme par le réel ambiant. 

Il est d'ailleurs frappant de constater que le marxisme russe évolue 
rapidement dans les années vingt, dans le même sens : d'une concep
tion universalisante, internationaliste, à la conceptualisation stali
nienne (pour l'essentiel toujours actuelle) d'un marxisme nationaliste, 
étatique, industrialiste, et pour le moins autoritaire. 

C'est là le cœur de la confrontation Occident-Orient : les mêmes 
tendances se retrouvent ici et là, mais avec de telles modifications 
qu'on se retrouve en face de trajectoires différentes, sinon même de 
réalités séparées, à la limite contradictoires. Ce qui remet en question 
l'unité du marxisme plus fortement que ne le faisait la rupture réfor
misme-révolution. Nous devons vivre avec un marxisme éclaté, avec 
des marxismes contradictoires, et pas seulement avec de « vrais » ou 
de « faux>> marxismes. Ce n'est plus une question de marxisme renié, 
mais de trajectoires marxistes telles qu'elles résultent du travail para
doxal de l'histoire concrète. L'universalité au marxisme est en 
question ; tout autant que se pose à nous la nécessité de mieux com
prendre l'enracinement occidental du marxisme : notre réel quotidien. 

Roland Lew 
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Roland LEW 

Révolutions en Asie et le marxisme 

Introduction 

J'étais en train d'achever une étude critique sur le livre de Pierre 
Rousset, le Parti communiste vietnamien 1 (2• édition modifiée et aug
mentée), article qui se veut surtout un bilan comparé des PC chinois 
et vietnamien, lorsque je suis tombé sur l'article de Rousset dans Cri
tique communiste, n° 6, en réponse à celui de Ch. Leucate : « Sta
linisme, centrisme et communismes nationaux ». Cet article, qui 
résume les positions de l'auteur, me confirme dans l'idée qu'il faut 
reprendre le débat sur ce que l'on pourrait appeler les « révolutions 
asiatiques », révolutions qui posent un ensemble de problèmes et qui 
questionnent le MR (marxisme révolutionnaire), et même toute 
conception et pratique révolutionnaires. 

Je voudrais indiquer dans cette introduction, le plus explicitement 
et même le plus abruptement possible, en quoi la démarche de 
Rousset, en particulier, mais aussi celle d'autres marxistes révolution
naires (y compris la mienne dans des tentatives d'explication du 
maoïsme) me paraît, sur bien des points, pour le moins déficiente, 
pour ne pas dire essentiellement erronée. Préalablement, il est indis
pensable de bien faire la séparation entre ce qui est à la fois critique 
générale, constat, hypothèse directrice, voire programme de recher
che, et ce qui est hypothèse plus précise, indication plus risquée, infor
mation partielle et forcément insuffisante. 
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Cette introduction est critique et programmatique, la deuxième 
partie sera consacrée à la deuxième catégorie, et dans une troisième 
partie, je voudrais tirer des conclusions provisoires et, surtout, élargir 
le débat en indiquant l'enjeu de ce débat pour le MR. 

Essayons, pour commencer, de situer les limites de l'approche de 
Rousset sur les PC asiatiques (PCV et PCC). Sa démarche est caracté
ristique, comme par ailleurs celle de MR de plus en plus nombreux (y 
compris la mienne dans mes articles) ; elle consiste en deux opérations 
différentes : 

• Nuancer, voire modifier, la perception« traditionnelle» des MR sur 
les révolutions considérées. Disons schématiquement qu'il s'agit de les 
réévaluer, de les distancer par rapport au stalinisme, mais en refusant 
toute rupture définitive avec ce dernier ; et surtout on leur reconnaît 
une certaine spécificité et 'une relative originalité. 

De ce point de vue, au regard de l'histoire réelle, la réponse de 
Rousset à l'article de Leucate est à la fois compréhensible et justifiée. 
Elle est, malheureusement, facile et un peu courte. 

• En effet, Rousset se propose surtout de dédouaner le MR. Et donc, 
de faire rentrer l'histoire sinueuse, complexe, inattendue des PC viet
namien et chinois dans le cadre du « corpus » MR. Et, j'ajoute 
d'emblée : du «corpus » MR tel qu'il est utilisé «couramment», sans 
approfondissement de ce dernier , sans reprise des problématiques. 

L'histoire des PCC et PCV nous a surpris, semble dire en substance 
Rousset, et nous devons modifier, ou abandonner, ce qu'il faut des 
vieilles idées pour que la réalité de ce qui s'est passé, et se déroule 
encore sous nos yeux, et non les schémas que l'on projette sur elle, 
entre dans le cadre de nos conceptions MR. 

Ici aussi, affirmons-le d'emblée, avant toute démonstration, et 
même si la démonstration ne sera pas (encore) ou insuffisamment 
fournie : c'est une position intenable. Explicitons. La position de 
Leucate est extrêmement rigide, et plus encore, complètement 
divorcée du réel (nous reviendrons sur les faits dans le corps de l'ar
ticle), mais elle a le côté conséquent de sa rugosité: c'est vrai ou c'est 
faux. Et comme on le dit en épistémologie moderne, c'est donc une 
théorie falsifiable . Par contre ce que défend Rousset (et je m'adres
serais aussi, partiellement, cette critique) est non falsifiable : ce n'est 
jamais faux, ce n'est jamais vrai. On ajoute les nuances nécessaires 
pour que la vérité de la théorie ait toujours raison du réel. Comme en 
toute bonne conception hégélienne. C'est en gros la substance de ma 
critique du livre de Pierre Rousset. Tout lecteur de bonne foi ne peut 
manquer d'être frappé par ce fait s'il confronte la première et la 
deuxième édition du livre, qui ajoute un nombre important d'idées 
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sans modifier, en rien, le schéma du livre. Vérité éternelle ... (Cf. plus 
loin). 

Essayons d'éclairer ce propos par une remarque qui a aussi valeur 
d'intuition et donc de risque. On sait que dans les périodes de crise des 
sciences (notamment à la fin du XIXe siècle), les chercheurs adoptent 
deux attitudes différentes. Certains tentent de complexifier les théories 
anciennes, mises à mal par l'irruption de l'inexplicable (pour elles), 
pour qu'elles puissent intégrer dans leur corpus la nouveauté « singu
lière ». Et, contrairement à ce que l'on pense communément, c'est 
parfois sinon souvent possible. Evidemment le résultat est biscornu. 
Un physicien faisait d'ailleurs remarquer que ce n'était pas la fausseté 
des résultats qui avait fait abandonner ces tentatives, mais la laideur 
des théories ainsi ajustées (notamment l'infinie complexité des équa
tions .. .). D'autres au contraire se décidaient à prendre en compte la 
crise et à assumer la rupture nécessaire. Rupture faite à la fois de 
continuité et de discontinuité, de coupure et d'enveloppement (la rela
tivité est un exemple célèbre). 

Je pense que d'une certaine façon (qu'il faudrait préciser) la révolu
tion asiatique (PCC, PCV, mais aussi Laos, Cambodge, Corée .. .) nous 
pose le même genre de dilemme. Et, pour le dire crûment et à mes 
risques et périls, je pense que la « solution » de Rousset (et d'autres 
MR) est encore dogmatique et qu'elle est aussi divorcée du réel. Elle a 
perdu la consistance dure du dogmatisme le plus strict, en s'ouvrant 
sur plus de réel mais, faute d'aborder les problèmes en toute rigueur et 
ouverture révolutionnaire, elle s'est transformée en un semi-dogma
tisme mou, dépourvu de consistance, vérité de l'après-coup qui appau
vrit la richesse du réel. 

Comme on ne peut défendre une telle position à la légère (et cela 
malgré la facilité avec laquelle les qualificatifs les plus disqualifica
toires sont communément employés dans les débats entre camarades) 
je me permets d'insister, en indiquant la façon dont je pense qu'il 
faudrait aborder les problèmes incriminés ; et en revenant encore sur 
les difficultés de la tâche. 

Comme on le verra à propos de la critique du livre, et comme je le 
confirme à la lecture de l'article, je ne suis pas forcément en désaccord 
avec certaines formulations de Rousset (surtout dans l'article). Seule
ment, pour moi, lorsqu'on met bout à bout les nuances nouvelles, et si 
je puis dire, les silences, les manques sans parler des guillemets, on se 
rend compte qu'on est «ailleurs» que là où l'auteur veut se situer. 
Autrement dit encore, il ne suffit pas d'apporter un supplément d'âme 
aux positions MR pour qu'elles rendent enfin compte adéquatement 
de ce devant quoi elles ont trébuché. 

D'autre part, je parle de conceptions «traditionnelles» MR. Je 
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veux dire par là quelque chose qui me paraît important. De même, on 
le sait aujourd'hui, qu'on a déformé, mal compris, appauvrit, la 
théorie marxiste du Capital au point que beaucoup d'aspects des 
travaux, par ailleurs remarquables, de Lénine, Rosa Luxemburg, 
Hilferding (sans parler de Kautsky) sont des contresens, de même 
nous vivons à crédit, et même dilapidons l'acquis d'un MR que nous 
appauvrissons, que nous schématisons, au lieu de l'enrichir, et aussi 
de l'affronter tel qu'il est (une anecdote : quelle ne fut pas ma surprise 
en étudiant la position de Lénine sur la question coloniale, de consta
ter qu'elle était explicitement étapiste, d'un étapisme certes différent 
de celui du stalinisme, mais étapisme quand même ! Et Trotsky aussi, 
moins explicitement, défendait ou plus probablement tolérait une 
conception étapiste jusqu'en 1927. La réalité de l'histoire est toujours 
différente des schémas ossifiés). 

Je veux dire par cela que méthodologiquement une andT'yse MR du 
PCV et PCC (des révolutions asiatiques) se doit d'opérer à deux 
niveaux : 

1. Resituer , et je dirais même restituer le MR, surtout en rapport 
avec les problèmes posés par ces révolutions (révolution permanente, 
prolétaire et non-prolétaire, la surdétermination de la révolution mon
diale, parti et classe, le stalinisme .. .). 

2. Resituer la réalité complexe des pays et révolutions étudiés, 
autant que les connaissances empiriques et semi-empiriques le per
mettent. 

Et sur la base de cette double démarche, confronter, sans préjugés, 
en toute rigueur révolutionnaire (cela devrait être un pléonasme) le 
réel et la théorie qui se veut à la fois instrument de compréhension et 
outil de l'action. Alors seulement on pourra estimer dans quelle 
mesure une explication MR est possible, c'est-à-dire est à la fois cohé
rente, adéquate aux faits et féconde dans ses hypothèses. Incontesta
blement nous sommes loin de cela. 

La première démarche : l'approfondissement du MR, au moins sur 
ce terrain difficile et mal maîtrisé, ne se fait guère. Je veux dire : un 
vrai approfondissement, autre chose donc que des nuances qui bour
souflent et défigurent la théorie. 

La deuxième démarche : là aussi le constat est piteux : beaucoup 
d'ignorance, parfois même (c'est pas le cas pour Rousset) une infinie 
ignorance. Et pourtant une riche matière est disponible, certes insuffi
sante mais largement au-delà des trivialités plus ou moins justes que 
l'on subit inlassablement. 

Dernière remarque, importante, indispensable même. Je dis et 
répète que les révolutions asiatiques posent problèmes au MR, mais 
j'ajoute immédiatement que ce questionnement ne peut remettre en 
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question la pleine validité du MR. Pour une raison décisive : le MR 
enracine « sa vérité » dans la révolution prolétarienne, et sur la base 
des prémisses économico-sociales d'un capitalisme développé, et à 
partir aussi de ce que ce capitalisme a induit dans le passé et induit 
encore aujourd'hui dans le reste du monde. Cela aussi devrait être 
repris, approfondi tout autant que réaffirmé ! Simplement, ici, je veux 
insister sur le fait que le cadre d'analyse où nous nous plaçons (PCV 
et PCC) n'est pas décisif du point de vue de la cohérence essentielle du 
MR. Cela étant dit, il ne faut pas sous-estimer l~s brêches qui peuvent 
s'ouvrir ... Mais là-encore, notre attachement au MR, à sa cohérence, 
et le sérieux avec lequel il faut aborder toute remise en question 
même secondaire, ne peut être aveuglément devant les difficultés, ni 
refus d'une avancée de la théorie et de la pratique révolutionnaires. 

Entrons maintenant dans le détail du problème en rappelant encore 
ce que tout chercheur, même militant pris par l'urgence, devrait avoir 
le courage de rappeler : la part de spéculations, de provisoire, de 
risqué, d'oublis, d'intuition approximative qu'il y a dans toute 
recherche ; et plus généralement dans tout texte qui essaye, un peu à 
l'écart des sentiers battus, de comprendre les réalités complexes et 
d'une complexité parfois déroutante, parfois même indéchiffrable (par 
exemple l'intériorité d'un univers confucéen pour un occidental). 

Je ne fais pas ces remarques par modestie, ou par prudence, mais 
dans l'espoir de relativiser, et je dirais de « moraliser » les débats mili
tants. 

Donc : chacun à ses risques et périls. Et à la collectivité militante de 
rectifier, d'assumer ou de refuser, et à la pratique vivante de l'histoire 
de trancher. 

Bilan du Parti communiste vietnamien 
et du Parti communiste chinois 

1. Stalinisme et spécificité 

Juillet 1976 

Le PCC et le PCV sont nés et se sont formés à l'ombre de l'expé
rience de la révolution russe et, d'emblée se sont subordonnés aux 
stratégies de . l'internationale communiste (IC), elle-même sous la 
domination du PC d'Union soviétique. 

Il est intéressant à cet égard de constater que, bien que 9 ans sépa
rent la création du PCC (1921) de celle du PCV (19 30) - donc à des 
moments très différents de l'IC - les deux partis connaîtront des 
trajectoires assez semblables. 
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La date de la fondation du PCV correspond à une période où le 
stalinisme, en URSS, est largement le maître de la situation, mais sans 
que sa nature sociale (de contre-révolution) soit entièrement établie 
dans la réalité soviétique, sans parler à l'extérieur, où le pays de 
Lénine continue à incarner la Révolution. La constitution du PCV 
date de la période « bureaucratique centriste » du stalinisme et non de 
la pleine période de dégénérescence, constate P. Rousset2• 

Le PCC, de son côté voit le jour au temps de Lénine (1921) et 
émerge en force à partir de 1925 . Entre 1921 et 19 30, de sa naissance 
à celle de son voisin, il a eu l'occasion de se transformer d'un groupe 
minuscule en un parti de masse, composé en majorité et animant une 
classe ouvrière en révolte (1925-1927), et de subir une défaite majeure 
qui réduit à peu de chose la force militante précédemment accumulée. 
Il n'est pas nécessaire de rappeler longuement la responsabilité écra
sante de la direction soviétique et de l'IC (Staline, Boukharine). En 
1930 le PCC est en train de faire une reconversion d'un parti des 
villes en un parti des campagnes et de la paysannerie, dépourvu d'ou
vriers et d'influence sur le prolétariat des villes. 

Il suffit encore de signaler que la période qui suit la débâcle et, 
surtout entre 1929 et 19 31 , voit le renforcement, puis la domination 
presque complète du courant stalinien. On aurait tort d'oublier ce fait 
majeur qui a dû peser dans la conscience de tous les militants qui 
n'étaient pas de stricte obédience stalinienne (et donc Mao en particu
lier): les responsables de la déroute de 1927 ont imposé leur loi au 
Parti communiste : expérience traumatisante qui a accentué les 
clivages et favorisé paradoxalement la parachèvement de la stalini
sation du parti en 19 30-19 31 (du fait des départs et exclusion d'oppo
sitionnels, mais aussi du découragement de militants honnêtes). 

La nouvelle et jeune équipe stalinienne de Wang Ming et des 28 
bolcheviks3, imposée par Moscou, exerce son autorité sur les « restes » 
du parti et par sa politique ultra-gauche (de conquête militaire des 
villes) contribue d'abord à un nouvel affaiblissement, et ensuite à une 
véritable liquéfaction de la base citadine du mouvement communiste. 
En dehors d'elle apparaissent prudemment des expériences et une 
sensibilité régionales : notamment, mais pas seulement, l'action de 
Mao et de ses compagnons dans le Kiangsi. 

Ainsi autour de 1930 les deux partis pratiquent une même politique 
ultra-gauche, celle imposée par une IC lançant l'offensive de classe 
universelle, sans considération de lieu, de circonstance, de moment. 
Et par cette stratégie commune sont abolies les différences de leurs 
jeunes histoires. Et pourtant des disparités existent. Le maoïsme se 
constitue et devient progressivement dominant, au cours des années 
trente, par l'élimination ou par le ralliement, plus ou moins sincère, 
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des cadres staliniens. Pour l'essentiel, c'est le succès relatif de l'expé
rience du Kiangsi, le plus important et le mieux structuré des 
« soviets » (les bases rouges), face à l'échec complet de la politique 
aventuriste dans les villes, qui favorise une lente et laborieuse 
conquête du parti par Mao. C'est alors une direction largement 
autochtone (qui n'a pas été formée à Moscou)• qui anime le parti 
(Mao, Chu Teh ... ), mais qui met une dizaine d'années pour asseoir 
définitivement sa légitimité (1935-1945). 

D'autre part, le « maoïsme », sur la base .d'un constat (le repli 
communiste à la campagne), mais aussi en le théorisant (d'abord 
prudemment et de façon voilée ... ), abandonne les villes et le projet de 
diriger et d'impulser la classe ouvrière (abandon relatif et graduel) et 
élabore ses pratiques, en s'appuyant sur une action en milieu paysan, 
dans les campagnes ; et il n'hésite même pas à ses débuts, à faire d'une 
base sociale de déclassés et de bandits (d'origine paysanne) la structure 
combattante (car la seule disponible) du mouvement communiste 
luttant pour sa survie. 

Ainsi, rapidement, mais de façon peu avouée (et même dissimulée) 
l'orientation maoïste rompt avec les canevas staliniens, mais aussi des 
aspects décisifs de l'héritage léniniste. Entre des schémas importés et 
imposés, inadaptés aux circonstances de crise extrême du mouvement 
révolutionnaire, sinon même cause de cette crise, et une situation 
imprévue à assumer (un mouvement prolétarien sans prolétaires; 
étranger même au monde ouvrier), Mao n'a guère (semble-t-il) hésité. 
Trop peu imprégné d'orthodoxie marxiste (d'une tendance ou l'autre), 
et trop inséré dans la réalité du monde paysan chinois, il lui était aisé 
de choisir, mais il lui était infiniment moins facile de convaincre son 
parti. .. 

D'autre part, le PCC est un mouvement à l'échelle d'un pays-conti
nent, où se trouve réuni un peuple conscient de son homogénéité et 
de l'unité de civilisation qui le rassemble alors que le PCV se présente 
d'abord comme un parti communiste indochinois qui agit (ou 
voudrait agir) sur l'ensemble colonial français (conglomérat de trois 
pays, ayant trois histoires différentes). 

Autre différence importante, qui est relevée par P. Rousset: 
l'Indochine est une colonie5, alors que la Chine n'est qu'une semi
colonie, un pays formellement indépendant, qui est certes pillé et 
dépecé peu à peu par les pays impérialistes, mais qui a opposé depuis 
le XIXe siècle à la pénétration étrangère une résistance pas très vigou
reuse, suffisante néanmoins pour retarder sa transformation en colo
nie à part entière. Ce n'est qu'avec l'invasion massive par les Japonais 
que se pose le problème de l'absorption coloniale de l'ancien et 
glorieux « empire du milieu » : en 1 9 3 7, un demi -siècle après l'Indo-
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chine et, comme on le sait, un demi-siècle trop tard pour pouvoir 
réussir. 

Par ailleurs, les liens du PCV avec l'IC furent plus étroits, relative
ment plus continus aussi : ce sont des cadres formés en URSS qui le 
dirigent (y compris l'ancien cominternien Ho Chih Minh .. .). Le PCV 
ne déserta pas le travail dans les villes, bien au contraire (voir la 
période du front uni à Saïgon)6 • Le PCV offre donc un visage plus 
classique et présente une direction plus homogène. Les similitudes 
entre les deux partis n'en sont que plus frappantes. 

Le prolétariat est une force relativement consistante et concentrée 
en Chine (bien que très minoritaire). Au Vietnam il représente peu de 
chose, sans être insignifiant. Ecrasé en Chine, force très réduite au 
Vietnam, le prolétariat ne peut être l'élément moteur - physique
ment présent et agissant - de la révolution. Les deux histoires 
dissemblables se rejoignent sur ce constat (un constat et non un déter
minisme inexorable). 

En l'absence du prolétariat, la révolution dans les deux pays prend 
le même aspect de prédominance rurale, s'adresse à des couches 
sociales (paysannerie et petite bourgeoisie des villes) et à un enraci
nement historico-culturel semblables : même civilisation confucéenne, 
même paysannerie et type de culture agricole, même rapports sociaux 
à la campagne, des élites communes et fondamentalement une struc
ture d'avant-garde (les PC) assez voisine. Car ce qui caractérise avant 
tout le PCC et le PCV, et leur permet de saisir les particularités de leur 
pays, donc de définir les conditions spécifiques de leur combat, c'est 
leur rapport, lui aussi assez proche, au stalinisme. Partis créés à des 
moments différents de l'histoire de l'IC, ils partagent le même refus 
sourd du stalinisme et la même subordination apparente. 

Partagés. tous les deux entre l'allégeance à une pratique mondiale, 
prestigieuse mais dévoyée, et un repli « régional » effectif, plus étroit 
théoriquement mais plus viable concrètement, c'est la deuxième solu
tion qui sera adoptée avec les ménagements indispensables à la 
première. 

Car pour les deux partis, et surtout pour les deux dirigeants qui 
imprimeront leur marque sur les orientations, ce qui compte avant 
tout, c'est leur révolution, c'est leur espace national révolutionnaire. 
Pour eux, la référence à l'URSS est sans conteste importante et même 
indispensable : le pays incarne la « Révolution », l'horizon politique 
de leur lutte, un garde-fou, un modèle économique, « le grand 
arrière», l'espoir d'une aide concrète, la preuve que «c'est 
possible» ... L'expérience soviétique est insérée en eux, mais elle est 
aussi un «ailleurs», quelque chose qui est loin d'eux ; et ils tiennent 
essentiellement à l'autonomie de leur parti, de même qu'ils croient à 
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la spécificité de leur révolution. C'est pour cela qu'ils manifestent une 
résistance aux directives importées de la « Patrie socialiste». Une 
résistance, mais pas une cassure. 

Ainsi, plus les PC accentuent leur physionomie propre, celle, ne 
l'oublions pas, qui leur permettra (ou à la limite n'empêchera pas) de 
conduire la révolution à la victoire, plus ils marquent les distances qui 
les séparent de l'URSS, au moins pour ce qui les concerne, tout en 
partageant avec plus ou moins de réserves les options staliniennes sur 
les autres questions : socialisme dans un seul pays .. . 

Le « deuxième front uni » en Chine est un exemple probant de cette 
situation. Ce nouvel arrangement avec le Kuomintang qui s'esquisse 
vers 1935 et ne se conclut qu'en 1937, correspond, mais de façade 
seulement, aux désidérata et pressions vigoureuses de Moscou (allant 
parfois, semble-t-il, jusqu'à la menace de rupture) mais cette obéis
sance dissimule assez mal d'ailleurs, une stratégie différente. A 
l'opposé des instructions soviétiques qui poussaient à une subordina
tion réelle (une armée, un seul gouvernement) du PC au Kuomintang 
(son bourreau de 1927 !), Mao insista sur l'importance de l'indé
pendance comme l'élément essentiel dans les rapports avec le KMT . 

Bien plus, en contraste avec un préjugé courant, autant chez les 
maoïstes que chez les MR, Benton note que « Mao repoussait la 
conception d'une progression rigide des étapes reconnaissant que la 
lutte contre le Japon pouvait se développer dans plus d'une direction 
et que le rôle du PCC pourrait se révéler décisif dans ce processus »7• 

Mais plus étonnant encore, pour un Mao présenté comme stalinien: 
fin 1937, en pleine vague d'épuration antitrotskiste (et de bien 
d'autres !) une contreverse éclate à la direction du PCC. « L'attitude de 
Mao fut positive vis-à-vis de la réadmission au parti d'anciens 
trotskistes chinois. Il reconnut que beaucoup d'erreurs avaient été 
commises lors des purges du début des années 30, et que Staline 
risquait de répéter les mêmes erreurs sur une plus grande échelle. Il 
était aussi contre l'identification des trotskistes chinois et russes 
[toujours la différence entre l'ici et l'ailleurs- RL], et il était disposé 
à travailler avec Chen Tu-hsiu [ .. .] Wang Ming piqua une crise de 
colère »8• Et c'est Mao qui doit céder : en 1937 le rapport de force 
l'oblige à reculer et à tergiverser ; tout autant qu'il doit, la même 
année, sauver les apparences « staliniennes » du « front uni ». 

De même le PCV, entre 1 9 3 3 et 19 3 7, maintient à Saïgon un front 
uni avec les trotskistes. Pire : avec des vrais trotskistes, qui se procla
ment et agissent comme tels. Et si le parti cède sur le front uni (la rup
ture de 1937), comme son voisin chinois il maintient l'autonomie du 
PCV. Plus encore, lorsque le front vietminh est créé en 1941, il est 
sous l'hégémonie complète du PC. 
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Un petit mot ici sur la différence entre les deux fronts :. Au Viet
nam il n'y a qu'une seule force importante qui exprime le combat 
national et anticolonial, c'est le PC (les PC : PCV et mouvement 
trotskiste). Du fait de l'absence de rival bourgeois sérieux, la nécessité 
de l'affirmation du parti ne se fait pas sentir (pour les cadres PC). C'est 
pourquoi à partir de 1941, le PC se dissimule (et même se dissout« en 
théorie ») derrière le Vietminh. Son hégémonie, étant incontestée, n'a 
pas besoin d'être affirmée. La situation est autre en Chine : deux 
forces s'affrontent, le mouvement communiste et le Kuomintang. Le 
KMT représente une force plus consistante que celle du PC, et surtout 
il bénéficie d'un crédit certain, il incarne même le Mouvement 
national. Aussi s'agit-il pour Mao d'affirmer·la présence et l'espace du 
PC, de conquérir pour le parti la légitimité historique. Toute la lutte 
sera donc dirigée au nom du Parti communiste, qui est toujours à 
l'avant plan. Mais ici encore cette opposition recouvre une réalité 
semblable. Les deux partis n'acquièrent leur physionomie propre 
qu'avec la lutte nationale, en devenant avant tout des PC chinois et 
vietnamien (ne dit-on pas que c'est l'IC qui, dans sa phase ultra
gauche, imposa en 1 9 30 un PC indochinois, qui cachait mal une 
réalité essentiellement vietnamienne ?). 

Comment caractériser alors leur rapport au stalinisme ? Comme 
étant non-stalinien. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne subissent ou 
n'intériorisent pas des aspects importants du stalinisme. Cela veut 
dire, nous y reviendrons, que la configuration d'ensemble est autre 
que celle du stalinisme. Et qu'il n'y a ni réelle subordination à l'URSS, 
ni identification aux intérêts de la bureaucratie soviétique. Cela veut 
aussi dire que ce qui apparaît comme stalinien exprime des traits plus 
globaux, dont l'expérience stalinienne n'est qu'une des manifes
tations ; voire des aspects dont la logique intrinsèque est autre que 
celle du stalinisme. Ainsi le rapport au trotskisme auquel j'ai fait 
allusion en est un exemple : en 11 gros )) (avec des réserves) l'attitude 
anti-trotskiste est la même, mais en fait elle recouvre quelque chose de 
différent, à la fois plus général et autre : le refus, le rejet de courants 
rivaux, se situant sur son terrain (le marxisme .. . ). Pour Mao, Chen 
Tu-hsiu est un grand personnage; Ho Chih Minh de son côté 
reconnaît que Ta Thu Thau est un révolutionnaire authentique, mais 
ajoute-t-il tout de suite « ceux qui ne suivront pas la ligne tracée par 
moi seront brisés »9• Ce qui est en jeu, c'est l'hégémonie sans partage 
du PC. Et le mot essentiel est : « sans partage ». Et là gît le problème, 
sur lequel nous reviendrons aussi : l'absence de tradition de libre 
affrontement politique, culturel, intellectuel dans un même espace. 
Ces travers se retrouvent certes dans le stalinisme, démultipliés même, 
mais ne le définissent pas. 
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Ainsi les PCV et PCC sont autres que staliniens, mais ils sont autre 
chose aussi que des héritiers directs du marxisme classique (Marx .. .). 
Ils puisent dans l'un et l'autre des aspects qui, mélangés avec des 
ingrédients variés, puisés dans le sol national, dans les racines histo
rico-culturelles ... , structurent un espace particulier : le mouvement 
communiste d'Asie qui, à l'intérieur d'une spécificité globale commu
ne (le contexte asiatique, la lutte anti-impérialiste du xxe siècle, la 
pénétration particulière de l'Occident) manifeste des particularités 
locales (PCV, PCC, Laos, Cambodge ... ). 

2. Nationalisme - révolution - civilisation 
Essayons d'aller plus loin. C'est peu dire que les révolutions d'Asie 

(et de façon plus générale du « tiers monde ») ont un contenu national 
important : elles sont incompréhensibles sans cette dimension. Mais 
constater ce fait pose plus de problèmes qu'il n'en résout. Pour appro
fondir cette problématique il faut aborder trois ordres d'interrogation. 
Qu'est-ce que le nationalisme (nation et civilisation, nation et natio
nalisme) ? Les rapports entre nationalisme et anti-impérialisme (le 
nationalisme du x xe siècle) ; et entre nationalisme et révolution 
sociale. 

La relation entre nationalisme et socialisme et la capacité du 
marxisme à se confronter adéquatement à la vaste énigme du natio
nalisme pose de lourds problèmes. Dans un article (délibérément ?) 
provoquant, de toute façon très stimulant, le marxiste anglais 
T. Nairn tente dans la New Left Review 10 de réfléchir ce «mystère». 
D'emblée il déclare « La théorie du nationalisme représente le grand 
échec historique du marxisme, [ .. . ] ma thèse est que cet échec était 
inévitable »11 et ajoute encore : « La cause de cet échec a quelque 
chose à voir avec la place réelle du marxisme dans l'histoire, avec 
certaines de ses limitations, avec certaines des racines inconscientes 
qui le lie aveuglément au processus du développement de l'histoire 
moderne. »12 

L'article soulève l'épineuse question de l'origine et surtout de la 
persistance du nationalisme. Persistance qui s'explique selon l'auteur 
d'une part par l'absence d'une classe universelle (qui devait être pour 
Kant la bourgeoisie et pour Marx le prolétariat) ; et d'autre part par la 
logique inexorable de la loi du développement inégal du capitalisme, 
qui a pour effet de produire une trajectoire différenciée des nations et 
donc de les fragmenter. Les nations défavorisées qui vivent à la fois 
l'introduction du capitalisme et la persistance, parfois même l'aggra
vation, d'un retard nourrissent ainsi une rancœur et des tensions qui 
alimentent les particularismes nationaux. Ce qui favorise la cons
titution de mouvements nationaux solidement enracinés. 
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Dans cette conception le nationalisme est un « cadeau >> de l'Occi
dent capitaliste généralisant son mode de production, sous la forme de 
formations économico-sociales de niveaux très différents : la 
métropole maintient son avance sur la périphérie qui s'essoufle à 
rattraper un retard structurel (c'est-à-dire nécessaire au fonctionne
ment global du capitalisme). 

Le nationalisme du «tiers monde » (pour reprendre une formu
lation peu significative mais commode), serait donc la résultante du 
choc entre l'univers capitaliste et le monde non (encore) capitaliste. Le 
capitalisme dans le mouvement de son extension (de sa mondia
lisation) déstructure et recompose les nations, les développe et les 
appauvrit, mais sans réussir à anéantir totalement les structures 
sociales, économiques et culturelles antérieures (« l'ancienne civili
sation » souvent très brillante : la civilisation millénaire chinoise ... ) 
qu'il a pourtant sérieusement ébranlées. 

Ce sont alors des secteurs des « élites sociales », anciennes ou 
nouvelles, qui prennent en charge la défense de la nation ; plus 
exactement de cet ensemble « historico-géographique », qui dans ce 
processus de résistance devient une nation au sens moderne. Cette 
lutte combine des aspects contradictoires, ou pour le moins ambigus : 
d'une part une indéniable fascination devant la puissance et la réussite 
du modèle occidental ; d'autre part une rancœur et même une haine, 
face aux humiliations et souffrances imposées ; un désir aussi de 
chasser l'intrus et en même temps une volonté d'égaler le nouveau 
« maître ». Et enfin, un sentiment chez la plupart de la nécessité de 
préserver « quelque chose » (peu ou beaucoup) des valeurs historico
culturelles du passé. 

G. Haupt préfaçant une anthologie de textes marxistes traitant de la 
« question nationale ( 1848-1914) »13 en Europe, note à quel point 
cette question fut longue à être prise en considération en tant que 
problème en soi. Ainsi « la position de Marx et Engels repose sur une 
certitude historique : le primat de la classe sur toute autre catégorie 
historique. La nation n'est qu'une catégorie transitoire qui correspond 
à la nécessité du développement du capitalisme et dont les particu
larités, les contrastes s'effaceront déjà avec le développement de la 
bourgeoisie pour disparaître radicalement avec l'avènement du prolé
tariat au pouvoir. L'absence d'une position théorique explicite, le 
refus d'aborder la problématique de manière autonome de lui 
accorder un statut théorique, bref la marginalisation de la question 
nationale par rapport aux sujets qui se situent au centre de leur 
réflexion »14• , 

De même, pour M. Lowy dans le même ouvrage, avec Marx « un 
glissement vers l'économisme se manifeste dans l'idée que l'uni-
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formisation de la production industrielle et des conditions d'existence 
correspondants contribue à la disparition des démarcations et antago
nismes nationaux, comme si les différences nationales étaient réduc
tibles à des hétérogénéités dans le processus de production. Une 
incontestable sous-estimation préalable, et une prise de conscience 
progressive mais qui reste limitée notamment au niveau des problè
mes irlandais »15 . 

Lénine défend une position différente, plus néancée, mais qui ne 
rompt pas totalement avec les schémas précédents, pour lui. « Au 
moment de l'effondrement du féodalisme le capitalisme ascendant se 
caractérise par l'éveil à la vie nationale, par les mouvements natio
naux et la constitution d'Etats nationaux [.] Le capitalisme mûr où 
les antagonismes entre bourgeois et prolétariat sont fortement 
développés se caractérise par la destruction des banières nationales, 
par l'unité internationale du capital et de la vie économique, par la 
résorption des particularités nationales. Or, ces deux périodes, ne se 
succèdent pas mécaniquement, ne sont pas séparées hermétiquement 
et par conséquent ne sont pas antinomiques )) 16• 

Ainsi le marxisme (les marxismes !) partagent avec la bourgeoisie 
classique l'affirmation du dépassement du nationalisme. Ni les uns, ni 
les autres n'ont perçu à quel point le nationalisme est inséparable de la 
présence et de l'action brutale, dissolvante et restructurante du capi
talisme. Le nationalisme devient vite et avec force la manifestation, 
sinon la solution espérée, de la crise du monde pénétré (on pourrait 
dire violé) par le capitalisme conquérant. 

Le nationalisme du monde colonisé, est aussi et avant tout un anti
impérialisme. Ce fait universellement connu, cette banalité mérite 
qu'on s'y arrête un instant. L'anti-impérialiste est une forme histo
rique particulière du nationalisme : celle qui e:xprime, à la fois le refus 
de la puissance colonisante, mais aussi une certaine acceptation de son 
modèle ; l'anti-impérialisme est donc inséparable d'un impérialisme 
(du mode de production capitaliste au stade impérialiste) intériorisé. 
Donc ce qui est en jeu, c'est la modernisation au sens de l'occidenta
lisation, et non la restauration de la « gloire antérieure )) : de la civi
lisation préexistante. La massivité de la pénétration capitaliste, la force 
du monde occidental en fait un objectif incontournable pour toute 
force sociale (élites ou groupes sociaux plus larges) désireuse de sortir 
de son pays de la « misère )). 

Mais l'anti-impérialisme est tout autant un nationalisme, c'est-à-dire 
une lutte située dans l'espace national, ou plutôt dans un espace 
historico-culturel homogène : homogénéité au sens large - le monde 
latino-américain, le monde arabe ; mais aussi au sens plus restreint : 
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une homogénéité telle que l'histoire concrète (et parfois circonstan
cielle) la constitue (l'Algérie par rapport au Maroc ... ). 

C'est là une évidence et un constat difficile : le nationalisme ne 
débouche pas ou peu sur l'internationalisme. A preuve la facilité avec 
laquelle l'internationalisme s'est dévoyé en nationalismes égoïstes, et 
la difficulté à dépasser cette situation, autant pendant la période léni
niste qu'au moment des efforts « staliniens» les moins caricaturaux, 
ou aujourd'hui avec la recherche d'un nouvel internationalisme, qui 
ne veut pas oublier la force et les droits des régionalismes (Breton, 
etc.). 

De plus, l'anti-impérialisme au xxe siècle s'est trouvé rapidement 
devant un dilemme que Trotsky avait décelé déjà dans le cas de la 
Russie tsariste, et dont la généralisation théorique donnera la théorie 
de la « révolution permanente ». Ou bien l'anti-impèrialisme s'attaque 
à la racine du pouvoir impérialiste, c'est-à-dire à -son intériorisation 
nationale, ce qui l'amène rapidement à la rupture anticapitaliste et à 
une autre voie de développement industriel et social (le dépassement 
socialiste), ou bien il se limite à une lutte, plus ou moins décidée 
contre « l'envahisseur », mais qui ne débouche pas sur la remise en 
question du mode de production capitaliste tel qu'il s'est formé, sous 
des formes spécifiques dans le pays. Et dans ce cas l'anti-impérialisme 
n'atteint pas son but qui est une indépendance pleine et entière par 
rapport à l'ancien colonisateur. 

Ainsi « les révolutions nationales anti-impérialistes se distinguent 
des régimes néo-coloniaux (entièrement soumis à l'impérialisme) 
essentiellement par la volonté de l'Etat de contrôler les ressources du 
pays (processus de nationalisation), comme elles se distinguent des 
révolutions nationales et sociales (Chine, Vietnam ... ) par leur souci de 
ne pas procéder, à l'intérieur de leur société, à des bouleversements 
sociaux profonds (refus de toute « lutte de classe >>) »17 • 

Si on revient à nos deux cas concrets, les aspects décrits ci-dessus 
nous paraissent éclairants. La lutte révolutionnaire de ces deux Etats 
est d'abord inséparable de son enracinement dans l'historico-culturel 
confucéen : au double sens que ce dernier a représenté un terrain 
favorable pour l'intégration du marxisme et qu'il a aidé à façonner un 
mouvement révolutionnaire particulier. Ainsi pour le Vietnam, 
Nguyen Khac Vien dans son étude «Confucianisme et marxisme» 
note que « Le confucianisme ayant depuis des siècles habitué les 
esprits à ne plus spéculer sur l'au-delà, le marxisme a eu moins de mal 
à se faire admettre qu'en terre islamique ou chrétienne ... 

Le marxisme ne déroutait nullement les confucéens en centrant la 
réflexion de l'homme sur les problèmes politiques et sociaux ; l'école 
confucéenne ne faisait pas autrement en définissant l'homme par la 
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totalité de ses rapports sociaux, le marxisme ne choquait guère les 
lettrés qui considéraient que le but suprême de l'homme est d'assurer 
correctement ses obligations sociales. Les militants marxistes, de leurs 
côtés, reprennent volontiers à leur compte le moralisme18 politique des 
confucéens. »19 

Le combat des militants était tout aussi indissociable du passage du 
nationalisme sur le terrain de la lutte des classes, d'une part en 
conquérant pour le mouvement révolutionnaire l'hégémonie sur le 
mouvement national (hégémonie complète pour le PCV, hégémonie 
partielle et laborieusement conquise par le PCC), et d'autre part en 
reliant la lutte nationale à la lutte sociale, ce qui permettait une lutte 
nationale conséquente, mais poussait irrésistiblement à la rupture 
anticapitaliste. 

En Chine deux nationalismes ont (très mal) coexisté, celui du 
Kuomintang, et celui du Parti communiste. Longtemps le 
Kuomintang semblait être le mouvement nationaliste par excellence, 
le PCC étant largement perçu comme un mouvement étranger. Et 
pourtant, face à l'épreuve décisive - la lutte antijaponaise - c'est le 
PCC qui conquiert la place du mouvement national conséquent en 
contraste à un Kuomintang velléitaire, entravé par sa base sociale 
conservatrice, plus préoccupé d'anéantir le rival communiste que 
l'envahisseur japonais. Au sortir de la guerre, le PCC sort renforcé, 
crédible, alors que le KMT, derrière une façade de puissance, est 
profondément miné. Cette situation découle pour l'essentiel de l'aspi
ration des masses paysannes à une vie meilleure, à plus d'égalité, à la 
possession d'une parcelle de terre, autant que sa volonté de chasser 
l'occupant. Et, malgré les hésitations et la modération de sa politique 
agraire, c'est le PCC qui incarne seul ces revendications. C'est l'action 
des communistes, animant, structurant, dynamisant, poussant ou 
freinant le monde paysan qui fait d'un potentiel de révolte séculai
rement existant un levier révolutionnaire. A contrario, là où le PCC 
est très peu implanté ou absent (c'est-à-dire dans la majeure partie de 
la Chine, sauf le Nord), le monde paysan est laissé à sa passivité, qui 
est seulement secouée par des explosions ponctuelles de colère, faci
lement réprimées. 

On n'insistera jamais assez sur ce point. Trotsky a, comme on le 
sait, mais comme on le reconnaît trop peu chez les MR, commit des 
erreurs d'appréciations sur le développement révolutionnaire de la 
Chine après 192 7, mais il avait pleinement raison sur son appréciation 
de la paysannerie. Comme le confirme la recherche historiographique 
la plus récente20 , la conception maoïste étroite d'une paysannerie à la 
conscience révolutionnaire, et de plus conscience communiste, ne 
correspond en rien à la réalité chinoise. En dehors de la présence 
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active, inlassable, exigente, parfois contraignante, voire intolérante du 
PC, la paysannerie ne manifeste que des élans à la révolte, souvent 
sauvage et même conservatrice (destruction du matériel moderne). Le 
gigantesque travail d'endoctrinement des paysans dans l'armée rouge, 
travail jamais achevé, toujours à persévérer, atteste de l'immensité de 
la difficulté de la tâche en milieu paysan. Le monde campagnard était 
autant qu'un atout un perpétuel défi pour les révolutionnaires. Perce
voir la réalité autrement serait la déformer. La conception de Trotsky, 
et du marxisme révolutionnaire classique, est une clé méthodologique 
pour comprendre l'histoire révolutionnaire de la Chine si on admet 
l'évidence d'un cheminement différent de celui espéré ou prévu ... 

C'est donc un nationalisme révolutionnaire dont l'action s'identifie 
largement avec l'œuvre d'un parti (d'une avant-garde), qui puise sa 
source d'inspiration dans une version léniniste du marxisme, mais que 
le stalinisme a adapté et déformé. Ce même nationalisme révolution
naire a profondément modifié la théorie et surtout les pratiques d'ori
gines pour les rendre adéquates aux tâches « locales », et aussi pour 
que le « corpus nouveau » à son tour justifie et légitime ce qui a été 
fait. 

« Force est de constater, si l'on désire refléter la réalité, qu'au 
Vietnam- comme en Chine -la révolution n'a pu se produire que 
par le truchement de la version léniniste du marxisme, adaptée aux 
conditions locales et aux traditions nationales, et non pas un quel
conque socialisme confucéen ou bouddhique, qui aurait pu être le 
pendant extrême-oriental des inefficaces socialismes « islamiques )) ou 
« africains ))21 . On pourrait ajouter que ce nationalisme est tout aussi 
différent du modèle internationaliste de la tradition rèvolutionnaire 
marxiste. 

Ainsi le PCC et le PCV assument (le PCC progressivement et au fur 
et à mesure de la montée du courant Mao ; le PCV plus rapidement) 
une continuité de valeurs nationàles (d'une histoire et d'une culture 
dans l'espace homogène de la nation) qui en font des corps totalement 
intégrés dans le pays. De ce point de vue il semble que le PCV ait été 
le plus loin dans cette direction, plus en profondeur que son homo
logue chinois. Cela tient à l'âpreté de la lutte du PCV qui le contrai
gnit à fortifier ses liens avec son peuple pour pouvoir résister et 
vaincre. Mais au-delà des contrastes certains, les similitudes sont 
saisissantes. Comme sont indéniables les emprunts mutuels, la 
stratégie et la tactique militaires qui s'appuyent sur un même fond 
historique commun, tout en étant adaptées à des situations différentes, 
etc. 

Il n'est guère étonnant alors que ·la forme de« marxisme)) soit elle 
aussi assez proche ; sauf si on tient compte (ce qu'il faudrait 
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expliquer !) que le maoïsme reconnaît peu l'héritage confucéen (bien 
qu'il soit net, manifeste, même dans la théorie qui sert à le critiquer), 
alors que le PCV Gusqu'au moins récemment) le revendique volon
tiers. 

Par contre le maoïsme a plus tendance (mais avec prudence et bien 
des réserves) à admettre son incontestable originalité par rapport à 
l'héritage marxiste, et à moins se dissimuler, au moins pour les initiés, 
derrière les oripeaux du «marxisme-léninisme» officiel (celui du 
stalinisme)22• 

Mais la trajectoire de ces PC n'est pas seulement compréhensible si 
on tient compte de ce qui les a influencé, mais aussi de ce qui ne les a 
pas influencé ou peu. L'imprégnation capitaliste bourgeoise a porté 
sur des bouleversements économiques et sociaux, sur l'incorporation 
forcée au marché mondial, sur la subordination à la métropole ; mais 
ce qui n'a été injecté (ce qui n'a pas été apporté !) ce sont les formes 
« normales »23 de fonctionnement de la société bourgeoise ; la 
présence des partis, l'habitude (l'enracinement) du débat, d'une 
(relative) libre confrontation : bref les traditions de la démocratie, 
bourgeoise, et le fonctionnement de la pensée bourgeoise ; tout ce qui 
est, on l'oublie trop vite , la précondition de la démocratie proléta
rienne. Comment s'étonner alors des formes autoritaires du pouvoir 
(voir plus loin), de l'absence de démocratie prolétarienne dans ces 
pays, alors qu'ils manquent les fondements nécessaires à son instau
ration? 

De son côté J. Chesneaux a peut-être raison de conclure son livre24 

sur la Chine de 1921 à 1949 en disant que « [ ... ] le verdict de 1949 
met à l'arrière plan une question longtemps considérée comme 
centrale par les Occidentaux et ceux des Chinois qui avaient choisi de 
les suivre : celle de la modernisation : [ ... ] l'avenir de la Chine 
dépendait de son aptitude à se « moderniser », à s'inspirer du modèle 
occidental : libre entreprise capitaliste, démocratie parlementaire, 
libéralisme intellectuel. De 1921 à 1949 cette « voie occidentale » 
s'avère impraticable »25 • Et encore « Ce qui compte finalement, c'est 
une certaine adéquation ; que le PCC a su réaliser, entre son propre 
projet politique, ses initiatives organisées, et d'autre part les 
mouvements avec lesquels il a fait la jonction, mais qui étaient nés en 
dehors de lui et qui possédaient leurs propres racines historiques : 
mouvement paysan en tout premier lieu, mouvement national, 
mouvement ouvrier, mouvement étudiant »26 • Et il termine le livre en 
constatant que «Cette vitalité du vieux fond chinois n'est pas une 
curiosité ethnographique mais un fait politique majeur. Elle joue en 
faveur de ceux qui sont le plus près des masses paysannes. La « libé
ration» de 1949 n'est pas une révolution communiste au sens conven-
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tionnel du terme, les Chinois l'ont perçue comme l'aboutissement de 
tout le mouvement national, comme la victoire des luttes paysannes et 
aussi comme la restauration de l'unité du pays après tant d'années de 
poussées de forces centrifuges »27 • 

De son côté, sur toutes ces questions P. Rousset formule des 
remarques pas fausses mais banalisées. Il complète des schémas 
antérieurs en soulignant qu'il faut tenir compte du nationalisme, de 
l'héritage confucéen, (du moralisme du PCV), etc. C'est insuffisant. Il 
ne s'agit pas de « tenir compte de », ce qui ne serait selon la formule 
de Trotsky (dans un autre contexte !) qu'une verrue sur un visage, 
mais de comprendre qu'à partir de ces ingrédients se constitue une 
structuration spécifique du communisme chinois et vietnamien (et 
laotien ? et cambodgien ?). C'est ce que nous avons essayé d'expliquer 
dans cette partie. Je suis conscient que c'est la bonne direction, mais 
qu'il ne s'agit que d'une approche limitée et schématique (et sans 
doute défectueuse). Mais il est important avant tout de redresser la 
barre, et peut-être même, selon l'expression de Lénine de «tordre le 
bâton dans l'autre sens ». 

Avec les éléments rassemblés essayons d'aller plus loin. 

3. Révolution en Asie et révolution mondiale : la question de l'empirisme 

Comment caractériser alors les révolutions dirigées par ces deux 
partis? Le moins que l'on puisse dire est que le MR, sur cette 
question cruciale, a hésité. Et l'hésitation et l'ambiguïté se retrouvent 
chez Rousset. « Empirisme » avec des guillemets, voilà le leitmotiv 
explicatif. Disons-le nettement et d'emblée : avec ou sans guillemets, 
cette explication rabâchée n'a guère de sens ; en plus les« guillemets>> 
manifestent une distance à l'égard du terme, et de ce qu'il recouvre, ce 
qui est une façon d'affrrmer et de nier la caractérisation. 

Essayons de cerner cette notion. Le chapitre 9 du livre de Rousset 
s'intitule «De l'empirisme dans l'élaboration programmatique >>28 • Un 
paragraphe du chapitre s'intitule curieusement : «le facteur civilisa
tion : l'empirisme >>29• Caractérisant le PCV et l'action du Ho Chi 
Minh dans les années vingt, Rousset note : « C'est une double 
dimension du PCV qui se confirme ici, la sensibilité empirique aux exi
gences de la révolution vietnamienne, garante d'une indépendance de 
fait à l'égard de 1'/C, et un point de vue régional qui dessine les limites 
que la direction du PCV ne dépassera pas dans la solution de la crise 
de la direction mondiale de la révolution »30• 

De même pour une autre période : « La façon dont le PCV a traité 
du problème agraire en 1953 permet de cerner la nature de son 
«empirisme 1131 (de nouveau avec guillemets). Avec comme 
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explication : « Il s'est confirmé que la direction communiste n'avait 
pas pleinement prévu le tournant nécessaire [la nécessité de radica
liser son programme agraire. R. L. ] (pourtant clairement inscrit dans 
les leçons de la révolution mondiale) et qu'elle a enregistré en consé
quence un retard important dans son application. »32 

Le chapitre 9 commence par une mise en garde bienvenue : « Il 
serait vain d'espérer comprendre le succès du PCV et la victoire de la 
révolution vietnamienne en se fondant exclusivement (ou essentielle
ment) sur les conditions objectives favorables qui auraient présidé à 
leur développement conjoint »33 . Suit une série d'indications intéres
santes : « La recherche systématique des « voies nationales » au 
socialisme et la tentation centriste sont le corollaire du centralisme 
bureaucratique stalinien, pour des formations politiques sensibles aux 
données nationales de la lutte des classes de leur pays et continuant à 
voir dans l'URSS la «patrie du socialisme »34 . Et encore: « Le couple 
dogmatisme-empirisme fut réengendré par la bureaucratisation de 
l'IC. »35 

«L'exigence de cohérence théorique, le rapport entre théorie et 
pratique, n 'est pas le meme au Vietnam et en Europe. n36 

« L'empirisme renforce le développement centriste et la continuité 
des «communismes nationaux »35 . Mais ajoute Rousset: « L'empi
risme du PCV est évidemment relatif et ne doit pas- être confondu 
avec un pragmatisme « au jour le jour ». 37 

Ainsi « La nature du processus révolutionnaire vietnamien permet
tra au PCV d'opérer un réajustement progressif de sa politique plus 
aisément que d'autres formations »38 et finalement : <<L 'empirisme du 
PCV trouvait, pour se nourrir, une ample expérience historique, 
concrète et vivante. n39 « Le caractère « empirique » du PCV tient à ce 
que sa pensée politique progresse - au travers d'une série de 
réajustements, de redécouvertes, d'autocritiques - à partir des 
problèmes concrets surgissant au cours de la lutte. ))40 

Cette longue série de citations est là pour éclairer la logique du 
raisonnement, mais aussi pour montrer les failles nombreuses. 

Notons d'abord la quasi absence chez Rousset du qualificatif tradi
tionnel de « centriste ». Dans le cas du PCV et du PCC (et aussi du PC 
yougoslave) cela voulait dire : parti « empiriquement révolution
naire », semi-stalinien obligé, poussé par les masses et par des circons
tances particulièrement favorables, à faire la révolution ; mais mani
festant dans le cours de la révolution et dans la construction socialiste 
sa nature bureaucratique. 

On retrouve ce schéma, mais avec prudence et réserves. Ainsi dès 
le début du chapitre, Rousset reconnaît que les circonstances objec
tives ne suffisent pas à expliquer la victoire révolutionnaire. Et nulle 
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part il ne dit que le PCV a été obligé, par les masses, de mener à bien 
la révolution. Il ne reste plus que les phrases dépourvues de cohérence 
que nous avons citées : lambeaux d'une explication par « le couple 
centrisme-empirisme». Disons le nettement : cela ne veut rien dire ; et 
en plus c'est faux. Et avec cette « erreur » nous sommes au cœur du 
problème : à la racine de l'incompréhension d'une réalité qui échappe 
largement à des schémas tout faits. 

Qu'en est-il en effet de l'empirisme ? Par empirisme il faut com
prendre (deviner plutôt, car l'explication n'est pas claire chez Rousset, 
et aussi pas très conséquente !) un courant qui se différencie du 
marxisme révolutionnaire par son absence de conception globale de la 
lutte des classes à l'échelle mondiale, et de l'insertion et de l'inter
action de sa lutte (nationale) dans un contexte mondial qui surdé
termine la nature et les effets de sa lutte de classe « locale ». 

L'empirisme étant la tendance à suivre les nécessités de sa 
révolution, à la différence d'une conception contre-révolutionnaire 
stalinienne que refuse d'emprunter les chemins de la révolution, mais 
sans en saisir les ressorts et conséquences à l'échelle mondiale. 

Le marxisme révolutionnaire (Marx, Lénine, Trotsky, etc.) de son 
côté est une conception (théorique et pratique) qui est articulée cons
ciemment sur le processus de la « révolution mondiale ». Elle part 
d'une double prémisse : à savoir que le capitalisme esF mûr (histo
riquement et concrètement) pour le socialisme et que, d'autre part, 
seules les forces productives du capitalisme développé permettent un 
avènement du socialisme (et donc une transition « normale » du socia
lisme) de l'ensemble, ou de la majeure partie de l'humanité. Transition 
qui est, il est important de le rappeler, le passage à une société de 
« travailleurs librement associés », et qui tend à une progressive abon
dance (le passage de « à chacun selon son travail » au « à chacun 
selon ses besoins >> de la phase communiste), cheminement qui devrait 
se dérouler en parallèle avec une toute aussi progressive disparition 
des classes, et avec le dépérissement de l'Etat (qui devrait commencer 
à dépérir dès les débuts de la « construction socialiste ») ... 

Cette conception commune au MR occidental est assumée avec des 
nuances importantes par des révolutionnaires comme R. Luxemburg, 
Trotsky, Lénine et est au cœur du bolchevisme de 1917 et du 
léninisme de 1917 à la mort de Lénine. Le léninisme étant plus 
particulièrement la théorie et la pratique de la révolution mondiale en 
acte : nécessité du parti révolutionnaire, de l'internationale révolution
naire. 

Par contraste une pratique est donc considérée comme « empi
rique>> (plus ou moins théorisée) si elle s'insère de fait dans le cadre de 
la révolution mondiale, sans se situer consciemment dans la perspec-
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tive décrite plus haut (avant tout : l'unité de la révolution mondiale, 
les prémisses du socialisme, l'importance de l'action et de l'autonomie 
prolétarienne). 

Le MR est aussi l'axe par rapport auquel sont caractérisées les 
déformations plus ou moins prononcées. Il semble probable que pour 
Rousset le PCV, bien qu'exprimant une déformation par rapport à un 
MR conséquent, est moins éloigné de ce dernier que le maoïsme. 
Essentiellement cela tient à l'ampleur de sa lutte révolutionnaire qui 
l'a placé au centre de la révolution mondiale ; et aussi au fait - à 
juste titre frappant - que les dirigeants vietnamiens - surtout dans 
le cadre de la lutte contre l'impérialisme américain - ont longuement 
insisté sur l'incidence mondiale de leur lutte, avec des accents qui rap
pellent les exhortations léninistes des premières années de la révolu
tion russe. 

L'empirisme sert alors de passe-partout pour expliquer les aspects 
opportunistes des programmes du front (Vietminh et FNL); la tardive 
réforme agraire (1953), les liens avec l'URSS stalinienne et beaucoup 
d'autres choses troublantes. 

Et pourtant il n'en est rien: Le PCV et PCC ne sont pas « empi
ristes » au sens où l'entend Rousset (et avant lui bien des marxistes 
révolutionnaires). Ou plutôt leur empirisme n 'est à la limite pas 
différent de celui de Lénine (aux yeux de Rousset , incontestablement 
un non-empiriste) : la recherche d'une cohérence, toujours relative, 
toujours remise en question et donc qui n'est jamais pleinement 
cohérente, et la structuration d'une conception marxiste qui hésite et 
oscille mais autour d'une certaine cohérence, d'un certain projet qui 
peu à peu prend conscience de sa spécificité, et l'assume de plus en 
plus nettement. 

Il est vrai que les deux PC n'ont pu se dégager que laborieusement 
du stalinisme, et même que les stigmates restent profonds, mais il est 
tout aussi vrai que ce dégagement - comme d'ailleurs ce qui a été 
intégré du stalinisme -, n'était qu'un moment, une phase de leur 
constitution en corps particulier et (relativement) homogène. Mais cela 
est bien autre chose que « l'empirisme ». D'ailleurs, le changement 
radical de position de Lénine sur la nature de la révolution russe (les 
thèses d'avril), ou quelques mois plus tard l'abandon du programme 
agraire bolchévique en faveur de celui des socialistes-révolutionnaires 
(le parti petit-bourgeois !), est-ce différent des tournants (de l'empi
risme) maoïstes ou PCV ? Oui et non. Oui dans la mesure où ils expri
ment autre chose. Dans le cas de Lénine, c'est un certain parachè
vement de la conception MR léniniste ; et dans l'autre cas les PCV et 
PCC tendent vers la constitution articulée d'un mouvement révolu
tionnaire national ; mais dans les deux situations, il s'agit d'assure'r et 
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d'assumer sa cohérence. L'empirisme ce n'est donc une recherche à la 
petite semaine (caractéristique des tâtonnements staliniens .. .) mais 
c'est véritablement un dégagement d'une voie révolutionnaire 
nouvelle, qui s'éloigne partiellement dans un cas de l'héritage 
marxiste mécaniste Kautskiste pour fonder une théorie du marxisme 
de la« révolution mondiale» et de l'autre côté c'est une distanciation, 
elle aussi incomplète, par rapport au stalinisme et c'est la constitution 
- inattendue il est vrai - d'un « socialisme national ». 

Situer le PCV et le PCC, seulement comme déviation du MR, c'est 
avoir comme préalable un refus de saisir leur spécificité ; et d'être 
obligé de nier les faits et les tendances, et de s'aveugler sur les aspects 
surprenants. Surtout sur ce fait massif : l'authenticité de la lutte 
révolutionnaire du PCC et du PCV n'est pas séparée de leur bureau
cratisme, elle lui est liée. Et cela d'autant plus, si l'on comprend que 
leur « bureaucratisme » - différent de ce que Mao et les dirigeants 
vietnamiens critiquent sous ce terme - n'est que la forme 
« normale » (tendant à la stabilisation) de domination sociale qui 
correspond d'une part à la constitution de l'avant-garde dans ces pays 
(à majorité paysanne .. .), et d'autre part à l'absence des prémisses de la 
démocratie prolétarienne. Et l'expérience historique du stalinisme 
confirme à rebours que sans démocratie prolétarienne généralisée 
(plus large qu'on l'a généralement cru), il ne peut être question de se 
diriger vers le socialisme, mais au contraire de rester, dans le meilleur 
des cas, dans une phase prolongée, complexe et distordue de transi
tion à long terme vers le socialisme. Incontestablement la domination 
sans partage du PC et la révolution qu'il a mené sont l'envers et 
l'endroit d'une réalité indissociable. 

C'est loin certes de nos schémas habituels. C'est même inquiétant et 
ça pose problème. Mais c'est ainsi ! Il faut d'abord reconnaître les faits 
tels qu'ils sont, pour comprendre ce qu'ils signifient et savoir quelle 
doit être notre pratique. 

Précisons encore la logique de la victoire maoïste en Chine. On 
parle chez le MR du « centrisme maoïste »41 obligé de faire la 
révolution, poussé par le déferlement des masses, et bénéficiant de 
l'effondrement du régime Kuomintang. Posons-nous d'abord une 
question : qui a marqué la révolution de son action massive ? Les 
masses paysannes pauvres qui, admettons-le, ont entraîné le PCC. 
Mais quelles masses paysannes ? Indéniablement une paysannerie qui 
a été dynamisée, radicalisée, poussée à une conscience révolutionnaire 
(autre chose donc que la tendance traditionnelle à la révolte) par plus 
de 10 ans de pratique inlassable du PCC (1936-1949): à savoir la 
paysannerie pauvre du Nord. A contrario: là où le PCC n'a pas ou 
peu d'influence, il n'y a pas de révolte de masses des paysans pauvres, 
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mais explosions très ponctuelles de colère. Autrement dit, c'est le PCC 
qui a fait des masses paysannes une force révolutionnaire ; tout au 
plus peut-on admettre que les masses ont donné le signal de la révolu
tion (comme dans toutes les révolutions !). C'est ce processus de 
révolutionnarisation du monde paysan qui détermine la nature et la 
place du PCC et en fait un opposant irréductible du Kuomintang. 
Quelles que soient les ambiguïtés et hésitations, le PCC est le lieu de la 
révolution : on est très loin alors du stalinisme. Cela veut-il dire que le 
maoïsme est authentiquement MR? Nullement! Sa rupture (sa dis
tance) est radicale d'avec les conceptions MR qui, elles, intègrent la 
perspective de la révolution mondiale, l'analyse de la dégénérescence 
stalinienne, la lutte des classes à l'échelle mondiale, etc. Sans parler de 
tout ce qui peut différencier le pouvoir bureaucratique du PCC sur les 
masses d'une démocratie prolétarienne. Le PCC était-il alors - avant 
1949 - un courant empiriquement révolutionnaire ? C'est l'autre 
versant du « centrisme maoïste ». En rien ! Il est un projet révolution
naire chinois, divorcé d'un projet révolutionnaire mondial. Mais pour 
la Chine, à partir de 1927, le maoïsme en tant que courant qui devient 
progressivement dominant dans le parti- en même temps qu'il déve
loppe sa propre cohérence - devient le lieu d'un projet révolution
naire - certes à long terme - et qui se donne les moyens de sa 
révolution (l'indépendance du parti, l'armée rouge, etc.), en même 
temps qu'il se préserve de tout ce qui peut compromettre son succès 
futur. On peut dire que son refus de toute subordination du Kuomin
tang est la clef de sa politique révolutionnaire. Cela l'oblige à 
s'appuyer- au moins tendanciellement- sur les larges masses des 
paysans pauvres, et à se préparer à l'affrontement avec le 
Kuomintang : le reste s'en suit. 

Mais il y a plus et autre chose. La conception stratégique du 
maoïsme a souvent été critiquée comme étant caractéristique de son 
«empirisme» ou plus exactement de son pragmatisme. Or, au 
contraire, si on y regarde de plus près, la stratégie maoïste, comme 
celle du PCV, est significative de «l'espace)) particulier de ces deux 
partis. 

La conception de la « néo-démocratie )) éclaire le fonctionnement 
du politique dans le maoïsme, son inspiration révolutionnaire, et enfin 
ses incertitudes. Dans les années 1926-19 27, dans une phase pré
maoïste, le PCC reprit la théorie « de 4 classes )) : théorie stalinienne 
sans véritable contenu (sauf circonstanciel). Le maoïsme reprit à son 
compte cette théorie, et même d'une certaine façon l'affina. De 
même la «néo-démocratie)) (1939-1940) reprend partiellement une 
thématique lancée par Staline vers 1926-27, qui est assez proche par 
sa tonalité de thèses politiques (gauche, voire gauchiste) du PCV 
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d'octobre 1930. Dans le texte maoïste de 1940 une position que le 
PCV avait affirmée avec force, est abandonnée au niveau explicite 
(public) depuis des années. Ainsi en est-il d'affirmation comme : «la 
révolution démocratique bourgeoise est la préparation de la révolution 
socialiste ». Avec le succès de la révolution démocratique... la lutte 
gagnera alors en profondeur et en ampleur, pour progresser sur la 
voie de la révolution socialiste. Cette période sera celle de la 
révolution prolétarienne dans le monde et de l'édification du 
socialisme en Union soviétique. Grâce à la dictature du prolétariat 
dans les autres pays l'Indochine se développera pour s'engager direc
tement dans la voie socialiste sans passer par l'étape capitaliste. « Le 
prolétariat et la paysannerie sont les deux forces motrices essentielles 
dans la révolution démocratique bourgeoise, celle-ci ne réussira que si 
le prolétariat en prend la direction. »42 La formulation maoïste de 
1 9 3 9-1940 est différente et pourtant assez semblable. Différente parce 
que comme le PCV a la même époque, le PCC n'escompte plus d'aide 
directe, mais agit autonomement dans le cadre national. D'autre part 
pour le maoïsme le passage au socialisme ne se conçoit qu'après une 
longue étape démocratique. Surtout, la réaffrrmation de la primauté 
du prolétariat, même dans la révolution démocratique, fait le lien avec 
un certain léninisme de 1905 , comme avec une position gauche de 
l'IC de 1930 et cela dans une période de revirement droitier et d'appel 
à un front uni dirigé par la bourgeoisie. C'est une' conception de 
l'unité de la révolution étrangère aux zigzags staliniens. Mais ce n'est 
qu'un aspect. 

Il y a plus, la théorie maoïste des classes est peu marxiste, c'est vrai, 
mais elle est réelle : elles est la pratique de sa réalité et la réalité de sa 
pratique, de celle de sa révolution, comme de sa « construction socia
liste». Le rapport aux classes de PCC, n'est pas le même que celui du 
parti bolchévique, il est autre. La révolution n'est pas dirigée par le 
prolétariat, car ce dernier est absent ; c'est le parti qui se substitue à 
lui ; mais cette substitution est différente du substitutisme du parti de 
Lénine confronté avec la disparition ouvrière (après la révolution). Ce 
n'est pas seulement un parti qui parle au nom de la classe ouvrière (et 
puis peu à peu qui construit une structure de domination sur la classe 
ouvrière et sur les autres classes), mais c'est un parti qui est un 
« espace politico-social » qui est à la fois une certaine réponse aux 
problèmes de la société chinoise en crise et une incitation à surmonter 
cette crise. Le PCC c'est «l'instrument» de la crise du monde 
chinois ; qui est adapté (s'adapte) à l'espace de cette crise. Et plus il 
s'adapte à sa tâche, moins il ressemble à un PC classique. En plus, il 
fait ce que peu de PC sous influence stalinienne ont fait : devenir 
d'abord et avant tout une structure sociale et révolutionnaire 
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complexe, instrumentalisée par et instrumentalisant la société chinoise 
en vue d'une finalité vague dans son contenu mais nette dans son 
exigence : sortir le pays-continent de la crise. 

Le PCC c'est donc bien la rencontre entre des « aspects »variés qui 
restructurés forment un espace particulier : les prégnances historico
culturelles, certaines formes d'assimilation du marxisme, la nature de 
la crise de la société et la pénétration impérialiste, les aspects de la 
société paysanne chinoise, la nature des élites, le bilan de la moder
nisation à l'Occidentale le sens d'une modernisation différente. Autant 
d'éléments dont l'oubli possible par celui qui veut analyser la révolu
tion chinoise dénature la complexité, la richesse de l'expérience 
chinoise, son extériorité aussi par rapport à des schémas étroits qui 
veulent corseter une réalité qui dérange. Mais éléments dont il faut 
bien peser la place et le poids respectif, pour que la structure d'ensem
ble acquière, au-delà des fausses ou vraies apparences, son dyna
misme réel et puisse révéler la vérité de son contenu social et histo
rique. Un beau programme de recherche en somme .. . 

4. L'état ouvrier et la bureaucratie 

Pour caractériser les Etats issus des révolutions chinoise et vietna
mienne, il faut d'abord faire une distinction aux effets décisifs. Il faut 
en effet différencier nettement les conditions de la rupture anticapi
taliste, des formes de la construction socialiste. Autrement dit, si le 
PRC et la PDVN doivent leur « contenu social » à la rupture anticapi
taliste, ce qui en font des « Etats ouvriers » au sens classique, les 
formes de la lutte révolutionnaire qui ont conduit à une « classique » 
rupture anticapitaliste, et qui expriment par là l'aspect radical et 
conséquent de la lutte, conduisent à des formes nouvelles spécifiques 
« non-classiques » de transition au socialisme. 

Ainsi en est-il d'une tendance à la substitution de classe, la paysan
nerie fonctionnant à la place du prolétariat, le parti à la place de la 
classe (processus très élaboré en Chine, largement présent au 
Vietnam): ce qui transforme la lutte de l'avant-garde en un processus 
de domination sociale sur la nation et d'appropriation de l'Etat. Cette 
« logique » sociale est le fonctionnement normal de ces nations, et le 
seul cohérent avec l'histoire révolutionnaire effective. 

Il ne s'agit donc pas de saisir l'écart par rapport à une norme, et de 
déceler une bureaucratisation qui incarnerait un Etat ouvrier d'emblée 
déformé, mais bien de comprendre la structuration originale qui fait 
des Etats nouveaux une forme aussi spécifique de construction sociale 
que ne l'était la spécificité de leur voie révolutionnaire. 

Ces formes « autres » de constructions socialistes mêlent des aspects 
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variés d'expériences étrangères (URSS), ou de leur propre passé, 
lointain (l'enracinement historico-culturel) ou proche (les pratiques de 
lutte révolutionnaire), mais en les combinant de façon originale. 

Ainsi, le phénomène essentiel de la bureaucratie doit être étudié à la 
lumière de ces considérations. 

Pour P. Rousset « la théorie de l'Etat ouvrier est peut-être celle où 
l'empreinte de l'éducation stalinienne reçu de la me Internationale est 
la plus nette »43 , notamment sur la question du « monoportisme ». 

Pour lui « comme l'usage de la terminologie stalino-maoïste, la 
« sous-estimation )) apparente du rôle de la démocratie soviétiste 
implique une incompréhension de la nature et des racines du 
stalinisme, donc des moyens de lutter contre les tendances inévitables à 
la bureaucratisation ))44. 

On retrouve ici l'ambiguïté de cette position, position que nous 
avons aussi reproduite : plus le PCV est proche de ses origines stali
niennes, plus il est contaminé bureaucratiquement. Mais pourquoi le 
PCV, le PCC (et d'autres !) sont-ils contaminés par certains aspects et 
pas par d'autres et pourquoi à ces niveaux-là ? Et puis les niveaux 
sont-ils séparables? Un «demi» stalinisme est-il concevable? Nous 
reviendrons plus loin sur ces questions importantes. Voyons d'abord 
l'explication de Rousset sur le phénomène bureaucratique. 

« La rencontre du fonctionnaire, du pouvoir de fonction et de la 
pénurie des biens tend à créer le bureaucrate »45• Position que Rousset 
nuance : « qui comprend la mesure des difficultés auxquelles la 
révolution vietnamienne était confrontée et cela dans un état de relatif 
isolement international doit admettre que les déformations bureaucra
tiques étaient inévitables ))46 • C'est là une position assez semblable à 
celle du MR face à l'URSS de Lénine (jusqu'en 1923-1924) : la 
bureaucratisation est en partie inévitable, et en partie extérieure au 
fonctionnement du parti. 

La différence avec l'action du parti bolchévique sous Lénine étant 
que« Si l'orientation du PCV n'a pas produit les déformations bureau
cratiques de l'Etat, elle les a institutionalisées ))41 • 

Peut-être, mais d'où vient cette différence ? De la contamination 
stalinienne, qui est un point de départ et d'aboutissement commode ? 
Trop commode! L'ambiguïté apparaît alors quand il s'agit de carac
tériser : « L'Etat ouvrier vietnamien est un Etat ouvrier bureaucrati
quement déformé. Mais il ne s'agit pas là à proprement parler d'une 
« définition conceptuelle » ! La deuxième partie de la phrase est 
comme les guillemets de « l'empirisme » : cela exprime l'incertitude, le 
doute par rapport à une explication courante, habituelle chez le MR, 
mais qui manifestement pose problème. 

Ainsi pour étayer sa réserve (implicite !) Rousset note que << Les 
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choix qui furent faits en 1959-1960, 1964-1965, 1968-1969 et 1972-
19 7 3 sont incompatibles avec les intérêts d'une caste bureaucratique 
cristallisée en couche dominante et force de conservation sociale »48 • 

G. Chaliand écrivant son bilan de la RDVN constate de son côté, 
après avoir noté l'existence d'un certain consensus et d'autre part 
l'existence de raideurs bureaucratiques : « Il n'en demeure pas moins 
que les cadres du parti, notamment à l'échelon intermédiaire - mais 
pas exclusivement - continuent d'imposer des directives, et que la 
gestion est loin d'être celle évoquée par Marx comme celle d'une libre 
collectivité de producteurs». Cependant, qu'on le veuille ou non, c'est 
aussi le parti d'avant-garde qui a d'abord entraîné la paysannerie viet
namienne dans la lutte de libération contre le joug colonial. C'est le 
parti qui en tant que bureaucratie dirigeante, avec les excès et les 
insuffisances qu'il draine comme structurellement a réalisé les tâches 
consistant à mobiliser les masses, à la fois le cadre de l'édification et 
de l'indépendance nationale. »49 Cette position plus nuancée, et aussi 
plus lucide, nous paraît être plus correcte. 

Incontestablement, à partir des formes de leurs luttes, les directions 
vietnamiennes et chinoises ont intériorisé ou tiré des conséquences 
variées, mais qui tendent à former une unité : unité de la lutte, de la 
construction socialiste, de leur place particulière sur l'échiquier 
mondial. Si on prend ce dernier aspect, il est indéniable que la révolu
tion vietnamienne a une dimension plus directement mondiale que la 
révolution chinoise, ce qui a été clairement exprimé par ses anima
teurs eux-mêmes. Mais la perception de la dimension internationale a 
ses limites : « [ .. . ] l'intelligence rare des rapports de force mondiaux 
et leur évolution, tout en ne s'attachant pas à caractériser la crise de 
direction internationale du prolétariat et à y intervenir direc
tement »50 • 

La révolution vietnamienne est mondiale car elle est au cœur de la 
lutte de classe internationale, à partir de 1925, par son affrontement à 
l'impérialisme américain, force concentrée du capitalisme conscient de 
ses intérêts et au sens de sa lutte. Et pour vaincre, la révolution viet
namienne a dû faire appel à un soutien international. Moins délibé
rément mondiale que la deuxième résistance vietnamienne, la révolu
tion chinoise est mondiale par l'ampleur de l'enjeu, par l'immensité de 
l'impact, par les bouleversements sociaux qui s'emparent d'un quart 
de l'humanité. 

Mais ces deux révolutions sont pourtant avant tout nationales - et 
même incompréhensibles, en dehors de cet aspect nation/Etat. 

Pour Lénine, au contraire, la révolution russe n'est que le maillon 
faible de la chaîne impérialiste, et est inséparable, inviable en dehors 

90 



de la révolution mondiale. Plus même : elle est moins importante, 
moins décisive, du point de vue d'une perspective de socialisme inter
national dans le contexte de l'époque (1917-1923) que la révolution 
allemande. Les dirigeants vietnamiens ou chinois de leurs côtés 
(laotiens, cambodgiens ... ) qui ne nient pas l'impact de leur révolution, 
ne réfèrent pas leur révolution à un processus global. Plus exac
tement, et c'est là l'essentiel, ils ne lient pas stratégiquement (concrè
tement) leur révolution à un effort mondial de lutte de classe, à une 
avancée mondiale du socialisme, qui surdétermine ses effets sur les 
nations. 

Aussi en dehors d'une stratégie mondiale, toute évocation d'un 
internationalisme est dépourvu de sens et d'effet concret, se conten
tant, au mieux, d'espérer en une convergence d'intérêt, et en la valeur 
exemplaire de « sa » révolution. C'est la nation d'abord et essentielle
ment. La nation : unité d'une histoire, d'un territoire, d'une civi
lisation, de formes spécifiques d'appropriation du travail (le travail 
paysan), etc. Unité qui doit être réaffirmée politiquement, développée 
économiquement, protégée militairement, encadrée socialement, 
élevée culturellement. 

Une nation qui est aussi un Etat. L'Etat : l'importance de l'Etat, sa 
présence massive, est peut-être ce qui la différencie de la façon la plus 
marquante, la réalité de ces révolutions du projet marxiste révolution
naire, en tout cas celle qui imprime ses effets les plus durables et les 
plus imprévisibles. Les révolutions du xxe siècle n'ont pas seulement 
consolidé des nations, mais aussi fortifié, et parfois même créé, des 
Etats. La construction socialiste est parallèle au renforcement d'un 
Etat solide qui se veut permanent et non en voie de dépérissement. 
Mao parle même (en 1964) de l'Etat sous le communisme ; Etat qui 
serait indispensable à la défense du territoire. C'est donc bien indiqué 
par la prégnance de la notion de nations et de la nécessité pour ces 
nations d'un Etat puissant. On est loin de la perspective « classique » 
réaffirmée avec force par le Lénine de « l'Etat et la révolution » sur 
l'extinction progressive et inexorable de l'Etat. Conception, il est vrai, 
rapidement abandonnée face aux multiples menaces s'abattant sur le 
jeune « Etat ouvrier ». 

Le renforcement de l'Etat, qui n'est pas incompatible avec une 
certaine décentralisation, chère au maoïsme, ou aux dirigeants vietna
miens, est intrinséquement lié à la forme de domination sociale par le 
parti (par une minorité auto-sélectionnée). 

Ce qui nous situe ici aussi radicalement ailleurs que les perspectives 
révolutionnaires classiques, et nous oblige à penser telle quelle cette 
réalité imprévue, mais fortement contraignante. 
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Nous sommes maintenant au cœur du problème : les révolutions 
asiatiques sont différentes des schémas classiques ; c'est certain, mais 
est-ce qu'elles mettent ces schémas en question, en posant le problème 
de la validité, de l'universalité du marxisme, et plus même de l'univer
salité des options socialistes classiques ? Devrait-on penser, ainsi que 
le proclame de nombreux adversaires du socialisme et des critiques 
acerbes des réalités socialites existantes, que le dépérissement de l'Etat 
(et des classes !), relèverait d'une utopie ; sa persistance, son déploie
ment actuel, manifestant, au contraire, la norme générale ? 

Bref, que nous dit le MR sur ces troublantes questions ? 

Les MR et les révolutions asiatiques 

Les remarques précédentes sont incontestablement schématiques. Il 
ne s'agit pas de prétendre avoir cerné l'ensemble des questions 
complexes posées par cette problématique. Il s'agit avant tout de 
réagir contre des démarches qui ne sont qu'une autojustification, pour 
tout dire , une vérité toute faite . 

L'important est moins d'apporter d'abord de fines démonstrations 
que de disqualifier les évidentes non-réponses que sont des expli
cations toujours à ajuster pour ne pas contredire des théories, elles
mêmes singulièrement appauvries. 

Il est nécessaire alors en conclusion de cet article d'aborder les 
problèmes que les révolutions nationales posent au MR, et de situer 
dans quelle mesure ce dernier est opérationnel théoriquement, et donc 
pratiquement, en face des expériences qui se veulent marxistes . Il est 
nécessaire de préciser certaines généralisations que l'on peut faire à 
partir de constats et découlant de l'action de ces révolutions. En 
évitant comme il se doit, mais sans qu'on respecte assez la mise en 
garde, les généralisations abusives. Commençons par le plus apparent, 
le plus inévitable des problèmes : celui de la révolution nationale. 

Nous avons dit dans le texte que le problème du nationalisme 
relève d'abord du constat avant que n'opère l'analyse. Sa massivité et 
ses formes diverses font du nationalisme un « protée » difficilement 
saisissable. En contraste aux conceptions marxistes et aux thèses de 
Trotsky sur « le capitalisme qui a dépassé le cadre de la nation >>, le 
nationalisme oppose l'ampleur de sa présence, son renforcement 
continuel, le fait qu'il survit aux tentatives avortées d'un internatio
nalisme effectif. 

Or, comme l'article de T. Nairn le mont re éloquemment, ce sont 
les principes du marxisme classique et plus encore les analyses de 
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Trotsky sur « le développement inégal et combiné » qui éclairent 
l'origine et la force actuelle d'un nationalisme, produit d'un processus 
heurté de mondialisation du capitalisme. Mais la vérité de ces concep
tions va à l'encontre de ce que les marxistes pensaient sur le devenir 
de la nation. C'est la vérité du marxisme qui se retourne contre les 
conceptions étroites des marxistes, ou tout au moins contre leurs espé
rances trop rapides. 

Sans vouloir trop accentuer ce paradoxe, essayons de cerner le lieu 
du problème. Le nationalisme est un fait global, mais qui présente des 
aspects diversifiés. Ainsi, le nationalisme révolutionnaire asiatique 
relie nationalisme et (ré)émergence de la nation, nationalisme et 
révolution, nation et Etat. 

Nationalisme et révolution, cela veut dire que la constitution 
effective d'une nation n'est possible qu'accompagnée du saut au-delà 
du capitalisme. Mais cela veut dire aussi, dans une certaine mesure, le 
contraire : comme il s'agit de tâche nationale, cela concerne encore les 
« tâches historiques » du capitalisme. Ainsi le dépassement par-delà le 
capitalisme (la transition vers le socialisme) c'est aussi le capitalisme 
dans le socialisme. Et c'est d'abord un lien étroit entre les tâches 
nationales et centralisation étatique ; et entre centralisation étatique et 
l'accumulation économique. 

Il est frappant en effet de constater combien nombre d'actions de 
ces nouveaux régimes révolutionnaires sont semblables aux pratiques 
de la bourgeoisie conquérante (conquérant la plénitude des possibilités 
du mode de production capitaliste). 

Le problème de la simultanéité des tâches bourgeoises et socialistes 
à accomplir a un précédent historique célèbre, et qui fut longtemps le 
modèle par excellence de ces mouvements révolutionnaires : l'Uni on 
soviétique. Nous avons expliqué darts le texte que d'une part ces 
révolutions ont vécu dans la mouvance, mais surtout dans le refus du 
stalinisme, c'est-à-dire de la forme largement contraignante qu'avait 
pris le modèle soviétique ; et d'autre part que ces révolutions ont 
restructuré en un espace original les influences diverses qu'elles ont 
subies. C'est cette spécificité plus que les contaminations staliniennes 
qui expliquent l'immense distance de ces révolutions par rapport au 
MR. 

Il faut aller plus loin, et retourner le problème : la trajectoire, 
« l'essence » du MR est étrangère à nombre de mouvements révolu
tionnaires d'aujourd'hui car lui aussi occupe, pour une large part, un 
espace et un temps particuliers, spécifiques, irréductibles d'une 
certaine histoire d'aujourd'hui (comme aussi à l'histoire d'hier des 
mouvements révolutionnaires d'Asie). La vérité paradoxale du 
marxisme classique, et la force du léninisme c'est ce qui s'est passé, et 
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ce qui potentiellement était espéré et pouvait se passer en 1917-1923. 
La révolution russe de 1917 rendait crédible la perspective anticapita
liste et le socialisme, et par contrecoup donnait un poids immense à la 
théorie et la pratique porteurs de ce succès : le bolchevisme. 

Et la perspective bolchévique de la révolution mondiale, réaliste 
aux yeux de ses dirigeants pour la période 1917-1923, devait concré
tiser le projet historique fondamental du marxisme : la transcroissance 
du capitalisme développé vers le socialisme comme un processus 
tendanciellement mondial ; cela impliquait aussi que les forces 
productives les plus développées aideraient les moins développées 
dans un mouvement d'ensemble, d'homogénéisation et d'universalisa
tion, de transition vers un socialisme mondial. 

Dans cette perspective, la conception théorique rejoindrait ainsi 
l'histoire concrète qui deviendrait avènement mondial d'une ère 
nouvelle. L'Europe capitaliste, dans cette optique, maîtresse par ses 
colonies de la majorité de l'humanité, était le foyer central d'où devait 
rayonner les transformations socialistes. La Russie avait servi de 
déclencheur, mais seulement de déclencheur, car pour réaliser le 
socialisme elle attendait l'aide du monde industriel devenu, espérait
on, révolutionnaire. Sans cette aide, et a fortiori si cette puissance 
industrielle (Allemagne .. .) restait dans le giron capitaliste, la jeune 
révolution russe n'avait pas d'avenir socialiste. C'était là une convic
tion générale, de Lénine, de Trotsky et de leurs compagnons, y com
pris de Staline, jusqu'en 1924. 

Il s'agissait d'une perspective globale et cohérente : les luttes 
ouvrières en Europe fournissaient la possibilité de mener à bien la 
révolution dans ces pays. Ces nations étant les plus aptes au socia
lisme induiraient une trajectoire mondiale vers le socialisme. (Il faut 
reconnaître, en passant, dans cette conception, une grande sous-esti
mation de la force impérialiste des USA. Ce n'est qu'à partir de 1924 
que Trotsky introduisit la conception d'un capitalisme américain en 
train de devenir hégémonique à l'échelle mondiale). 

Cette période était donc un nœud, un moment névralgique de l'his
toire : une immense crainte pour certains (et le fascisme devait en 
partie découler de la crainte bourgeoise) ; un immense espoir 
prolétarien pour d'autres, et pour la plupart sans doute, oscillants 
entre crainte et espoir, un moment de grande incertitude, en bref, un 
moment crucial, au sens scientifique du terme : c'est-à-dire la mise à 
l'épreuve décisive d'une théorie, d'un ensemble de prédictions. 

Les années 1917-1923 furent-elles cette phase propice pour une 
révolution socialiste internationale ? L'échec (en dehors du succès 
russe) était-il inéluctable? Un demi-siècle après, nous n'en finissons 
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pas de faire le bilan, de scruter cette époque, d'élucider les possibles et 
les inaccessibles . « 1917 et 1923 »est incontestablement un des grands 
moments de la lutte de classe virulente : où se manifeste le désir des 
couches ou des secteurs les plus lucides de la population de changer le 
sens de l'histoire et de construire une autre humanité ; et pour la plus 
grande masse de dépasser un capitalisme qui a conduit à la guerre et a 
fait faillite . Ce désir conduisit à la radicalisation, à la rupture commu
niste. Mais en face d'elle la bourgeoisie trouva, et peut-être possédait 
depuis longtemps, des moyens de sa résistance, que ce soit en 
s'appuyant sur des couches sociales inertes, craintives, conservatrices, 
que ce soit en s'aidant des secteurs nombreux du mouvement ouvrier 
restés sous l'obédience social-démocrate, que ce soit encore par 
d'autres moyens plus brutaux. L'inexpérience du jeune mouvement 
communiste face à une bourgeoisie finie habile , plus riche d'atouts 
que ses adversaires ne le pensaient, n 'ont pas permis de faire 
déboucher une période de lutte intense sur son issue possible : la rup
ture anticapitaliste. 

En étudiant concrètement la période, on pourrait sans doute déceler 
plus exactement la part de conjoncture et de nécessaire dans ce qui est 
arrivé. La révolution russe résultait d'une certaine conjoncture décou
lant des effets désagrégateurs de la guerre impérialiste, mais aussi de 
ce mélange de nécessité provenant de l'action consciente du léninisme, 
elle-même fondée sur une corrélation de forces enracinées dans l'his
toire russe (les formes et l'expérience ouvrière, une bourgeoisie hési
tante ... ). 

Les défaites dans d'autres pays revêtirent la même combinaison de 
nécessité et de circonstance. Ce qui rend une appréciation globale sur 
ces années-là difficile : incontestablement une ère de révolution, mais 
avec un succès incertain, pas garanti pour la révolution internationale. 
La crédibilité du projet historique révolutionnaire dépendait d'une 
conviction plus ou moins fondée, et plus encore : de la trajectoire de 
l'URSS. Le pays le plus armé pour assumer les premiers pas du 
chemin révolutionnaire mais le plus désarmé pour continuer seul 
ensuite. 

On peut aborder le problème différemment, de façon plus réaliste, 
plus froide. L'histoire s'est déroulée telle qu'elle s'est déroulée. C'est-à
dire comme une histoire perçue a posteriori comme irrémédiable. 
Donc une histoire incontournable où 191 7 -l 9 2 3 a « produit >> 1 'URSS 
comme nouveauté, mais rien que l'URSS, et par ailleurs a conduit à 
des défaites. Et le produit de cette histoire, lui aussi à la fois nécessaire 
et non-nécessaire, c'est la trajectoire, parallèle et partiellement reliée à 
la montée du stalinisme, et du fascisme. Une histoire sous ce signe, du 
« totalitarisme » pour reprendre un terme rapide (et insuffisant), mais 
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qui exprime l'ampleur (et le sentiment ressenti) de l'immense régres
sion qui a suivi les succès et déboires des années 1920. 

C'est là un élément essentiel. On oublie trop souvent que l'histoire 
est un praxis, « un faire particulier» des hommes, que l'histoire est 
labourée et transformée par ce « faire»- et qu'elle devient donc une 
histoire incontournable, quels qu'en soient les regrets ou les espoirs. 
Du point de vue révolutionnaire, du désir de transformation révolu
tionnaire du monde, de l'avènement d'une autre société, le stalinisme 
comme phénomène massif est l'incontournable par excellence. Il est 
l'histoire concrète, et concrétisation de l'histoire dans la conscience 
universelle (bien que la perception soit en partie différente pour 
l'ouvrier et pour le bourgeois .. .). 

Dire cela, n'est évidemment pas une façon de légitimer le stali
nisme. Bien au contraire, il s'agit d'en reconnaître la réalité et la force 
de sa présence pour construire, sur la base d'un bilan tout aussi réel, 
un devenir autre, mais aussi qui ne se voile pas la face. 

Nous sommes arrivés au point le plus difficile : celui qui concerne 
le MR au regard de l'histoire concrète, de « l'advenu » historique. Plus 
précisément, le problème se pose de comprendre ce qu'une histoire 
différente - comme celle du mouvement révolutionnaire national -
remet en question de la validité du MR, ou tout au moins de son 
universalité (celle qu'il proclame). 

Or, ce que nous apprend la praxis des mouvements révolu
tionnaires du xxe siècle, et d'une façon plus générale (( l'action )) des 
populations, c'est la prégnance, voire l'accentuation des contrastes : 
contrastes des formes socio-économiques, diversité des situations 
nationales, destructurées et restructurées par la pénétration 
capitaliste ; multiplicité des résistances à cette brusque irruption 
capitaliste ; et dans ce contexte, on constate une plus ou moins grande 
survivance des aspects sociaux, économiques, culturels des modes de 
production antérieurs ... 

La difficulté à reconnaître non pas les différences elles-mêmes mais 
leurs ampleurs est indéniablement ce qui questionne le MR. Et pose le 
problème, largement débattu, de son empreinte occidentale. Il me 
semble incontestable que le MR résiste aussi bien, au moins théo
riquement, à la confrontation du monde contemporain occidental, 
qu'il ne subit les assauts de la réalité non occidentale. 

La question peut alors s'exprimer sous une forme abrupte : Y a-t-il 
rupture entre la perspective MR, dont les conditions et possibilités de 
réalisation continuent à exister en Occident, et le reste du monde où 
d'indéniables révolutions élaborent des « praxis » différentes et parfois 
opposées (l'absence de démocratie des travailleurs, etc.). Peut-on alors 
parler d'unité de la révolution mondiale, autrement que comme un 

96 



concept vague (une tendance à la révolution partout), de convergence 
des luttes, de retard (d'arriération économico-sociale) qui se rattrape ; 
ou au contraire de contrastes qui s'accentuent, se creusent, et peuvent 
être sources de tensions pour le futur (cf la logique « égoïste » de la 
politique étrangère de l'URSS ou de la Chine .. .) ? 

Question multiple, question troublante mais qu'un regard non 
complaisant sur le monde actuel nous oblige à poser. 

Roland Lew 
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A propos de « la Civilisation surréaliste » 

Entretien entre Vincent Bounoure, Michel Lequenne 
et Carlos Rossi 

Vincent Bounoure, qui fut l'un des compagnons d'André Breton 
durant les dix dernières années de sa vie, a publié l'an dernier, en 
collaboration avec un certain nombre de ses camarades surréalistes 
français et tchèques, un ouvrage de réflexion sur notre temps tendant 
à l'élucidation d'un devenir où l'on puisse enfin vivre, la Civilisation 
surréaliste'. Vincent Bounoure est par ailleurs le responsable de la 
revue Surréalisme, dont les deux premiers numéros ont été publiés 
aux éditions Savelli. Rappelons encore qu'avec ses amis, il a pris une 
part active à la campagne qui aboutit à la libération des geôles argen
tines de nos communs camarades Maria Regina Pilla et Paulo 
Paranagua. 

Nous avons eu l'été dernier un entretien avec lui sur les thèmes de 
son livre qui précisent les positions actuelles du surréalisme, notam
ment en matière politique, lesquelles recoupent nos préoccupations les 
plus lancinantes. 

M.L. - C.R. 

M. Lequenne 
Du point de vue de certains, parmi lesquels Denis Roche de Tel 

Quel, la revue du caméléon Philippe Sollers, pour Denis Roche donc, 
qui, d'ailleurs, avouait n'avoir pas lu la Civilisation surréaliste, ce 
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titre, comme objet de votre livre, représenterait un retrait par rapport 
à la perspective de la « révolution surréaliste » et, à plus forte raison 
du « surréalisme au service de la révolution ». Il s'agirait d'un surréa
lisme installé, en fin de compte, dans la société présente. 

V. Bounoure 
Cette accusation, je suis heureux qu'elle nous soit rappelée dès le 

début de cet entretien, ne serait-ce que parce qu'elle nous vient de 
grands donneurs de leçons et qu'elle nous tiendra quelque temps en 
belle humeur. Imagine que lorsque tu parles du socialisme, ou du 
communisme, que lorsque tu examines l'aboutissement d'un pro
cessus révolutionnaire, te fondant ensuite sur les conclusions de cet 
examen pour mieux contrôler ce processus et l'orienter, on te dise que 
tu es en retrait par rapport à tes options révolutionnaires ! S'il s'agit de 
faire la révolution, c'est bien pour arriver à une civilisation. Préciser à 
quelles conditions l'objectif révolutionnaire répondra à l'exigence poé
tique, c'est-à-dire sera authentiquement civilisation, telle est la tâche 
urgente que nous avons entreprise. J'ajoute que nos détracteurs, pour 
empressés qu'ils soient à nous mettre en contradiction avec notre 
passé, oublient un peu vite que la révolution surréaliste restait à faire 
quand elle se programmait sous ce titre ; qu'elle reste même entière
ment à faire aujourd'hui et de manière permanente. 

Mais, posée en ces termes, l'objection qui nous est faite ne se borne 
pas là : elle tend à remettre en cause les rapports du surréalisme et de 
l'activité révolutionnaire en suggérant, une fois de plus, que nous 
nous détournons de celle-ci pour nous assurer quotidiennement un 
meilleur confort. Vilenie ou sottise, cette contre-vérité est constam
ment publiée et republiée depuis cinquante ans. Qui pourrait-elle 
convaincre ? Celui-là seulement qui n'a pas perçu que l'objectif 
surréaliste se situe par-delà les luttes sociales et les prodiges géniaux 
de l'imagination individuelle ; celui-là qui n'a pas compris leur inter
dépendance, et s'est laissé abusé par les philosophies unilatérales qui 
décrivent tout, soit de façon mécaniste, soit de façon idéaliste, toutes 
semblables à une association de jongleurs échangeant la cause et la 
conséquence et négligeant leur interaction permanente au cours des 
processus réels de l'histoire. De la position du surréalisme à cet égard, 
il est aisé de donner une illustration concrète. 

Je la trouve tout naturellement dans la doctrine marxiste de « la 
détermination économique en dernière instance » qui a pu passer pour 
la méthode nécessaire et suffisante dans toute investigation portant 
sur l'histoire en général et l'histoire de la pensée en particulier. Nous 
récusons cet usage dogmatique d'un instrument certes fécond en de 
nombreux cas particuliers, mais qui ne dispose en droit d'aucune 
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prérogative universelle. Si son emploi permet d'atteindre au vrai, c'est 
dans le cas seulement où il est adapté à l'objet d'étude, c'est-à-dire 
lorsque les activités économiques marquent dans cet objet même leur 
prépondérance ; et cette prépondérance n'est, elle encore, qu'un choix 
social, que le choix majoritaire d'un certain type de vie et d'une 
conception de l'idéal humain. Nous ne prétendons aucunement que ce 
choix soit antérieur aux faits économiques concomitants. Nous disons 
au contraire que ces choix et ces faits s'éclairent les uns par les autres, 
s'expriment les uns à travers les autres, sont liés les uns aux autres par 
une suite d'actions et de réactions dont la seule multiplication interdit 
déjà que l'on cherche les causes d'un côté pour trouver les consé
quences de l'autre, puisque tout est « causé » et que tout est force agis
sante. Ce qui implique que le jeu des effets et des causes est plus subtil 
qu'il n'y paraissait. Du moins cette perspective nous permet-elle de 
comprendre pourquoi l'essor industriel a coïncidé, au XIXe siècle, 
avec la naissance de la théorie de la détermination économique en ins
tance dernière et pourquoi la postérité de Marx a prétendu l'instituer 
en dogme intangible, propre à donner aussi bien l'explication dernière 
des faits sociaux dans des civilisations de faible importance numérique 
où l'abondance et la libéralité de la nature donnaient prépondérance à 
mille activités sauf aux économiques. 

Personnellement, je ne crois pas que Marx se serait opposé à notre 
point de vue, pourtant généralement taxé d'hérésie par nombre de 
politiciens que le surréalisme a rencontrés au bord de son chemin. Il 
est au centre de nos incursions dans la Civilisation surréaliste. Il me 
semble donner la clé des rapports conflictuels et nécessaires entre litté
rature et révolution. Rapports entre fonction symbolique imaginative 
et fonction perceptive-rationnelle de l'esprit. 

Mais examinons maintenant plus attentivement ce qui nous justifie, 
nous surréalistes, de parler aujourd'hui en termes de civilisation. 

En 1934, il a été question d'une «position politique du surréa
lisme ». Pourquoi cette formule ? C'est que le surréalisme ne coïnci
dait pas avec une politique: son champ d'action englobait le champ 
politique, à moins d'accorder à celui-ci toute son extension étymolo
gique. Il s'agit bien, en effet, des rapports des hommes entre eux dans 
les conditions qu'ils tiennent de la nature d'une part et de l'état des 
choses, bâti en particulier de main d'homme, d'autre part. Avait-on 
tort de penser alors que le passage d'un agencement social à un autre 
enfin équitable ne suffisait pas à la résolution du problème humain ? 
Avait-on tort de douter que le transfert de la propriété des moyens de 
production entre les mains des travailleurs suffise à instaurer la 
« Jérusalem terrestre » que nous appelons plus proprement commu
nisme? 
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Que s'est-il passé de capital depuis lors? On se souvient de 
l'attention que le surréalisme a porté aux choses coloniales depuis la 
guerre du Rif et la passion qu'il a investie dans les luttes de libération 
des peuples asservis. Luttes où se jouaient la dignité des hommes aussi 
bien que leur émancipation économique et qui ébranlaient, nous 
semblait-il, l'édifice capitaliste jusque dans ses substrats mytholo
giques. N'a-t-il pas fallu que la France cocardière renonce à son bel 
Empire, à l'Empire de ses exactions économiques, religieuses et mili
taires ? La « décolonisation » date, pour l'essentiel, de l'après-guerre et 
vous avez pu , comme nous-mêmes, en dresser le triste bilan sur le 
plan révolutionnaire. Il y a ceux qui ont changé de régime, ceux qui 
ont changé de maître, ou des deux, mais l'efficacité économique 
partout commande. Dans de jeunes nations accédant à gros frais à 
l'indépendance, elle soumet impérieusement la vie quotidienne aux 
normes de rendement que les gestionnaires du capital avaient 
dégagées comme les plus opératives. Est-ce seulement à ces hommes 
que nous nous en prenons, ou aux règles que leur souci d'efficacité 
leur a permis de mettre au point et dont l'imitation universelle pro
roge, sous d'autres noms, mais sans espoir pour l'instant, le régime 
colonial? 

Parallèlement, le phénomène des deux blocs est issu de la dernière 
guerre. Une telle bipolarisation ne pouvait conduire évidemment qu'à 
une compétition, rassemblant les adversaires sur un même terrain : 
c'est la compétition territoriale, en Asie du Sud-Est, aujourd'hui en 
Afrique ; c'est la compétition économique, c'est la compétition 
technologique. Ainsi, si l'on se bornait à dénoncer et à analyser le 
phénomène bureaucratique et la confiscation par une oligarchie des 
conquêtes de 17 en Russie et dans la zone d'influence moscovite, on 
passerait à côté d'un phénomène d'une importance non moins consi
dérable dans la vie concrète: c'est que nul dirigeant ne se soucie plus 
d'y bâtir une cité communiste, tandis que les objectifs concrets s'y 
calquent sur ceux du monde de 1 'Ouest, non sans susciter en sous
œuvre la même mythologie, développer les mêmes appétits, confor
mer les aspirations au même idéal. 

Souvenons-nous maintenant de la situation des années trente. A 
l'époque, ni les événements qui venaient de se produire en Chine, ni 
la rupture survenue dans l'Internationale ne masquaient aux révolu
tionnaires l'imminence des conflits généralisés dont les prodromes 
relevaient de l'analyse politique pure. Nous croyons qu'une tendance 
universelle à l'uniformisation des faits concrets de l'existence réelle 
par-delà les idéologies en présence, impose plus péremptoirement que 
jamais un élargissement et un approfondissement de la réflexion sur 
l'avenir, autrement dit que les problèmes essentiels ne peuvent plus se 
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résumer dans le vocabulaire politique, car il s'agit de problèmes de 
civilisation. Il est urgent à nos yeux de situer l'analyse en ces zones où 
l'économique et le mythologique, l'infrastructure! et le superstructure! 
se rencontrent, se déterminent l'un l'autre, se reflètent en engrenant 
l'un sur l'autre. Tâche à laquelle le surréalisme n'avait jamais manqué 
sans peut-être y mettre l'accent. 

M. Lequenne 
Certes, après Marx, le marxisme a été trop saisi comme un écono

misme et la mutation du système économique au travers de la révolu
tion sociale trop envisagée comme condition suffisante de l'avènement 
d'une société enfin humaine. Mais cela est derrière nous. C'est le 
marxisme de la social-démocratie encore marxiste de l'avant Première 
Guerre mondiale et de l'Internationale communiste, révolutionnaire et 
effectivement communiste, mais si superficiellement marxiste dans sa 
masse. Le stalinisme a transformé cela en dogme tout en tournant le 
dos à sa réalisation pratique elle-même. Mais le reproche ne peut être 
fait au marxisme réel, c'est-à-dire en particulier à son prolongement 
trotskyste. Trotsky lui-même eut toujours présent à l'esprit l'ensemble 
des données sociales de la révolution. Et l'on voit bien, surtout depuis 
la parution en français de ses Questions du mode de vie, à quel point le 
préoccupaient les risques que l'arriération culturelle de la Russie 
faisait courir à l'Etat né de la révolution d'Octobre. Plus tard, il est 
évident que l'ensemble de ces conditions sociales furent constamment 
au premier plan de ses préoccupations et cela fait partie intégrante de 
l'enseignement qu'il a légué à notre mouvement. Ce que (malheu
reusement, seulement depuis sa caricature chinoise) l'on appelle 
révolution culturelle peut à bon droit être tenu pour un complément 
de la théorie de la révolution permanente. Et il serait faux de prendre 
cela comme un « stade » de la révolution qui devait être précédé du 
« stade » de la révolution sociale faisant passer le pouvoir des mains 
de la bourgeoisie à celles du prolétariat. 1968 peut être considéré 
comme un épisode de la révolution culturelle, mais là - au contraire 
des précédentes expériences révolutionnaires - coupé d'un assaut 
contre le pouvoir bourgeois qui lui aurait donné une assise. Par 
ailleurs, l'école de Francfort, à laquelle seul 1968 a donné une 
audience considérablement plus large que celle, universitaire et anglo
germanique, qu'elle avait auparavant, a une légitimité marxiste infini
ment plus authentique que celle du stalinisme et de ses sous-produits. 
C'est dire que vos préoccupations et les nôtres sont sans doute plus 
proches aujourd'hui qu'elles ne pouvaient l'être au moment où votre 
mouvement chercha sa place dans le mouvement communiste, en 
1929, c'est-à-dire à un moment où, déjà, la prétendue bolchevisation, 
104 



en réalité « stalinisation », faisait son œuvre dans les partis commu
nistes. 

Aussi n'est-ce pas là qu'apparaissent nos désaccords, mais, dès 
l'abord de ces problèmes, dans l'estimation de leur place, déterminant 
les voies nécessaires de l'action, et d'abord dans l'analyse même, dans 
la manière dont les problèmes se présentent à nous. 

Le titre du recueil la Civilisation surréaliste suppose une vision 
optimiste de l'évolution du monde puisqu'elle situe un objectif qui, 
dans notre langage marxiste révolutionnaire, se situe comme au-delà 
de la révolution socialiste. D'ailleurs, la définition que tu viens de 
donner du contenu que vous mettez dans la notion de civilisation 
surréaliste confirme cela. Pourtant, quand on lit votre livre, le constat 
général est celui d'une consolidation des éléments de barbarie dans le 
monde. Sans remettre en cause les éléments de votre constat, je crois 
qu'il conviendrait de noter les différences de vision entre les différents 
auteurs du recueil collectif sur l'appréciation de ce développement de 
la barbarie du monde actuel. Il m'apparaît qu'il n'est pas balancé 
comme dans les analyses que nous, nous faisons, à la Ive Internatio
nale, par une estimation de l'état présent des rapports de force entre 
révolution et contre-révolution dans le monde, qui est optimiste de 
notre part, dans la mesure où nous pensons que cette balance est 
dynamiquement en faveur des forces de la révolution. Comment 
fondez-vous, vous, l'optimisme de votre titre? Ou, autrement dit, 
comment résolvez-vous l'opposition entre le pessimisme de votre 
constat qui très souvent semble sans rémission possible et, à ce titre, 
accablant, et l'espoir que contient le titre de votre livre ? 

V. Bounoure 
La question, dans sa formulation même, fournit quelques éléments 

de la réponse qu'elle appelle de mon point de vue. Elle semble 
opposer en effet l'optimisme au pessimisme comme si l'un et l'autre se 
situaient sur le même plan, comme si la catégorie du constat (que tu 
juges ici pessimiste) se situait sur le même terrain que la catégorie des 
désirs et des volontés devant lesquels le jugement présente des pers
pectives soit favorables, soit défavorables. V oyons-y de plus près. 

D'abord, reconnaissons que c'est le mal qui est le moteur de l'action 
et l'initiateur de tout savoir. Génétiquement, c'est au mal de dents que 
nous devons la naissance des arracheurs de dents et même de la 
stomatologie moderne ; c'est à ses douleurs et à ses privations que 
nous devons toute l'industrie adaptive qui caractérise l'humanité. 
L'espoir d'un soulagement est lié au mal et, pour fonder l'action, pose 
ce soulagement dans l'ordre du possible. C'est donc sur un constat de 
malheur, qui n'est ni optimiste ni pessimiste, étant simple bilan néga-
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tif, que naît l'action, que s'ouvre la recherche de l'éventualité favo
rable, indépendamment des probabilités du succès. Je me garde de 
dire que cette probabilité soit sans conséquence dans l'élaboration 
réfléchie de l'action en cause . 

Au point de vue que je viens d'esquisser et qu'on peut qualifier de 
romantique, s'oppose bien évidemment la pensée classique selon 
laquelle la parfaite connaissance du bien est la norme qui seule permet 
de caractériser le mal et d'y porter remède. Ainsi Claude Bernard, par 
une vue méthodologiquement utile mais historiquement erronée, 
déclare que la connaissance du normal précède celle du pathologique. 
Mais, à la différence des agrégats cellulaires pour lesquels la santé a 
valeur normative, les sociétés humaines n'ont jamais connu, sauf 
exceptions rarissimes et généralement presque tombées dans l'oubli, la 
plénitude de la santé qui pourrait servir d'étalon pour la mesure de 
nos continuels malheurs. Ceux-ci sont les seuls excitateurs de ce que 
vous appelez la révolution permanente. Mais peut-être trouverez-vous 
que je sollicite par trop, dans l'emploi de cette formule, la pensée de 
Trotsky. 

Si le bilan que trace la Civilisation surréaliste est sévère, il n'est 
encore, par lui-même, aucunement pessimiste, et c'est seulement 
quant aux perspectives d'avenir et par les éléments d'analyse bien 
fragmentaires que nous en donnons que nous entrons dans le 
domaine de l'éventuel où les mots penchent du côté soit de l'espoir 
soit du désespoir. Pourquoi ces mots ? Si je suis entré dans une 
comparaison médicale, c'est pour faire valoir le caractère original de 
la révolte, du sentiment, qui répond au constat. Or si la recherche 
d'un soulagement physique est indissociable de la perception de la 
douleur, puisque renoncer au soulagement relève de la perversion qui 
s'appelle l'ascétisme, il n'en va pas de façon aussi rigoureuse dans la 
sphère morale, et c'est ainsi que nous aurions pu, devant le passif du 
bilan, juger le monde des hommes définitivement en proie au mal et, 
après avoir affiché l'inventaire, poursuivre dans les arts et les lettres 
nos travaux d'esprit. Or nous désavouons une telle attitude, cet équi
valent moral de l'ascétisme qu'on pourrait appeler un quiétisme de la 
pensée moderne. Dans le cas contraire, la publication de la Civilisa
tion surréaliste eut été inconséquente, n'eut été que jérémiade. 
Indépendamment du titre qu'il porte, le relevé des tares contempo
raines est donc, de notre point de vue, du seul fait de sa publication, 
un témoignage d'optimisme. 

Il y a plus. Pour primordiale que soit l'attitude de constat, elle est 
liée de mille manières à l'action dans laquelle elle est appelée à se 
prolonger sinon à s'épanouir. De façon constante elle s'infléchit à 
travers l'évaluation du possible. Les diagnostics tiennent pour une 
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large part leur orientation des méthodes de cure disponibles. C'est 
toute l'affaire du maillon le plus faible, dont la désignation dépend 
essentiellement de la nature des forces disponibles pour briser la 
chaîne. La double et réciproque détermination du possible par le cons
tat et du constat par le possible exige donc une médiation entre 
l'observation et l'action : c'est l'attitude expérimentale. 

Je rappelle donc que c'est fortuitement, au cours d'un jeu qui n'est 
autre que l'application collective de l'écriture automatique2, que nous 
avons expérimenté les ressources de la parole utilisée en mode collec
tif, mesuré combien son régime commun reste loin de ses possibilités 
réelles, et vérifié d'une part les options du surréalisme sur le plan de la 
vie sociale et d'autre part les investigations qu'il n'a cessé de pour
suivre en vue de l'émancipation de l'esprit. De ces deux sollicitations, 
nous avons réaffirmé l'unité. Nous prétendions que la disjonction 
universelle de ces deux registres d'activité est la cause principale des 
revers essuyés dans l'un et dans l'autre. Bien éloignés de croire qu'il 
suffise de mettre le doigt sur l'origine du mal pour y porter le remède 
définitif, nous avons prêché d'exemple en montrant qu'à l'échelle d'un 
ensemble d'individus, certes très restreint, l'efficacité des structures 
psychologiques qui s'y trouvent juxtaposées est directement propor
tionnelle à leur différence, à cette différence qu'écrase le nivellement 
des langages et des comportements aujourd'hui reçus, comme si le 
monde soumis désormais jusque dans le plus intime de nos êtres au 
principe .de Carnot, allait fatalement à la dégradation des énergies 
humaines par suppression des différences, comme si notre morale 
n'était pas de lutter contre la nature elle-même, si telle était la nature, 
ou du moins la notion que nous nous en formons. 

Vous ne serez pas surpris de l'entendre confirmer : c'est en toute 
conscience que nous allons à contre-courant, que nous nous en 
prenons aux divers conceptualismes au travers desquels se transcrit 
l'évolution actuelle du monde positif. Dans les systèmes de langage, 
dans les systèmes de pouvoir, dans les systèmes d'échange, dans la 
conception même de l'objet, un même rationalisme conquérant, à 
prétentions universelles, mesure aux individus aussi bien qu'aux 
groupes humains de plus en plus chichement l'exercice de leurs 
pouvoirs véritables en les privant de faire entendre ce que leur voix a 
d'unique et donc de plus authentique. On nous répète qu'un chat n'est 
qu'un chat. Pourquoi voulez-vous que nous le gardions dans la gorge 
sans protester ? Si l'on nous reproche d'assumer la seule fonction 
prophétique et de jouer les Cassandres, nous répondons qu'il s'agit 
bien de remonter le courant plutôt que de se laisser emporter. Divers 
indices, au reste, semblent démontrer une lassitude croissante devant 
l'uniformité de l'existence moderne. Le réveil des particularismes 
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provinciaux, en Europe occidentale aussi bien qu'en URSS, la résur
gence du particularisme indien en Amérique, par exemple, me sem
blent corroborer ce qu'indique la nostalgie de la campagne, la vogue 
de l'écologie ou de l'objet d'art populaire, phénomènes qui répondent 
aussi, je le sais bien, à de moins dignes motifs. 

Carlos Rossi 
Nous comprenons très bien votre critique de l'uniformisation de la 

civilisation contemporaine. Mais la seule alternative serait-elle le 
réveil des particularismes que vous pronez ? L'affirmation unilatérale 
et eXclusive du particularisme ne porte-t-elle pas en son sein le risque 
du provincialisme, de l'ethnocentrisme, du nationalisme, voire du 
chauvinisme ? 

Le surréalisme a été depuis son origine un mouvement interna
tionaliste, un ennemi acharné des mythes patriotards, et ceci est préci
sément un des aspects qui l'a toujours rapproché de notre propre 
courant. 

Pour nous, marxistes révolutionnaires, le point de référence décisif 
est l'universel, le prolétariat mondial, l'humanité et son avenir 
communiste. Cet universel n'implique pas l'abolition des différences et 
des particularités culturelles, mais les incorpore dans une unité dialec
tique supérieure : pour nous le communisme est à la fois l'universa
lisation la plus complète des hommes et le libre épanouissement de 
leurs particularités, de leur individualité. 

V. Bounoure 
C'est à juste titre que vous observez l'accent mis, dans la Civilisa 

tion surréaliste, sur la particularité et la différence. C'est que nous 
vivons sous une loi que fonde une notion indigente de l'universel. Il 
ne convient nullement, pour susciter la communication, de soustraire 
aux individus ce qu'ils ont en propre, car ils seront conduits à se jeter 
dans ce qu'on appelle des généralités : ainsi n'auront-ils rien à se dire 
dans la meilleure des termitières possibles. 

Nous ne croyons pas que l'homme, pour l'essentiel, soit une 
donnée. Nous pensons au contraire que les portraits qu'on en donne 
sont autant de modèles jouant au cours de l'histoire leur rôle répressif 
et que toute conception normative de l'universel est privative. Or 
l'uniformisation des modes de vie dans le monde, jointe à l'empire 
croissant des médias, installe un code d'intelligibilité de la parole et de 
l'aventure humaine tous les jours plus restrictif. Dans cette situation, 
si vous nous faites grief d'insister sur le particulier au détriment du 
général, et de donner ainsi des choses une vue partiale et non dialec
tique, nous serons amenés à vous répondre que le particulier et le 
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général ne sont pas aujourd'hui en opposition dialectique, parce que la 
notion que nous sommes seulement aptes à nous former de l'universel 
est non-intégrante du particulier. Or toute notre démarche vise 
précisément à restituer, dans la pratique de la libre communication, 
les conditions propres à la manifestation de l'universel, non comme 
notion, mais comme réalité collective et comme réalité vécue. 

Lorsque nous nous refusons à nous faire deux programmes dis
tincts de la poésie et de la révolution, cela signifie qu'en chaque être 
comme en chaque chose du monde parle à notre oreille une voix 
unique, originale, irremplaçable, et que le mystère de cette parole, 
laquelle éclate comme le scandale d'être, doit être à tout prix sauve
gardé. S'agissant des humains, ne voyons-nous pas que s'ils cons
tituent des collectivités vivantes, ce que nous appelons des civili
sations, leur expression publique est bien autre chose que l'unanimité 
des voix particulières, bien plus que la moyenne pondérée des options 
individuelles, bien plus que la somme des paroles privées, mais leur 
multiplication les unes par les autres et leur fécondation réciproque, 
chacune d'elles appelée à se perdre et à se retrouver sur un mode 
exalté? 

M. Lequenne 
Précisément, alors qu'invinciblement le monde semblait rouler, 

sans freins importants, vers la robotisation générale, dominé dans cet 
hémisphère par le gadget et l'érotisme de bazar, dans l'autre 
hémisphère par des satisfactions plus ternes, à la mesure de son retard 
économique, et que les théoriciens d'une gauche totalement respec
tueuse déblatéraient sur la mort du prolétariat par embourgeoisement, 
réalisation du Meilleur des mondes et de l'univers de 1984 conjugués 
et compensés, il y a eu l'explosion de 1968, et les phénomènes que tu 
as évoqués. Cela s'est passé comme si, touchant le fond de sable aride 
de la vie « normalisée » et placée sous cellophane de prisunic, la soif 
de vie vécue dans le risque et la singularité se rebellait. Ces phéno
mènes restent minoritaires à l'échelle de la planète. L'extrême gauche 
européenne ne fait pas 5 % aux élections, et les dissidents soviétiques 
ne se comptent entre eux pas plus que par centaines, mais c'est cela 
qui est le plus important. De même que tous les réalistes ne donnaient 
pas deux sous du Vietnam sous le marteau-pilon de la force armée 
yankee. Pourtant, selon la très belle image de Gatti, la planche à clous 
des Viets l'a emporté sur l'ordinateur géant du Pentagone, et les 
MacNamara du monde entier n'y ont rien compris. 

Quand je parle d'optimisme, c'est à cette inversion des signes de 
valeurs apparents que je me réfère. Encore une fois le lémurien sera 
plus fort que le diplodocus. Avec ceci que, dans la société, iTs sont liés 
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dialectiquement de façon beaucoup plus serrée. Les minorités sont le 
germe du futur, suscité par le gigantisme du rationnel devenant 
absurde et inhumain et réagissant contre lui. 

V. Bounoure 
Vous nous reprochez d'avoir passé au noir le tableau, d'avoir fait 

état de la barbarie contemporaine seule, de n'avoir aucunement 
balancé cette perspective, d'avoir omis les aspects favorables de l'évo
lution actuelle des choses qui eussent été nécessaires pour en offrir 
une vue objective utile pour l'action. 

D'autres que nous serons là pour peser les avantages, les incon
vénients, pour noter où s'arrête aujourd'hui l'aiguille de la balance 
quant à nos espoirs, à nos craintes. Celles-ci et ceux-là sont-ils homo
gènes ? S'expriment-ils dans une même unité qui permette d'en faire 
le bilan ? Une telle comptabilité ne ramène-t-elle pas nécessairement 
la pensée dans le cercle qu'elle n'aspirait qu'à rompre et dont elle 
récusait le principe autant que les bornes concrètes : muraille où se 
heurte toute audace, toute excursion, toute démarche naturelle de 
l'espoir ? Il n 'y aurait eu qu'inconséquence, de notre part, vous l'avez 
compris, à adopter le langage espérantiste de la conscience heureuse 
devant la pâtée bien servie. 

Toutefois, ta question, Michel, met en cause la notion de totalité et 
la méthode dialectique. Il serait faux de croire que ce sont là des sujets 
d'agrégation de philosophie. Il s'agit concrètement de savoir si le 
germe de la révolution est dedans ou dehors, par exemple, si la 
contestation inorganisée a un sens révolutionnaire, alors qu'elle refuse 
de se situer par rapport aux divers systèmes d'action qui se sont 
dessinés depuis dix ans ; pratiquement, s'il y a pour nous, pour vous, 
une question quant à la vie : serions-nous des radicaux de la margi
nalité ou des actionnaires suffisamment efficaces dans le Conseil 
d'administration de la planète pour en redresser les erreurs? Ou 
encore, les seules contradictions internes du capitalisme suffiront-elles 
à lui assurer une succession moins bête ? Celles du prétendu socia
lisme des pays de l'Est mettront-elles un terme à la sauvagerie stali
nienne sous toutes ses formes ? 

Le moment n'est pas à analyser pourquoi la dialectique, dans le dis
cours politique de la Grèce antique aussi bien que dans la pensée du 
XIXe siècle, a constamment été envisagée comme le processus 
intérieur à une totalité close, laquelle ne pouvait par conséquent 
trouver qu'en son sein les ressources nécessaires à sa transformation 
ou à sa survie. Entretenir en soi cette fiction, n'est-ce pas risquer de 
faire de la dialectique un processus comparable à la fabrication de 
l'eau tiède ? Pour notre part3, il nous apparaît que les forces opposi-
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tionnelles ont tout à perdre à livrer bataille sur le terrain choisi par 
l'adversaire. C'est à peine si le non s'y distingue encore du oui. Les 
lignes de rupture s'oblitèrent ou s'effacent sous le griffonnage des 
argumentations. Or c'est, tout au contraire, l'office de l'esprit d'ouvrir 
les systèmes que l'on nous donne pour clos, et, par là, de rendre 
vigueur, pensons-nous, au processus dialectique. Que nous y soyons 
totalement parvenus dans la Civilisation surréaliste, que nous ayons, 
sur une voie nouvelle, réussi à proposer des découvertes dialectique
ment opposables à d'autres, ce n'est pas à nous d'en juger. 

M. Lequenne 
Le procès ici fait est celui d'une fausse totalité, abstraite et pauvre, 

ou, au contraire, celle du pseudomarxisme économiste et mécaniciste 
que tu évoquais tout à l'heure pour le récuser. Ma question, elle, 
partant de l'acceptation du réel dont votre livre tente un bilan critique, 
impliquait donc bien : comment envisagez-vous la mutation de cette 
réalité vers l'utopie que nous avons en commun ? 

Cette réalité socio-politique du monde que tu viens à nouveau 
d'esquisser, nous ne sommes pas à son Conseil d'administration et 
nous n'aspirons pas à y entrer, mais nous sommes dans sa sphère 
d'action et d'autorité. Les deux notions de « politique» que Trotsky, 
en référence à Lénine, développe dans Questions du mode de vie, me 
permettront de préciser notre abord du problème. Si le Conseil 
d'administration dont tu parles est l'ensemble des directions politiques 
du monde, capitalistes comme bureaucratiques, elles se tiennent au 
plan de la politique étroite. De ce point de vue nous sommes à la fois 
dans et hors de ce cercle, nous plaçant dans la sphère de la « politique 
large » (le sens étymologique) qui englobe tous les aspects de la vie. 

S'il y a une chose qui n'est pas dépassée dans Marx, c'est ça préci
sément. C'est que la révolution ne se pose pas en termes de change
ment de gouvernement, pas même de substitution d'une classe à une 
autre, mais a pour objectif la suppression des classes. En cela il s'agit 
de réaliser le vieux rêve utopique, celui qui est déjà contenu dans les 
objectifs de Spartacus et de Thomas Munzer. C'est ça le but, c'est déjà 
de «changer la vie», c'est le point où, à n'en pas douter, nous 
sommes d'accord, · comme en témoigne l'adhésion du surréalisme à la 
méthode de Marx, dans l'entre-deux-guerres. 

Pour nous, il n'y a pas un finalisme mécaniste du monde, comme, 
trop souvent, pour des tas de gens qui se réclamaient du marxisme et 
qui, en réalité, étaient des mécanistes économistes, et pour qui le 
monde devait rouler nécessairement vers une société socialiste. Pour 
eux, socialisme scientifique s'entendait de la façon la plus positiviste. 
Et je ne sais pas pourquoi je parle au passé. Pour nous, l'alternative 
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socialism~ ou barbarie continue à être posée, et il est bon de refaire le 
point à chaque instant, comme, par exemple, Trotsky l'a fait presque 
à sa dernière heure, dans un des textes rassemblés dans Défense du 
marxisme, où il posait le problème de l'éventualité d'une victoire des 
éléments fondant la barbarie et qu'il définissait déjà comme étant le 
fascisme et le stalinisme. 

C'est cette sorte de bilan que refont chacun de nos congrès 
mondiaux, un «!où en sommes-nous de notre combat douteux », une 
sorte de « bilan d'exercice » qui permet de fixer les objectifs du 
moment, mais comme moments historiques, dans la voie du possible 
objectif, ce en quoi ce que nous acceptons d'appeler « utopisme 
marxiste » se différencie fondamentalement de l'utopisme idéaliste du 
passé. Notre constat des éléments effroyables de la barbarie actuelle 
n'est pas différent du vôtre, nous le regardons seulement comme un 
raidissement agonique de la civilisation bourgeoise et de ces sous-pro
duits paradoxaux que sont le stalinisme et ses variantes. On ne peut 
accoucher un monde tout différent sans appliquer la césarienne à cette 
société dont la mort peut également être celle de la société nouvelle 
qu'elle porte. Je cherche là une image applicable à la dialectique du 
réel qui est la nôtre. 

V. Bounoure 
Notre méthode d'approche des réalités humaines d'aujourd'hui peut 

apparaître contradictoire avec la vôtre : il est bien légitime que vous 
nous demandiez compte d'une adhésion sans réserve au matérialisme 
dialectique, expressément formulée par le surréalisme dans l'entre
deux-guerres, puis, après la guerre, réaffirmée par quelques-uns 
d'entre nous seulement, les autres prenant distance plus ou moins 
large. Historiquement, il est bon de préciser au passage que, sauf 
durant un très bref laps de temps (c'est l'épisode de l'entrée au PC), il 
n'y eut jamais d'adhésion en corps du surréalisme à un parti, ni rallie
ment sans nuances à tel programme en distribution. 

Autant il nous semblerait sain, par exemple, d'user de la dialectique 
hégélienne comme méthode (sans parler de mille aperçus de génie que 
nous devons à son inventeur ou à la fécondité de cet instrument entre 
les mains de Marx et sa descendance), autant la monstrueuse machine 
du système hégélien nous rebute, principalement quand vient le 
couronner la doctrine de l'Etat. Nous percevons bien l'infléchissement 
que subit l'intuition centrale de Hegel depuis sa jeunesse jusqu'au 
bismarkisme et, indépendamment des conclusions qui s'imposent sur 
cet exemple quant aux oscillations des esprits, nous observons que la 
validité de la méthode n'est pas compromise par tel emploi qui s'en est 
fait, dans des circonstances de temps et de lieu données. Or, cet 
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emploi particulier eût-il été valide, rien ne prouve qu'il le reste 
aujourd'hui. C'est la question que nous nous posons à propos de 
l'emploi qui se fait ajourd'hui du marxisme, indépendamment de la 
fécondité du matérialisme dialectique. De quel poids les circonstances 
qui ont entouré la naissance des analyses de Marx n'ont-elles pas pesé 
sur leur orientation ? Les transformations considérables intervenues 
depuis lors sur la face du monde doivent-elles laisser inchangé le 
vocabulaire révolutionnaire ? Ne nuisent-elles pas à l'efficacité 
actuelle d'analyses qui ont porté sur le prolétariat des manufactures 
du xrxe siècle ? 

On n'élude pas cette question. Octobre fut le fait d'un petit nombre 
d'individus, agissant sur le terrain le moins fait pour démontrer la 
validité pratique du marxisme. Si dans l'Ouest de l'Europe ou en 
Amérique, l'histoire de la conscience révolutionnaire est celle d'une 
suite de déboires, n'est-ce pas que le langage révolutionnaire est 
maintenant dépourvu de puissance mobilisatrice, qu'il est inadapté 
aux réalités sociales et aux aspirations véritables qui s'y font jour ? 
Nous avons, pour notre part, dans la Civilisation surréaliste, répudié à 
l'égard de notre propre histoire l'attitude de l'exégèse, dont le trait 
distinctif est de bâtir la relation de l'esprit avec le monde à travers des 
témoignages sur ce que fut en d'autres temps ce rapport, témoignages 
que tend à sacraliser leur antiquité et qui revêtent dès lors la dignité 
d'une médiation unique, exclusive, obligatoire. Par une nécessité de sa 
logique interne, cette attitude n'est propre qu'à établir entre l'esprit et 
le monde un rapport irréel, à aggraver leur disjonction de fait, 
d'autant plus que l'esprit s'y flatte d'une interprétation certaine 
garantie par l'autorité. Nous penserions manquer à notre fonction en 
préparant la transformation du monde d'avant-hier. 

C. Rossi 
Je voudrais introduire une autre question. 
Les critiques que vous développez dans votre livre contre la civilisa

tion industrielle aliénée nous semblent très intéressantes et perti
nentes, mais quelle est l'alternative que vous proposez ? Faut-il 
revenir en arrière, vers la vie simple et naturelle des tribus indigènes ? 
Ou vers l'artisanat pré-capitaliste, qui contenait sans doute un rapport 
beaucoup plus authentique de l'homme à sa production ? Ou faudrait
il plutôt, comme le suggère Marcuse dans certains de ses écrits, 
pousser Je progrès industriel et technique jusqu'à ses dernières limites, 
par J'automation générale de la production, en libérant ainsi les 
hommes pour J'activité humaine créatrice, l'art, la science, l'amour ? 
Ce qui implique, bien entendu, l'abolition du mode capitaliste de 
production (qui ne peut exister qu'en perpétuant l'exploitation, le 
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gaspillage et la domination réifiée de la marchandise sur les individus) 
et l'instauration d'une société communiste où la production est au 
service de la communauté et non les hommes au service de la produc
tion. 

V. Bounoure 
Cette question en enveloppe plusieurs. La première consiste à se 

demander si la machine tend effectivement à libérer l'homme de la loi 
du travail. Or cette question est infiniment . complexe, en raison 
spécialement de l'utilisation grâce à la machine de sources énergé
tiques dont l'appoint se déduit globalement de la force de travail 
déployée par l'espèce humaine. Si l'on fait abstraction des énergies, 
malgré tout limitées, que lui offre l'univers, il semble qu'au terme des 
dernières analyses, la machine conduise à un accroissement notable 
des quantités d'énergie nécessaires à l'accomplissement d'une même 
tâche. Je me garderai d'entrer plus avant dans une discussion qui n 'a 
pas reçu, à ma connaissance, de réponse concluante, sauf pour faire 
observer que les variations quantitatives du travail humain sont bien 
moins importantes, en ce qui nous regarde ici, que ses transfor
mations qualitatives. Positive sous de nombreux aspects, quand il y a 
mécanisation des travaux les plus pénibles, quand il y a ouverture de 
possibilités inédites, cette évolution comporte aussi les aspects négatifs 
qu'on sait bien : taylorisation inhumaine, travail parcellaire, dispari
tion graduelle du travail-expression supplanté par le travail-corvée, 
subordination croissante de l'activité humaine au principe de 
rendement, disjonction aggravée entre la vie privée et la vie publique, 
entre la prétendue fiction du ticket de cinéma et la prétendue réalité 
de la feuille de paye. 

Des amateurs de modernité, comme nous sommes, peuvent diffici
lement passer pour regretter l'ère du calcul mental dans celle des 
grands ordinateurs ou les chandelles devant les flamboiements des 
lasers. Briser les machines n'a pas de sens. Elles seules permettent 
l'utilisation de l'énergie disponible sur notre planète. Mais l'accroisse
ment des ressources entraîne leur utilisation et donc la multiplication 
des tâches humaines. De telle sorte que la loi du travail n'est nulle
ment levée, mais seulement amendée en ce sens que le travailleur voit 
sa condition sociologique de proche en proche modifiée au même 
rythme que la nature de son travail. 

Il me paraît, dans ces conditions, chimérique d'espérer que la 
machine conduise dans l'immédiat à la libération qu'en ont attendue 
et qu'en attendent encore les zélateurs de la croissance. La distension 
progressive de la chaîne qui relie les sources d'énergies à leurs résul
tats rend de moins en moins discernables ces sources, ces résultats ; 
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l'œil se laisse fasciner par chacun des maillons et les extrémités en 
restent invisibles. N'est-ce pas modestement à un moins pernicieux 
usage de la machine qu'il faut appeler ? La libération que nous 
pouvons attendre implique que la machine cesse de faire écran entre 
l'homme et la nature et soit rendue à sa fonction. 

D'autre part, qu'en est-il de la notion de production? A-t-elle le 
même contenu quand ce qui est produit répond soit à la nécessité 
immédiate et absolue, soit aux pratiques résultant de la pression 
sociale et du stade d'évolution des mœurs, ou encore à des besoins 
fictifs suscités par artifice, non pas seulement pour l'obtention de plus
values, mais pour la création ou le maintien d'emplois ? Qu'en est-il 
de la notion de prolétariat, depuis que les modes de production et 
l'évolution des techniques ont bouleversé la nature des tâches, rédui
sant la part du travail manuel et conduisant à l'extension considérable 
d'une classe intermédiaire d'employés et de cadres, jaloux de préro
gatives qu'ils ont conquises, solidaires de tout système qui leur 
délègue une part du pouvoir et leur accorde quelques miettes du 
gâteau public ? Qu'en est-il de l'opposition tranchée que relevait Marx 
dans l'Angleterre ou l'Allemagne du XIX• siècle entre le producteur et 
le capitaliste, quand nous relevons une croissante homogénéisation 
des couches sociales, l'écrasement des particularismes de classe et de 
toute différence dans leur mode d'expression ? Qu'en est-il des 
objectifs du marxisme lorsque les organisations ouvrières d'au
jourd'hui font du droit au travail l'une de leurs principales reven
dications, comme si le travail valait, à qui s'y trouve contraint, non 
pas la simple fatigue, mais une rédemption par la souffrance, mais 
une éminente dignité qui compense cette torture ou cette fatigue 
jusqu'à réconcilier le forçat avec ses chaînes ? 

Dans l'inévitable transvaluation que le cours du temps impose à la 
pensée marxiste, il me semble que concourent à son altération deux 
phénomènes indépendants. L'un tient à la paresse intellectuelle des 
gens d'Eglise qui s'accrochent d'autant plus volontiers à la lettre des 
textes que, leur donnant réponse à tout, ils garantissent leur situation 
doctorale, pour criante qu'apparaisse l'inadéquation au réel de leurs 
schémas. L'autre risque de dégradation provient d'une contamination 
du marxisme par des courants de pensée étrangers aux intuitions 
centrales de Marx. C'est le cas pour la sacralisation du travail, qui est 
caractéristique des valeurs bourgeoises héritées de la Réforme, valeurs 
incontestées lors de la naissance du monde industriel et que les 
révolutionnaires n'ont qu'exceptionnellement attaquées de front, 
allant maintenant, quitte à cesser d'être révolutionnaires à mes yeux, 
jusqu'à fonder dessus leurs programmes. Que ce soit ruse, que ce soit 
renoncement, c'est tout un. Toujours est-il que l'action conjuguée des 
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talmudistes du marxisme et des sous-mariniers de la mythologie chré
tienne-industrielle dévoie les énergies révolutionnaires, tend à les 
frapper de stupeur. 

Je crois vous connaître assez, vous marxistes révolutionnaires, pour 
que nous puissions nous assigner ici la tâche commune de rendre ces 
énergies à leur seule destination. 

C. Rossi 
D'accord avec toi pour rejeter la morale productiviste et le culte du 

travail aliéné qui sont, comme tu le soulignes à juste titre, étrangers à 
la pensée de Marx. Quoi qu'en disent les staliniens et les bureaucrates, 
qui réhabilitent maintenant l'austérité comme valeur « progressiste » 
(G. Berlinguer en Italie). Par contre ton analyse de l'« homogénéisa
tion » des couches sociales me semble bien discutable. Le travailleur 
de Citroën, le mineur de Lorraine, est-ce qu'ils sont devenus homo
gènes avec les propriétaires capitalistes des usines, des mines et des 
banques ? Et plutôt qu'à la disparition du prolétariat, n'assiste-t-on 
pas à un laminage des couches intermédiaires (employés, techniciens, 
etc.), réduites à la condition d'un prolétariat ou semi-prolétariat intel
lectuel, soumis à l'esclavage salarié, menacé par le chômage et 
l'inflation ? Plutôt que se rétrécir, le prolétariat au sens large englobe 
des secteurs chaque fois plus vastes de la moderne société industrielle. 
L'uniformisation culturelle et des modes de consommation est un 
phénomène relativement superficiel, qui ne touche pas aux fonde
ments de la condition des classes sociales. Par rapport aux analyses de 
Marx sur l'Angleterre et l'Allemagne au XIXe siècle, on voit aujour
d'hui un phénomène nouveau : le processus de prolétarisation du 
travail intellectuel, qui est, à notre avis, une des causes de phéno
mènes contemporains comme la révolte des étudiants, etc. 

C'est cela qui, à nos yeux, rend plus que jamais actuelle dans les 
pays capitalistes avancés la perspective de la révolution socialiste, 
comme expression des intérêts objectifs de l'écrasante majorité de la 
population. La révolution n'est pas simplement un mythe mobilisateur 
et libertaire, comme semblent le suggérer un certain nombre de textes 
surréalistes, mais à nos yeux une alternative concrète pour l'avenir de 
nos sociétés. 

V. Bounoure 
La question du mythe dans le surréalisme ne peut s'appréhender 

qu'au prix d'un minimum de rappels historiques. Elle est liée de si 
près aux événements qui précédèrent la Seconde Guerre mondiale 
qu'elle pourrait même offrir une interprétation particulièrement claire 
de l'évolution du surréalisme dans sa corrélation avec les faits de cette 
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époque. Lorsqu'en 1935, dans Limites non frontières du surréalisme, 
Breton lui assigne pour tâche de formuler le « mythe collectif propre à 
notre époque », le contexte démontre surabondamment que ce mythe, 
tel que Breton l'envisage, intègre la perspective communiste. Or, dès 
cette époque, nulle illusion n'est possible sur la nature du régime stali
nien, ce qui implique, précisons-le au passage, que les surréalistes n'en 
ont d'aucune façon imputé la responsabilité au marxisme, ni cherché 
à y voir la révélation de ses vices constitutionnels. 

Cependant, peu avant son assassinat, Trotsky, estimant qu'aucune 
circonstance plus favorable ne pouvait s'offrir à la révolution et à la 
liquidation de la bureaucratie stalinienne que celles de la Seconde 
Guerre mondiale, n'hésitait pas à juger sans avenir positif les espoirs 
qu'elle ne comblerait pas en ce sens et à prévoir que dans ce cas le 
marxisme se terminerait en utopie. A la valeur péjorative traditionnel
lement attribuée à ce mot depuis Marx et Engels, il est permis 
d'évaluer l'humeur de Trotsky. Elle fut de tout point partagée par 
Breton et par nombre d'autres surréalistes, qu'ils aient ou non pu 
prendre connaissance sur le champ des diverses déclarations où 
Trotsky fit état avant sa mort de ses inquiétudes. C'est à celles-ci que 
font écho les Prolégomènes à un troisième manifeste.. . ou non qui 
s'opposent à ce que le matérialisme dialectique soit considéré comme 
instrument unique d'analyse du monde et mettent en vedette parallèle
ment la nécessité d'un mythe nouveau . En 1942 , éette attitude 
s'explique non seulement par l'examen des perspectives révolution
naires, mais par la disparition de la personne de Trotsky, qui en 
formait le symbole et en constituait sur le plan moral la caution. 

Au cours des années suivantes, rien ne vint démentir les craintes 
qui s'affirmaient : les espoirs révolutionnaires procédaient de 
beaucoup d'illusions ou du moins leur réalisation était remise sine die. 
Bien loin de s'écrouler, le stalinisme sortait de la guerre raffermi, 
parfaitement apte à surmonter, au prix de quelques congrès, les diffi
cultés successorales. Le capitalisme s'employait efficacement à 
surmonter ses crises, excellant à substituer la colonisation économique 
et idéologique aux lois sincères des Empires. La restructuration de 
l'homme dont le marxisme annonçait la nécessité et que devait 
entraîner le bouleversement des conditions concrètes de son existence 
sociale prenait figure de vision chimérique quand la réalité quoti
dienne n'offrait d'objectif qu'un petit peu moins d'injustice, un peu 
moins de sang dans la prison ancestrale. Or il n'était pas nécessaire 
aux surréalistes de faire leur cette interprétation du spectacle : il était 
suffisant qu'elle soit prévalente dans l'opinion pour que l'on ait dû 
constater, dans l'incroyable galvaudage dont l'idée de révolution a été 
victime, son désamorçage et, dans le devenir récent du mythe le plus 
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mobilisateur des temps modernes, sa réduction à l'état d'utopie tout 
juste propre à nourrir l'exaltation de quelques minorités révolution
naires ou, à l'inverse, à faire office de faux passeports entre les mains 
des apparatchikis. Lorsqu'il arriva, depuis la dernière guerre, aux 
surréalistes de déclarer que notre époque vivait sans mythe, ou de 
poser la question des mythes nouveaux, dans des paroles qui sont 
impensables, puisque le propre du mythe est de n'être désigné sous ce 
nom qu'à titre posthume - et de décevoir tout volontarisme - ils 
prenaient à leur charge toute la déception des révolutionnaires, ils ne 
faisaient rien d'autre que chercher inlassablement une nouvelle issue. 

La question n'est aucunement de savoir aujourd'hui si les surréa
listes furent bien fondés dans cette détermination, ni même, pour 
l'instant, s'ils contribuèrent à la formation des mythes maintenant en 
cours de constitution. Mais seulement d'apprécier le statut actuel de 
l'idée de révolution par comparaison avec les décennies écoulées. 
Celle qui s'achève me semble marquée par divers faits importants qui 
touchent bien plus efficacement au devenir de l'esprit que l'évolution 
du rapport de forces politique, tel au moins que nos conceptions tradi
tionnelles de la révolution nous conduisaient à le percevoir. Les 
mouvements étudiants se sont développés de 1967 à 1969 indépen
damment des organisations politiques antérieures et, la plupart du 
temps, en dépit d'elles et contre elles. C'est à partir de notions 
d'anthropologie générale et sans qu'il soit fait appel aux catégories du 
matérialisme historique que s'est engagé le procès de l'ethnocide, que 
se poursuit la dénonciation des idéologies universalistes et de la 
clochardisation évangélique ou progressiste des ethnies lointaines. 
C'est sans faire aucune référence à la détention des moyens de 
production que des provinces entières, jusqu'en France, proclament 
leur droit à parler aussi leur langue, outre celle des tribunaux. C'est 
sans égard à leur propre condition économique, à leur extraction 
sociale, ou à leur pouvoir d'achat personnel que les femmes, désa
vouant jusqu'à Rimbaud, qui dénonçait leur « infini servage», ne 
veulent désormais d'autre avocat que leur génie propre. C'est par
dessus tous les systèmes d'appropriation des instruments et des biens 
que se fait jour une idée neuve : l'homme se perd à se croire le pro
priétaire du monde et le maître suprême d'une nature dans laquelle sa 
fonction est au contraire de s'insérer avec toutes les précautions que 
lui suggère son savoir. A l'oppression séculaire que le marxisme 
rapporte aux seuls rapports de production, la conscience moderne 
découvre vingt formes différentes, dont chacune appelle un type spéci
fique de libération. C'est pourquoi l'on entend désormais moins parler 
de la révolution que de la révolution sexuelle, ou féministe, ou écolo
gique, ou autre ; un vocabulaire identique renvoie à des contextes 
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divers et à des champs analytiques distincts, quoiqu'il arrive qu'ils se 
recouvrent partiellement ou se complètent les uns les autres. Pour 
nouvelle, pour encourageante que nous apparaisse cette évolution de 
l'idée de révolution, sa pulvérisation en revendications toutes par
tielles, au total non moins catégorielles que celles des syndicats, a 
pour conséquence corollaire d'obscurcir le sens général qui les porte 
toutes vers un but unique. 

Cette unité, je crois pour ma part que c'est aux faits qu'il reviendra 
en fin de compte de la démontrer. Si cependant l'office des poètes est 
de préparer l'événement, il ne faut pas s'étonner de les voir occupés 
du nœud d'où divergent les commandes de la mythologie actuelle et 
dont elles dépendent directement. Il n'y a pas civilisation sans 
communication. Le règne de la prestation économique ne définit que 
des sociétés, viables aussi bien que les sociétés d'insectes, ce qui n'est 
pas rien. Mais sont-elles vivables ? Nous ne méconnaissons en rien ce 
que peut avoir de dramatique l'oppression économique ; mais nous ne 
croyons pas qu'y mettre fin suffise à instaurer une civilisation, pour la 
simple raison que la circulation des biens n'est encore que le degré le 
plus rudimentaire de la communication. C'est alors à bon escient que 
nous cherchons dans la pratique dominante du langage la racine 
commune des multiples formes de l'oppression contemporaine. 

M . Lequenne 
Quant à ton interprétation de l'hypothèse avancée par Trotsky en 

1940, je crois que tu tombes dans le travers que tu dénonces par 
ailleurs ; tu la saisis comme un jugement absolu : ou bien la révolu
tion mondiale à l'issue de la Seconde Guerre mondiale ou bien la fin 
de tout espoir de révolution prolétarienne. Ce n'est pas le sens de cette 
réflexion de Trotsky, le texte en question, dans le droit fil de la 
remarque du premier chapitre du Programme de transition qui date de 
l 9 3 8, selon laquelle les « prémices objectives de la révolution prolé
tarienne ne sont pas seulement mûres : elles ont commencé à 
pourrir», est peut-être la seule tentative marxiste d'examiner -
contre tout fatalisme des perspectives socialistes dont je parlais tout à 
l'heure - les conditions dans lesquelles pourraient se réaliser la 
variante négative de l'alternative socialisme ou barbarie. Limiter ces 
conditions à la transformation de la Seconde Guerre mondiale en 
révolution ou non, c'est transformer une équation à nombreuses 
inconnues en pari à quitte ou double sur l'histoire. L'hypothèse de 
Trotsky impliquait beaucoup plus : tout simplement la fin du système 
capitaliste. En fait, ni l'ensemble des conditions favorables ni 
l'ensemble des conditions défavorables à la révolution ne sont 
apparues selon le schéma (celui de la Première Guerre mondiale) qui 
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guidait Trotsky dans sa tentative de voir à travers le miroir de 
l'avenir. Ceux d'entre nous - fort petits groupes il est vrai - qui 
avons conclu que l'enjeu pour des siècles de l'alternative socialisme ou 
barbarie n'était pas perdu à l'issue de la Seconde Guerre mondiale, ne 
sombraient pas dans un messianisme naïf, ils réévaluaient la perspec
tive ouverte avec le matériel théorique à leur disposition. Et 
n'oublions pas que ceux qui, dans ces années noires, nous opposaient 
le texte que tu viens de citer le faisaient pour justifier leurs abandons 
et leurs ralliements- parfois successifs- à l'étoile du Kremlin ou à 
la civilisation de la CIA. En l'occurence c'étaient ces « impression
nistes » (je pèse mes mots) qui étaient en même temps les talmudistes, 
qui nous opposaient un Trotsky pétrifié sur un mot, promu son 
dernier, à nous les gamins d'alors, qui n'avions pas connu «le 
Vieux», comme dans le même temps on vous opposait l'ère de gloire 
des grands surréalistes (et surtout des renégats) à vous la « secte de 
Breton». 

Nous ne pouvons même pas résumer ici - ce serait trop long -
toutes les analyses par lesquelles notre mouvement a fait bien autre 
chose que de porter au travers du désert l'arche de Trotsky (même s'il 
y a eu abondance de psalmistes dans nos rangs) mais a poursuivi son 
œuvre, avec des moyens humains certes beaucoup plus modestes que 
les siens, mais aussi avec des résultats que beaucoup qui veulent les 
ignorer ne font que redécouvrir aujourd'hui avec force ânonnements 
et bégaiements. 

Trop simple est ta séparation de la lutte révolutionnaire d'hier et de 
la remontée d'aujourd'hui, trop superficiel ton spontanéisme des 
années soixante qui oublie son plus puissant ressort, la -lutte contre les 
guerres coloniales à laquelle est liée notre ressurgissement, non 
comme un bouchon sur le flot mais comme ceux qui l'ont menée, 
sinon toujours comme éléments décisifs en tout cas sans discontinuité 
et souvent seuls. On peut même dire qu'on trouve là l'essentiel de 
notre histoire, y compris ruptures et regroupements. La J.C.R. -
objet de notre dernière bataille intérieure avant 1968 - est née de la 
lutte contre la guerre du Vietnam. 

Nous avons aussi une autre vue, non pas de l'importance de 
mouvements de fond comme ceux des femmes, ou des écologistes, 
mais du rôle de formations qui isolent et parfois utilisent et dévoient 
de tels courants dont, pour notre part, nous intégrons à notre pro
gramme tout ce que nous reconnaissons comme, effectivement, un 
réel enrichissement non seulement de la perspective mais aussi de la 
puissance révolutionnaire. 

En aucune façon nous ne pouvons accepter pour notre compte ni le 
soupçon de considérer la révolution de façon étapiste - le politico-
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économique précédant une révolution culturelle renvoyée à plus tard 
- ni celui d'un archéo-marxisme incapable de lire les « maîtres )) 
d'un œil critique, ce que voudraient faire croire les éternels pseudo
novateurs, ex -staliniens et mao-staliniens, farouches antitrotskistes de 
l'heure écoulée, brusquement devenus déboulonneurs de statues et de 
mythes (mais toujours antitrotskistes) qui oscillent maintenant entre le 
tolstoïsme décomposé du Soljénitsyne de l'exil et le libéralisme du 
capital éclairé. 

Pour nous la révolution est plus difficile qu'hier, elle exige de consi
dérables enrichissements de la pensée théorique et des réévaluations 
stratégiques, mais son horizon s'est rapproché, ce qui signifie qu'elle 
implique des enjeux beaucoup plus risqués que par le passé, donc à la 
fois beaucoup plus de responsabilité et d'audace. Quel est pour vous 
l'essentiel, aujourd'hui dans l'idée de révolution ? 

V. Bounoure 
Interrogation anxieuse, volonté, espoir, comme tu le dis, risques 

accrus, l'idée de révolution en vous, en nous est tout cela, revêt tour à 
tour toutes ces modalités de l'affectivité. Que le raisonnement ensuite 
intervienne, c'est bien. Mais n'oublions pas le premier moteur, que le 
raisonnement souvent étouffe et qu'il égare quelquefois. Le passage de 
l'idée de révolution, en nous, se caractérise comme l'impatience 
même, impatience parmi nous vécue tumultueusement et ressentie 
comme drame. Cette idée en nous est exclusive de tout délai, de tous 
ces travaux d'approche que conseille la raison positive, de toutes les 
sages précautions de la guerre de siège. Ce qu'il y a en nous de vie 
nous laisse tous indifférents devant l'annonce de paradis ultérieurs ou 
les sublimes réconciliations de l'objectivité et de la subjectivité inter
venant, sans témoins, au dernier stade du pourrissement de notre 
planète. Nous n'avons, nous surréalistes, qu'une vie à jeter dans la 
balance historique. Les « délais de la justice divine dans la punition 
des coupables )), les retards de l'Histoire dans la récompense des géné
rations laborieuses, les félicités du Dernier Jour, ne nous intéressent 
pas plus que les sacrifices des générations. Il est probable que vous 
êtes, toi Michel, toi Carlos, en accord avec nous sur ce dernier point. 
Voici donc ma seconde remarque. Notre postulation fondamentale, 
obtenir tout et tout de suite, se heurtant à la dureté du fait, cette 
postulation s'écartèle entre deux vecteurs opposés. Considérant la 
durée de notre vie, recouvrer immédiatement la plus infime parcelle 
de notre souveraineté, ce n'est certes pas rien. Pourtant la recherche 
de cet effet minime nous subordonne à ses limites ; si peu qu'elle 
contribue à morceler l'impératif révolutionnaire, elle en disperse la 
braise. Ne constate-t-on pas que la revendication catégorielle volatilise 

121 



la volonté et la notion de révolution ? Celle-ci, si elle est envisagée 
comme expérience totale, se fond dans une religiosité suspecte ; mais 
elle disparaît dans les objectifs limités auxquels la consacre le concret 
immédiat et la voue le réalisme de l'action. 

Les deux points de vue contradictoires sont généralement ramenés 
à une résultante moyenne, dans une sorte de louvoiement intellectuel 
qu'on décore du nom de dialectique et par lequel on espère éviter tour 
à tour les deux menaçants écueils qui guettent la pensée révolu
tionnaire. Leur nature est telle, pourtant, qu'une voie moyenne ne 
peut qu'en assortir les dangers, en dosages quantativement variables, 
mais ne saurait s'achever sur un saut qualitatif. C'est pourquoi il me 
paraît infiniment plus fécond d'observer que la pensée révolutionnaire 
n'est rien d'autre que l'épanouissement actuel et la prise en charge des 
énergies et des désirs asservis durant les millénaires par les systèmes 
religieux. C'est affirmer que le sacré est au centre du projet révolu
tionnaire, conformément à ce que me suggère cette phénoménologie 
du désir qui porte le nom de surréalisme. 

C. Rossi 
Je voudrais, pour essayer de conclure ce débat, poser une question 

qui me semble très importante. Je voudrais partir de ton article, 
Vincent, dans votre Bulletin de liaison n° 74• Tu y écris que le statut 
du surréalisme « se caractérise en outre par des alliances qui attestent 
une identité de point de vue ou une complicité relative entre les 
surréalistes et leurs camarades révolutionnaires. Il y a des valeurs 
communes. Il s'agit donc moins d'échanges idéologiques que de certi
tude d'agir au nom d'une même cause. » Ce que j'aimerais, c'est que 
tu puisses nous éclairer sur ce que vous entendez par identité de point 
de vue, valeurs communes et même cause entre surréalistes et révolu
tionnaires. 

V. Bounoure 
Notre dialogue nous a permis de mettre en évidence un certain 

nombre de divergences dans l'interprétation que nous faisons les uns 
et les autres de la situation présente. Venus, après tout, de traditions 
différentes, comment nos points de vue pourraient-ils se superposer en 
tous points ? Ces divergences, quelque soin que nous ayons pris 
d'éviter le ton polémique, notre débat nous les a fatalement fait voir 
sous un fort grossissement. Selon moi, elles restent nombreuses, elles 
ne sont aucunement de nature à mettre en cause l'essentiel de notre 
accord. Cet accord, je le crois entier quant aux objectifs, et à la 
manière de les concevoir. Il nous faudrait à tous beaucoup 
d'ingéniosité et un débat autrement approfondi pour élucider ce qui 
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distingue en fin de compte l'homme de la Cité communiste telle que 
vous l'entrevoyez de l'homme de la Civilisation surréaliste. Ainsi 
sommes-nous fondés à parler de convergence, mais, aussitôt, il nous 
reste à constater que si notre accord ne portait que sur des buts 
ultimes et qu'il recouvre un dissentiment général sur l'état actuel du 
monde et les moyens à mettre en œuvre pour s'acheminer vers ces 
buts, cet accord dépourvu de tout contenu concret resterait une aima
ble parole de camaraderie. 

Or il n'en va aucunement de la sorte et l'histoire récente mentionne 
les innombrables circonstances qui nous ont trouvés côte à côte, usant 
de nos moyens respectifs en faveur d'objets concrets immédiats. Pour 
mémoire, rappelons les guerres coloniales, les répressions successives 
dans les pays de l'Est, et en Amérique latine. 

M. Lequenne 
Oui, je pense aussi qu'en ce qui concerne le passé, les choses sont 

claires. Nos rencontres ont été constantes pendant plus de quarante 
ans sur toute une série de problèmes, et j'ai eu l'occasion de le 
rappeler récemment, dans un article de cette revue, à certains de nos 
camarades qui avaient pu l'oublier. Mais je pense qu'il y a davantage : 
une alliance nécessaire entre nous, et qui tient précisément à ce que 
j'essayais de dire tout à l'heure, à savoir l'accent essentiel mis sur des 
tâches complémentaires. Il est certain, pour nous en tout cas, que 
l'action révolutionnaire, que le militantisme dans le parti révolution
naire, qui nous paraît toujours comme indispensable aux tâches de la 
révolution, comporte des risques considérables. En particulier, la 
raison de l'action révolutionnaire et sa rationalisation comportent des 
dangers de rationalisme étroit. De même l'organisation et la nécessité 
de certains rapports hiérarchiques dans l'action même comportent les 
plus graves dangers de bureaucratie. Et je crois qu'un aspect de 
l'expérience de la constitution d'Etats de « socialisme de caserne » 
tend à montrer que les plus grands risques existent partout que les 
Etats socialistes passent par une phase de bureaucratie plus ou moins 
développée. C'est là un problème que nous n'avons pu traiter, que 
nous n'avons que frôlé en passant. Tous ces risques-là exigent de plus 
en plus que les révolutionnaires mettent l'accent sur des aspects de 
leur action et sur les formes de leur action d'une façon très différente 
de ce qu'ils ont fait dans le passé. Par exemple, de valoriser, à 
l'encontre du rôle dominant du parti, les organismes de démocratie 
populaire, d'une véritable démocratie populaire. C'est-à-dire de rendre 
la parole et la capacité d'élaboration aux organismes populaires. Par 
ailleurs, à valoriser également ce qui, dans l'analyse du réel, échappe 
au rationnel, échappe à ce qui peut se déduire avec certitude. Et par 
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là-même que l'oreille soit tendue vers les poètes et les artistes. Et que 
nous soyons vigilants avec eux et pour eux, à la garantie de leur 
liberté d'expression, à ce que son champ soit sans limite. On sait trop 
quels résultats désastreux ont eu toutes les opérations de contrôle et de 
gestion par le sommet de l'activité intellectuelle et artistique. Vous 
avez évoqué à plusieurs reprises le caractère pessimiste tragique du 
surréalisme. Je crois que cet aspect s'est développé (on pourrait 
prendre des citations à différents moments) en raison même de la rup
ture, de la séparation du mouvement de l'avant-garde artistique d'avec 
le mouvement ouvrier. 

Dans le même article, je signalais le drame qui a découlé du fait 
que la rencontre du surréalisme avec le communisme s'est faite au 
moment où le communisme était en train de se transmuter en son 
contraire, le stalinisme. L'union passagère du surréalisme et du 
communisme s'est achevée très vite, dans les sursauts de la stalini
sation. Et je pense que cette leçon, qui était tirée implicitement dans 
l'accord Trotsky-Breton de 1938, doit, sans revenir comme répétition 
simple des formes, se reconstituer comme alliance, le surréalisme 
contribuant à sa manière à l'activité révolutionnaire, en particulier par 
une élaboration dont je rends hommage à la richesse, qui transparaît 
tout au long de votre livre, et dont le moindre mérite n'est sans doute 
pas ce rôle de front qu'il joue contre l'ultra-rationalisme. 

C. Rossi 
Sans doute y a-t-il une différence entre nous dans la démarche, 

dans les priorités, dans les tâches que nous nous assignons. Cepen
dant, je ne mets nullement en question la légitimité de votre entreprise 
qui est fondée sur une exigence absolue d'abolition de la contradiction 
entre le principe de réalité et le principe de plaisir comme vous le dites 
dans la Civilisation surréaliste. Une exigence qu'on peut considérer 
comme utopique, mais qui est utopique dans le sens positif du terme, 
tel que l'emploie Ernst Bloch. Elle montre l'horizon vers lequel nous 
avançons, elle réclame un changement total et absolu, dont, même si 
les révolutionnaires ne sont pas capables de le réaliser comme tâche 
politique actuelle, la préoccupation doit constamment être sous leurs 
yeux comme un Nord - celui dont parlait Breton quand il écrivait : 
« Sans doute y a-t-il trop de nord en moi pour que je sois jamais 
1 'homme de la pleine adhésion. » 

L'action politique des marxistes révolutionnaires et l'activité spiri
tuelle-subversive des surréalistes me semblent dialectiquement 
complémentaires, irréductibles l'une à l'autre, autonomes, mais en 
même temps liées par une profonde affinité élective (dans le sens 
ancien, alchimique, du terme, repris plus tard par Goethe), dont 
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l'amitié entre Breton et Trotsky était une des manifestations histo
riques significatives. 

V. Bounoure 
Nos préoccupations sont différentes. Plus que d'autres parmi vos 

camarades, vous êtes en sympathie avec les recherches propres du 
surréalisme, de même que, plus que d'autres surréalistes peut-être, je 
me sens intéressé à votre lutte, à certains de ses aspects d'ailleurs 
mieux qu'à d'autres. Mais, il serait vain de nier que, pour l'essentiel, 
nous agissons sur des terrains qui ne se recouvrent que partiellement : 
à nous le dissimuler nous nous priverions de comprendre pourquoi 
nos appréciations parfois divergent, pourquoi il arrive à nos discours 
de s'opposer ; nous refuserions alors de comprendre l'imbrication de 
votre domaine propre et du nôtre, de saisir, dans leur complé
·mentarité, l'articulation de nos interventions et de nos gestes. 

Or il nous faut reconnaître que la relation de l'action politique et de 
l'activité pure de l'esprit n'a pas attendu notre débat pour faire 
question. Elle était ouverte dans le surréalisme avant même que le 
trotskisme se soit constitué sous ce nom. Elle est au centre de la 
problématique surréaliste qui lui doit une bonne part de sa tension et 
qui apparaît donc comme englobante par rapport à la problématique 
révolutionnaire, telle que la révèle, du moins, le souci exclusif de 
l'activisme immédiat qui prévaut dans nombre d'organisations mili
tantes. Et il en va bien différemment quant à l'action pratique qui a 
appelé certains d'entre nous à des affiliations individuelles, le surréa
lisme se réservant d'intervenir sous son nom collectif dans des domai
nes qui lui semblent plus particulièrement de sa compétence. Il 
s'ensuit une scandaleuse division du travail qui me paraît expliquer 
largement nos disparités 1e jugement et nos querelles de mots. Cet 
état de choses, nous le tenons de l'histoire, de ce plan cadastral qu'a 
glissé sous l'innocence de nos premiers pas le rationalisme judéo
chrétien et qu'il persiste à nous faire prendre pour un code d'intelli
gibilité universel des choses. Au lieu qu'il n'a, comme vous savez, 
tendu qu'à légaliser l'esclavage existentiel, social, matériel et tente de 
le perpétuer. Cette division du travail nous donne donc la mesure de 
l'aliénation contemporaine. C'est y échapper que de concevoir l'unité 
profonde de deux postulations vouées encore à se formuler 
séparément. Mais la pure contemplation des vérités n'est pas notre 
fait. Il ne nous suffit pas d'une refonte de l'esprit humain ; nous en 
reviendrions à l'idéalisme en nous en faisant un programme exclusif. 
Ce qui bien plutôt appelle nos efforts est la transvaluation du rapport 
que l'esprit entretient avec les hommes et les choses, ou si vous préfé
rez, l'instauration du rapport poétique, de laquelle j'attends qu'elle 
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bouleverse la poésie même et la pratique journalière de l'existence. A 
nous tous d'y contribuer. 

NOTES 
1. Vincent Bounoure et al., la Civilisation surréaliste, éd. Payot, Paris 1976. 
2. Ibid., p. 60 et suiv. 
3. Conformément aux conclusions de Marcuse dans le Concept de négation. 
4. Le Bulletin de liaison surréaliste a été réédité en un volume par les éditions 
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