Puis il me dit calmement, sans indignation, sans animosits, sans
colére,, « Jacson » L. D. dit ceci comme g'll voulait dire : ¢ Clest
arrivé. » Nous fimes quelques pas, et Lev Davidovich, aidé par moij,
s'étendit a4 terre sur le petit tapis.

— Natacha, je t'aime. » Il me dit cela d'une fagon si inattendue,

. 8i gravement, presque avec sévérité, que, affaiblie par le choc précé-
dent, je me penchais sur lui.

— 0O... O.. personne, personne ne deit étre autorisé & te voir sans
avoir été fouille. )

Plagant avee précaution un coussin sous sa téte brisée, je tenais
un morceau de glace sur sa blessure, et essuyais le sang qui couvrait
son visage avee un morceau de coton..

— Sieva doit étre tenu 4 'écart de tout cela...

Il parlait avec difficulié, peu clairement, mais me semblait-il, sans
en avoir cohscience,

— Tu sais, en entrant l& — ses yeux indiquaient la porte de son
I?ureau... je sentis.. compris ce qgu'l voulait faire.. Il wvoulut me
frapper.. une seconde fois., mais je ne l'ai pas laissé faire »; il parlait
calmement, tramquillement, ia veix brisée.

« Mais je ne 'ai pas laissé faire. » Il y avait un ton de satisfaction
dans ces mots. Au méme moment, Lev Davidovitch se tourna vers Joe
et s'adresagx a lui en anglais. Joe était agenouillé sur le plancher,
comme moi, juste en face de moi, de l'autre c6té de lui. J'essayais de
saisir les mots, mais m’y parvenais pas. A ce moment je vis Charlie,
le visage blanc comme de la craie, revolver en main, se ruer dans le
bureau de Lev Davidovich,

— Que fait-on de celui-la ? demandais-je & Lev Davidovich. Tls
vont le tuer.

~—— Non... il ne faut pas le tuer, on doit Pobliger a parler, répondit
Lev Davidovich, articulant les mots lentement et avee difficulté.

Une sorte de plainte pathétique vint soudain & nos oreilles. Je
{-ega-lrdaxs Lev Davidovich avec: perplexité, Avec un mouvement d’veux
a peine perceptible, il indigua la porte de son bureau, et dit avec
condescemdarice ¢ « Clest lui., Est-ce que le docteur est arrivé ? »

. — Il va étre 12 dans une minute maintenant.. Charlie a pris une
voiture pour aller le chercher.

Le dDCFB'Ll-l_‘ arriva, examina la blessure, et déclara avec agitation
que ce « n était pas grave ». Lev Davidovich accepta cela calmement,
comme s'il n'était pas possible dams ces moments-la de s’en remettre
a un autre jugement que celui d'un médecin. Mais, se tournant vers
Joe, et montrant son coeur, il lui dit en anglais : « Je lé sens la,.. Cette
fois-ei, ils omt réussi », cela pour épargner ma douleur,

LES DERNIERES HEURES

‘Fraversant la ville bruyante, son vain tumulte et le fracas humain,
sous les éclatantes lumiéres du soir, 'ambulance avancait, se frayaat
un chemin dans le trafic et les automobiles, avec la siréne qui gémis-
sait sams arret, entourée d'un cordon de police motocyeliste sifflant
d'une maniére percante. Nous transportions U'homme blessé, une
angoisse insurmontable au cceur, et avec une inquiétude gui croissait
de minute en minute. T1 était pleinement conscient, L'une de sges
ina;ns restait tranquillement allongée le long du corps. Il était para-
ysé.

Le Dr Dutren me lavait dit aprés la consultation & la maison,
dans la salle & manger, sur le plancher. I’autre main, la droite, il ne
savait ol la placer, décrivant des cercles continuellement, me tou-
chant, comme s'il lui cherchait une place confortable. Il lui était de
plus en plus difficile de parler, Me penchant tout prés de lui je lui
demandais comment il se sentait. i

-— Mieux 4 présent, répondit Lev Davidovich.

~ « Mieux & présent ». Cela me faisait battre le cceur d’espoirs poi-
ghants. Le tumulte qui brisait les oreilles, les sifflets et la siréne conti-
nuaient a gémir, mais le cceur hattait d’espoir. « Mieux i présent ».
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I’ambulance entra dans I'hopital el s'arréta. Une Loule de gens
nous entourait. « Il peut y avoir des ennemis », pensais-je aussitot,
comme dans chaque situation de ce genre. « Ou sont nos amis 7 11
faut qu’ils entourent le brancard.. » s -

Maintenant il était étendu sur le lit, Silencieusement les docteurs
examinaient la blessure. Sur leur ordre, une sceur commenca a Tut
raser les cheveux. Je restais a la téte du lit. Souriant im‘percept_lbl&
ment, Lev Davidovich me dit : « Vois, nous avens aussi trouve un
coiffeur... » 1 "

1l continuait & m’épargner. Ce jour-méme nous avions parlé de la
nécessité de faire venir un coiffeur pour lui couper les cheveux, mais
nous ne nous en étions pas occupés. A présent, il me le rappelait, ;

Lev Davidovich appela Joe, qui se tenait 14 & quelgues pas de moi,
et lui demanda, comme je l'appris plus tard, de prendre note c_h_e son
adieu & la vie. Lorsque je demandais & Joe ce gque Lev Davidovich lui
avait dit, il me répondit : « Il m’a demandé de faire une note sur les
statistiques framcaises. » Je fut trés surprise, me demandant ce que
les statistiques francaises pouvaient avoir a faire en ce moment. Cela
me gsemblait étrange. A moins que peut-&tre son état commengait a
s‘améliorer....

Je restal debout & la téte du lit, tenant un morceau de glace sur
la blessure, et surveillant attentivement. Ils commencérent a le’désha-
biller ; pour ne pas le déranger, sa blouse de travail fut coupée avec
des ciseaux, Le docteur, poliment, langait de fréquents coups d'ceil &
1a sceur, comme pour lencourager ; ensuite, ce fut le tour de la veste,
puis de la chemise. La montre fut enlevée de son poignet. Ils commen-
caient & enlever les derniers vétements sans les couper, 101'5qu’__1]
me dit : « Je ne veux pas qu'ils me déshabillent... Je veux que ce soit
toi qui le fasses. » Il dit cela presque distinctement, seulement triste-
ment et gravement. ]

Ce furent les derniers mots qu'il me dit. Lorsque j'eus fini, je me
penchais sur lui et touchais ses levres avec les miennes. Il me repon-
dit : « Encore.. » et encore il répondit. Bt encore une fois. Ce fut
notre dernier adieu. Mais nous ne le savions pas.

Le patient tomba dans le coma. L’opération n'y changea rien.
Sams lever les yeux, je le surveillais toute la nuit, guettant le « réveil ».
Ses yeux étaient fermés, mais la respiration, tantét difficile, tantot
réguliére et calme, donnait de l'espoir, Le jour sulvant se passa de la
méme maniére. Vers midi, d’aprés le jugement des docteurs, il y eut
une amélioration. Mais, vers la fin du jour, un chamgement complet
dans la respiration s'opéra. Elle devint rapide, de plus en plus rapide,
m'inspirant une peur mortelle, ]

Les docteurs, les spécialistes de 'hdpital entouraient le lit de
'homme malade. Il était clair qu'ils étaiemt ingquiets. Perdant le
centrole sur moi-méme, je demandais ce que cela signifiait, mais un
seul d'entre eux, un homme plus circonspect, répondit : « Cela va
passer. » Les autres restérent silencieux. Je compris combien fausse
etait toute consolatioh et combien tout était sans espoir.

Ils le soulevérent. Sa téte glissa sur une épaule. Ses mains pen-
daient comme dans la crucifixion du Titien La Descente de croiz. An
lieu d'une couronme d’épines, le mourant portait un bandage. Ses traits
gardaient leur pureté et leur fierié. Il semblait qu'il puisse tout a coup
se redresser et se ressaisir, Mais la blessure avait pénétré trop profon-
dément dans le cerveau. Le réveil tant attendu ne se produisit jamals.
Sa voix aussi était éteinte. Tout était fini. Il n’est désormais plus du
monde des vivants.

Le chéatiment viendra pour les infimes assassins, Durant sa vie
entiére, héroique et admirable, Lev Davidovich crut & l'humanité
émancipée des temps futurs. Pendant les derniéres années de sa vie,
sa foi me faiblit jamais, mais au contraire mirit de plus en plus, et
devint plus ferme gque jamais.

L'’humanité future, émangipée de toute oppression, triomphera des
contraintes de toutes sortes. I1 m'a aussi appris & croire en cela,

7 'Coyoacam (Mexigque), novembre 1940.
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