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Ville Sinistre

Nous reproduisons iei un article de notre
camarade Sémaechlko, Commissaire du Peuple
@ la Santé publique, parv dans les Isvestia du
19 aout dernier,

Sans eommentaires. 3

Nous prions seulement les communistes
Jrangais de eomparer ce tabléau véridigue
awr récits paradisiaques de Homanilé,

A noter que Sébastopol n'est pus une
ville perdue dans les lointains sibériens, Iitle
est au conlraire siluée sur une des routes
les plus fréquentées, celle qur sonduil awr
stations balnéaires de Crimée, Des milliers
de hauis fonetionnaires sovidliques y passent
chague année.

Cela donne une idée de eo qui se passe
atllewrs.

Nous avions apprisen géographic que Sébas-
topol est un mot gree signifiant « ville auguste »,

Il faudra pourtant se résigner & en changer
latraductionetappelerSebastopol « villosinistres,

J'y suis areivé un dimanehe soir. 'ai ren-
coniré, aussitol mon entrée dans la ville, trois
matelots, fusils sur 'épaule, habillés en hlouses
d'une blancheurde neige éclalante et en pantalons
a larges bords, proprels el élégants, « I'mx miate-~
lols protégent eette ville v me dit, avee flerlé, un
Criméen qui avait fait le voyage avee mol. Les
rues de celle ville, vraiment auguste, ¢lincelante
grice a la blancheur des maisons et au bleu foncé
de la mer, étaient bondées de monde, comme on
n'envoitjamais 4 aueun &miul chez nous i Moseou.
[l n'y avait pas moyen de se frayer un passage.
Deux tiers an moins:des promeneurs étaient des
malades envoyés aux stalions halnéaires.

Mais, dans celle rue ol je me trouvais, sous
P'@il meéme de tous les promeneurs, se tenait au
milien de la rue‘un groupe de 7 ou 8 enfanls
abandonnés. Ils étaient, comme d'habitude, a
demi-nus, leurs longs cheveux empétrés brales
par le soleil du midi et saturés de la poussicre de
Sébastopol. Ils couraient en groupes le long de la
rue pour « tenir contact ». De temFr; en lemps, un
ordre était crié dans la rue : « Eh, les gars, par
ici!» Dans les autres quartiers de la ville, de
pareilles « froupes » se rencontraient aussi.

Personne ve faisail la moindre altention i ces
bandes — comme si ¢'élait chose ordinaire a
Sébastopol. 1ls se faufilaient dans la foule et y
opéraient en pleine liberté. Toul a-coup, un

rassanl habillé d'un eomplet tout hlanc se tale

es poches, se relourne el se mef o Ia poursuite
de Pabandonné gui vient de le « nettoyer.y. Le
gamin disparait en prant dansla foule. La victime,
agitant trislement les mains, continue son chemin.

Un milicien — la seul de service au centre
de la ville — s'approehe du groupe des enfants
abandonnés, heureux de 'aubaine. Il leur dit
quelque chose ; ils 'entourent familicrement el,
riant et se moquant de lui, traversent la rue et
s'en vont opérer ailleurs, :

Une heure de la nuit. J'observe la rue du

haut dw balcon de. I'hatel, tout prés de notre
Institul Setchenov, probablement la seule insti~
tution de ce genre dans foute 'Europe. Dix mille
malades, souffrant de maladies nerveuses, vien-
nent ici chagque année chercher une guérison.

Les malades nerveux ! Ce sonl les eréalures
les plus malheureuses a Séhastopol. Le fracas
du tramway boiteux, les eris stridents des rues
sont capables de ruiner le systéme nerveux non
seulement de malades.

Les eris continuent & cette heure tardive. Les
enfants abandonnés opérent ouvertement, eyni
quement, avee impunité, imprudence el gonail-
lerie. Voici deux filletles s'arcétant pres “d'un
magasin tout brillanl, entouré de glaces ; 'une
d'elles a 12 ou 13 ans, 'autre en a 14 ou 15. La plus
jeune s'accoude & la vilrine et se regarde triste-
ment dans’la glace. Arrive un ecavalier» de 16 ou
17 ans. 1l fail toutes sorles de gesles indécenls
devant les fillettes, puis les saisit. Il élaitl clair
que ¢'éluient des prostitudes de 12 ou 13 ans. K,
comme loujours, des gens passsient el regar-
daient comme si ¢'étnit dans 'ordre des choses,
On ne voyail pas un seul matelot en blouse
¢elatante o en pantalons i larges bords. .

Deux heores du matin, Les rues se vident,
Avee des eris el des balllements bruyants, déchi-
rant 'nir de lours grossidrelés crip mfus. se traine
un groupe d'apaches. s sont hait, Ils s'attaguent
aux passanls qui s'éloignent hitivement el tra-
versent la rue; l'un aceroche un passant quel-
conque, de I'aspect d'un ouvrier, pour le battre.
La victime échappe de ses mains el se sauve
toutes jumbes. Le bandit conet apres lui. Les
sutres erient : « Latsse done, Sachlha, e n'est pas
intéressant ». Mais le bandit attrappe enfin le
fuyard qui balbutie de peur : « Pourquoi me bats-
tu? Pourquoi? » On ne voil nulle part les mate-
lots aux blouses splendides et en pantalons
élégants 4 larges bords. L'unique milicien, fati-
gué, a disparu lui aussi...

Je me suis couché & trois heures du malin.
Et des rnes s’élevaient de temps en temps les
eris @ « Sauvez-mot ! » « Au Seeours! » It aucune
réponse i ces voix clamanl, non dans le désert,
mais dans la « ville auzuste ».

Y a-t-il une autorité quelcongue a Séhastopol ?
Y connail on quelque chose, sinon de la légalilé
révolutionnaire, du moins de l'ordre révolu-
tionnaire le plus élémentaire ? Serait-ce vraiment
impossible d'aider Sébastopol & =e lihérer de
quelques dizoines d'enfants abhndonnés qui démo-
ralisent toute la vie, souillant d'une tache noire
celle ville admivable ? Les matelots ne pedvenl
ils pas protéger la ville non pour la forme et la
parade, mais effectivement ? Esl-ce qu'il est
vreaiment impossihle de mater les apaches !

Séhastopol doit cesser d'étre une ville sinis—
tre. Les malades doivent y trouver la tranquilite
dont ils ont hesoin. Sébaslopol doil devenir la
« ville auguste » des Soviets.

Sebastopol N. SEMAcCHEO.



