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chercha et tria les volumes. La majorité des livres
énumérés par Vladimir Iliitch lui était, en effet,
nécessaire pour son travail, de sorte que la lettre
faisait, fort adroitement, d'une pierre deux coups.

Je ne puis me rappeler que gquelgues-uns des
titres par lesquels Vladimir Iliitch, en les mélant 2
sa liste, nous interrogeait sur le sort des camarades.
Ces titres étaient accompagnés de points d'inter-
rogation : l'auteur semblait inMliquer qu'il ne se rap-
pelait pas exactement comment s'appelait 'ouvrage;
en réalité, il posait ainsi sa question.

Il se servait des surnoms ou noms de guerre de
nos camarades. Certains d'entre eux s'adaptaient
parfaitement au genre de livres dont lliitch awvait
besoin et la question ne pouvait éveiller aucun
soupcon. Clest ainsi qu'au sujet de V.-V. Starkov,
il écrivait :

« V. V. : Les Destinées du Capitalisme en Russie. »

Starkov, parmi nous, s'appelait « Vévé ».

Au sujet de Vanéev et de Silvine, qui étaient tous
deux de Nijni-Novgorod et portaient les noms de
« Minine » et de « Pojarsky » (héros nationaux
de l'époque des troubles) (seizieme, dix-septiéme
si¢cles), la question aurait di intriguer un vérifica-
teur attentif — le livre que demandait Lénine
n‘ayant aucun rapport avec l'ouvrage qu'il voulait
faire. Il réclamait, en effet:

« Kostomarov : Les Héros de 'Epoque des Trou-
bles. »

Cependant, le livre existait, c'était bien un ou-
vrage d'histoire, de science ; aprés tout, les censeurs
qui examinaient chaque jour des monceaux de lettres
n'étaient pas tenus de remarquer qu'il y a loin de
I'époque « des Troubles » a celle du « Capita-
lisme »; cedt été exiger d'eux beaucoup trop de
perspicaciteé.

Cependant les surnoms et sobriquets ne rentraient
pas touf aussi commodément dans ce répertoire de
bibliotheque, et parmi des volumes dont il avait
effectivement besoin, Iliitch dut placer ce titre du
naturaliste Broehm :

« Les petits Rongeurs ? »

Le point dinterrogation signifiait évidemment
que Lénine s'inguiétait du sort de Krjijanosky, bap-
tise « le Zizel »,

Il nommait aussi, en anglais :

« Mayne-Raid : The Mynoga ? »

Le mynoga est un poisson. Tel était entre amis
le sobriquet de Nadejda Constantinova Kroupskata.

Une fois de plus, I'on peut observer qu'il y avait
dans un parell choix de quoi attirer 1'attention. Mais
le ton général de la lettre, si sérieux, devait dérou-
ter les censeurs qui ne pouvaient, du reste, que se
perdre dans linterminable quantité de livres de-
mandés,

Au surplus, toujours prévoyant, Lénine avait jeté
cette phrase sur la deuxiéme feuille (celle qui s’est
perdue) :
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« La variete des livres servira de correctif
I'uniformité du lieu. »

C'était assez pour endormir toute défiance.

Je regrette de ne me rappeler que quelques titref
parmi tant d'autres qui nous amusérent énormé
ment. Mais ceux que j'ai cités suffisent & montr
comment Lénine, plus malin que les officiers de
gendarmerie, sut indiquer aux camarades un moy
de correspondance.

Dans la réponse qui lui fut envoyée, aprés avdir
été tout entiére recopiée de la main de A. K. T
botaréva et signée par elle, on renseigna Vladidir
Iliitch sur ce qu'il désirait savoir, par le-méme plo-
cédeé.

Je me rappelle fort bien, d'aprés ce que nous/dit
alors Silvino, qu'au sujet des « Heéros de I'Epoue
des Troubles », on avait noté :

« Dans la bibliothéque, il ne nous reste g
tome premier. »

Pendant cet été-la (1896), se déclanchérent, § Pé-
tersbourg, dans lindustrie textile, de grandes gré-
ves qui gagnerent bientot Moscou : cela fit époque
dans le mouvement révolutionnaire prolétarisn.

Il y eut alors beaucoup d'entrain et d'élan/parmi
nous.

Ainsi qu'a travers un brouillard, on commencait a
discerner, dans I'avenir, 1'aspect de ce ement

Vladimir lliitch avait immeédiatement org
travail. 1l avait décidé d'utiliser les biblotheques
de Pétersbourg pour se procurer la documentation
indispensable 4 son ouvrage, sachant forf bien que
cette documentation lui manquerait quard il serait
déporte. Et il s'appliqua de toutes ses forces a sa
tache. Je lui apportais de gros paqguets de volumes
empruntés a la bibliotheque de la Sociét; d'Econo-
mie, & celle de I'Académie des Sciencey et & d'au-

tres collections scientifiques. En ce tempsa, la re- -

mise des livres aux détenus se faisait trés commo-
dément : point d'inutiles formalités ni d> vaines dé-
marches. On apportait les volumes le jpur que I'on
voulait et on les inscrivait dans un gfand registre
au nom de tel prisonnier. Je faisais ctla deux fois
par semaine, le mercredi et le samedi. Dans chaque
paquet de livres, il y en avait un qui f:onten.ait une
communication chiffrée, au moyen de| points ou de
traits marqués au crayon dans les leftres du texte.
Cest ainsi que nous piimes corresp?[mdre pendant
tout le temps de l'emprisonnement fe mon frére.
Les livres étaient transmis a l'intéressé par l'inter-

médiaire du procureur ; cela, sans hucun retard :

le détenu les recevait ordinairement dans les vingt-
guatre heures. |

L'échange se faisait donc avec une idéale rapi-
dité. Et le jeudi, 4 la visite, ot nous étions séparés
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ar une grille, Vladimir Iliitch précisait certains
ints de sa lettre. Il était donc fort bien et fort
cpmplétement renseigné sur les événements ; je me
ttouvais en étroite Hajson avec les membres de
« 1'Union de lutte », restés en liberté, et j'allais les
wbir expres avant mes visites a la prison pour avoir
d¢ premiére main — c'est-a-dire de Nadejda Cons-
tahtinova, d'lakoubova, de Silvine et dautres, —
informations sur notre action et sur la gréve ;
je bavais, d'ailleurs, ce qui se passait par des sources
maojins secrétes.

u cours de l'entrevue avec Iliitch, comme nous
devions nous ingénier & dire ou a saisir beaucoup
de choses en termes sibyllins, Theure de la wvisite
s'écpulait souvent en un rude travail de pensée, tan-
dis \qu'en apparence nous bavardions sans souci,
aved beaucoup d'animation.

Mon fréere abondait en trouvailles. Je me reppelle
gu'un jour, comme nous abusions de mots étran-
gers, in surveillant des plus sévéres, qui passait der-
riere le dos d'lliitch, s'arréta et dit :

— 1l est défendu de parler ici en langues étran-
geres. | Le russe seul est autorisé.

Mon| frére se tourna vivement vers lui :

— Alh I c'est défendu ? Eh bien, nous allons par-
ler russe. Ainsi done, tu diras & ce cher homme, 2
ce ceceur dor...

Et il continga la causerie.

Je fis un signe de téte en riant : « Le cher homme,
le cceur d'or b, c'était Goldmann (en allemand :
« homme d'or »), un de nos camarades...

1l travaillzit & tel point que toutes ses journées
etaient remplies. Cependant, il ne s'en contentait
pas, il ne pouvait se résigner & perdre de vue 1'ac-
tion clandestine. Il se mit donc a écrire des choses
qui devaient rester cachées aux autorités, et il
trouva un moyen de les faire passer a l'extérieur.
Ce sont peut-étre les plus intéressants détails de sa
wvie de prison. i

Dans les lettres chiffrées qu'on lui envoyait, on
lui parlait des tracts et autres publications illégales

mis en circulation. On disait le regret de ne pouvoir

publier quelques chose de lui, et lui-méme avait en-
vie de rédiger de ces feuilles volantes.

Il était naturellement impossible de se procurer
dans la maison de détention des réactifs chimiques.
Mais Vladimir Thitch se souvint, comme il me T'a
raconté, d'un amusement d'enfant que sa mere i
avait montré : il sagissait d'écrire avec du lait,
Vécriture étant ensuite révélée 3 la chaleur d'une
chandelle ou d'une lampe.

Or, il recevait du lait tous les jours. II se mit donc
a fabriguer des « encriers-miniatures », en mie de
pain, dans lesquels il versait quelques gouttes de

lait. Et il écrivait ainsi entre les lignes d'un livre
sacrifie.

Les lettres chiffrées, composées de points, furent
donc remplacées par ce procédé plus rapide. Elles
ne servirent plus qu'a nous apprendre qu'a telle
page nous frouverions une autre lettre, tracée avec
du lait; qu'il faudrait faire chauffer 4 la lampe.

Vladimir Iliitch facpnnait & dessein des « en-
criers » minuscules : gfétait facile de les avaler au
moindre craquement du guichet, & tout bruissement
suspect de la serrure. Et dans les premiers temps,
quand il ne s'était pas encore fait aux habitudes de
la prison préventive, en attendant que 1'adminis-
tration le considérat comme un détenu trés sage,
trés calme et sérieusement occupé de son travail, il
fut bien des fois obligé de gober ses « encriers ».
Il racontait en riant qu'un jour de déveine, il en
avait avalé six !

En ces années-1a, avant et aprés son séjour en
prison, Iliitch aimait & dire qu’ « il n'y a pas de ma-
lice gu'on ne puisse surpasser ». Et il s'exercait a
ce genre de tours avec toute la finesse de son es-
prit inventif. C'est de sa prison qu'il lanca des tracts,
ainsi que la brochure « Sur les Gréves » qui fut con-
fisquée lors de la saisie de 1'imprimerie de Lakhtine ;
ce petit ouvrage avait été tout entier « révélé » et
transcrit par Nadejda Constantinovna. Il écrivit en-
suite le programme du parti et un « mémoire expli-
catif » assez détaille qui devait y étre joint.

Au début, Valdimir Ihitch détruisait soigneuse-
ment les brounillons de ses tracts ; ensuite, profitant
de sa réputation de savant travailleur, il les laissa
dans des feuilles de statistique et autres extraits,
moulés, perlés en sa fine écriture. Il était, par exem-
ple, impossible de détruire le texte de premier jet
du « mémoire explicatif »; Iliitch ne pouvait le
transcrire avec du lait en un seul jour ; en outre,
comme il méditait constamment sur ce sujet, il fai-
sait sans cesse des corrections et des additions.

Un jour, & la visite, il me raconta, avec son hu-
mour coutumier, que l'officier de gendarmerie, per-
quisifionnant, selon l'usage, dans sa cellule, avait
fenilleté un grand nombre de livres, de tableaux et
d'extraits entassés, puis avait abandonné la besogne
en plaisantant :

— 1l fait trop chaud, aujourd hui, pour qu'on s'oc-
cupe de statistique !

Mon frére me dit alors qu'il n'avait pas été bien
inquiet : « Il était impossible de rien découvrir dans
un pareil monceau. »

Et il ajouta, en éclatant de rire :

« Tl n'y a pas de situation meilleure que la mienne
parmi tous les citoyens de T'empire de Russie : on
ne peut me saisir ! »

Hiitch était d'une étonnante égalité dhumeur, ad-
mirablement ferme et gai durant toutes nos entre<
vues : son rire contagienx dissipait nofre anxiéte.



