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CLARTE

Par Henri EARBUSSE

\

La publication de cette revue, c’est le recommen-
cement — disons méme pour ne regarder que
devant nous, — c’est le commencement d'un grand
effort. Nous ajoutons avec certitude : d'un effort
rationnel et méthodique, entrepris par des hommes
qui se sont voués a la réalisation d'une vaste idée
dont ils comprennent toutes les dimensions et tou-
tes les exigences.

On a pu croire, et peut-étre croit-on encore quel-
que part, que « Clarté » est un cénacle de littéra-
teurs et d'artistes incarnant un catéchisme esthéti-
que et sentimental qui ne répond a rien de défini
dans I'énorme précision de la crise actuelle des
idées et des événements. Cette conception n'est
pas plus exacte que celle qui représente « Clarté »
comme une annexe du parti communiste.

« Clarté » est un organisme d’action. Le moment
des proclamations, comme celui des élégies, est
passé. Le stade est aujourd’hui franchi ol la bon-
ne volonté excuse tout. Nous sommes tous, péle-
méle, poussés a un point de I'histoire et de la vie
ou il devient aussi grave de gaspiller ses efforts que
de rester inerte, et ceux-ld commettent une sorte
d'imposture qui n'apportent dans le chaos moder-
ne que des remontrances inopérantes et des inu-
tiles constatations. La vie collective n’est pas un
thédtre ou le role des intellectuels est de
paraitre de temps a autre pour vitupérer contre
le mal qui sera fait, et émettre contre les folies
et les crimes accomplis des récriminations rétro-
grades, puis de disparaitre en attendant de nou-
veaux malheurs. Ces Jérémies qui arrivent régu-
lierement trop tard n’appartiennent qu'a Ihistoire
littéraire, en tant que personnages de comédie.

Il faut dresser d'urgence contre le systéme dif-
forme qui régle la vie commune, une contre-partie
constructrice, et tout est I désormais. Les seules
besognes sacrées sont, dans les jours oli nous som-
mes, les besognes positives et pratiques. Il ne sert
a rien de dire quoi que ce soit, si cela ne doit pas
aboutir a2 « faire » quelque chose de nouveau.

L]

Nous sommes ici, et nous le disons au début, trés
fermement, imbus de ce principe d'énergie. Notre
ceuvre résulte d’'une conscience nette que nous
avons acquise de la réalité des choses ; elle doit
créer des résultats dans la réalité des choses dont
le vrai nom est : |'avenir. Le présent n'est qu'un
bord de I'avenir. Ne soyons rien si nous ne devons
pas étre les travailleurs de I'avenir.

Nous nous séparons donc d’abord, catégorijue-
ment, de tous ceux qui se refusent A voir en pro-
fondeur jusqu'otl va le mal social, c’est-a-dire jus-
qu’ou doit aller le reméde, parce que ceux-la mal-
gré leur labeur ou leurs vertus sont, dans le dra-
me humain, des inutiles.

Nous disons que I'exploitation de ’homme par
I'homme et la concurrence armée, cette loi ter-
rible et millénaire qui veut que le o heur des uns
— individus ou groupements — soit fait du mal-
heur des autres, doit étre remplacée par une or-
ganisation universelle de I'effort individuel sur la
base de |'égalité politique, économique et sociale,
si 'humanité prétend se survivre longtemps 2 elle-
méme. Nous disons que |'affirmation « sincére »
de ce vieux principe républicain entraine un monde
de conséquences et que toutes ces conséquences,
sans exception, sont liées les unes aux autres. Mais
nous allons plus loin que la constatation de ces évi-
dences doctrinales sur lesquelles deux hommes ne
peuvent pas ne pas tomber d'accord si ce ne sont
pas des fous, Nous ajoutons, honnétement, que la
substitution de la formule de I'intérét général 3
celle de I'arbitraire individuel (dont la puissance
formidable consiste en ce qu’elle est I'institution de
fait) ne sortira jamais du jeu des institutions con-
servatrices existantes et qu'elle devra étre imposée
partout — et presque partout  la fois — par les
intéressés,

Il ne faut pas se laisser prendre i cette paro-
die en laquelle s'est changée, dans les temps con-
temporains, le drame de 'exploitation abusive des
peuples par une peuplade internationale. Notre ci-
vilisation préléve sur les masses le méme tribut
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d'efforts et de sang que par le passé, et méme
cette vieille machine sociale s’est perfectionnée
comme les autres machines. Le seul progres d'idéa-
lisme consiste, au moment du XX* siecle ol nous
vivoms, en ce que les personnages et les classes
dont la prospérité est faite de la ruine des mul-
titudes, n’osent plus avouer ouvertement leurs buts
de guerre civile. Mais ils les maintiennent avec des
hypocrisies et des mensonges, leur donnent d’au-
tres noms, et c’est la le seul changement qu'on
puisse enregistrer a la surface de |'éternel recom-
mencement des choses. De I'esclavage a la démo-
cratie, il n'y a qu'un fantome de progres.

Puisqu'il en est ainsi, il convient de remiser
pour quelque temps, les illusions que de grands
événements tels que la guerre ou la constitution
de la République Russe ont pu faire naitre a un
moment donné dans nos esprits et dans nos cceurs.
Ces preuves irréfutables n’ont pas convaincu une
portion assez nombreuse ou assez menacante des
victimes universelles.

Il convient donc de réfréner les impatiences et
d’essayer loyalement d’étre utiles, en commencant
par le commencement. Notre époque n'est pas
celle des réalisations, mais encore celle des er-
reurs ; il faut agir en conséquence dans notre do-
maine particulier.

Nous considérons que notre devoir est d'orga-
niser la croyance en cet ensemble d'évidences, de
cultiver le bon sens et la bonne foi, d'orienter I'o-
pinion publique vers les grandes vérités, afin
de multiplier 'esprit de révolte et d'opposer un
jour le nombre, c’est-a-dire la force, i la force
établie. C'est de dresser les grandes idées fonda-
mentales qui, aux yeux de tous ceux qui ne sont
pas des fous, doivent remplacer I'abjecte formule
sociale actuelle, de dégager les enseignements que
comportent les nécessités historiques, sociales et
économiques, de faire ceuvre de vérité, C'est par la
diffusion de la vérité que la conscience humaine,
émiettée, se réunira en foule.

Tel est le role qu'assume notre groupe « Clar-
té ». Il tend a constituer par des centres et des ra-
mifications internationales une organisation de re-
dressement et de mise au point des idées et des
faits. Ce but, « Clarté » le poursuit en dehors de la
lutte politique des partis. Ce sont seulement les
idées essentielles et primordiales, les amples con-
tours de I'idéal qu'elle prétend vulgariser par une
critique méthodique et inflexible de la vie et de
I'esprit. Sa structure internationale n’est qu'un
moyen dorganiser d'une fagon précise et cons-

tante cette ceuvre d'enseignement, en orgamisant
la collaboration des sections étrangeéres dans un
effort d’ensemble.

« Clarté » réalisera son programme comme elle
a déja commencé a le faire d'un bout du monde
a |'autre, par des conférences, par des éditions de
bruchures et de cours. Elle a transformé en
revue son organe central afin de pouvoir effec-
tuer plus largement parmi le public la rectification
des informations et des croyances, et centraliser
I'entreprise intellectuelle qu'elle s’impose.

Elle ne prétend pas avoir apporté de plan défi-
nitif dans ce domaine international o1 presque tout
est a faire. Du moins, elle a pris les garanties les
plus positives pour n’étre pas au-dessous de son
vaste objectif.

Certes, c’est a I'ceuvre qu'il convient qu'on nous
juge et nous ne nous permettrons pas de deman-
der autre chose qu'un crédit raisonnable a la con-
fiance de nos amis et a I'amitié de nos adhérents.
Mais nous nous rendons compte que cette tiche
que nous nous efforcons, mes camarades et moi,
d’accomplir, est une nécessité morale et sociale
commandée par la situation de la guerre civile que
poursuit le capitalisme. mondial, et que d'autres
prendraient en mains si nous étions défaillants. Ce
n'est pas pour en tirer gloire que je m'efforce de
montrer combien |'effort auquel nous nous achar-
nons en essayant de systématiser la publicité de
la vérité et de nous servir de la logique comme
instrument de travail, représente de haute préten-
tion.

Il représente aussi des engagements et des res-
ponsabilités auxquels nous nous sommes d’avance
totalement sacrifiés. Mais il représente aussi un
espoir vivant. Si éparse que soit encore dans le
monde 'opposition révolutionnaire, et cette cons~
cience de classe qui est le solide élément origi-
nal du communisme, elles ne peuvent désormais
que s’accroitre, et leur régne n'est qu'une question
de temps. Il est certaines agitations que le cours
des choses ne peut plus résorber ; il suffit que la
vérité approfondie ait eu prise & un moment donné
sur les hommes, pour que peu i peu, fatalement,
elle prenne tout. L'acuité des crises présentes, les
sanglants désordres qui nous entourent aujourd hui
et que nous voyons, trop distinctement, se prépa-
rer pour demain, font que nous supportons mal les
délais normaux de préparation, et blessent malgré
nous, nos réves prématurés ; mais cela ne saurait
entamer notre certitude, dans le triomphe final, sur
le plan social, de la raison qui construisit la science
et qui construira la morale.



La Vie Intellectuelle.

RAYMOND LEFEBVRE

Par René MARCHAND

De notre ami René Marchand, dont on connait .l haute
conscience révolutionnaire et les remarquables travaur
au commissariat russe des affeires étrangéres, nous pu-
blions cette lettre inddite envoyée de Russie aw printemps
dernier guand il ne resta plus d'espoir de reirouver les
trois disparus Vergeat, Lepetit el Raymond Lefebuvre.
Blle refléte Vadmiration que notre grand camarade avait
suscitée dans les milieuxr communistes de Russie.

Nous nous étions liés surtout pendant les dernie-
res semaines de son séjour en Russie, apres les fié-
vreuses journées du-Congres. Dés la premiére ren-
contre, javais ressenti pour lui une de ces affee-
tions impulsives qui ne trompent jamais. Et, au
milieu de déceptions étrangéres engendrées par
de ces petites vilenies dont ne peut jamais étre
exempte la vie, il m’avait réchauffé le coeur
de son enthousiasme ardent ; au contact de ses
nobles aspirations, la grande fresque de la révo-
lution prolétarienne de Russie m’était réapparue
dans toute sa purelé, dégagée des ombres de la
réalité. Bt puis il m’avait rendu la foi dans les
destinées révolutionnaires de la France.

Il était de ceux qui Se donnent tout eéntiers &
une Idée. Son fempérament fougueux, sa puis-
sance d'intuition poétique lui permetlaient de pé-
nétrer jusqu'au plus profond des choses et des
étres, Psychologue délicat, caractére chevaleres-
que, il avait emporté de son voyage en terre russe,
comme dans un fourbillon prodigieux de eouleurs
vives, des impressions d'une richesse incompara-
ble qu’il avait héte de porter & ses camarades de
France,

Ah ! cette hite avec laquelleil rejoignait Paris!

Elle devait lui étre fatale. Condamné & voyager
illégalement, — le gouvernement frangais lul
ayant refusé ses passeports — se sentant traqué
par la police interalliée, il s’était décidé, pour dé-
jouer plus siirement foute surveillance, a prendre
la route dangereuse, vu la saison déja avancée, de
I’Extréme-Nord.

Lui parti, javais atlendu ses leftres. Ef il avaib
tenu parole. Malgré les fatigues du voyage, il
avaib écrit, Avec une émotion intense j'avais ap-
pris toutes les difficultés auxquelles il se heurtait
en chemin, son séjour forecé a Mourmansk, par
suite du manque d'argent ; et cependant, toujours
et malgré tout, c'était son enthousiasme, sa foi
irrésistible qui continuaient & se dégager de ses
chéres lettres comme de sa personne. Froissé, lui
aussi, par la bureaucratie infdme, il sentaif, avee
son dme vibrante, en bas, ce peuple russe admis
rable d’héroisme, de résignation, supportani sans
se plaindre tous les sacrifices, toutes les priva-
tions, en haut, cette poignée splendide d’idéalistes
sublimes illuminant du reflet de leurs pensées le
monde entier des opprimés, des humbles et des
malheureux et, au milieu, hélas, cetle classe in-
termédiaire abjecte de profiteurs, de spéculateurs,
de barboteurs de toutes sortes, d’opportunistes
méprisables. Et puis, soudain, cela avait élé de
nouveaun le silence. Et au lieu de ses chéres lals
tres, les ignominies publiées par la « grande
presse » parisienne ! Votre pensée, Raymond L«
febvre, et volre cause restent plus vivanles gque
jamais au fond de mon étre. Je leur ai pieu-
sement élevé en moi-méme un temple inaccessis
ble que je saurai garder intact et je m’efforceral
de marcher sur vos traces dans volre chemin de
lumiére,

F
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L'EBuvre Littéraire de Raymond LEFEBVRE

Par Jean BERNIER (France)

Jeune, un écrivain dépasse ses premiéres cu-
vres. A ses yeux plus encore qu'a ceux de ses
amis et, bien entendu, du public, celles-ci ne
représentent qu'une faible part de lui-méme, de
ces ardentes possibilités qu'il sent en lui, de cette
soif de conquéte qui le brile. Elles n'enferment
el ne fixent que des moments (et souvent des
moments périmés) de sa sensibilité et de son
infelligence inépuisables. Souvent il ne les évo-
que que pour mesurer les progrés qu'il a faits,
ceux (immenses et merveilleux) qui lui restent
4 accomplir. Il lui faut aller loin, plus loin, tou-
jours. Cette insatisfaction, cette insatiabilité qui
le meltenl & la fois au supplice et aux anges, sont
la marque du génie.

Plus que ses livres ol se mélent fatalement le
bon et le mauvais, ou mieux a travers ses livres,
les aspiralions qui le soulévent, les idées qu’il
agite, les projets qu’il remue, frappent 1’attention,
excilent un admiratif espoir.

Bes amis et les plus avisés de ses lecteurs
n'ont garde en effef de mesurer l'intérét ou
I'admiration qu'ils lui portent & la taille de sa
premiere production. Mis en gofit par celle-ci, ils
en veulent toujours plus, La jeunesse de 'auteur
légitime leurs exigences, échauffe la foi qu'ils
ont en lui. Ils le sacrent grand homme pour cela
seul qu'il doit le devenir.

Esl-il pour eux, dans ces conditions, rien de
plus affreux que la mort d’'un tel homme ? O
qu’'ils regardent, quoi qu’ils pensent, la médio-
crité, 'indigence leur sautant & V'esprit, leur dé-
noncent cruellement la perte qu'eux, et avee eux
le génie de la race, viennent d’éprouver. A tout
hasard, & tous les tournants de la route, imuge
du mort surgit, immense, grosse de toutes les
richesses. Le deuil slaiguise, ronge. Ce n'est pas
cetle assommement el ces sanglots, bref ce désas-
tre du cceur que quelques-uns d'entre eux : les
plus proches et les plus anciens, ont subi d’abord,
comme des femmes, Cest un mal plus subtil,
plus tenace. Loin de le guérir, le temps, en un
pays si pauvre d’hommes, 'avive et 'exaspére.
On le porte en soi pour toujours.

Il affecte en effet les régions les plus hautes
de I'ame, je veux dire l'activité la plus constam-
ment exigeante : celle de 'esprit tendu dans une
certaine poursuite. Le dégoit et I'horreur qui
s'offrent de toutes parts, y ajoutent chaque jour.
Chaque fois ‘qu'on se heurte a la sotlise, a la
paresse, & la canaillerie, il renait en de soudains
retours et vous fouille de sa langue aigué, péné-
tfrante. On évoque amérement le disparu. On ecré-
dite cefte ombre de tout ce dont I'absence vous
désole, On cristallise en elle tous les besoins,

Je ne suls pas content de ce que jai écrit
jusqu'a maintenant, Tout ca ne dépasse pas
le niveaw de la littérature bourgeoise.
(Raymond Lefebvre avant son départ de
Russie.)

tous les désirs. On lui préte rétrospectivement un
pouvoir surhumain de thaumaturge ou de héros.
Le vide dont on souffre se creuse ainszi toujours
plus, Réalités, virtualités, tout se méle pour com-
poser du mort une image fabuleuse, une somme
de souvenirs et de regrels, de raisons précises, de
pleurer, mais aussi de raisons imprécises, les plus
terribles.
Ainsi pour Raymond Lefebvre.

t*t

Or, c’est au moment méme of, pour certains, ce
disparu revét une aussi capilale importance, que
pour l'immense majorité des gens auprés des-
quels il faut perpéluer sa mémoire, sa person-
nalité qui échappail encore a tous les procédés
de mesure, se relrécit au conlenu exacl, affreu-
sement précis de quelques centaines de pages.
Ceite &me riche, olt bouillonnaient tant de gran-
deurs diverses, séche ef se recroqueville. Il n'en
reste qu'un quantiéme. Ces livres et ces brochurea
dont elle éfait trop grande pour se contenter, la
mort I'y enferme implacablement. Presque tous
ceux qui vivent, fous ceux qui vivront (sauf quel-
ques réveurs) jugeront Raymond Lefebvre sur le
contenu de ces feuillels étroits. Comment accep-
fer celle idée ! Comment, au moment de 1'entre-
ptreéldr;e, ne pas sentir le dérisoire de la présente
étude !

Pourtant nous n’avons pas le choix. Il y a beau
femps que l'imprimerie a supplanté la tradition
orale, que se souvenir, dans la discontinuité et
I'insouciance ‘modernes, n'est plus qu'une tache
d’érudit ou de spécialiste, A moins qu'elle n'ins-
pire un livre, singulierement ardu & écrire, car
il exigerait de l'auteur une connaissance exacte
du chaos oli nous nous débaltons depuis un sie-
cle, I'hisloire de Raymond Lefebvre, I'épopée de
ce fils de bourgeois mourant pour la cause révo-
lutionnaire en quoi il satisfaisait, quasi-mystique-
ment, un rongeant souci moral d'essence chré-
tienne et voyait en méme temps, Irés pragmati-
quement, en grand politique, le salut de sa race
et de bien d'autres races, ne se perpétuera en
entier que dans le sbuvenir de quelques amis trés
proches. Adversaires et indifférents ne se soucie-
ront guére de ce que ceux-ci diront d'elle. Aussi,
faut-il lutter pour ce morl avec les armes qu’il
laisse & notre disposition. Au reste, celles-ci, si
insuffisantes qu'elles soient, sont solides et nous
pouvons porter avec de rudes coups,

*
&

Clest 12 sur ma fable. J’en ai fait deux parts.
A droite deux livres : La Guerre des Soldals, Le
Sacrifice d’Abraham et les bonnes feuilles de
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L'Eponge de Vinaigre, uvre posthume. A gau-
che, les brochures L’Ancien Soldat, L’Ancien Sol-
dat en 1920, La Révolution ou la Mort, Esquisse
du Mouvemenl Communiste en France.

Rien de moins romantique que cel ensemble
(car c’est bien un ensemble). Raymond Lefebyre
n’était pas un lyrique. Sa sensibilité, fort vive,
le conduisait infailliblement a 1'idée. Il avait en
effet un véritable besoin d’idées générales. Quel-
que terrible que cela pat éire, il voulaif voir clair:
comprendre, dénoncer, formuler. Dans l'anarchie
contemporaine ol malgré le grouillement des
intéréts les plus bas, s’agitent et se heurfent des
éléments encore vivaces de nos richesses pas-
sées : loyalisme, patriotisme, mystique, honnéteté

des meeurs, Raymond Lefebvre se sentaif talonné .

a toul moment par la nécessité de lordre, de la
santé. 11 en résultait, en lui, une floraison cons-
tante d'idées, d'explications, de curiosités qu’il
classait au fur et & mesure du besoin qu'il en
ressentait ef la plume en main,

Il procédait & celte mise au point avec rigueur.
Son sens icritique trés développé lui faisait,
aprés coup, se défier de soi, bridait cetfe pro-
pension juvénile qu'il avait & manier I'idée, par-
fois de fagon im?rudente, sporlive, dirait Lénine,
avec les exceés d'imagination, d'illusion, propres

a4 son fdge. Il travaillait tout cela, le groupait, le

concentraif, I'articulait en quelques idées simples
et forfes ou (s'il s’agissait de littérature) en com-
{)osait un fableau affreusement sombre. La foi,
a force qui contrebalangait en lui Ueffort de
destruction finissait cependant toujours par jail-
lir de ces désolantes prémisses.

La mégalion et I'affirmation, ces deux visages
de la grandeur, ce double souffle des entrepri-
ses humaines, nous les retrouvons dans toute
P'eeuvre de Lefebvre el foujours avee une force
singuliére, croissante,

Son pessimisme, sa négalion de la sociélé ol
il vit sont d'abord retenus, presque pitoyables
malgré leur force (Le Sacrifice d'Abraham ef méd-
me La Guerre des Soldals). Puis, & mesure que
Lefebvre se précise et apercoil plus nettement le
remede, la seule chance de salut, il devient amer,
corrosif, il répudie tout fatalisme. Une fidvre
s'empare de lui, Il faut qu'il lutte, qu’il bataille.
Il trouve pour son réquisitoire direct, tout intel-
lectuel, des accents terribles, cinglants, presque
haineux, une ironie et des sarcasmes implaca-
bles (L’Ancien Soldat, I’Ancien Soldal en 1920).
Enfin lout se condense dang ce dilemme : La
Révolulion ou la Mort,

Parallélement, son optimisme subit la méme
évolution. De la Fraternité misérable de la Guerre
des Soldats, de la clameur pacifiste des Deur
Agonies (dans Le Sacrifice d’A braham), qui
ne sont en somme que des pis-aller poignants mais
vains, il aboutit & laffirmation de plf’us en plus
tranchante de la nécessité révolutionnaire, de la
foi en la Révolution. Cet o timisme, il le porte &
son comble, cette affirmation il la pousse & l'ab-
solu humain puisque, en fin de compte, il y
sacrifie sa vie.

/

Si nous quilions le plan purement spirituel et
que nous pénélrions comme il est nécessaire
dans le domaine des faits sociaux, des événe-
ments historiques qui faconnent et délerminent
I'esprit, une aultre unité nous apparait, criment,
dans I';uvre de Raymond Lefebvre. Quelque tri-
vial que cela paraisse, qu'on me permefte de la
formuler ainsi : 'emuvre de Lefebvre est une
cuvre de guerre.

1l est dans 'Eponge de Vinaigre un chapitre

qui, foul sommaire qu'il soit, est follement émou-
vant et significatif. C'est celui qui porte le titre
¢crasant de Décadence, ce mot, qui, plus qu'au-
cune fturpitude, aucune déraison, condamne
Yactuelle civilisation frangaise.

« J'ai eu, tout enfant, y confesse Lefebvre, la
« terreur de la décadence et cela m'a quitté trés

« tard. L’idée que Dieu m’avait infligé de vivee

« dansla fétide débacle d'une civilisation, la fatigue
« aussi de quatre siécles sur mes épaules et que
« tout fat dit » hormis les aberrations, wvoild
« quelques-uns des soucis d'un gamin qui ne
% pouvail pas jouer.

« Ce ful, je m'en souviens, par une pluvieuse
« soirée de dimanche que, sagement vautré sur

~ le parquet, j’'ai pour la premiére fois réfléchi

« qu'il y avait une hisloire contemporaine... »

Celte histoire, les bons bourgeois, parenis ou
amis de l'enfant la stigmatisent comme immorale
et décadente (c'élait avant la guerre, la « régéné-
rvation »). Dix ans aprés, en Sorbonmne, l'enfant
devenu éfudiant reste marqué de cette impres-
sion, Un jour que les siens s'élévent contre la
spoliation des biens du clergé, il suggére, naive-
ment fanalique, d'avoir recours, pour résister, &
LYaclion directe.

« La persécution ? pense-t-il, tant mieux pour
« I'Eglise. Une guerre de religion ? tant mieux
« pour la Foi.

« — Ei le trois pour cent ? » interrompit 'un
« des assistants.

La qualité de ce christianisme donne & réflé-
chir au jeune homme. Il doute du verdict porté
sur son siécle par ces gens-la. Il entriouyre ce sig-
cle, il I'sime. Trop tard. La guerre s'abat et dé-
Aruit tout,

« Bt nous voici génération de débris, généra-
« tion de décadence..,

« Notre seule ressource est le fanatisme. Car
« 1l nous reste un avantage : c'est, au coeur, une
« haine précise, un but daction. »

Nous avons la en quatre ou cing pages la clef
de Raymond Lefebvre, son secret. Nous touchons
du doigl et son pessimisme et son optimisme
(guére moins terrible que son pessimisme, ce qu'il
u'ignorait pas).

« Quand j'étais enfant, je me figurais que le
« moyen age avail ¢té toujours en hiver et que
« dans ce temps-la, I'hiver était une longue fom-
« bée de neige,

« La tiédeur gluante des Noéls du Paris mo-
« deine' mel désolait.

« Les voiles des nuages qui demain envelopp.

« ront la France d’une loggue tombée de ngli;:;
« commencent a s'épaissir. Bt j’écoute tristement
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« venir le haut moyen ége, lequel, j’en ai peur,
« ne sera pas une aube. »

Dire qu'on a pu l'accuser d’aller de gaité de
cceur A la révolution !

Trop de civilisation coulait dans les veines de
ce jeune bourgeois frangais pour qu'il ne gardat
pas en lui comme la nostalgie d'une vie heureuse
et lente, classiquement emplie par les joies déli-
cates de la culture, (Far les fins plaisirs de l'in-
telligence ¢t méme (disons le mot) par les délices
du dilettantisme.

R éawait en 1013 entr'ouvert son sieele et 'avail
aimé.

Ces premiers ébats, cette découverte, venant
apres la maussaderie correcte de son enfance et
le mé?ris qu’il avait ensuite congu pour son mii-
lieu d’origine lui fif assez longtemps illusion.

La guerre prenaib figure de calastrophe trop

* parfaite. Le chaos ou plutét le néant oli, derriére
les « fronis », elle plongeait tant de peuples élait
trop absolu. Comme les combattants et les isolés
qui ne donnerent pas dans la phraséologie offi-
cielle, Raymond Lefebyvre ne puf soutenir 1'éclat
de cette face monstrueuse. Hanté par elle comme
par le hululement des 210 de Verdun, il la consi-
déra comme un bloc autonome, comme un événe-
ment qui comprenait tous les événements. Aussi
fut-il d’abord pacifiste.

Ce fut au nom de la raison (ce vieux point de
vue francais) ainsi qu'au nom du néo-christia-
nisme tolstoien, ciu'i-l condamna. Ensuile, et peu
a peu, il décapa les racines du chancre, il situa
cetlte guerre ineroyable dans un ensemble plus
vaste. Il vit en elle non plus Ta cause par excel-
lence du mal qui le consternail, mais le plus
topique symptome d’'un mal plus immense encore.

Je ne puis m'empécher, en écrivant cela, de me
rappeler cette réflexion d'un camarade @ qui,
en 1916, j'exhibais ma haine de fantassin pour les
Etats-Majors inbéciles, réflexion qui me fit faire
mon Bremier pas dans la voie révolutionnaire.

— Pourquoi ' ne t'en prends-fu qu'a eux ? Ils
ne sont ni plus ni moins responsables que les
hommes politiques, les diplomates, les membres
de 'Institut, les poetes, les avocats, toute la bour-
geoisie, fout le clergé el tout le peuple. Ils parti-
cipent, eux aussi, d'une décadence générale de la
vitalité el de l'intelligence frangaises. Voila tout. »

La guerre dénongait ainsi parfout & Raymond
Lefebvre cette décadence dont il avait horreur.
N'en était-elle pas la synthése, le miroir grossis-
sant ? Enfin, ne la précipitait-elle pas ?

Le temps pressail, l'instinct de conservation se
révoltait en lui devant tant d’avachissement, de cy-
nisme, de sottise. Cef internationaliste aimait, en
effet, passionnément son pays. (La Révolution ou
la Mort, son dernier écrit, respire la plus pure
angoisse patriotique.)

Bref, il comprit sous son vrai jour l’histoire
du xrx* sitcle et hait la marche sournoise du capi-
talisme européen, cette nécrose de 'dme. Quoi qu’il
en coltdt & son raffinement, et d’autant plus apre-
ment, il suivit ses ennemis sur ce terrain de la
violence, auquel il avait d’abord répugné et qu'il-
lustraient déja les fribulations héroiques de la Ré-
volution russe,

Latent dans son atayisme de protestant croyant,
le fanatisme se levait en lui. Aprés Verdun, ou,
brancardier, il s'était heurté & I’horreur spéciale du
front des fantassins, la tuberculose avait brilé
un de ses poumons. Cetle ardeur mystique ef,
d’autre part, la guerre, qui, sous les especes de
ce mal, rongeait maintenant sa chair aprés avoir
bouleversé son esprit et sa sensibilité, tout conspi-
rait & le jeter dans l'action. Les mols dans sa
bouche et sous sa plume y gagnaient une force
inouie, une #Acreté ou une roideur uniques. De
la parole, de I'écrif, de l'acte, ah | comme il as-
souvissaif cette « haine précise » dont il parle
dans son livre posthume.

Les phases de cefte étonnante aventure spiri-
tuelle qui conduisit Raymond Lefebvre du sein de
sa famille de bonne ¢f vieille bourgeoisie provin-
ciale, au forcement du blocus de la Russie et &
ul‘engioutissemen-t dans 1’'Océan Glacial, ne se re-
trouvent malheureusement pas avec toute leur am-
pleur et leur complexité dans l'euvre litléraire
qu'il mous laisse. On les y reconnait cependant.
Le méme processus d'évolution, le méme rythme
en traverse les deux parts : les ceuvres purement
dittéraires, contes ou romans, comme les brochures,
ces trois admirables pamphlels ignorés du public
soi-disant lettré.

Dans l'une comme dans l'autre, l'idée gagne,
s'affirme de plus en plus largement, mais aussi
de plus en plus spécialement. Clest que Lefebvre,
courant au plus pressé, happé par 1'action poli-
fique, délaissait la littérature proprement dite et
ses longues périodes de réflexion et de contempla-
tion. Il ne s'embarrassait plus de symboles ni de
caracteres, il allait droit au but, disait carrément
ce qu'il pensait, donnail libre cours a son intelli-
gence historique et politique. Il ramassait les faits
qui s'imposaient & lui eb en exprimait le suc
plutdt qu'en des formules abgiraites, en des remar-
ques incisives et synthétiques. Doué comme il
1'était, sentant fortement et animé d'une forte con-
vietion, il prétait & cette aclivité les ressources
d’une langue solide et ramassée, coupante, cin-
glante et colorée, pour tout dire splendidement
classique. Aucun écrivain contemporain n'est ca-
pable d’écrire plus nettement ef plus vigoureuse-
ment que lui quand il s'en donnait la peine. Quel
admirable morceau de prose frangaise n'est pas
a cet égard jusqu'a ce discours cependant essen-
tiellement politique qu'il pronong¢a au Congres
de Moscou !

Deux volumes de lui, en dehors de nombreuses
pages (notamment sa deseription du champ de
bataille de Verdun) resteront en toubt cas dans
les lebtres frangaises : Le Sacrifice d’Abraham
et ses trois pamphlets.

L'un partage en effet avec la Maison a UAbri
de Marcel Marfinet, la gloire d'éire le meilleur
roman frangais sur la vie de l'arriére pendant la
guerre mondiale ; l'autre s’égale aux plus beaux
écrits politiques dont notre histoire s’énorgueillit.

3 4
Je me souviens encore de I'étonnement suscité
dans oertains milieux littéraires par la lecture du
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Sacrifice d’Abraham. La naissante renommée
politique de Lefebvre, la violence extrémiste, le
fanatisme tantdt concentré et tantot éclatant dont
il commengait &' faire preuve, incitaient & Pat-
tente d'un livre farouche. On croyait fermement
a des fureurs d’invectives, de malédiction, d'im-
précations, & des fracas d’apostrophes haineuses.

Quelle ne fut pas la surprise, quand on eut
constaté, & la leclure, la fagon presque pitoyable
dans sa retenue, sa mesure, son indulgence teintée
d’ironie dont Lefebvre avail éerit ce roman pathé-
tique d'un vieux brave homme de savant fran-
¢ais pris par le vertige mationaliste, hurlang avec
les loups, refusant fierement, & un ministre qui
le lui offrait I'embusquage de son fils, appelé peu
aprés dans une ambulance du front pour assiler
a Pagonie et & la morl de ce fils et recueillant des
mains du mourant un manuserit ol celui-ci criait
sa haine de la guerre et des palries.

C'est qu'on eonnaissait mal en Lefebvre tout ce
que dévoilait ainsi fel qu'il 1'avait fracé, le carac-
tére de M. Testul, celtologue, membre de 'Institut.
Le fanatisme n’élait qu'une part de la vaste per-
sonnalité de Lefebvre, un de ses traifs saillants.
Lefebvre n'avail en effet rien de bilieux ni de
morose. 1T avait de vasfes soucis, de profondes ré-
voltes harmonieuses ef systémafisées par son in-
telligence. Mais il savait et aimait s’évader de ce
sombre univers. 1l portait toujours en un coin
secret de son ame, le regret de ne pouvoir éire
heureux. 1l aimait frop la vie et la vitalité (ce
grand bon Dien moderne depuis Nietzsche) pour
ne pas abhorrer la morne contention, la négation
hargneuse qui diminuent celui qui s’y adonne
exclusivement. Ceux qui l'ont entendu rire, si
sainement, me comprendront.

Vraimient il praliquait toutes les formes de la
gaité, depuis la joie la plus bruyante et la plus
Juvénile jusqu'a lironie Ja plus malicieuse et la
plus déliée. Autant que le tragique il voyait le
ridicule et le grolesque des choses el des gens, En
oufre, et d’autre part, il savait trop que les hom-
mes sont plus souvent sots que méchants et que
bien des raisons les empéchent de choisir. Recon-
nues par lui, Uirrévocabililé et Virresponsabilité
de la plupart des destins l'empéchaient de s’épui-
ser en palabres et en insultes qu'il savait vains.
Jai dit plus haut que ce n'était pas un lyrique.

C'est ainsi que Lefebvre, pour les besoins de
son idéologie, me donna pas dans le travers oi
de plus illustres que lui sont tombés. Il n’eut garde
dans Le Saerifice d’Abraham de convertip {inale-
ment son brave homme de Testul en un militant
gacifiste. Apres la mort de son fils, Testut, tout

onnement et tout médiocrement, refourne a sa
chére cellologie. Et ce dénouement hummain qui
synthétisait & merveille la vietoire que Lefebvre
artiste remportait ainsi sur Lefebvre intellectuel
et partisan était bien le plus émouvant parce que
le plus vrai, qu’il put donner & son roman.

81 Lefebvre s'est appliqué ainsi, amoureuse-
ment, et peut-éire méme, lui le violent, avee une
certaine coquetterie, & faire de son héros qui et
pu éire odieux, un pauvre homme, cela ne 'empé-
cha pas d’affirmer dans Le Sacrifice d’Abraham,

le pessimisme que lui soufflait l'insanité de
I’ « arriere » ol il situait 'action de son roman.

A-f-on réfléchi qu'il n’est dans ce livre, en
dehors de Testut et de son confrére Gibelote, au-
cun personnage sympathique? Tous, méme cetle
fille éprise de son frére, méme ce fils que la
guerre fue dans des conditions affreuses, appa-
raissent soit comme des pantins d'un sinistre gui-
gnol, soit comme des étres factices, compliqués,
équivoques dont le raffinement a quelque chose
de morbide, dont les sentiments sont frelatés. La
tranchée ne corrige pas le fils Testut de son esthé-
tisme élégant et languide, la mort du fils Testut, -
le chagrin mon dénué d'ostentation qu'elle en
éprouve, n'empéchent pas la fille Testut de cou-
cher avec le sous-secrétaire d’Etat Rableur et de
finir dans la peau d'une cantafrice en vogue et
entrelenue.

C’était bien 13, mais combien voilée, sous la
psychologie solidement étudiée de ses personna-
ges, lillustration des idées de Lefebvre sur la
décadence de cetle société.

L'intellectuel, le manieur d’'idées ne s’est trahi
dans Le Sacrifice d’Abraham que par ce bref cha~-
pitre : Les Deux Agonies. La, dédaigneux de la
vérité vivante, l'auteur s’est laissé aller a la pro-
fession de foi, abstraite, dogmatique. Clest la seule
faiblesse du livre, le seul défaut de ce roman
robuste, composé, maitrisé.

3
*k

11 est beau quand on relit dans 1'ordre, I’Ancien
Soldat, 'Ancien Soldat en 1920, La Révolution ou
la Mort de suivre en une centaine de pages
I'ascension d'une pensée révolutionnaire, jeumne,
neuve, moderne, qui, partant de la révolle étroite

de I'ancien soldat de cette guerre, amené par les -

plus terribles souffrances & la connaissance des
réalités contemporaines élargit el éléve progressi-
vement le débat pour aboutir sur tous les plans et
du seul point de yue de la raison vitale, de la
santé ethnique et interethnique, & la démonstra-
lion précise et condensée de la nécessité de la
Révolution.

Ecrites pour susciter, échauffer, ou tremper la
volonté révolutionnaire des anciens combaftants
en qui Lefebvre voyait un des plus puissants
leviers révolutionnaires (L’Ancien Soldat, I’An-
cien Soldat en 1920), puis dans un but plus large
de propagande ef de recrutement (La Révolution
ou la Mort), Ces brochures sont inconnues et du
gros public et du petit public liltéraire. Je ne doute
pas cependant qu'on y voie un jour, les seules
pages ou se soit continuée au début du XX* siécle,
la tradition séculaire des grands pamphlétaires
francais.

Peu de genres littéraires connaissent actuelle-
ment en France une plus compléte décadence que
le pamphlet. Dans I'aveulissement jouisseur de la
démocratie capitaliste, parmi l'ignorance, 'insou-
ciance et le cynisme, la race des pamphlétaires
s’est éteinte. Depuis certaines pages de Laurent
Tailhade, depuis surtout Jules Vallés, nous
n'avons rien lu qui ressemblat, méme de loin, &
ces pages ol nofre génie exercait contre les abus
ou confre le régime, I'ensemble si riche ef si coloré
de ses facullés criiiques. Comment, en effet, de-

| e R
s

.
"..‘ "

.'R“'-g-:.;'}L -

s

£

SO

s

N _“5-_‘:-5-

P PN e

s T 1L



8 VIE INTELLECTUELLE

mander & des gens occupés avant tout d’enrichis-
sement, de bien-éire, et de parade, la causticité et
la verve, le ricanement, le rire et le sourire, 1'in-
telligence historique et I'érudition, le bon sens, le
désintéressement et l'idéalisme qui sont I'apanage
du grand pamphlétaire.

Or, aucune de ces qualités ne manquait & Le-
febyre. Son style clair et ramassé, ses phrases
coupantes, ses images qui faisaient balle les met-
faient méme en évidence. On les trouve toutes
dans ces trois brochures., On y reconnait surfout
l'ardeur farouche et les grincements de dents de
Valles, le coup d'eeil historique de Paul Louis
Courier, el méme (malgré une tonalité générale
plus sombre) I"alerte dialectique, l'ironie cinglante
sous la bonhomie et le bon sens paysan de ce der-
nier. Voulez-vous des exemples ?

— « Il y a le sabotage des mutilés.

« Les anciens soldats ont un moral grincheux,
~ « leur puissance de travail est médiocre, leur ren-
« dement désavantageux, leur pension coiite cher
« au Trésor. Au contraire, le travail négre, algé-
rien, asiatique, offre des qualités d'inconscien-
ce, de sobriété, de doeilité, qui se combinent
bien avec les exigences du machinisme. L'em-
ployeur n’a pas a faire de gros sacrifices pour
se conserver de la main-d'e@uvre francaise, Pas
plus qu'un propriétaire & héberger des familles
nombreuses. Il a intérét & liquider ce stock
« avarié ».

— « L'ceuvre de nos enfants sera de dénoncer
« notre caporalisme et de préconiser de nouveau
« le délicieux gdchis de la liberté, si cher & notre
« ceeur, mais que quatre ans de guerre nous in-
« terdisent pour un demi-siécle. »

(L’Ancien Soldat en 1920.)

— « Car la grande souffrance éléve et raffer-
mit, éclaire ceux qu'elle ne peut broyer. Voila
comment avoir fait cette guerre sera un titre ;
on saura que, pendant plusieurs années, des
especes d'ermifes boueux et ensanglantés au-
ront fléfri amérement les vices d'une Société
qui faisait de leur chair et de leur dignité un
usage si insolent, qui prodiguait si follement
cette chose lente & croifre et délicate, qu'on
appelle un homme...

« Avoir été & la guerre voudra signifier non pas
une collaboration & des gestes sonores au sou-
venir desquels on affeclera le traditionnel ton
« faf du guerrier, mais une participation & une
lente et grave réflexion olt deux congrégations
laiques auront, accroupies dans l'ordure obs-
cure des cantonnements et des abris, élaboré,
sous les déferlements, 1a loi nouvelle. »

(L’Ancien Soldat.)

Nous voici loin évidemment de la mesure & quoi
Lefébre s’appliquait dans Le Sacrifice d’Abraham.
Mais peut-il s’agir de mesure, quand on dénonce
la fagon dont « une certaine caste consacre les
derniéres ressources de sa dictature a I'cuvre du
sabotage de ce qu'elle nomme encore sa patrie ».

N'oublions pas cependant, pour finir, ces deux
remarques : que Lefebvre prenait grand soin
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d’inserire en téte de L'Ancien Soldal en 1920 et de
La Révolution ou la Mort : :

« En me relisant, je suis effrayé de la vio-
« lence de haine qui se dégage de ceci. En vérité
« cette haine n’est pas dans mon cceur. Elle est
« dans l'esprit méme de ce siécle, elle s'impose &
« I’homme. »

« Une fois de plus, j'ai vérifié que les boule-
« versements sont accomplis par de pauvres hom-
« mes résignés, et qu'un vrai révolutionnaire
« n'est qu'un pacifique & boul de patience. »

Elles nous aideront 4 mieux comprendre la
grande Ame de ce mort.

®
*k

Trés jeune, Raymond Lefebvre se destinait &
éerire. L'histoire et le roman avaient pour lui au-
tant d'attrait. Pourtant, déja, la politique excitait
sa curiosité,

Il n'est pas douleux qu’il n'ait eu en lui les
qualités qui font les grands écrivains : 1'ebser-
valion, I'émotion et I'intelligence la plus poussée,
la plus générale. 8’1l avait décidé de se consacrer
aux leflres, il se fat certainement corrigé trés vite
de celte tendance qui incite les jeunes auteurs au
dogmatisme qui les porte & user dans leurs cu-
vres, coiile que cotite et orgueilleusement, de 1'idée
qui dépare si souvent leurs premiers ouvrages.

Le temps ou il vivait, et aussi une certaine four-
nure d'ame (sa cuisante impatience d’action) ne
permirenf pas & sa jeune énergie de se consacrer
tout entiere au lent travail de la secrétion litté-
raire. Aulour de lui, Je péril lui apparaissait
exlréme,

Les deslinées de son pays élaient entre les
mains d’homuncules. Aucun homme ne se dres-
sait dans le désert politique pour conjurer le mal-
heur, pour exploiter les riches possibilités d’action
de I'aprés-guerre. Enfin, la-bas, au Nord, la Ré-
volution russe battait le rappel. Selon le mot de
Maurras, il vola au secours de la cité (et, ce fai-
sant, au secours de toutes les cités d’Europe).

Le don qu'il consentit de lui-méme fuf, on le
sail, total. Et il est bien certain que 1’Art, pour lui,
élail compris dans cetle douceur séduisante, dans
cette vie idéale pour laquelle il ne cessa d'avouer
son penchant et qu'il s’était durement interdite.

Pourtant le regret qu'il en avail était trop vif
en lui, trop lancinant. Aux heures inévitables de
lassitude, quand le doute s’insinuait au ceur du
militant fourbu ou rebuté, le besoin d'écrire le
talonnait comme une irrépressible gourmandise.

Aussi, je ne crois pas qu'il et toujours chassé
au loin la tentation.

Comme il n'élait pas de ceux qui peuvent se
satisfaire ou se leurrer d'une besogne hétive et
lache, il aurait, en ce cas, pris son temps. Qui
saura jamais I'cuvre épique qu'edt pu lui inspi-
rer au cours d'un longi entr’acte dans son actlivité
politique, son merveilleux voyage ?

Mais il était aussi le jeune chef tant désiré. Bt
le pouvoir est le maifre vorace de celui qui
I’exerce.

Toutefois sa volonté était si forte et ses ressour-

ces telles, qu'il lui eQt peut-étre été donné de bri-
ser le dilemne. _ -



ik o

VIE INTELLECTUELLE

M OUMIRE

par d'Anton TCHEKHOV (Russie)

Anton Petrovitch TCHEKHOV, né en 1860, mort en
1901, est Tun des écrivains lds plus remarquables de la
jeune génération russe. Mieux connu en France que tel de
ses contemporaing, qu'Andreiev par exemple, il est encore
loin &'étre jugé & sa véritable valeur, et il n'est pas 4 la
gloire de notre pays, né de V'esprit parisien que les quel-
ques tentatives faites pour répandre chez nous son GUvre
aient pour la plupart échoué devant 'hostilité des éditeurs
et des directeurs de thédatre, devant Uindifférence de notre
« élite » indellectuelle.

Les premiéres productions littéraires de Tchekhov,
publiées vers 1880 dans une obscure revue de Pélersboury,
le signalérent comme un artiste sir, profond et simple,
dont la seuwle maladresse était seulement un amour un
pew élémentaire du comique. Mais dés son premier recueil
de combat publié en librairie sous le titre suggestif =
« Dans le Crépuscule » il se révéla d'une intelligence re-
marquable, idéalisée par une imagination wvoilde, mélan-
colique, bien w« crépusculaire » ; ¢'étaient des esquisses
psychologiques (la Sorciére) ow mdéme, déja, sociales (les
Ennemis, le Cauchemar). Son intelligence des problémes
sociauxr saffirmae ensuite dans la Steppe, vaste tableau
d'un véalisme poignant ol la sincérité simple d'un enfant
nous dépeint sous ses aspects les plus vrais la vie de tou-
tes les classes de la société russe.

Dés Tors, dans tous ses contes, Tchekhov, tout en conser-
vant une tendance @& la eritique sociale, recherche plutol la
solution des probiémes complexes du cowur et de la raison
humeine. Il évolue entre un pessimisme ameérement scep-
tigue (Histoire mélancolique) et une critique acerbe de
ce méme sceplicisme stoique plus faclle 4 précher qu'd pra-
tiquer (la Chambre 6).

1T tente ausst d'aborder la scéne. Ses drames (Ivanov,
1'Oncle Vania, joud U'an dernier & Paris par M. et Mme
Pitoéff, les Trols Sceurs) ef méme ses comddies ou ce qu'il
intitwle ainsi (la Mouette, le Jardin aux Cerises, 1'0urs)
sont toujours inspirées du méme désespoir : il transpor-
te 1e spleen baudelairien de Uindividu @ la société tout en-
tiere; la vie est pour lui un cauchemar et un cewchemar
sang fin, car on me pewt pas trouver dans §on CUVre une
lueur d'espoir en un plus bel avenir.

Il eut moins de succes aw thédire gu'il n'en avait ew avee
ses nouvelles. On reproche ¢ ses drames d'éire dépour]
vus d’'action et de caractére psychologigue. Uertes Taction,
sansg étre absente y est rédduite @ pew de chose. Par son
mépris des intrigues compliquées Tehekhov nous rappelle
parfois Racine. Mais U'analyse psychologique est loin de Tui
faire défaut. Ce qui a dérouté ses critiques, c'est qu'au
liew d'en rester @ la formule habituelle et d@étudier les
caractéres, il d¢tudie plutét, en quelque sorte, des états
d'espritl, des ambiances : c'est I surtowt quw'il est vral,
admirablement. Ceux qui ont vu jouer 1'Oncle Vania, par
Pitoéff ont senti dans quel terrible ennui se mouvaient
ses personnages, aw fond de ce petit district d'une pro-
vince perdue de Uimmense Russie,

Quant & ses personnages, ils manquent souvent, il est
vrai, de ce que les cuistres ap pellent un « caractére psycho-
logique ». Tchekhov semble §'étre donné pour tache d’étu-

dier plutét des étres ewceplionnels, des demi-fous, des
malades : ¢'est que, voulant nous dépeindre la misére de
Uhumanité, c'est dans ce qu'elle a de plus douloureus;
de plus morbide qu'il a cru bon de nous la montrer, Li-
bre aux traditionnalistes de trowver « pew sympathique »
T'euvre de Tchekhov, il n'en est pas moing vrai quelle
montre aveec une dpre vérité U'un des aspects Tes plus atro-
ces de la débilité humaine,

Ra forme tantét d'un comique intense, tantdt d'une amenr-
tume sarcastique, semble & certains, froide, indifférente :
il est vrai que cette dme concentrée et renfermée ne s'ex-
prime pas clle-méme, on ne le fait que par Uintermédiaire
de ses personnages. Mais il i arrive bien aussi de s'émou-
poir, dune émotion @awtant plus poignanie qu'elle s’est
contenue longwement. « Il ne pleure pas, a-t-on dit, et
¢'est a4 peine sl vit. » Mais i1 sait en de petits conles pour
les enfants retracer lewr simplicité et lewr naiveté; il
sait, dans la Steppe, retrouver avee un arl sobre et presque
pawvre la fraichewr d'impression du petit Iegorouchka,
spectatewr inexpérimenté de la terrible vie.

Quelle qu'elle soit, que les pédants la raménent @ leur
guise au « classicisme » ow qu « futurisme », Pauvre de
Tehekhov est avant tout merveilleusement vraie : il @ dé-
concerté parfois ses lecteurs étrangers, et le public long-
temps i est resté hostile, mais avee Téloignement du
temps nous ne devons aujourd’hui constater que son
auvre seule suffirait presque & documenter celui qui vou-
drait étudier 1o sociélé russe du diz-neuviéme siécle. Pié-
tre ¢loge pour un poite et un dramaturge, dira-t-on? Mais
admirable ¢loge aw contraire pour celui qui voulut, plus
que tout, étre un réaliste, dit-it 1ui en coltter le désespoir.

La nouvelle dont nous donnons iel la premiére traduc-
tion est un bel exemple de ce que peut Tehekhov comme
penseur et comme observatewr et aussi de U'art prestigicws
avee lequel il sait approprier sa forme 4 son sujet. Lé
lecteur jugera Twi-méme g1 est « indifférent », celui qui
d'une plume impitoyable jette & la face de la société cet
effrayant tableaw de la terrible servitude morale des
moufiks de Uancienne Rugsie. — G, A,

Nicolas Tchikildiew, garcon d'hétel au « Bazar Sla-
ve », était malade. Pris de faiblesse des jambes, il avait
trébuché un jour le long du corridor et il était tombé
avec son plateau chargé d'un légumier plein de petits
pois.

Il avait di quitter sa place. Tant qu'avait duré son
argent et celui de sa femme, il s'était soigné ; mais
vite, on avait été au bout, et 'ennui s'ajoutant au dé-
sceuvrement, on avait décidé de retourner au village, a
la maison; car ce n'est pas en vain qu'on dit que les

‘murs de la maison soutiennent. C'est tellement plus

facile d'y étre malade, et I'on y vit tellement a meilleur
marché |

Nicolas arrivait donc un soir dans son village de
Joukow.
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A travers ses souvenirs d'enfance, le nid de famille
était clair, intime, accueillant; et cependant, en entrant
dans U'isba, il se sentit effrayé, tant il y faisait sombre,
étroit et sale.

1l avait avec lui sa femme Olga et sa fille Sacha.
Toutes deux, prises du méme malaise, fixerent leur re-
gard sur le grand poéle repoussant, tout noir de fumée
et tout tacheté de crottes de mouches, qui tenait pres-
que la moitié de la pitce.

Que de mouches, que de mouches! Le poéle était
si penché, les planches brutes des parois si gondolées
que l'isha semblait préte a s'effondrer. Dans l'angle
de I'entrée, autour de I'icone, étaient collées des étiquet-
tes de bouteilles et des découpures de journaux, en
guise d’ornement.

La misére, quoi.

Personne n’était 3 la maison, tous travaillant au de-
hors. Seule, sur le poéle, était assise une petite fille
toute barbouillée, aux cheveux clairs et a l'air indiffé-
rent; elle pouvait avoir une huitaine d’années; au lieu
de regarder ces’gens qui entraient, elle considérait au-
dessous d'elle un petit chat blanc qui jouait contre les
flancs d'une marmite de terre.

— Minet, minet ! appela Sacha, minet !

— 1l n'entend pas, dit la petite fille, il est sourd.

— Pourquoi ?

— Comme ca ! On I'a battu !

Nicolas et Olga, au premier regard, avaient compris
la vie qu'on menait la; mais, ils ne se dirent rien; en
silence, ils laissérent tomber leurs paquets, et en silence,
gagnerent la rue.

Leur isha était la troisitme, au bout du village, et
semblait ]a plus pauvre et la plus vieille; la deuxieme
ne valait guére mieux; la dernitre seulement avait un
toit de zinc et des fenétres garnies de rideaux. Elle pa-
raissait plus importante, n'avait pas de jardin et ser-
vait d'auberge.

Les isbas s’en allaient a la file, et tout le village,
dans sa tranquillité recueillie, avec ses cours plantés de
sureau, de sapin et de sorbier, faisait favorable im-
pression.  «

Aussitét aprés les jardins adossés aux isbas, commen-
cait une ravine abrupte descendant au ruisseau; ca et
13, dans la déclivité, saillaient d'énormes pierres ou se
creusaient des renfoncements; autour de ces renfon-
cements et de ces pierres, parmi des débris de tuile, de
vaisselle et d'ustensiles défoncés, zigzaguait un sentier,
tantot tout rouge, tantot sombre; en bas s'étendait la
plaine avec ses pacages clairs, déja foulés par le trou-
peau communal en train d'y brouter.

Le ruisseau était & une verste du village; il avait
d’admirables berges sinueuses, couvertes de buissons;
de l'autre coté du ruisseau, c'étaient encore de vastes
prairies, avec un troupeau et une longue file d’oies blan-
ches; puis, exactement comme de ce c6té, une pente
roide ramenait vers la hauteur et vers le village ; mais
celui-ci avec une église & cing coupoles et quelques mai-
sons de riches éparpillées un peu a I'écart.

— 11 fait bon chez vous, dit Olga en esquissant un
signe de croix a la vue de I'église. Pourvu que ce soit
pour nous le repos, mon Dieu !

Juste & ce moment, on sonna pour le service (c'était
un samedi soir). Deux petites filles qui, en bas, plon-
geaient leurs seaux dans I'eau, s'immobilisérent, tournées
du coté de I'église, pour écouter le son des cloches.

— Au Bazar Slave, on va se mettre a diner! pro-
nonca Nicolas, pensivement.

Assis sur le bord du ravin, le mari et la femme virent
descendre le soir. Le ciel rouge et or incendiait, et les
vitraux de I'église, et le ruisseau; dans toute 1’étendue,
se répandait une douceur, une pureté inconnues a Mos-
cou.

Le soleil se coucha, le troupeau revint en bramant et
en bélant, les oies se rapprochérent en battant des ailes,
puis tout se fondit dans le silence et dans la nuit.

Cependant, le pere et la mére de Nicolas, deux vieux
maigres, courbés, édentés, étaient revenus chez eux,
ainsi que Maria et Fécla, les deux femmes des fils
absents, qui travaillaient chez un grand propriétaire,
de l'autre coté de la riviere. Maria, femme de Kiriak,
avait quatre enfants, et Fécla, femme de Denis, actuel-
Jement sous les drapeaux, seulement deux.

Quand Nicolas, en entrant dans I'isba, apercut toute
la famille, tous ces grands et ces petits corps qui re-
muaient sur le sol, dans les berceaux et dans tous les
angles, quand il vit avec quelle avidité le vieux et les
femmes mangeaient leur pain noir amolli dans l'eau,
il comprit que, malade et sans le sou, avec une femme et
une fille & sa charge, il avait eu tort, grand tort de venir
Ia !

— Et ol est mon frére Kiriak? demanda-t-il, aprés
qu'on se fut salué.

— 11 est garde forestier chez un marchand, répondit
le pére. Qui dit moujik, dit tout, pas vrai ?

— Il ne garde rien ! expliqua la yieille d'une voix
larmoyante. Nous avons de tristes hommes, ici; ils tirent
tout loin de la maison; Kiriak se saoule et le vieux
aussi; a quoi est-ce que ca sert de cacher le péché ?
Lui aussi, il le connait, le chemin de l'auberge ! 1l y
a longtemps que la Sainte Vierge se fache contre nous !

En I'honneur des hdtes, on avait allumé le samovar.
Mais le thé sentait le poisson, le sucre était maculé et
rongé, et les cafards s'étaient promenés, autant sur la
vaisselle que sur le pain. C'était répugnant de boire; et
la conversation qui ne roulait que sur la misére et les
maladies, était répugnante aussi.

On n’avait pas encore eu le temps d'avaler une tasse
de thé quand retentit dans la cour un ignoble cri d'ivro-
gne :

— Ma-aria 1!

i O_n dirait Kiriak 1 prononca le vieux, facile a
emouvoIlr.

(A Suivre).

Dans notre prochain numéro, un superbe boisz pravé
de Laobedeff illusirera cele nouvelle,
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La Vie politique
SI LON NE VEUT PAS PERIR...

Par Anatole FRANCE

H.-G. Wells (2 moins que ce ne soit Swift de re-
tour en ce monde), a raconté, il y a une dizaine
d’années, que des habitants de notre planéte abor-
dérent dans 1a lune et conversérent avec le grand
lunaire qui gouverne les sélénites. Ce personnage
semble ne pas manquer de bon sens ; il demanda
aux voyageurs comment se comportaient les fer-
riens et quel était leur gouvernement. — 1ls sont,
répondit un des voyageurs, divisés en Etats indé-
pendants, petits ou grands, et fous inspirés par un
anrdent patriotisme, qui est la passion dominante
des terriens, — Ne dites-vous pas, demanda le
grand lunaire, que ces Etats sont indépendants les
uns des autres ? Quel est donc le tribunal qui juge
les litiges qui s'élévent entre eux ? — Il n'y en a
aucun, répondit le terrien ; la flerté des Etats n'en
saurait souffrir. Quand un d’eux se croit lésé ou
offensé, il a recours aux armes pour soutenir son
droit ou venger son honneur.

En entendant celte réponse, le grand lunaire re-
garda les terriens avec une surprise mélée d'effroi
et, sans plus leur adresser la parole, les fit enfer-
mer comme des fous de l'espéce la plus dange-
reuse.

Aussi bien ne faut-il pas de longues réflexions
pour deviner les effefs d'un tel systéme.

Nous les voyons, nous, ces effets, et nous n'avons
pas l'air de nous en soucier. Aussi loin que peut
porter notre connaissance, les anciennes civilisa-
{ions qui se sont développées sur la terre, en Asie,

en Afrique, en Burope, ont vécu de la guerre et en
sont mortes ; on peut prévoir que les civilisations
actuelles auront le méme sort. Ef nous ne faisons
rien pour éviter 1a fin & laquelle ’humanité entiére
est vouée.

La Société des Nations, constifuée aprés la plus
terrible des guerres, ne pent ni ne veut assurer la
paix. Elle n'a pas été faite pour'cela ; elle a été
oréée sans richesse, sans pouvoir, sans indépen-
dance. Elle est plut6t destinée & maintenir P'esprit
de guerre. Elle est & la ressemblance des Etats qui
l’ont faite, et ils sont belliqueux. Une société paci-
fique des nations est, pour I'heure, impossible. La
guerre a donné aux nations leur forme, leur es-
prit, leur fonction. Elles ne croient et n’espérent
qu'en la guerre. Une sociélé pacifique des nations
ne serait pas une société des nations.

La conférence i laquelle le président des Etats-
Unis a convoqué plusieurs puissances d'Europe et
d’Asie et qui a la limitation des armements dans
son programme, ne peuf nous donner le change ;
elle vient & peine d’étre ouverte, a I'heure ol
jl6éeris; mais il ne faut pas étre sorcier pour pré-
dire & quoi elle aboutira. Les Etats d’Europe et
d’Asie diront qu’ils. voudraient bien désarmer,
mais que le soin de leur streté les en empéche,
PAmérique dira qu’a leur exemple, elle ne peut
renoncersérieusement & ses forces navales. Aussi
bien elle n’a imaginé cette conférence que pour
pouvoir décemment construire la plus grande
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flotte du monde afin de combattre le Japon, mal-
‘gré I'Angleterre, et de s'emparer de la Chine.

Les:Nations des deux mondes repousseraient a
l’envi, avee indignation, I'idée de soumettre leurs
litiges & un tribunal si, par impossible, celte idée
leur éfait soumise. La civilisation européenne est
militaire depuis sa formation.L'Etat féodal ne con-
flait son droit qu’a 1'épée. Les conquétes de la dé-
mocratie en France et dans les pays voising y ont
beaucoup enflé P'esprit militaire qui est devenu une
religion., Les progrés énormes que lindustrie a
faits depuis quelques années ont eréé de nouvel-
les raisons d'employer les fusils et les canons.
Dans chaque grand Etat, fabricants et marchands
poussent & la guerre pour s’enrichir et quand ils
1'ont obtenue, ils la prolongent indéfiniment pour
prolonger en méme temps les bénéfices qu'ils en
tirent. Les ouvriers, dont ils augmentent les sa-
laires, sont satisfaits. Les généraux, & faire cam-
pagne, refirent honneur et profits. Bt quant aux
soldats, on leur fait croire aisément qu'ils com-
battent pour la patrie. Les industriels, non con-
tents d’avoir retardé au deld du possible, la paix
qui met fin & leurs profits, s’accordent avec les
hommes politiques pour faire encore la guerre
aprés que la paix a été conclue. Clest ainsi que
I'Angleterre a conquis la Mésopotamie ot oceupa
Constantinople aprés la fin des hostililés. Clest
ainsi que la France, dans le méme temps, a oc-
cupé la Syrie et fait, par procuration, contre la
Russie des Soviets, plusieurs expéditions qui ont
été fécondes en désastres pour I’agresseur,

Comment pouvez-vous penser, quand la pla-
nete tout entiére est en proie & cette folie, qu'on
pourra instituer un fribunal, un pouvoir d’harmo-
nie, des amphictyonies qui raménent ses habi-
tants & la raison ?

Clest de toute impossibilité.

- De toule impossibililé maintenant. Mais en se-
ra-t-il toujours ainsi ? Des fails se sonl produits
depuis quelques années qui pourront amener les
plus grands changemenis dans les idées ef les
moeurs du vieux monde. La guerre qui, parfois,
donne des richesses aux peuples, leur apporte
aussi un eeértain jour la ruine ef la mort. Nous en
voyons des exemples dans 1'hisloire. Nous pour-
rions en revoir de nouveaux qui nous toucheraient
de plus prés. I1'n’est pas impossible que le long
embrasement qui a désolé I'Europe, il n’est pas
impossible que la paix qui a suivi la guerre et qui
n’en fut que le prolongement, aient porté aux
vieilles civilisations de 1I'Europe des coups plus
cruels que ne croyaient notre ignorance et notre
légéreté, On commence & soupconner la profon-
deur du mal. L'Angleterre, cette grande marchan-
de, au moment méme ot elle accroit démesuré-
ment ses éfablissements, souffre d'une défaillance
de son commerce el d'une crise de chémage dont
elle ne voit pas la fin; I’Allemagne, acculée & la
bangqueroute, entraine dans sa ruine la France ac-
cablée par 325 milliards de dettes. L'Italie souffre.
La Russie meurt de faim ; I'Autriche est morte.
Les Efafs-Unis eux-mémes voient avec surprise
leurs affaires empirer. Et les nations, sur toute’
I'étendue du monde, sont tirées de leurs réves am-
bilicux par un malaise inconnu. Ceite grande et
terrible le¢on n’ést pas encore eomprise. Mais il
viendra un femps on elle se fera entendre. Les
mensonges des journaux et les fausses paroles
des chefs de gouvernement n'étoufferont pas tou-
jours cetle voix terrible qui diji crie dans toute
I'étendue du monde : I'Europe se meurt ; la guer-
re l'a fuée.

Les peuples comprendront, enfin el s'ils ne veu-
lent pas périr, il faudra bien qu'ils s'unissent et
que, quittant leur orgueil ef leur avidité, ils se
soumellent aux décisions d'un tribunal de paix,
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Les Intellectuels et I'Internationale communiste

Par A. LUNATSCHARSKI (Russie)

Dans Vétude que TUon wa lire, Lunalchasky, fort de
Uexpérience de irois anndes de régime sovictique, con-
clut & la nécessité @un Congris des Intellectuels.

« Clarté », dés sa fondation, cherchait & réunir un
semblable Congrés que Raymond Lefebvre et Paul Colin
étaient chargés de préparer. En jonvier 1920, « Clarté »
publiaif en favewr de ce Congrés un appel, signé de'
Henri Barbusse, Romain Rolland et Georges Duhamel.
Sewle la pawvrelé de « Clarté » qui ne put prendre d
sa charge les frais du Congrés empécha qu'il ne se
réunit. ..

Nous souhaitons que sous U'impulsion d'un homme com-
me Lunatchasky, ce projet cher @ 1lous mnos amis,
mais hérissé de difficultés, voie le jour et que UInter-
nationale des Intellectuels puisse étre fonddée.

La congquéte des intéllectnels par le prolétariat

La conqguéte des intellectuels par le prolétariat est
une des question fondamentales gue le grand boulever-
sement social actuel a posfes. L'exemple de la Russie
est 4 ce sujet suffisamment probant et les organisations
ouvritres des pays occidentanx y trouveront un ensei-
gnement utile pour 1'avenir.

11 g’agit bien 13 d'une véritable conguéte. En effef,
avant que les conséquences de la guerre impérialiste
fussent bien nettement apparues, la plupart des intet-
lectuels des pays d’Oceident et de Russie, a l'exception
de guelgues individualités isolées acquises & 1'idée ré-
volutionnaire, étaient en grande majorité tombée dans
le bourbier petit-hourgeois et se trouvaient plus ou moins
gous la dépendance absolue du eapitalisme. Le groupe
des intellectuels était entre les mains de la bourgeoisie
le grand levier d'action sociale, Kt pourtant mn te] groupe
qui aspirait, parait-il, 4 jouer un roéle primordial dans
la société future, n'avait ancune opinion bien arrétée
en matidre politique. Elle ne faisait dans la lutte des
classes que servir la cause du capitalisme contre celle
des travailleurs.

C’est donc de cette classe politiguement inexistante
gue le prolétariat doit maintenant s’emparer. Revivifiée
et active, elle apportera 4 la cause révolutionnaire son
appui le plus absolu,

Les intéllectuels russes et la révolution

Mal intentionnés envers le prolétariat qni osait deve-
nir en Russie « l'autorité supérieure », ébranlée par
le - bouleversentent des rapports sociaux absolument
inaptes 4 se conformer aux exigences imposées par les
nouvelles conditions de la vie, les intellectuels russes
cherchérent d’abord & combattre le gouvernement des
Soviets, & le saboter plus ou moins ouvertement. Grice
a4 une résistance énergique, cette tentative fut assez vite
enrayée, Bt a I'heure actuelle, il ne reste plus qu'une

minorité parmi les intellectuels qui s&'insurge encore
contre Vautorité soviétique, parlotte derriére le dos des
communistes, applaudit & tout rompre chacun de leurs
revers (qui par contre-coup atteint le pays tout entier)
et se tord les bras de désespoir & la moindre de leurs
victoires (y compris bien entendu celles dont le pays
tout entier et eux-mémes profitent).

L'expérience de quatre annédes de régime soviétique
nous a prouvé que, pour pouvoir dominer la masse des
intellectuels, il g'agit :

D'abord de gagner les sympathies d'un nombre aus-
si grand que possible de « sans-partis ».

Ensuite de les employer au mieux de leurs facultés,
c'est-d-dire de mettre chacun & sa place,

Enfin d'établir un régime gui, sans les contraindre a
un travail foreé, permette cependant d'exercer sur eux
un contrdle suffisant.

C'est justement la ligne de conduite que le parti
communiste de Russie a adoptée & l'égard d'une partie
des intellectuels hostiles 4 son gouvernement. Il est
bon de remarquer que dans certains pays occidentaux,
en particulier 1'Allemagne et I'"Autriche, la misére geé-
nérale des intellectuels erée entre eux et le monde capi-
taliste un antagonisme tel que la révelution sociale ne
doit trouver dans ces pays qu'une opposition extréme-
ment faible de leur part. Il se peut méme qu’elle soit
saluée avee joie par une grande partie d'entre eux et re-
goive immédiatement leur appui,

Les ennemis du prolétariat :
Les social-démocrates réformistes

11 est parmi les intellectuels un certain nombre qui
s'agitent beancoup dans le monde politique et qui ont
réussi & former des partis hostiles au régime soviéti-
que, c'est-a-dire n'ayant & aucun moment abandonné
leur esprit de classe auquel s'ajoute encore 1'égoisme
personnel assez fréquent chez u mngrand nombre d'in-
tellectuels. Ce sont les social-démocrates et les social-
révolutionnaires.

Il ne faut se faire a4 leur sujet aucune illusion. Si,
dans I'Europe occidentale, les socialistes de droite sont
encore les représentants aussi blen de la petite bourgeoi-
sie que de 1a partie corrompue du prolétariat, chez nous.
en Russie il n'est pas un prolétaire, méme mon commu-
niste, gui appartienne encore i la social- démocratie.
Ce parti est exclusivement celui des intellectuels en
lutte contre le prolétariat : c'est la jeune bourgeoisie
qui n'a pas encore suffisamment de plumes pour voler
par ses propres forces et se tailler une place d'honneur
dans la société capitaliste. I1 joue donc le rble d'inter-
médiaire entre la bourgeoisie et le prolétariat. La seule
différence qui existe encore entre les socialistes de
droite des pays occidentaux et les social-démocrates de
Russie, ¢’est que les premiers ont encore un grand crédit

=~
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sur les masses, tandis que ceux de moire social-démo-
cratie ont vu leur édifice brisé par le coup de boutoir
de la Révolution bolcheviste,

Les faux révolutionnaires

1'idéal que défendaient les intellectuels enrdlés parmi
les socialistes révolutionnaires est 4 pen prés analogus.
Etre socialiste révolutionnaire, pour un intellectuel, ¢'était
en somme un moyen pratique d'arborer une cocarde
rouge A la boutonniere.

Mais cela ne comportait aucune action révolution-
naire : Désordre, confusionnisme, anarchisme pour gens
du monde, critique pédante de Karl Marx, esprit petit
bourgeois 4 peine déguisé, voila ce qu’était le programme
des S.R. a4 (la veille de la Révolution. La classe
ouvrigre n'a aucur mal & l'abattre. 11 ne faut pas tenir
compte, bien entendu, du parti social-révolutionnaire en
tant que parti paysan, car il ne complait parmi ses adhé-
rents qu'une aristocrhtie paysanne, qui se recrutait
parmi les « Koulak », c'est-d-dire les grands et moyens
propriétaires exploiteurs de la classe agricole.

Quelque chose d'analogue s'observe d'ailleurs parmi
les Etats de 1'Europe Occidentale, dont leg intellectuels
se proclamant jes travailleurs du cerveau, tentent de créec
un parti distinct, sorte de conglomérat de partis qui preé-
sente exactement le méme caractére confusionniste et
vaniteux de nos mencheviks, socialistes-révolutionnaires
et cadets (1).

S'entendre avee ces gens-la, ¢’est impossible et peu né-
cessaire. Les intellectuels de cette classe persistent dane
la plue stupide et la plus intraitable des oppositions.
Ils révent toujours de faire tourner en arriére la roue
de 1'histoire et font contre le prolétariat une propagande
éhontée.

Ils sont d'ailleurs destinés a. mourir par extinction,
politiquement parlant.

Les meillenrs &léments (et i1 se trouve parmi eux
beaucoup Wd'hommes remarquablement doués) finiront
trés vite par s'apercevoir de leur erreur et viendront &
nous... par un chemin détournd et épineux.

Les intellectuels qu'il faut gagner & notre cause
1° Les technicicns

D'une fagon générale, on peut les classer en deux
grands groupes : le groupe des ingénleurs et des techni-

ciens et seleélébrités,
Le corps du personne] technigue et enseignant nous

est absolument indispensable. Aucune richesse en or ne
peut lui étre comparée. Par la force des choses, il pos-
séde le monopole de la connaissance ; seul il est le
détenteur de la sclence, sans laguelle nous sommes ip-
capables d'aller de l'avant !

On ne peut pas dire heureusement que ce groupe soit
entiérement acquis a4 ia bourgeoisie, bien qu’il en soit
V'enfant chéri et qu'elle le revendique comme sien. Mais
jusqu’a quel point pouvons-nous compter sur lui ? et

(1) Pour la France. Lunatchasky vise sans doute
la fameuuse Confédération des travaileurs Intellec-

tuels dont M. André Germain (rédacteur au <« Matin »)
s'est faitl'apbtre. ... N. d. L. R,

guw'arriverait-il par exemple &i les ingénieurs fondaient
entre eux un groupement semi-communiste ? Il est pro-
bable que dans un cas pareil, le prolétariat, malgré son
immense supériorité numérique, serait obligé de traiter
de puissance 4 puissance avec les techniciens coalisés,

J'ai lu plusieurs analyses approfondies de la question.
Toutes étaient d’accord avec les conclusions du célébre
professeur ingénieur anglais Sandy, selon lesguelles la
période de l'avénement du communisme am@nerait fa-
talement I'hégémonie des techniciens et cela par l'obli
gation dans laquelle se trouveraient les gouvgruements
ouvriers d'avoir recours & eux dans la plus large me-
sure.

Je crois pour ma part que ces craintes sont exagérées,
mais il est incontestable que pendant la période plus ou
moeins longue de 'avénement du communisme, de méme
que pour son application méthodigue et intégrale, ces
techniciens rendront au prolétariat des services pro-
digieux, en méme temps gu’ils joueront le premier rdle
dans un gouvernement de travailleurs au point quils
en arriveront peut-8tre a diriger le mouvement tout
entier.

Y a-t-il actuellement des signes @ la fois heureux et ras-
surants de cette orientation.

Qui. Ainsi en Allemagne, I'union « Afa », dont les di-
rectives sont celles que nous venons d'exposer, a acquis
une influence assez considérable bien qu'étant encore
occulte et susceptible de s'accroitre beaucoup plus vite.
Egalement en Italie, le fait que lors des grands conflits
entre les patrons et les ouvriers les techniciens se sont
rangéds résolument aux cOtés des ouvriers,

Le prolétariat ne pent donc qu'approuver 1'effort
d'organisation intérieure des techniciens.

En ce gui concerne la Russie, les ingénieurs et les
savants russes bourgeois sont trop amorphes ; idls
ont pris trop de paresseuses habitudes, ils sont
également trop peu nombreux, pour pouvoir exer-
cer & leur profit une hégémonie quelecongue. Et partout,
techniciens et professeurs russes, comprenant que leur
cause est maintenant life avee celle du gouvernement des
Soviets, viennent 4 nous et ils rencontrent de notre part
l'accueil le plus fraternel.

(A suivre,)
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Noél, 25 Décembre 1914

Extrait des notes de Raymond LEFEBVRE

Mes camarades m’ont demaendé d'éerire powur ce premier
numéro de Clarté sur ce que fut Uwuvre politique de
Raymond Lefebvre. Il me faudrait, powr éerire cela, des
limites moins étroites que ces colonnes. Il me fandrait
aussi, pour méditer cela, un recucillement gue ma vie
ne m'accorde point.

Dans cette revue, gui va §'efforcer de réaliser une gran-
de idée qui fut la sienne, je w’en voudrais d'éorire, mol
qui suis « tout désigné pour cela », commie on dit &l
cruellement, un article de plus sur Raymond, La badau-
derie des indifférents n'a que trop de goit powr lo cha-
grin pubdlic. Qu'on laisse auwx plus proches amis le temps
de retrouver quelgue sérénité fragile, peutdire alors com-
poseront-ils — plug tard, le lHere — en tremblant gqu'il
ne soit indigne de I'homme,

J'ai pensé quil serait meillewr, powr tous, d'entendre
ici la voiz méme de Raymond Lefebore.

Nous avong passd tout un dimanche & recherveher, Guy
de La BRatut et moi, purmi les papiers que Raymond
nous a laissés, ce qui powrrait le micwr camper, aur yewr
de ceur qui le connurent imparfaitement, le grand poli-
tique visionnaire,

Au miliew de mille notes hitives on juillissent de brus-
ques fusées de génie, jlai trouvé celle-ci, éerite d'une
grande écriture, éperdue, haletante, la premiére nuit de
Noél de la guerre.

Aw moment o les « peuples neufs » invitent U'Burope
ruinée 4 la conférence mensongére du désarmement, on
¥ retrowvera tout entier, avee son ¢loquence joudroyante
et précise, celut qui m'éerivait auxr premiers jours de la
mélée :

« L'Internationale se ldvera swr la ruine du erédit des
Btats, La faillite sera le préambule du désarmement.., »

Bt ces quelques lignes composées dans o fidvre il y

a sept ans, voudront micusr que tous mes articles...

Paul VAILLANT-COUTURIER,

25 décembre 1914,

L’apre plaisir d’avoir raison contre tous ceux qui con-
tinuent. Les journaux italiens interdits depuis trois jours.
Défaite russe certaine et trés forte.

Mais si les Allemands sont & Varsovie, ot aller aprés ?

1l leur fallait Paris,

Et nous, si nous les jetons hors de France et Belgi-
que, o aller apres ?

.

Il nous fallait Berlin par la Vistule ou I'Oder.

Guerre sans issue qui sera sans résultat sinon 'anéan-
tissement de la France et de I'Allemagne.

L'Angleterre fait de bonnes affaires, mais le jour ot
la France et I'Allemagne seront désertes et ruinées, 1'An-
gleterre ne sera plus au centre du monde.

Cette petite ile perdue vaudra Terre-Neuve ou la Nou-
velle-Zélande.

Son empire colonial se détachera d'elle encore plus
rapidement qu'il ne le faisait avant,

L'Europe ne sera plus qu'un grand terrain, labouré
par des armées anéanties, un musée délabré, un champ
de fouilles.

Plus d'argent, plus de clientéle, plus de bras, plus
d'usines. Des cathédrales dentelées de trous d'obus, des
musées souillés par des passages de soldatesques, des
universités vidées d’étudiants et ridiculisées par des pions
aux discours sanguinaires et anachroniques.

Une armée, autrefois, était comme un long ruban
qui se déroulait, et de chaque cété, la terre demeurait
pacifique et ignorante de la guerre.

On gardait jalousement sa ligne de communications.
Cette ligne une fois coupée, l'armée se desséchait comme
un ténia coupé de sa téte. Les itinéraires des armées,
toujours les mémes, demeuraient assez désertiques : ter-
rains de chasse a 'homme.

On n'y construisait pas, on n'y ensemencait que pau-
vrement, on savait que d'un moment a l'autre les sau-
terelles s'y abattraient.

Aujourd’hui les armées géantes s'étendent en large,
de la mer & 'autre bout, Alpes ou Carpathes et tout est
systématiquement ratissé — les contrées les.plus popu-
leuses, les plus riches ; cultures industrielles, wvil-
les, usines, hauts-fourneaux, tout est bon i bom-
barder et les foules civiles ruinées ne pensent plus qu’a
fuir dans d’autres contrées elles-mémes sans ressour-
ces, ou se terrer dans des tranchées abandonnées, enter-
rant les cadavres des bébés a coté des tombes commu-
nes des soldats tués,

Les peuples neufs se réjouissent. Leur heure est
yenue.

e
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La Vie économique

Ce gue mous entendons par ''Vie économicue”

Il ne s'agit pas pour nous, revue d'avant-garde, de con-
gsidérer le mouvement économigue comme la swite d'un
processus d'oplrations financiéres, commerciales ou tech-
niques, inspirées uniquement dw passé et 8'y rattachant,
mais bien pluldt de rechercher les stgnes avant-courcurs
de transformations profondes, vers lesquelles les socidtis
sont conduites inéluctablement.

Il ne s'agit pas de constater brutalement des résultats,
d'envegistrer séchement des faits, mais de tdcher de sai-
gir les 1ils qui relient les situations, de metive en lumiére
les tendances du mouvement ¢economigue, de liey anneauw
par anncau les observations pouwr cn jwire une chaine
solide conduisant notre pensée.

L'économie politique, science presque exclusivemoent
expérimentale, doit enfin étre trailée, non pas comme
un tout, mais comme une pariie du mouwvement géndral
qui entraine Vhumanité vers des transformations cons-
tantes.

Et ce mouvement est aw suprime degré international.

Il est facile & un esprit libre de se rendre compte, en
faisant abstraction des doclrines et des préjugds, que
U'économie mondiale est déterminde par les faits écong-
miques mondiaux, méme lorsque ces faits sembdlent
n'avoir aucune liaison les uns avec les autres,

Nous allons done¢ chercher & donner & nos leclours
dans chaque numdéro non pas une photographie morne
et figée des fails économiques, mais la reproduction du
mouvement cconomique, véritable cinématographe intel-
lectuel.

Griace @ une documentation que nous puiserons dans
les eing partics du monde, nous jetterons pour nos amis
quelques clartés sur la situation économique des nations
et des socidlés, ainsi que swur lewr évolution si complexe.

Nous essaierons d'en tirer la substance essenticlle de
conclusions impartiales, car il west d'observation si
précise et si compléte qui wvaille si elle ne comporte
une philosophie... et une moralité.

La Crise économique mondiale

Apraés l'essor économique apparent gui se produisit an
lendemain de la guerre et procura aux capitalistes des
bénéfices fabuleux, la ecrise a commencé dés le début de
l'année dernigre. Elle n’a fait, depuis, que s'aggraver, On
n'en peut prévoir la fin. Et les améliorations momenta-
nées ne peuvent qu'étre suivies d’aggravations nouvelles.

Les causes de fla crige mondiale sont pourtant con-
nues, Aux Etats-Unis l'industrie métallurgique ne pro-
duit plus que 20 0/0 de sa capacité de rendement. Les
mines de cuivre limitent leur production, Dans 1'industrie
cotonniére la superficie des plantations exploitées a dimi-
nué cette année de 27 0/0. Il est question d'obliger les
planteurs 34 maintenir cette restriction pendant 5 ans.
Des 10 millions de tonnage ‘de bateaux construits par

I'Amérique pendant la guerre, la moitié demeurent inu-
tilisés.

Les mémes faits se produisent dans tous les autres
pays vaingueurs, vaincus ou neutres. En Belgique la
crise s’aggrave chaque jour. Des houilleres choment. Sur
65 hauts fourneaux, 12 seulement sont en aectivitéd, En
Tehéco-Slovaquie la grande industrie est imactive; 2
Kladno, centre de l'industrie métallurgigue les derniers
hauts-fourneaux ont 6té éteints le 1°f juillet. En Angle-
terre, en Italie, au Japon, dans TAmérique du Sud les
mémes symptomes se manifestent.

Les crises, il est vrai, se sont toujours succédées depuis
les origines du capitalisme. Mais la crise actuelle n'est

i
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pas une crise locale, intérieure ; elle intéresse le systéme
capitaliste tout entier.

Ce dernier formait avant la guerre un tout dont la
cohésion Etait maintenue par le commerce international
et par I'étalon or qui garantissait partout aux valeurs
nationales une puissance d’échange normale. Il m’en est
plus ainsi. ’

La livre sterling britannigue or ne représente plus
que le quart de sa valeur or, le mark allemand le 1/10.
La couronne autrichienne et le mark polonais n'ont plus
que la valeur du papier (1).

L’Hurope centrale et orientale tout entiére est conta-
minée par les plus douloureuses maladies du capita-
lisme.

*
£ 13

Or, il me s'agit pas d’une crice de surproduction, au
sens ancien de ce mot. A I'heure ol TAllemagne, I’Au-
triche, 1a Pologne, pays ruinés par la guerre, ignorent
d'un mois & Tautre &'ils me vont pas manquer de pain,
il ne peut &tre question d'une crise de surproduction.
La crise actuelle est caractérisée par la swrproduction
dans une moitié du monde et par la sousproduction de
Vautre. Elle tient dans I'enchainement de ces deux faits.
Les peuples, de I'Burope, mfis par Timpérialisme, ont
employé tous les moyens de la technique moderne A
s'entr'égorger. Ils ont tout mis en @uvre pour la guerre :
bétail, immeubles, industries, transports ; toutes les
richesses accumulées par les générations antérieures ont
6té gaspillées, amoindries on réduites & mnéant par la
guerre. Plusienrs Etats se sont effondrée, les plus faibles
d'abord : Russie, Bulgarie, Autriche-Hongrie, ’Allema-
gne enfin, Mais en Belgique, en Italie, en France les
ravages dus 2 la guerre n'avaient pas été moindres. Seul
lappui de I'"Angleterre et de I'Amérique soutint ces
pays jusqu'd la fin des hoetilités,

Tout autre, par contre, I'évolution des Biats d'outre
océan. L'Europe qui avalt €té jusqu'a présent le four-
nisseur principal des produits industriels pour le monde
entier, ne pouvait plus rien livrer, ot méme avait besoin
d'acheter partout, Do Taugmentation, sur tous les mar-
chés de l'offre, et, bientot celle de la production. Les
commandes de I'Entente contribudrent de la sorte 4 for-
tement développer l'indunstrie du Japon et de I'Amérigue
du Sud. D'autres pays d’outre-mer, 1'Australie, 1’Amé-
rique du Sud, UAfrique du Sud, débarrassés de la con-
currence européenne en profitérent pour donner l’essor
& leur industrie propre.

L'augmentation fabulense du prix des transports per-
met temporairement 4 la jeune industrie de ces pays
de concurrencer sur le marché local UAmérique et le
Japon. Ainsi, tandis que I'Europe se ruinait en obus, de
nouvelles puissances ecapitalistes naissaient dans fle
monde,

Aujourd’hui deux parties de T'univers eont en présence,

(1) Depuis que ces lignes ont &té €crites la dépréciation
dn mark allemand s'est encore accentuée & un tel point
que la faillite de PAllemagne est & envisager. (Note de la
Rédaction). '

L'une ruinée : Russie, Pologne, Allemagne, pays de
l'ancien Empire Austro-Hongrois, Italie, en tout plus de
500 millions d’hommes ; I'autre fabuleusement enrichie :
Amérique, Angleterre, Japon, colonies britanniques. Tei
sévit la sous-production et la misére générale ; 13 la
crise de surproduction. Bt les pays pauv es, ne peuvent,
en somme, rien acheter aux pays riche., n'ayant rien &
échanger. Leur or, leurs valeurs les meilleures, une
bonne partie de leurs richesses artistiques et scientifi-
qus ont déja passé 1'Océan et sont en Amérique. La
méme raison fait évidemment que les riches ne peuvent
presque plus vendre. Les pauvres me jouissent pas du
crédit, précisément parce qu'ils sont pauvres.

!*t

Ainsi se dressent, face & face, dans un antagonisme
irréductible, deux parties du monde ecapitaliste. Et
comme dans toutes les mauvaises farces du systéme
capitalicte tout le poids de cette tragique situation
retombe sur la classe ouvridre, Dans la partie riche de
T'univers il ¥ a des millions de sans-travail :

Voici d’ailleurs les derniers chiffres relatifs au eché-

mage qui alent &é publiés en octobre 1921 par 1'Office
du Travail :

Pays riches @ change haut

Etats-Unis ....... veessass  0,735.000 chémeurs
ADEIEterra .i..vuisus o Raltsll 1.803.000 —_—
Buisse ...:.. Bl als 135.000 -
ks R M L S e 45.000 -
Hollamde L. ol T 43.000 —
Cabatiy ey Tl L0 JIr0r 35.000 —
INOTY AR Lt s R U = 3.000 -

soit sur la totalité de la classe ouvriére de ces différents
pays 254 30 0/0 !

Pays pauvres & change bas

1A ey E AR PR TR S AN, veens 413,000 chOmeurs
AlloMaENe .ovevsvinens sanwa 269,000 —
BelRIGER . ks A . 153.000 - -

Tel est le nombre d'hommes aux prises avee la géne
et la misére ! En Allemagne, en Autriche, en Pologns,
le chOmage est moindre ; mais s'ils travaillent, les ou-
vriers n'échappent pas pour cela & la faim. Si bien que
la crise mondiale du capitalisme a pour conséguence di-
recte d'aggraver la condition misérable du prolétariat in-
ternational.

A
[
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-:- Le chaos en Autriche --

La Faillite Financiére

Le cours de la vie économique en Autriche, par suite
de la prolongation de l'anarchie capitaliste et des fron-
tidres absurdes assignées au pays, défie toute description.
11 n'est plus permis aujourd’hui de parler d'une baisse
rapide du change et d'une hausse énorme des prix. Ce
qui se passe actuellement dans ces deux domaines est
une véritable catastrophe. D'un jour 4 lauire, nos va-
leurs subissent des fluctuations déconcertantes, — alors
gue les prix s'élévent par bonds 4 des sommes qui re-
présentaient jusqu'ici les résultats d’une hausse de plu-
sieurs mois. Si cet état de choses dure encore quelque
temps, la débhacle économique sera fatale.

Aussi la population a-t-elle renoncé a l'egpoir d'un
assainissement de ses finances. Personne ne croit plus
aux secours financiers de l'Entente, dont la promesse
avait naguére réussi a calmer les populations.

On se défait aujourd’hui a tout prix de la devise au-
trichienne. Cette tendance se manifesta d'abord par
I'accaparement et l'accnmulation insensée des valeurs
étrangéres, qui ne fit qu'accélérer encore la dépréciation
de la couronne, Fait significatif 4 cet égard, le jeune
banquier hollandais Huim put rafler des milliards aux
directeurs les plus expérimentés des grandes bangues de
Vienne rien qu'en feignant de spéculer & la hausse de la
couronne et de vouloir vendre & cet effet des valeurs.
Aujourd’hui que la dépréciation de la couronne entraine
des conséquences terribles par le renchériesement des vi-
vres, un nouveau symptdome de délabrement plus néfaste
encore, s'ajoute an premier : la manie d’acheter par peur.

Tandis qu'il ¥y a peu de jours, les marchandises étaient
presque invendables & cause de leurs prix élevés, les
acheteurs se les arrachent en ce moment précisément,
parce qu'elles renchérissent et vont encore renchérir. Le
détenteur des couronnes doit craindre qu’elles ne soient
le lendemain plus dépréciées encore ; aussi cherche-t-il
a4 s'en débarrasser. Chacun, voulant profiter du « bon
marché » du moment, cherche & acquérir autant de mar-
chandises gue possible, sans méme en avoir besoin. Les
queunes recommencent devant les magasins, comme pen-
dant la guerre mondiale. En plusieurs endroits, la police
a df intervenir, pour contenir les acheteurs. Les
commercants gui, autrefois, s'égosillaient pour attirer
des chalands, cachent maintenant les marchandises afin
d'étre & méme de les vendre plus tard plus avantageuse-
ment. Plusieurs magasinsg ont dQ fermer, leurs stocks
étant épuisés. Des détaillants établissent leurs prix en
franes ou en dollars, afin de s'épargner la peine de les

aungmenter chaque jour. Les acheteurs ne reculent pas

pour cela. Certes ce sont cens assez riches pour acheter
sans besoins. L'ouvrier ne peut, Iui, s'acheter Ile
siriet nécessaire. 11 assiste, la rage au ceur, aux acqui-
sitions de riches — dont l'avidité continue de déprécier
son misérable salaire.

i Victor STERN (Autriche)

L’Effondrement Economigque

La légation de Belgique 4 Vienne vient de transmetirs
des renseignements intéressants sur la situation 6cono-
migue de 1'Autriche en 1921,

Nous en extrayons quelquee statistiques gui montre-
ront les effets déplorables du traité de paix sur 1'indus-
trie de ce pays.

La population

L'Autriche actuelle compte une population de 6.500.000
habitants, répartis sur une superficie de 84.000 kilome-
tres carrés ; l'ancienme monarchie austro-hongroise
avait 51 millions de sujets et la superficie du pays attei-
gnait 676.000 kilometres carrés.

De T'émiettement de ce vaste territoire sont nés les
cing Etats sguivants :

Population Superficie Densité
Autriche ...... 6.500,000 84.000 7
Hongele ... 7.500.000 91.000 82
Tchéco-Slovaquie 13.600.000 141.000 97
Yougoslavie .... 13.000.000 250.000 b2
Pologne ....... 24.000.000 260.000 95

La population actuelle de I'’Autriche compte environ
90 p. e, d’Allemands et elle se répartit comme suit, sui-
vant les différentes professions spécifides :

Agriculture et foréts ......... 40 pour cent

Industries diverses ...... it 35 —

Commerce ..... A S RO e 17 ——

Professions libérales et services -—

Ao LHEAL ol S e e 8 —
L’agriculture.

A cause du relief du sol, la culture n'occupe que 24
pour cent de la superficie de I'Autriche ; sa production
sera toujours insuffisante et elle devra importer annuel-
lement environ 235.000 wagons de blé, de grandes quan-
tités de pommes de terre, de légumes, de lin, de chan-
vre et de houblon pour faire face a la consommation in-
térieure.

Bien que les régions accidentées soient trds favorables
4 l'élevage, les besoins en viandes ot en graisses ne
pourront mon plus é&ire couverts par la production du
pays. Avant la guerre, 14 pour cent de la viande et de la
graisse consommées & Vienne provenaient des provinces
alpines ; le reste &tait importé, L'élevage du pore, qui
constituait une source de richesse de l'ancienne Autri-
che, a diminué de 40 pour cent. Seules les espdces capri-
nes et ovines se sont développées et doivent compenser,
par leur exportation, les importations mécessaires des
viandes et des graisses.

Les foréts et l'industrie
du papier
L'industrie forestidre conmstitue, & présent, la prineci-
pale richesse exploitable du pays ; environ 39 pour cent
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de sa superficie est couverte de fordts ; malheureuse-
ment, I'exploitation en est difficile et elle ne donne que
des bois tendres. On espére cependant que les exporta-
tions atteindront annuellement environ huit milliards de
couronnes au cours des prochaines années,

Ces ressources forestiéres ont donné un grand dévelop-
'‘pement & I'industrie du papier. L'Autriche cbnserve sur
son territoire les deux tiers des fabriques de papier de
I'ancienne monarchie ; sa production atteint :

Pite Cellulose Papier
Antriche . ...ci00ses 4 4l 150.000 120.000 187.000
Tchéco-Slovaguie ....T. 100.000 110.000 180.000

Elle pourra ainsi exporter la moitié de sa production,
bien que celle-ci soit entravée par le manque de charbon,
qui paralyse son activité.

Les mines

L’Autriche ne possdde que des gisements de charbon
de médiocre gualité en Basse-Aunfriche ; sa production
charbonnidre, en 1920, atteint seulement 134.000 tonnes,
et celle de lignite 2.398.000 tonnes, en sorte qu'elle est
tributuire de Vétranger pour les quatre cinqui¢mes de ses
besoins. On comprendra, dés lors, les perturbations que
causérent dans lindustrie (en 1920) les arrivages irré-
guliers du charbon silésien et polonais.

En outre, en 1913, on extrayait du soussol de 1'Autri-
che actuelle : or, 11 kilogrammes ; argent, 2.150 kjlo-
grammes ; minerai de cuivre, 16.680 tonnes ; cuivre,
2.860 tonnes ; minerai de plomb, 6.800 tonmes ; plomb,
4,400 tonnes ; zine, 5.300 tonnes ; antimoine, 4.800 ton-
nes ; soufre, 3.600 tonnes ; graphite, 17.300 tonnes ; as-
phalte, 1.400 tonnes.

La sidérurgie

Les tableaux ci-dessous, bien que se rapportant & 1913,
montrent 'état de l'industrie sidérurgigue de 1'Autriche
et des Etats successeurs :

Minerai de fer
Usines Production en 1913
Tonnes
Aufriche ....ssveee 3 2.000.000
Tehéco-Slovagquie .... 2 2,572,600
Yougoslavie ....... F 3 170.000

Fonte (Roheisen)
Hauts Production

Usines fourneaux en 1913

Tonnes

ATEPIERS| s 1 T 600.000
Techéco-Slovaquie ...... 5 21 1.420.000
TINETTO i oh nens A 1 4 150.000
Yougoslavie ......... .. : 1 50.000
= e S R S 6 13 420.000

La qualité du minerai de fer extrait dans le pays et les
salaires encore bas auraient favorisé l'exportation des
produits de la sidérurgie, si le manque de charbon n'avait
provoqué un arrét momentané dans la production.

Le fer

L’Autriche-Hongrie produisait en 1913 un million de
tonnes de fer en barres ; actuellement la production de
l'ancienne monarchie se répartit comme suit :

Autriche, 350.000 tonnes ; Tchéco-Slovaquie, 680.000 ton-
nes ; Hongrie, 130,000 tonnes ; Yougoslavie, 60.000 ton-
nes; Pologne, 180,000 tonnes.

Les textiles

D'autre part, voici quelgues chiffres se rapportant a
"industrie textile de ce pays.

L’industrie cotonniére comporte :

Nombre de firmes : 47 ; '

Broches : 1.171.000 ;

Production annuelle : 36.000 tonnes :

Métiers mécaniques : 11.000.
ce qui lui permet d’exporter environ 50 pour cent de sa
production de filés, mais 1'oblige, cependant, & importer
50 pour cent des tissus qui lui sont nécessaires.

L’Autriche est tributaire de la Tchéco-Slovaquie, de -
I'"Angleterre et de 1'Allemagne pour les tissus et la laine,

L’Autriche ne produit que du lin de gualité inférieure;
elle doit importer la bonne qualité de Tchéco-Slovaquie.
11 en est de méme pour le chanvre et le fil.

L'industrie sucriére

La production sucriére du pays a été particulidrement
faible en 1920 ; elle ne repésente que 4 pour cent de sa
consommation. Le relevé ci-dessous montre combien est
peu importante 1'industrie du sucre en Autriche :

Cenfres  Btendue  Production
Hectares Quintaux
Antriehb s il 4 - 3.990 651.320
Techéco-Slovaquie. . 164 184.493 4,493,660

Atteinte £galement par le partage du territoire, I'indus-
trie de la bidre, qui comprenait jadis 1.033 brasseries,
n'en compte plus & présent que 271. Quant a l'alcool, bien
que la consommation ait diminué, elle n'est pas couverte
par la production.

L’industrie du ciment est entravée par les mauvaises
conditions de travail, et celle du sel est réduite, par suite
du mangue de charbon,

L'industrie chimique

L'industrie chimique, qui s'est considérablement dé-
veloppée pendant la guerre, ainsi gue celle du caout-
choue, permet a4 I'Autriche d'exporter ces marchandises
en assez grande quantité.

La production des verres concaves dépasse la consom-
mation cependant celle des verres de table ne couvre que
le quart des besoins du pays.

i
e

Ainsi done voiei un pays, au centre de I'Europe, jadis
prospére et florissant, qui se trouve maintenant plongé
dans le chaos financier et économigue le plus absolu.

La guerre de 1914-1919 a ruiné I'Autriche, La terreur
blanche a donné le coup de grice a4 la Hongrie, 8 la
Yougo-Slavie, & la Pologne. La Tcheko-Slovaquie souffre
moins a cause des subsides de I'Entente. Mais les uns
comme les autres sont économiquement morts,

Le partage arbitraire de l'ancienne monarchie a pro-
fondément troublé les conditions économiques de I'Bu-
rope centrale. Les nationalismes, plus exaspérés que
jamais par les intéréts capitalistes opposés, se dressent
les uns en face des autres, Seul un changement total
du régime écononmfque mondial peu encore sauver les
travailleurs de ce malheureux pays qui meurent lente-
ment de la misére et de la faim,

M. P,



La Vie sociale

Nous avons pensé gue le plus str moyen de critique
de la sociéld capitaliste était, ¢ U'aide de grandes enquites,
de la montrer simplement telle qwelle est.

Ces enquétes auxquelles nos collaborateurs consacrent
depuis plusicurs mois une grande partie de lewr activité,
constitueront un témoignage irrvéfutable.

La premiére est actuellement terminée. Elle révélera
les mensonges de la publicité el le danger public qu'est,

particuliérement, la publicitd médicale. Par ie seconde,
nous montrerons comment l'enseignement officiel est
donné dans les pays capitalistes et comment V'esprit de
Uenfant est faconné selon la morale bourgeoise. Une troi-
sieme enquite est owverte sur les travail des femmes
dang toutes les branches et dans tous les pays o il est
caploité. Une autre, enfin, ¢ pour objet la grande pitié
des étudiants,

L.a Femme russe en 1921

Par Francis TREAT (Etats-Unis)

[

A Veccasion de Uenniversaire de la Révolution russe,
NOUB avons pensé que nos lectrices el nos lecteurs prifé-
reraient & un article purement commdmoratif un doci-
ment donnant une idée aussi compléte que possible de la
situation de la femme, en Russie rdvolutionnaire. Telle
est précisément 1'étude quw'a bien voulu déerire pour nous,
notre collaboratewr Francis Treat, auguel son long voyage
en Russie donne une voix particulicrement autorisée,

11 est cifficile, surtout aujourd’hui, d’écrire sur la Rus-
sie. ;
« Ce n’est plus le moment de faire des livres », me di-
sait I'auteur de deux admirables études sur la révolution
russe. « Il n'y a que le journalisme qui puisse suivre de
prés la marche rapide et changeante des événements; les
articles de journaux eux-mémes sont vite périmés. » On
est tenté de ne rien écrire. On risque trop de tomber dans
les généralités vides de sens, dans les notations confuses
du carnet de voyage. Au milieu du champ d'expérience
vaste et complexe qu'offlre la Russie actuclle, toute re-
cherche se perd, toute documentation demeure insuffi-
sante.

Mais la grande presse continue journellement a ré-
pandre ses nouvelles, tendancieuses quand elles ne sont
pas tout simplement mensongéres : (avons-nous assez ri
cet été en apprenant a Moscou méme que la révolte sé-
vissait dans la capitale et qu'un tiers de la ville flam-

bait!)

Aussi il me semble que le devoir de quiconque a été
le témoin la‘bas de la crise ol se a’bat aujourd'hui la
Russie des Soviets, est-il de rapporter son recueil de faits
dans le but de fournir tout simplement une source de plus
i ceux qui veulent y puiser quelgues renseignements sur
la phase actuelle de la révolution russe,

Les femmes russes ? quelle est leur vie, que peut étre
leur vie dans un pays en plein chaos de transformation et
de reconstruction?

D’abord elles sont toutes plus intimement, plus étroi-
tement mélées & toutes les manifestations de la vie de leur
pays que les femmes de I'Europe occidentale, dont I'effort
pour s'ajuster au cadre de leur siécle n'a si souvent abouti
qu'au déséquilibre d’'un féminisme stérile. « Ici il n'y
a pas de question féminine », me disait Kollontai cet
été. « Il y a toujours certaines fonctions propres a la
femme, certaines tiches oti elle s’entend mieux que I’hom-
me et qui lui sont confiées: Mais elle est membre de la
République des Soviets au méme titre que lui. Le mot
camarade n'a pas de genre!»

Mais cela ne veut pas dire que le sort de la femme
soit toujours heureux dans un pays ou le bouleverse-
ment économique est & son comble. Quelquefois par ses
liens intimes, par ses devoirs de famille, elle a une si-
tuation plus difficile que I'homme. Mais partout dans la
Russie actuelle elle porte sa part de responsabilité so-
ciale. Elle travaille a la tiche de reconstruction comme
elle a travaillé & la Révolution,
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Que deviennent aujourd’hui celles qui formérent 1'éli-
te révolutionnaire des premiers jours? Ce fut une des
premidres questions que je me posal & mon arrivée en
Russie. La réponse ne se fit pas attendre. Au moment
du Congrés des femmes (qui précédait le congrés de la
Troisieme Internationale), toutes celles que la maladie et
la mort avaient épargaées, toutes celles qui restent de
I'ancien « état-major » se trouvaient & Moscou.

“*

La premiére que je rencontrai fut Alexandra Kollon-
tai, ancien commissaire & la prévoyance sociale, membre
du parti bolchevik & I'époque ot — selon le mot de Kol-
lontai elle-méme — « le parti entier aurait pu s'asseoir
sur une seule banquette ». Aujourd’hui elle organise et
dirige le travail entrepris par les femmes du parti com-
muniste.

Séduisante et jeune malgré ses quarante-cing ans, gra-
cieuse dans ses gestes et dans ses paroles, avec son éner-
gie et sa capacité de travail énormes, avec sa formation
aristocratique et son évolution prolétarienne, elle reste
la femme type des premitres années de la révolution.
Communiste intransigeante, elle fut I'ame de cette « op-~
~ position ouvriere » qui, l'hiver dernier aurait pu mo-
difier le nouveau programme économique de I'Etat si
elle avait su formuler une critique véritablement construc-
tive. Depuis 'effondrement du mouvement. Kollontai se
consacre exclusivement & I'ceuvre de propasande sociale
et politique parmi les femmes et aux problémes qui les
touchent particuliérement : la protection de la maternité,
de I'enfance, la lutte contre la prostitution, ete... Dans le
parti communiste elle appartient & la minorité de gauche
dont elle a présenté le rapport au IlI* Congrés de I'In-
ternationale.

Lilina, la femme de Zinoviev, remplit 3 Petrograd
& peu prés les mémesfonctions que Kollontai & Moscou.
C'est une petite femme dynamique, sans dge, aux mou-
vements vifs d'oiseau, a la parole nette, simple, sans
prétentions. Organisatrice de créches, d’asiles, d'orphe-
linats, et de cuisines populaires, on la voit partout. Elle
porte sa téte de jeune garcon et son petit nez ridé, dans
les meetings, les usines, les bureaux de I’administration
— soulevant derriére elle (dit-on), parfois de la confusion
mais suscitant toujours |'activité.

Angelica Balabanova, ancien secrétaire de |'Internatio-
nale, par contre, sort rarement de l'atmosphire calme de
son « institut ». Et quel oasis de paix au milieu de la
fitvre de Moscou, cette école a laquelle elle se consa-
cre entizrement aujourd’hui. On peut dire que tout le
Moscou de passage vient 2 Balabanova, cette douce vieil-
le révolutionnaire dont la grice maternelle a su compren-
dre et apaiser les plus inquiets, Amie de Sadoul., amie
de Raymond Lefebvre, amie de tant d’autres, d'ltalie,
d'Allemagne, de France. En désaccord momentané avec
la politiaue actuelle des dirigeants de la III° Internatio-
nale, fidéle surtout & d'anciennes amitiés, elle s'est retirée
de toute participation active aux travaux de I'Exécutif.
Néanmoins elle reste touiours liée par une étroite sym-
pathie a plus d'un des chefs, ot maint probléme épineux

vient trouver sa solution dans le jour tamisé de son ca-
binet de travail. La premiére fois que je l'ai vue — elle
relevait & peine d’'une maladie de plusicurs semaines —
elle venait de recevoir la visite de plusieurs membres de
la délégation suédoise qui lui avaient apporté des ca-
chets de quinine, du café, et quelques boites de conser-
ves. Pendant ma visite elle offrait toutes ces choses pré-
cieuses a un grand diable de jeune médecin qui partait
le soir méme pour le Caucase; et lorsque je m'en allai
elle voulut & toute force me faire présent d'un petit pa-
quet de pain grillé et d'une demi-livre de riz...

« Parfois je rencontrais dans les couloirs du Kremlin
une femme & mine souffreteuse trainant une triste robe
grise ou enveloppée dans les plis d'un vieil imperméable.
C'était Kruppskaya, la femme de Lénine — fatiguée
et malade, mais travailleuse acharnée. Doctrinaire impla-
cable, c'est a elle qu'est confiée I'immense organisation
de I'éducation politique. Comme son mari, elle passe sa
vie dans |'atmosphére laborieuse de bureaux et de com-
missions.

Auvjourd'hui les « grandes femmes de la révolution »
continuent leur travail, épuisées souvent ou souffrantes,
dépassées parfoiz par la marche des événements mais
touiours volontaires.

Plus intéressantes encore du point de vue de 1'avenir
sont les jeunes qui les entourent, celles qui sont nées de
la révolution; Nikolaya, ouvriere de Petrograd; Marto-
va, commissaire du peuple de 1'Ukraine; ces jeunes fem-
mes aux cheveux ras (ce n'est pas |4 une « pose » mais
tout simplement le résultat du typhus) pieds nus sou-
vent et vétues comme cette jeune militante du faubourg
rouge de Moscou que je vois encore dans sa vieille jupe

et sa capote de soldat.
"

L

On croirait peut étre & lire la grande presse des pays
capitalistes que les femmes communistes sont plus favo-
risées que les autres au point de vue matéiiel- J'ai plu-
tot vu le contraire. Loin de profiter d'une situation de
faveur, leur vie est la plus dure de toutes. Mobilisables
a tout moment comme membres du parti, elles sont pré-
tes & étre envoyées partout ol il faut un effort immédiat;
qu'il s'agisse de la famine, de choléra, de 'ensemence-
ment, des samedis de travail, ou de la lutte en armes
contre les blancs et le brigandage, on ne les épargne pas.
Missionnaires d'une foi sociale, elles doivent montrer le
chemin aux autres et servir elles-mémes d’exemples. Clest
3 elles de veiller au progrés social, & 'hygidne, & I'édu-
cation. A elles est dévolue l'immense tiche de 1'émanci-
pation des femmes. Et i il ne s'agit de rien moins que
de développer une conscience sociale et collective chez
celle qui fut sutrefois un jouet dans les villes, une béte
de somme aux champs.

Il faut rendre cette justice aux femmes communistes
qu'elles ne considérent pas leur tiche du seul point de
vue de son importance politique, On cherche moins en ces
matieres a augmenter les effectifs d’un parti qu'a accom-
plir d’abord toute une ceuvre sociale. « L'exemple avant
la doctrine » voila le mot d'ordre. C'est ainsi que ces fem-
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mes communistes organisent des créches, des jardins d'en’
fants, des cuisines populaires et des blanchisseries dans
toutes les provinces de la Russie. Elles s'adressent sur-
tout aux ménageres, (la catégorie la plus ignorante de
toutes les femmes) et aux méres ayant des enfants en bas
age. Elles ont commencé depuis un an a peine la réali-
sation de cette ccuvre et 'on en voit déja quelques ré-
sultats, Dans les villes ol 'année dernitre encore les
efforts des femmes communistes furent accueillis avec
méhance sinon avec hostilité, on n'entend plus mainte-
nant qu'une critigue — « il n'y a pas assez de créches,
pas assez de cuisines ». Les avantages de I'organisation
collective apparaissent déja aux yeux des ménagéres d'une
maniere éclatante.

C'est que, communiste ou sans-parti, aucune femme
dans la Russie d’aujourd’hui, n’a la vie facile. Les dif-
ficultés de 'existence matérielle pesent sur elle tout par-
ticulitrement. Le nouvel Etat lui a donné de nouvelles
responsabilités sans avoir pu encore alléger suffisamment
les anciennes.

Chague femme russe doit avoir maintenant son carnet
de travail. Le travail de ménage n’est pas considéré com-
me métier productif, dés que les enfants ont I'dge d’étre
envoyés A I'école. Ainsi la femme doit peiner toujours a
sa double tache, i I'atelier, au bureau, a I'école et a la
maison. Dans les conditions économiques les plus favo-
rables, le développement du nouveau réle de la femme
russe aurait été l'affaire d’une longue et lente éducation.
Elle a été depuis tant de siécles battue, écrasée, écartée
de toute vie extérieure... Et méme aujourd’hui jusque
dans les milieux les plus avancés, on oublie quelquefois
que la femme est appelée a jouer un autre role dans la
société moderne.

Je me souviens de Lilina, racontant avec son petit
sourire railleur que — son mari et elle faisant le méme
travail de militants révolutionnaires — c'était a elle que
revenait 1'unique soin de leur enfant. « Et lorsque nous
revenons tard le soir & la maison », ajoutait-elle « c'est
toujours moi qui dois préparer le repas, méme lorsque
Zinoviev arrive le premier. »

On peut dire que dans la crise actuelle chaque famille
fait effort pour résoudre le probleme a sa facon. J'ai
connu une ouvriere — c'était la femme d'un des expul-
sés de France de mars dernier — qui déclara a son mari
dés leur arrivée & Moscou — « si moi, je fais la cuisine,
toi, tu feras Ja lessiveln Et il en fut ainsi.

Malgré les efforts du commissariat & la prévoyance so-
ciale, malgré le travail dévoué des femmes communis-
tes, il n'y a pas encore assez de créeches, ni de cuisines,
ni de blanchisseries populaires pour diminuer dans de
grandes proportions la besogne de la ménagere et de la
mere de famille.

L'ouvriere non mariée peut encore se tirer d’affaire.
Son travail est rétribué au méme tarif que celui de I'hom-
me. Elle a toujours été la plus favorisée des travailleu-
ses. Toute une série de décrets arrétent les conditions de
son travail et 'on veille soigneusement & leur exécution-
Si parfois son « payok » est maigre, c'est au moins le
meilleur qu'on ait pu fournir-

Pour I'ouvridre mariée la question de |'existence se pré-
sente autrement, Faire vivre une famille dans les cons
ditions actuelles demande une série de combinaisons sans
fin. Il y a d'abord des heures & passer a faire la queue
devant les bureaux de distribution de vivres, de véte-
ments et de combustible. Et, méme lorsque les rations
sont suffisantes — ce qui n'arrive pas trop souvent —
des accidents de transport empéchent parfois les arriva-
ges; il faut se « débrouiller » autrement. Il faut porter
quelque effet & vendre au marché libre et comme, dans
la plupart des familles, il ne reste plus grand'chose a
vendre, la mére brode héativement un mouchoir ou le
pere fabrique un jouet ou un briquet aprés ses heures de
travail. On apportera ensuite l'objet au marché pour
I"échanger contre du pain ou des pommes de terre.

Il est vrai pourtant que I'Etat seconde sérieusement la
femme en ce qui concerne les enfants, car la surtout la
République des Soviets est déja entrée dans la voie de la
réalisation de ses projets. Tous les visiteurs en Russie
peuvent en témoigner.

La femme, elle, profite déja et d'une maniére concre-
te des décrets établissant 1'allocation spéciale pour la ma-
ternité — rations supplémentaires pendant les périodes
de gestation et d’allaitement — périodes de repos, avant
et aprés I'accouchement. Et selon tout ce que j'ai pu ap-
prendre, les rations pour les femmes enceintes et pour les
jeunes enfants sont livrées plus réguliérement et plus
promptement que toutes les autres.

*
Ll

En dépit des efforts de Lunacharsky et du commissa-
riat de 1'éducation, le sort des institutrices est encore trés
dur. Moins favorisées que les ouvritres au point de vue
de la rétribution, leur travail en outre n'est généralement
payé que pendant dix mois ds I'année. A Moscou, cet
été, les femmes qui servaient a table dans les maisons ol
furent logés les étrangers, étaient souvent des institutrices,
forcées de chercher du travail pour se nourrir pendant les
deux mois de vacances.

A la campagne et dans les petites villes, 12 ou elle
peut avoir un jardin potager, l'institutrice arrive a la i
gueur a joindre les deux bouts, mais dans la ville, sur-
tout dans les écoles municipales, elle doit avoir recours

A toutes sortes d'expédients — cours supplémentaires
aux illettrés, aux soldats, quelquefois méme aux en-
fants de quelque spéculateur — pour parvenir a sub-
sister.

Il est facheux sans doute que I'Etat soviétique n'ait
pu que faiblement subvenir jusqu’a présent aux besoins
matériels de celles & qui il confie les enfants, c’est-a-dire
son avenir, mais la responsabilité en remonte toujours a
cette crise économique, conséquence de la guerre et du
blocus, cause du mauvais fonctionnement de tant d’au-
tres organismes de I'Etat.

On connait d'ailleurs le vaste programme d'enseigne-
ment du commissariat de Lunacharsky. Déja on a mul-
tiplié les écoles par milliers: On a organisé des cours
d'illettrés, pour les ouyriers, pour les soldats. On a créé
de nouvelles écoles professionnelles : des cours d'ap-

e
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prentissage et de specialisation pour 'agriculture, les
métiers et les arts. Partout on s'efforce de travailler d’a-
prés les directives les plus modernes de la pédagogie.
Pour Dinstitutrice qui est vraiment du métier, I'ensei-
gnement actuel offre un champ illimité d'efforts et d'ex-
périence. Beaucoup d'institutrices m'ont avoué que ja-
mais elles n'avaient été si libres dans leur enseignement.
Les idées nouvelles trouvent un bon accueil auprés du
commissariat de I'éducation. En méme temps on tache
d'élever le niveau de I'enseignement. Le manque d'insti-
tutrices est actuellement si grand que la préparation des
fouveaux effectifs est nécessairement trop hitive — un
cours de six mois remplace souvent toute préparation a
|'enseignement élémentaire — mais une fois a son poste,
I'institutrice doit suivre des cours de culture générale et
de pédagogie. Et I'on recrute des institutrices partout,
parmi les ouvritres aussi bien que parmi les anciennes
.« bourgeoises ». Pour toutes les femmes qui en sont ca-
pables, I'enseignement est devenu une sorte d’obligation
morale. La femme russe consciente de sa nouvelle position
regarde la ticke d'éducation comme un des aspects les
plus importants de son devoir social.

Moins intelligente que l'institutrice, 1'employée de bu-
reau jouit d'une situation matérielle a peu prés sembla-
ble. Enfouies par milliers dans les burcaux de I'Etat,
les employées forment I'élément peut-étre le plus redou-
table de cette bureaucratie qui, trop souvent inefficace
lorsqu’elle n'est pas tout simplement malveillante, cons-
titue la tare principale de I'Etat soviétique. Beaucoup
parmi ces femmes ont conservé intacte leur mentalité
d'avant la Révolution (dont elles ont profité d'ailleurs au
méme titre que 'ouvritre) mais 4 laquelle elles"restent trés
souvent hostiles. Cette sorte d’employée méprise toujours
I'ouvriére comme appartenant a une classe inférieare et
nourrit des ambitions qui ne correspondent point & ses
ressources, Celles-1a ne travaillent guére, remplissent d'in-
nombrables bureaux de la fumée de leurs cigarettes et
fournissent des recrues a la prostitution. Car la prostitu-
tion, combattue par I'Etat et par les organisations de fem-
mes, n'existe plus comme institution, cela est vrai. Il n'en
subsiste que la forme petit-bourgeoise; la femme qui se
donne pour une robe, un chapeau, pour les pettis arti-
cles de luxe qui manquent dans la vie d'une demoisellle
de bureau. L’employée de bureau maigrement rétribuée
— elle touchait quelque 6.000 roubles par mois en de-
hors de son « payok » au moment oii un ceuf coiitait
3.000 roubles — arrive parfois a porter des bottines
de 80.000 roubles, une blouse de 40.000 roubles et —
chose inouie pour la Russie aujourd'hui — des bas de
soie.

11 faut bien dire que I'Etat s'efforce de lutter contre
les sabotages de cette bureaucratie féminine et les récen-
tes épurations du parti communiste ont déja donné d'ex-
cellents résultats dans ce sens.

Un autre groupe de femmes qui reste souvent en de-
hors du courant révolutionnaire est constitué par les ar-
tistes, Les femmes peintres, musiciennes, écrivains, appar-
tenant au groupe sinon a la classe des intellectuels, jouis-
sant d'un bien-étre relatif sous l'ancien régime, se sont

trouvées sitét la révolution, forcées de partager la misé-
te du peuple. Avant que le programme de Lunacharsky
les concernant ait pu étre mis en application, beaucoup
d’entre elles s'enfuirent a 1'étranger — ou bien souvent
elles ont retrouvé une misére différant peu de celle qu'el-
les avaient fuie — convaincues qu'elles ne pourraient rien
produire dans des conditions matérielles aussi difficiles.
Parmi celles qui restent, presque toutes cependant, se
sont ralliées a I'ceuvre artistique — surtout celle de I'édu-
cation artistique — du gouvernement. Les artistes
d’opéra et des théatres furent les premieres a s’adapter
au nouveau régime, peut-étre parce qu'elles étaient les
premiéres & pouvoir étre utilisées. De nombreuses mu-
siciennes et peintres ont trouvé un travail passionnant et
fécond dans les ceuvres de proletculture ou dans les écoles
populaires.

<« On m'aurait crue folle autrefois », me confia une
musicienne de la famille de Tolstoi, que j'ai rencontrée
dans ce palais Morosov dont I'architecture infame abri-
te les bureaux de la proletculture de Moscou, ¢« on m'au-
rait crue folle si j'avais osé, autrefois, présenter mon plan:
pour 'utilisation de la musique dans I'enseignement des
langues. Maintenant on m'offre I'occasion de I'expéri-
menter. I5t déja j'ai obtenu des résultats qui vous surpren
draient. » En somme, les plus a plaindre sont celles
d’entre les artistes qui conservent toujours leur vieille dme
individualiste et qui ne peuvent ou ne veulent pas adap-
ter leur art aux besoins de la collectivité.

On me demande souvent, depuis mon retour — ce
qulest devenue l'ancienne « bourgeoise », la femme
oisive qui avait ses domestiques et qui, tout en n'étant pas
précisément riche, jouissait d'un bien-étre médiocre, mais
ne faisait rien de ses dix doigts toute la journée. Celle-la,
d'abord n'a plus de domestiques. Elle doit s'occuper elle-
méme des soins de sa famille et de son ménage. Et il faut
avouer qu'elle le fait d'assez bonne grice. Pendant ces
quelques derniéres années, elle s'y est déja habituée. Sou-
vent elle s'est réfugiée a la campagne ol elle s'est ins-
tallée sur un coin de son ancienne propriété.

« Nous travaillons comme des paysans », me raconta
une femme de ce genre montrant ses mains durcies par
le travail des champs. Elle se plaignait de ce que
son ancienne villa étant occupée par une colonie d'en-
fants — on 1'eiit installée avec sa famille dans la maison
qui avait servi pendant vingt ans de demeure & son co-
cher. « Et c’est un taudis ignoble », m’expliquat-elle
naivement. « Indigne de servir d'habitation & des hu-
mains! »

Parfois ces femmes de la vieille aristocratie ou de la
bourgeoisie sont institutrices dans les écoles ou les insti-
tutions soviétiques. Mais plus souvent elles se plaignent
qu'on ne les utilise pas assez. Elles ne comprennent
pas d’ailleurs, la méfiance du gouvernement a leur égard.

« Est-ce parce que j'ai un frére a l'étranger qui tra-
vaille avec les blancs ? » me demandait l'une d'elles.
« Quant & moi, je ne demande qu'a faire ici un travail
utile. Je ne m'occupe pas de politique. »

Il est vrai qu'on utilise relativement peu ces femmes,

dont la culture pourrait étre précieuse dans l'enseigne-
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ment. Mais le gouvernement soviétique hésite toujours
a se servir de celles qu'il considére comme des ennemies
de classe.

« Il y a déja assez de contre-révolutionnaires parmi,
les institutrices de métier », me disait un membre du com-
missariat de 1'éducation- « Mais celles-la nous les con-
naissons bien et, aprés tout, l'intérét qu'elles portent a la
politique est généralement secondaire. Mais avec les an-
ciennes femmes du monde, c'est souvent une autre his-
toire. Et puis, si elles n'ont plus le tzar, elles ont encore
les popes | »

En cela il disait vrai. L'ancienne bourgeoise, se sen-
tant écartée de la vie actuelle et souffrant une réelle mi-
sere pour laquelle elle était peu préparée, s'est jetée par-
tout dans les bras de I'Eglise.On la voit agensuillée de-
vant tous les sanctuaires des villes et accourant dans les
chapelles aux heures de la messe. Se cramponnant 3 une
orthodoxie farcuche, elle ferme les yeux sur tout ce qui
se passe autour d'elle et sa révolte instinctive se mani-
feste souvent par cet anti-semilisme toujours si pres de
I'épiderme chez les Russes. Il est facile de constater que
I'anti-semitisme va toujours s'augmentant en Russie au-
jourd hui, mais ce que semblent s'obstiner a ignorer cer-
tains organes officiels juifs d'occident c'est que |'anti-se-
mitisme en Russie trouve ses recrues précisément dans les
milieux de la contre-révolution.

En étudiant le sort actuel des femmes dans la Russie
soviétique, il faut admettre que, momentanément, leur
situation matérielle est plus difficile que celle de beaucoup
de femmes de |'Europe occidentale. Mais en dehors de
cela, sa position est autrement digne. Plus d'infériorité
économique, ni politique, ni sociale. Dans le travail com-
me dans le mariage, dans la vie de son esprit comme dans
la vie de son ceeur, elle jouit de tous les droits du citoyen
de la République et partage avec |'homme les responsa-
bilités de I'Etat.

Petit a petit elle s'éveille & une pleine conscience de sa
nouvelle situation. Petit a petit se développe chez elle son
ame collective; n'étant plus le jouet sexuel visé par la loi
et la morale bourgeoise, appelée a participer activement
a la vie de son époque tout en restant meére, tout en res-
tant femme, elle commence déja a perdre son ancien
égoisme et son point de vue étroitement individualiste.

Déja elle a appris a se servir de son droit de vote : elle
élit des délégués aux Soviets, aux conseils d'usine, Elle
y prend place clle-méme. Dans les grands centres, on
trouve des femmes dans presque toutes les grandes com-
missions administratives et sociales.

Son sort enfin est celui du peuple russe tout entier. La
Révolution I'a affranchie; & elle maintenant de trouver
son équilibre, de s'instruire, et de se préparer a remplir
enfin sa fonction dans la société nouvelle- Elle a fait déja
des progrés énormes pour ceux qui la connurent sous la
Russie des Tzars, mais il lui faudra encore de longues
années pour saffranchir complétement des préjugés te-
naces... Car en ce qui concerne les femmes il faut aussi
se souvenir des paroles de Lénine :

« Ce n'est pas ceux qui font la Révolution qui en pro-
fiteront... Nous bétissons pour I'avenir »

“«GLARTE”EN FRANCE

Malgré la période des mois d'été, P'activité de Clarltd
ne s'est pas ralentie en France. L.e nombre des sections
de Clarté est actuellement si grand que l'exiguité de l1a
revue ne nous permet de publier, comme nous le vou-
d-ions, la liste de ces sections, ainsi que l¢ nom de leurs
secrétaires. Mais ceux de nos camarades qui auraiont l'in-
tention de fonder une section dans leur Jocalité, pourront
écrire ou s'adresser 4 Magdeleine Marx, qui leur fournira
les éléments de propagande et tous les renseignements
utiles, et se tiendra en outre, tous les lundis, de 4 heures
& 7 heures, 16, rue Jacgues-Callot, & leur disposition.

D’'autre part, nous avons élaboré un programme de
17 conférences qui apporteront une documentation vi-
vante sur les questions sociales, politiques, économiques
et inteliectuelles les plus importantes & 'heure actuelle.
Nous tenons ce programme a la disposition de nos lec-
teurs. La premiére de ces conférences a été faite 1o 16
novembre, par C-E. Labrousse, sur le sujet suivant :
« Comment la société capitaliste prépare l'individu A
I'idée de guerre : A l'école, dans la vie ». La seconde
aura lieu le 30 novembre, & 20 h, 30, & la salle du Globe,
17, faubourg Saint-Martin. Henry Marx ¢xposers : « Com-
ment on peut concevoir linstruction et ’éducation in-
ternationales : la protéculture ».

Pour tous renseignements au sujet des conférences,
éerire a Abel Doysié, 16, rue Jacqgues-Callot.

ILes wrections de Puteaux, de Lyon et de Nice ayant,
d'accord avec le Comité Directenr, élaboré in plan de
conférences un peu différent, nous pensons qu'il est utile
d'indiguer ici lee noms el les adrasses des secrétairs
susceptibles d'envoyer, sur demande, le programme de
toute leur action de cet hiver.

Ce sont : pour Puteaux, Piron, 383, boulevard Richard-
‘Wallace ; pour Lyon, Manevy, 7, rue de la Tunisie ; pour
Nice, Netz, 25, avenue des Arénes.

Nous tenons enfin A signaler 4 nos jecteurs denx mani-

festations de l'activité de Clarté qui, nous en sommes
certairs, ne manqueront pas de les intéresser. Persuadés
qu'un des premiers efforts A tenter pour gne ls « Révo-
lution se fasse dans les esprits », est d’agir avant tout
sur l'esprit de l'enfant, nous avons demandé A ceux de
nes amis qui étalent absolument qualifiés pour le faire,
Jd'éerire une ¢ Histoire du Peuple francais » deatinée
& suhstituer la vérité toute pure A la vérité officielle.
Jerite par Gny de la Batut et Georges Friedmann, cette
Histoire est aujourd'hui terminée ; elle va paraitre in-
cessamment en langue anglaise, et si nos moyens nous
le permettent, nous I'éditerons en francais cet hiver.
De plus, dans le courant de ce mols, nous ferons
varaitre La Nuit, de Marce] Martinet. Si le suceds répond
a nos efforts, nous pourrons multiplier la parution de
nog volumes et faire 4 la littérature internationale la
large pluce que les maisons francaises lui ont jusqu'a
ce jour refusée,

Voir dans notre page de librairie Pannonce de nos nou-
velles éditions.

Le gérant : Pierre SUCHET.

% Grande Imprimerie « PERFECTA »
8, rue Neuve-Popineourt, Parls (XI*)
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1 Communiste en France..

La Révolution ou la Mort
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Henry Marx. — L’Enfant Maitre (piece en 3 actes).
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Les Conférences « Clarté » existent en deux volumes
reliés, belle reliure demi-tolle bradel & coins, au prix de

chaque : 13 fr. 50.

Il nous reste quelques exemplaires numérotés sur beau

papier des ouvrages suivants :

Henri BARBUSSH, — La Lueuwr dans VAbime (sur
Ly e S - ] 10 »
(sur HOIANGE) . iv.renoh 15 »
(s. Japon, signé p. l‘auteur) 100 »
— -— Le Couteaw entre les cents
(sur hollande)’ ... ul...0.. 20 »
La Commune de Paris (sur hollande). .....oovuuien 15 »
Henry Marx. — L'Enfant Maitre (sur hollande)... 25 »
Les Crucifids (exemplaire numéroté et signé).... 200 »
A PARAITRE :
No#él GanNigr. — Place Clichy,
ValtnanT-CovTuriER. — Trains rouges.
Marcel Fourrmer, — Nuit d'un Hiver.
Georges ProcH. — Déshonarer la Guerre.
Marcel MIiLLET. — Sentir.
Marcel ManTiNger, — La Nuit.
Karl LieegNecHT, — Lettres de guerre (traduites par Paul

Vaillant-Couturier et Ida Treat).
Vietor Sproe. — Podmes :
de la Révolution.

Anthologie des poétes russes

SERVICE RELIURE DES EDITIONS « CLARTE »

Tarif au 1°F novembre 1921

Format in-16 (19%12), volume courant
Demi-toile, tranches JASDEeS. ... .vuivesivessasssas s
Pleine tofle, tranches Jaspées.........o.eessiveceis
Pleine tolle, noire ou grise (spéciale pour bibliotha-
L e 1 e T e e

3 fr. 50
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3

4

4
Demi-toile, genre bradel, tranches jaspées......... 4 »
Demi-basane, tranches JASPEES .......oceorersesens 4 »
Demi-basane, téte dorée .........coevierveinnenenns 450
Demi-chagrin, tranches Jaspfes ........cceneenne 976
Demi-chagrin, tlte dorée .......c..ovnvnevrncnnen 276
Demi-basane, dos long, tranches jaspées........... 6 5O
Demi-basane, dos long, téte dorée.........ovvenunnn T »
Demi-chagrin, dos long, tranches jaspées.......... 15 GO
Demi-chagrin, dos long, téte dorée......vivessivess 16 60
Demi-basane, genre ancien, tranches couleurs,.... 9 50
Plein papier, genre bradel.......icoibeesins Ty 7 B0

Délais d’exécutions ! 15 jours. — Nombreux modéles

en magasin,

Quel livre acheter a vos enfants pour leurs eéetrennes ?

JEAN=SANS=PAIN

Conte compose spécialement par VaiLant-Couturier pour les petits, illustré de quinze dessins en couleurs

par Picart Le Doux. A paraitre aux _Editions “Clarte” dans les premiers jours de décembre.
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“« TRAVAIL ”

Société coopérative des Ouvriers Tailleurs

Fondee

Lecteurs de ‘“ CLARTE

en 41904

” allez a “ TRAVAIL ”

Coopérative des Ouvriers Tailleurs, fondée en 1904

Vous y serez habillés avec gofit par des techniciens éprouvés

sortant des grandes maisons et vos costumes vous cofteront
40 °/, moins cher que chez les meilleurs tailleurs,

N'ayez pas. d'hésilation, allez de nolre part
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2=, rue Vivienne,
24, av. du Maine,
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CENTRAL 02-85 |
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COMPLETS SUR MESURE
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ON DINE

au Prix Normal
77, Rue Turbigo, 77

A deux pas de la place de la Républigue

Serviette et Vin compris
-:- Pain a volonté
Bonne cuisine — Plats variés

Serviece par pelites tables ==

Achelez fous vos livres 3 y
ia Librairie de “CLARTE™

Clarté vous fournira dans le plus bref dé-
fal les ouvrages classigues, sclentifiques, lit-
téraires, aux mémes prix que n'importe guel
autre librairie.

Clarté possdde un stock Important de li-
vres francals et étrangers, neufs et d'ocea-
sion, ainsl que la plupart des grandes revues
qui paraissent dans le monde.

La librairie de Clarté, 16, rue Jacques-
Callot (43, rue de Beine), est ouverte tous
les jours, de § heures du matin & 7 heures
du solr, le samed! aprés-midi et le dimanche
matin jusqu'a 11 heures et demie,

Pendant vos heures de repos, de midi a
2 heures, le samedi aprés-mid], “le diman-|®
che matin, wvenez acheter vos Hvres & Ia
Librairie de « Olarté »,

Pour tous renseignements, s'adresser A
Pierre Suchet, 16, rue Jacques-Callot,

a parlir de 270 francs

Les Raisons de souscrire
a I’Emprunt a Lots
du Crédit National

Lea modalités sulvants
sente 1'émission du Crédit National, qui s'ou-
vrira le 24 courant, sont si avantageuses pour
¢oux qul possedent actuellement des capitaux
disponibles (que le suceés de l'opération, & en
juger du moins par les nombreuses demandes

lesquelles se pré-

de titres gui affluent déjk dans fles grands
Etallissements, dans nos Bangues et aux Cals-
#ses publigues, ainsi que dans les Bureaux de
Postes, est, quant A  présent, assurs,

Reéallser un placement garanti par V'Btat,
productif d'un intérét annuoel de 6 0/0 net
a' im:n"m présents eu futurs, amortissable dans
un délal trés rapproché, et, de plus, donnant
le drplt de participer (natre fois par an & des
tirnges de lotg nombreux et Importants, c'est
I& en effet une occasion rare dont il faut sa-|E
yvalr profiter,

Lies nouveaux Pons,
ductifs d'un intérat
par moltlé le 1

émis A& 498 fr. 50, pro-
annuel de 30 francs payé
novembre et le 1" mal de

chilgque année, seront remboursés, soit par lots
solt au palr, & raison de 1 milllon de Bons,
::legaa"' novembre de chagque année, de 1981 a

Ils participeront chaque année A 4 tirages
dont l'ensemble comprendra, outre 2 Bons
remboursés par 500,000 francs, 24 Bons rem-
boursés par 100,000 francs, 24 Bons rembour-
sés par 50,000, Y8 Bons mboursés par 10.000
franes, 96 Bons remboursés par 5000, 6.960
Bong remboursés ur 1.000 francs, soit au total
7.202 Bons rembou : par 13 miilions de francs.

Une Innovatlon Sera, p‘\ru(uiénmm:
appréciée des souscripteurs a €té introduite
dans ces tirages, A l'exception des 2 lots de
H00,000 francs, tous les autfes lots seront dis-
tribués également entre les 6 tranches de un
million de titres, et méme chaqgue tranche de
10,000 titres est-glle assurée de recevoir, cha-
nue année, 12 lols, petits et grands. De la
sorte, il semble bien q'aucune localité fran-
calse de queique lmportance, petite ville ou im-
portant ¢hef-lieu de canton — & condition gue
les souscriptions se répartissent &galement —
n’échappera aux heurcéux hasards du sort, la
proportion entre l'ensemble des lots et la
popmallun actuelle de notre pays, représentant
environ une chance de gain par fraction de
5.600 habltants.

Les considérations précitées, qui mettent en
évidence les prlnbi;‘mux avantages du place-|
ment offert & I'Epargne par le Cn‘dit National,
g'imposent & l'esprit des capitalistes lea plusi
prudents,

dl-:ll

i

PovoLOZKY & ¢ editaurn, 13 rue Bonaprrte PARIS

[1CONMLL

VIENT ¢d

Sur Tl\BN_TBE

les ville

an

des
Foules
modernes
, narcellofabi

LE MOINE DEBAUGHE

Toute la vérith En trols volumes :

sur RASPOUTINE | { Lg Moine Scélérat, 5 {r.50
et les soandalesde | 2 [a Tzarine Tragique S fr.60
PETROGRAD 3 Le Ministre du Mal.. Sir 50
par William LE QUEDX contre Mann‘al’

ENITION FRANGAISE ILLUSTREE, 21, r. Hauteleuille. Paris k*
EN VENTE PARTOUT

VIENT DE PARAITRE

Raymond LEFEBVRE

L’EPONGE DE VINAIGRE

Ces pages. vigoureuses et sobres ofl
s'affirme le talent immense du grand
disparu, sont les derniéres qu'il éerivit
avant son voyage tragique. L

Connaissez et aimez Raymond Le-
febvre.

Edité par Clarté, 16, rue Jacques-Cal-
lot.

En vente partout : 8 francs.

SOURCE

SHMARTIAL

LE COUTEAU

ENTRELES DENTS
par Henri BARBUSSE

vient de paraitre. L'avez-vous lu ¢
Qu'altendez-vous pour l'ucheter ?

Edité par “ Clarté ", 16, rue Jacques-Callot

En venle parlonl : 3 francs



Nos Projets se réaliSent

Notre Sociéte

Il faul qu'avant Janvier noire Sociéié soit formeée.

Pour cela il nous faut recueillir la moitié du capifal, soit 30.000 fr.

Jusgu'a ce jour 15.000 francs environ ont élé souserits.

Que ceux qui ne 'ont pas encore fail nous donnent leur adhésion.

Adhérez. Chacun d’entre vous y trouvera d'abord des avanitages réels
dvidents, tels que la possibilité d'acquérir ses livres gratuite-
ment et par conséquent lire et s'instruire davantags.

Chacun de nos amis doit faire parlie de « Clarté » coopérative.

Ce n'est pas une entreprise nouvelle qu'il s'agit de lancer : c'est un
organisme déja existant — une maison d’Editions, une Revue, une Librairie
—- en pleine activité, qu'il faut maintenant élayer b agrandir.

De plus, chacun prenani part aclivement & la geslion administrative el
commerciale de « Clarté » est &4 méme de faire bénéficier la collectivilé de
son expérience personnelle des affaires.

« Clarté » ne s'agrandira que si chacun veut ['agrandir. L'effort individuel
seu] peul donner paissance a la consiruction colleclive.

« Qlarté » est la grande maison entreprise en commun.

Que chacun lui apporte sa pierre.

SOUSCRIVEZ.

Notre Revue

Nofre revue nous coiitera plus de 100.000 francs par an. Rien que pour
Fimprimerie et le papier il faut compler 65.000 francs. 11 faut payer nos col-
laboraleurs, notre loyer, nos impositions.

Les économies les plus strictes s'imposent.

En vous abonnant dés maintenant vous nous permettez de prévoir exac-
fement nolre firage en réduisant au plus strict la -proportion des invendus.

En vous abonnan:, chaque numéro vous colte | fr. au lieu
de | fr. 50.

Pour que notre Revue puisse vivre, s’agrandir, prospérer, il nous faut un
minimum de 3.000 abonnés;

Notre journal en complail prés de 4.000. Que chacun de nos anciens
abonnés reste fidéle 4 la Revue. Qu'il fasse le petil sacrifice de la différence
de prix, compensée par la différence de matiére et notre succds est
assure

Qu'il fasse lire « Clarté » autour de Jui, Nous n’avons a craindre aucune
comparaison. Celui qui lira un numéro de « Clarté » voudra lire les autres.
Qu'il s’abonne dés aujourd’hui,

Que nos anciens abonnés, dés ce premier numéro, renouvellent leur
abonnement sans attendre 'échéance,

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je, soussigné :

Nom el Prénom ......o. .o R s 2 e T e T

{5 LT e s eSOt R [ 5 oo ) e e M

A S B o T L T b AT w ik e e S A R A AT A
HECLars SOUSOPIE (L .o ). e s i s ieies s o R part d'intérét de 50 fr. de
la Société anonyme des « Editions CLARTE ».

(1) Je verse & T'appui de ma souseription le montant de...... parts
d’intérét, soit la somme totale de........c...ooooiiiiiiiiiiiinn. S Aoas g
ou (1) Jeo verse & lappui de ma souscription la somme de........ soit
pour........ part d'intérél et m’engage a effectuer les autres versements

A raison de b fr. tous les six mois, conformément aux Statuls auxquels
je déclare adhérer.

{1) Biffer ia formule inutile.
(2) Mentionner & la main : Bon pour souscription.
Renvoyer le présent Bulletin, accompagné du versement (mmdat. chéque, espéces),

A « OLARTE », 18, rue Jaogues-Callot, 16. — PARIS (6%).
Chaque postal : Paris 330-80.

BULLETIN D'ABONNEMENT

()0 29 ) e RIDSR BRI aLs, » s I s SR N A+

7\ LT RN R I e oot L e S e e i
prend.... abonnement A la revue Clarté.
Mon abonnement au journal Clarté finif 16 (1).......ooveviiviiiuiaineinns
ol représente la somme de (1) ........ccotaiiiiia Py VIS s O
A M7 TR0 (0 R0 €10 1A oL g RN e S0 ot oy | Pl MR R M e S
Pour 18 AHreBARI DY e s v 1 T e e e T b e e e ke b e e
Ci-joint.... espéces.... chéque poslal.... mandat-chéque ................

Renvoyer & Clarté, 16, rue Jaeques-Callot, — chéque postal Paris 330-80.

PRIX D’ABONNEMENT !

1an...,. France : 25 fr. Etranger : 30 fr.
6 mois.., France : 13 fr. Etranger : 17 fr.
3 mois... France : 7 fr. Etranger : 9 fr.

(1) Compter les mois d'abonnement restant & courir de novembre 1921 au mois de
1'échéance, a raison de 1 f{r. par mois d'abonnement non servi en France, et 1 fr. 26 pour

I'étranger.
{2) 1 an, 6 mois, 3 mols,
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