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et il se pourrait qu'elle éprouvat d'autant pll’l'S
I'homme que, peut-étre, il n'y efit jamais, et qu’il
n'y a encore en elle aucune enigme..... »
En est-l ainsi ? Le maximalisme n Pst—xl pas
cette énigme dont I'essence est profondément an-
crée dans I'Ame russe et qui trouva sa merveil-
Jeuse interprétation dans les « manifestes ))'c!es
poétes russes du XIX siécle 2 Et le mot de cet énig-
me n’était-il pas le méme chez Pouchkine, Tutchel‘f,
Soloviev, Blok : 'homme ! N'est-ce pas ce mot la,
qui, dans I'ordre social, nous fut apporté par la ré-
volution de 1917 ? :
Et, contre ce mot, le vieux monde érige ses
baionnettes : contre I'idée, il brague les canons. Il
croit que, du coté de la révolution « voces prete-
reaque nihil » (comme tout a changé de place
depuis Pouchkine), il est trop siir de sa force, il ne
veut pas s arréter 3 méditer devant le sphinx. Et la
voix du poete russe totalise en une minute, —
comme au centre d’'un verre prismatique les rayons
lumineux, — les milliers et les milliers de voix
partant de I'Orient vers I'Occident, vers les mil-
liers de fréres inconnus.
I enez & nous ! Des horreurs de la guerre
Réfugiez-vous en la paix de nos bras !

Avant qu'il soit trop tard, le vieux glaive au fourreau !
Camarade, nous deviendrons fréres !

Cest I'appel du « Scythe » russe au « Scythe »
occidental, c’est l'appel de la révolution russe
(car le « scythisme » c’est la révolution) 4 la ré-
volution mondiale. Et le temps actuel doit nous
prouver si la voix de I'Orient trouvera son écho a
'Occident, et si I'Occident parviendra a vaincre,
en lui, le « bourgeois » par le « Scythe ». 81l y

réussit, fit-ce dans quelques mois ou dans quel- -

ques années, on pourra dire avec certitude : « la
révolution triomphe », le vieux monde a expié la
faute d'avoir fait « échouer » le christianisme, la
plus grande révolution du monde qui échoua il y a
vingt siecles.

Sinon, si & la voix du « Scythe » oriental, a
'Occident, le bourgeois répond seul avec véhémen-
ce et mépris aprés avoir réussi a écraser autour
de soi le « Scythe » occidental ? S'il en est ains,
nous persisterons a croire que sa victoire n'est que
provisoire, éphémere, et que la destinée prépare
aux Scythes de 'Occident, pour plus tard, la méme
victoire qu’a leurs fréres d’'Orient. Pendant ce
temps, le « Scythe » oriental sera peut-étre écrasé
par son propre bourgeois avec l'aide de tous les
bourgeois du vieux monde, de la Russie et de I'Eu-
rope. Mais ce ne sera | qu’une victoire a la Pyr-
rhus, sans durée. Car il n'y a pas de force capable
d'empécher de cheminer I'idée du maximalisme

spiritualiste, de barrer la route a la bc_mn’e_nouvel-
le de la pleine libération extérieure et intérieure de
I'’homme. ik g
Mais si, encore, 1l n'en est pas amsi ? j
A cela le podte répond, dans la deuxieme partie
de ses « Scythes » :
Sinon, nous n’avons rien & perdre,
Nous saurons élre perfides
Alors durant des siécles et des siécles, vous serez mau-
Par les générations débiles de ['avenir. [dits

Car ce « sinon » signifie la fin de I'histoire euro-
péenne et la réalisation des prévisions de Viadi-
mir Soloviev, la renonciation a I'idéal de la « mis-
sion russe » selon Pouchkine et Tutcheff. Ce « si-
non » signifie 'anéantissement de I'Europe et de
la Russie par la gueule.du Dragon asiatique.

Revenant aux points de vue historiques de Pou-
chkine, aux prévisions sur-historiques de Soloviey,
Alexandre Blok parle, en termes imagés et puis-
sants :

Nous, comme des esclaves soumis,
Nous avons fenu le bouclier entre les deux races enne-
Des Mongols et de I'Europe ! [mies

Oui, nous I'avons tenu. Et, si l'inévitable s'ac-
complit, si le « bourgeois » occidental, vainqueur
chez lui, se leve I'arme & la main, contre la Rus-
sie, pour écraser le Scythisme haissable, ne vous
réjouissez pas, bourgeois européen !

Largement a travers bois et foréls, —

Devant I'Europe précicuse, —
Nous nous écarterons ! Puis nous nous relournerons
Pour lui montrer la grimace de nos gueulcs asialiques.

Et si la nouvelle Russie se « retirant de la lutte »
sans pour cela capituler devant le vieux monde,
mais décidée a aller jusqu'au bout faisait « place
au combat » jusqu'a I'Oural méme, sachant que
sa force n’est pas dans les armes mais dans son

élan intérieur, sa victoire ne serait-elle pas plus -

siire que toute I'évidence des événements actuels ?

Ce n’est pas de cela qu'il s’agit, mais bien de
I'appel par lequel le potte termine ses « Scythes »,
cette ceuvre_profonde de I'esprit poétique russe,
qui ferme tout un cycle de manifestes de poétes
russes a 'Occident et a 1'Orient, & I'Europe et a la
Russie.

Une derniére fois ! Ravise-toi, vieux monde !

Au festin fraternel de travail et de paix,

Une derniére fois au festin fraternel et joveux
Te convie la lyre barbare !

Et nous voulons croire que ces appels des « Scy-
thes » orientaux t6t ou tard seront entendus, — et
souhaitons que ce soit tot et non pas tard — par

les Scythes de I'Occident...
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Centenaire de Flaubert

Par Jean BERNIER

~— De la foule & nous, aucun lien : fanl pis pour la foule, tant pis pour nous suriout.
— J'aime les gens tranchants et énergumeénes, on ne fait rien de grand sans le fanatisme.

En T'honneur du premier centenaire de Flaubert, les re-
vies et les journaux ont voué quelques colonnes de texte, & sa
mémoire et & son ceuvre ; M. Léon Bérard et d’autres « offi-
ciels » ont inauguré sa statue dans les jardins du Luxembourg
et le nom de Flaubert a passé sur les écrans du cinéma entre
I'arrivée de M. Briand au Havre et telle cérémonie militaire
a l'école de Saint-Cyr, ou, plus franchement, entre deux ré-
clames pour la créme de beauté X et les Foies gras Y.

Pourtant, M. Louis Bertrand s'est vu interdire par « les
autorités -» de prononcer sur l'emplacement de Carthage un
discours consacré a ['auteur de Salammbé et qu’elles jugeaient
attentatoire & l'ordre, au droit et & la justice imposées par elles
a la Régence de Tunis.

Ces faits, n'est-ce pas, parlent d’eux-mémes.

1l ne nous surprend pas, quant a nous, que M. le Ministre,
M. le Préfet, M. le Sous-Préfet, et tous ces artistes qui
« il ¥ a cent ans auraient fait de si bons épiciers », célébrent
ainsi Flaubert, se servent de son nom pour couvrir de ce
pavillon éclatant leur marchandise. Il est dans lordre que
« les médiocres se couvrent d'intelligence » ; il est dans l'ordre
que cette « civilisation’ » et son gouvernement éclairé sentent
le danger que leur font courir leur bassesse et leur vide spiri-
tuel. Les grands hommes leur manquent. Ils battent le rappel
parmi les vivants, mais les meilleurs d'entre les vivants se 5'-
tournent d’eux. Aussi tentent-ils de s'annexer les morts.

Avec les morts, rien & craindre- Ils sont bons gars, ils
laissent dire et faire. Aussi installe-t-on le poilu inconnu sous
I'Are de Triomphe et célébre-t-on officiellement Flaubert.
Clest de bonne politique et l'opinion publique, nationale et
internationale, s'y laisse prendre.

Peut-on cependant, pour peu que 1'on connaisse et que 1'on
aime Flaubert, ne pas s'imaginer I' « hénaurme » rigolade
qui efit secoué ce grand homme, s'il lui efit été donné de pré-
voir la cérémonie de l'inauguration de son propre buste ? Non,
mais voyez-vous la scéne amoureusenient décrite dans Mada-
me Bovary, au lieu et place des comices agricoles ? Ces,
gens en service commandé, gantés, tous plus ou-moins en uni-
forme, ce ministre « athénien », ce plus parisien des ministres
(comme disent les journaux), mettant les pattes sur Flaubert,
fétant avec componction celui qui les a le plus criiment raillés,
insultés, hais, vomis

Cette solennité démocratique est d'uné bouffonnerie si
grandiose qu'elle dépasse le rire humain. Elle donne dans la
wétaphysique. d )
o !

Tout ou presque tout a éé dit sur U'ceuvre littéraire de
Flaubert, Madame Bovary, Salammbé, I'Education sentimen-
tale, Trois Conles et, quoique & un moindre degré, La Tenta-
tion de Sairit Antoine et Bouvard et Pécuchet, sont dans tou-
tes les bibliothéques. Certains de ses personnages sont classi-
ques, tel le pharmacien Homais qui a fait le tour du monde.

‘homme par contre, je veux dire sa vie intérieure et le
drame qui ne cessa de I'habiter, sont beaucoup moins connus,
Le commun des lecteurs de Flaubert s’abandonne dinstinct
au plaisir de le lire ; il ne cherche pas plus avant. Il faut
déja étre averti, ou doué d’une sensibilité spéciale pour entre-
voir l'amertume et la révolte machées et reméchées, que sup-
posent la peinture d’'un Homais ou du si médiocre Frédéric
de I'Education Sentimentale, 'horrible nihilisme de Bouvard et
Pécuchet, ce film de la sottise moderne. Un discernement trés
aigu est enfin nécessaire pour reconnaitre en Matho, de Sa-

FLAURERT.

lammbé et en Emma Bovary, certains des traits les plus se-
rrets et les plus caractéristiques de Flaubert.

Heureusement, il y a la Correspondance, ces quatre volu-
mes de lettres & ses amis, & sa mére, & sa maitresse, ou Flau-
bert se livre tout entier avec une sincérité admirable, ot cette
Ame, en des pages colorées, vivantes, vibrantes, se déchar
de son secret, étale presque jour par jour les démarches
son esprit, les mouvements passionnés de son cceur; tous ses
amours et toutes ses haines: son travail féroce et bien-aimé, ses
révoltes.

La, comme ailleurs, la critique opéra grossitrement, tout au
moins partiellement. Faite par des spécialistes, par des gens de

lettres accoutumés a considérer la littérature en soi et non dans

ses rapports avec le milieu social qui la détermine, elle fut
seulement littéraire. Elle rapporta V'activité surabondante, les
épanchements contradictoires de la Correspondance, & la pro-
fession littéraire exercée par Flaubert. Elle ne discerna pas
dans son ampleur le drame qui se jouait en celui-ci,

shynoptisa sur la méthode de travail du maitre, sur
Venfantement torturant de la Bovary, conté en bulletins de
santé interminables; elle s'ébahit sur ces journdes passées a

. €crire une phrase, sur cette page écrite en une semaine, sur

cette nuit passée & chercher comment dire correctement « ou-
vrir une porte ». Les affres du styliste la frapperent d’aveu-
glement. Elle compatit, dans la mesure ol cela lui était
possible, au ealvaire gravi par I'éerivain consciencieux dans
sa chasse & I'expression rétive, & I'épithéte rebelle, & Ia forme
toujours insaisissable.

La légende de Flaubert, du « saint », du « bénédictin des
Isrttrea » en sortit et celle, si fameuse et dangercuse pour
Part, de la tour d'ivoire, ott l'artiste, fuyant le monde, établi
a jamais au-dessus du monde, contemple romantiquement
les étoiles.

Le dégofit de Flaubert pour la société ot il vivait, la haine
rugissante dont il poursuivit son époque, son horreur des bour- .
geois, furent représentés, alors qu'ils en étaient la cause, comme
lo résultat de cette’esthétique. Non content de prononcer le
divorce de l'artiste et de la société, on le recommanda comme
but, comme idéal. Au surplus, et comme, malgré tout, cette
révolte obstinée, ces malédictions répétées n'étaient pas sans
géner considérablement les bons apdtres, on les traita de haut,
avec indulgence. On y vit une manie amusante et sympathique,
un petit travers plein de naiveté. On fit ressortir, « pour étre
juste », que Fllaubert avait condamné également le socialisme,
Le « Flaubertisme » et le « Bovarysme » tout pleins de
certitude et de suffisance prospérérent, d’abord féconds, puis
trés vite stériles, comme tous les malentendus simplistes et sé-
duisants. On avait passé & c6té du drame de Flaubert, comme
on passa & coté du drame de Vigny, de Balzac, de Baudelaire,
de Rimbaud, de Laforgue, bref, du drame du romantisme et
de ce douloureux XIX* siécle, qui continue de nos jours et
qui est le drame moderne de l'artiste resté religieux dans une
société sans Dieu, idéaliste dans un monde matérialiste, discipli-
né dans une société spirituellement, anarchique.

*

\ x%

On a beaucoup lu, mais mal lu, la Correspondance. Au-
trement on aurait compris que cette tour d'ivoire, dont Flau-
bert parle si souvent, n'étaif pour lui qu'un douloureux pis-
al-l::r, une nécessité cruelle & quoi il fallait bien qu’il se raccro-
chat, et farouchement, pour ne pas périr, pour éviter Je sui-
cide, qui, dit-il, « est peut-étre un assassinat rentré. »

mment n'a-t-on pas senti le désespoir, le regret déchi-



