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LA VIE DE ““ CLARTE "

NOTRE SOCIETE

A * Nous faisons un pressant appel auprés de tous nos
amis pour qu'ils nous apportent leur aide dans la consti-
tution de notre Coopérative d Editions.
Dans le courant de Féyrier, trois nouveaux ouvrages
séront mis en vente par « Clarté ».
.. Marcel Martinet : La nuit,
Noél Garnier : Place Clichy.

Y en 49 épisodes).

L'effort que nous tentons est formidable. Poar donner
le jour a des ceuvres de prapngaude gu’il faut répandre
& profusion a fravers un pays gui s'endort, nous devons
. engager toutes mos ressources. Notre ceuvre toute entiere
- ne peut étre durable qué si elle est étayée par une solide
organisation financiére. i

La consfitution de notre Société nous permetra de de-
cupler nos moyens d'action.

Qu'attendez-vous pour souscrire, pour nous recruter
des souscripteuys 7

Faites-le aujourd’hui. Demain, ce sera peut-élre trop
tard. Les événements se précipitent et notre vie est con-
tinuellement menacée.

Remplissez aujourd’hui méme le bullehn de souscrip-
tion que vous trouverez dans notre page de couleur.

Nos Conférences

Le 20° janvier Paut-Louts a commencé [a série de trois
conférances destinée & monltrer comment les révoluionmaires
ont préparc cof préparent Pavénement d'an monde pouveau, 11 a
parld de la wvie ot de Veeuvre des utopistes + Babeif,
Samt Simon, Fourier, Proudhon, - Il a, exposé es quoi
letrs: theories différent de celles des revo‘[utlm'malru d'au-
yaurd hui

PROCHAINES CONFERENCES

Sl &l selle du Globe, 8, boulevard de Strasbougs, & 20 h. 30.

- e 3 février 2 les doctrinaires du communisme (Marx, En-
se&, Lassalle). par Charles RAPPOPORT
le |? fésnier » les réalisations : les hommes dela révelution
¢ tusse (Lémne, Tratshy, Louna{chgrs_!fy;

v par VAILLANT-COUTURIER.

Lucien Laforge : Film 1914 (le Paincarisine

Vers les -1 5. 000

Du 15 nov. au I5 déc. nous avons enregistré 333 abonnés
nouveaux ; du 15 déc. au 15 janv. nous en avons enregistré
218, se reparussan: aingl :

En France le département de la Selnc vienl en léte aw:c
76 ; la Seine-et-Oise “vient avec I3 ; le Rhane 10 ;
Nord 4 ; I'Indre-étlaire 4 ; e Var3 ; la Haute-Gamnnc 3
ta Seine-Inféricure 3 ; la Gum:dc S l'Herauh 3 : Vau-

cluse 3 3 Pas:de-Culais 3 : le Cher 3 d&puter_nmn di-

vers 44

Aux colonies lAlmmc donne 9 al:onnés nouveaux ; le
Maroc 4 : la Tunisie 2.

|clrang‘.1 la Belgique vienl en lete avec 9 abonnes

nouvoaux : la Suisee 8 ; I'Egypte 4 ; I'Allemagne 2 ; les
Fiats-Unis 2 et 3 dans diff:rmts nulres pays.

En plus de ces chiffres, 421 abonnés #u jourdal sur 524
onl renotuvelld leur abonnement a la revue.

A litre de renseignement, voici quebles avaient élé les
abonnements a Clarlé journal dans les premiers mois de sa
fondation :

JOURNAL REVUE
Annde Année Année
1919 1920. 1921 =
Abonnements  Réabonnements
Qb o c et 20D BT AOB S R SR
7T R e A 300 75 156 103 49
3 T R I . 469 105 188 203 313
989 - 803 882

L¢ simple examen de ces chiffres est Ia confirmation du sue-
s de palre | révue,

I} faut qoe ces chiffres puissent se maintenif du cours de
'année 1922 et augmenter encore. @ue chacun de nos amis
fasse dire '« Clarté n dans 1& cercle de ses relations. Que tous
n6s |eclears nous recrutent des abonnés nouveaux ; que chacun
se cufine a.lache de faire abonner & Clarté: un ami, un parent
faverable & nos idées «t nous doublons nos effectifs

e premier numése de Clarté avait tiré & 6.000 exemplai-
ves. Son numére 6 tire & 100500, classant w Clarté » au troi-
sitme ramg des revues poraissant en France. 11 faur mainte-
nant mareher vere es 15,000 &t y Clarté » I'ntiéindra au
cours de 1922-41 tous nos amis-le W'.ulc‘l!t.
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P’étranger.

EUVRES Completes Illustrées -
de_Gusfave FLAUBERT 1©Q"""

PAR
en 12 volumes broches, in-4° couronne (20x23 sous couverture remplide). M 0 | S

Cette édition imprimée sur papier vélin d’Alfa, est

o i = ornée de 125 Dessins, Aquarelles et Bois originaux de: A. Bourdelle, P. Girieud,
ity Dunoyer de Ségonzac, Georges Dufrenoy, P. Laprade, A. Lombard, X. Roussel,
Bernard Naudin, A. Ouvré, Felix Walloton. Bandeaux, culs de lampe, lettrines gravées par A. OQuvré.

PRIX ( §2(" PAYABLE 10 fr

par Mois
oalable l e
Jusqu'au * PAYABLE 25 fr. i Je soussigné, déclare souscrire a la Collection des CEuvres
16 Février 1922 4 1a réception dc chague volume f)  complétes illustrées de G. FLAUBERT, au prix de:
5 i 820 francs que je paierai 10 francs par mois. Biffer
Le Premier Volume 800 francs que je paierai 25 francs 4 la ré- la mention

ceplion de chague volume. inutile,

MADAME BOVA RY Les volumes me paru!endmﬁ franco au far et d@ mesure de

leur apparition. :
paraitra courant Novembre.

) s . R Nom et Prénoms
La Tentation de Saint-Antoine |
paraitra en Décembre. Adresse
o i
SALAMMBO | i -
paraitra en Féorier 1922. { Signaturs,

Les autres volumes suivront lrés rapidement. ([ Ditacher ou recopier ce ¢+ CLARTE ' 16, fue Jacques-Callot

bulletin et 'envoyer &




Notre publicité nous aide & vivee provisoirement. Que chacun de vous s'ahonne et nous pourrans|a chaisir.

UNION D'ELECTRICITIES "y v oge ) .
Sociclé Anonyme au caplial de 126.000.000 de frs L{'S |‘.{|||HIHS ‘\l'“S“fllll‘S !h‘ ‘ I\NISI‘“]
L/ ndon MBlectricité a &6 crdte en voe de la

]nmllullnu et de la distribution en grand de
Itenerain dlectifitie dune i -Honiliti e Bt vt L' Artisan edllc, sous forme de cahiers d'un for-

PRI o s ity Ty mat agréable, soigneusement imprimés sur papier Raymond LEFEBVRE
IEn outre, elle o entrepiis fn construction A de luxe, une suite d'euvres de poétes fran‘?m =
Genmevililers  d'une supercentrale de  200.000|su étrangers. Chacun de ces cahiers est orné d'un

'I;I:-v|.:q.::;;I'T-“:.]].:-:IT;-.i.l.]:I::.-:;.”ue-:l;:if:.a(-y:tjt::{:_I.‘_-.j”i‘;:: fl_‘onliqpi(‘e gravé sur bois par un xyloaraphe L.EPONGE DE VINAIGRE

VIENT DE PARAITRE

vibrant.
eréalion d'un vaste Pésetu entourant Paris el S - B Ces pages vigoureuses et sobres o
rayonnint Jusqud Crell, Mantes, Corbeil et lshb CAHIERS DE L'ARTISAN : s'atrirn?egle talent immense du grand
“"\:‘!'!"“ e i bt Parus : - disparn, sont les derniéres qu'il écrivit
IR t"\‘-‘!llil':».ll'l:I;-.Irtlll'Iltp’:l\l‘llu]\l"l’l?:l"ll‘l"ﬁ'llll-l :“l”“l‘-l N* 1. POEMES, par, Edmée Almagia, fron- avant son vovage tragique,
ot def on partle réaliss, I'Union  d'Blectricité L“‘PIC‘_" de W. Agnet. g Connaissez et aimez Raymond Le-
procede aoluellement au placement, au prix ds N* 2, LIE U}\ COMMUNS, par Henri febvre.

472 feances, Joulssapes 1" novenmibre 1921, di Heriz, fmntlspm. d'Alexandre Noll. BEdité par Clarté, 16, rue Jacques-Cal-
80000 obligations 6 0/0 de 500 francs, nettes] N° 3. POEMES, par Edouard Schneider, |l" 10t.
de tous Impdts rangdis présents et fulurs. Fronliq;icv de Lucien ﬁcqm.s. En vente partout :3 francs.

Cos obligations e remboursables au P 1 d 1
; X H "
palr, on trente anndées, A dater du 1% .mai 1823, N i fnSCICUIe 7 fraﬂcs

par tirages an. sort trimestriols, A parailre :
Les demandes sont recues dés malntenantlen janvier

Jusquii concurrence des titres disponibles dans N® 4. I‘:.N HABIT DE MEZZELIN, par i

es ¢tabllssements sulvants . : i |
Hanguoe de Paris et des Pays-Das, Banque ﬁ._?l;'l:‘imwn' rrOMIS].uce de Vax.

da "linion Parisienne, Coniptolr National dts-1®

comple de Parls, Crédit Commereinl de FPran- N* 5, L'AMOUR ET LE SABLIER, par LA CRISE

ce, Crédit Lyonnals, Sociéié Genérale, Banque|Louis Chadourne, frontispice de Lucien farques

Nationale de Crédit, Bang e ‘1".'-“ Pays du Nord N* 6. FONTAINES, par Jean Lémaul, fron- \" - -‘ 1 Y "

Crodit Moblller Frangais, Sovidlé Marselilaise Wispices-de Lucien Jacques i L ‘ " \”('I‘,I |\““l | ""l I{l
La publicat e la notic F bt ; Lhe ~ - (ALALAR /
puRREaiRe (i, a ndtice ek sce Mt EF NY 7 L'ANNONCE, ‘FAITE & SLEN-

lol h &t lI.Lm: au « llnl-l.-L.nl‘ln. x\llnnu;r= L FANT. par Noél' Garnier. J de la 9 3 la 3» Internatiouale

galea obllgatoires A Ja charge <es Sociétés L

I:'.n.:qm-nq :T.::li‘:lmt‘l’uti 3u ;ﬂ ,l:n:\:!?-r lt:rﬂﬁ :-ftz' tB). N° 8. SALOME, par P. Vﬂ!”ﬂ'ﬂf Couturier.

T . AUTRES_EDITIONS DE I ZARTISAN ; .

SOCIMETHR DU GAZ DE PARIS CINQ PETITS CONTES, par Cfmrlouc P

MM. les Actionnaives sont informés que le|lGruye, avec des bois gravés de Lucien Jacques. = T.-T.O TS

Conkell d'Administration, en vertu de- l'article (paru'}

47 dey .‘-‘-l:u.ut:c: a q{«-hl.ﬂ la mise en p:xi:-mluul. a EN PREPARATION pour 1922 .

partie du 20 janvier couwrant, d'un  acompte

Mo b aa g g Gl TanBta par. attio « FONTAINES ET BRONZES » potmes
..,l”:l.';‘,,:m:. (N-"‘l 11 a '1!_il|rmil:_:1__”m e de Jean Lémont, bois gravés de Lucien Jacques.||| En Ven‘[e Ao GL[A R]T[E

Par sulte des diverses lois de linamees, cel —— —— e S U —
dcompté sern payable, A ralson de Frs. 400}28 le coupon N* 27 avant été véservé i lexer- : A
par action nominative et Fes. 4,046 par action]eice du drolt de  souseription  Irvéductible Prix : 8 F'rancs
Ay porteur, contes pirbse |||_.1i.-1| du eompon N*Vangmentation du capital.

"SOUVENEZ-VOUS DE 1914 l

Aur moment ot pour sa honte, la France tombe dans les mains d'un de ceux qui onb voulu la guerre,
Clarté présente o ses lecteurs un album oi se fixeronl les souvenirs,

| FILLM 1914

_; Le Poincarisme en qquarante-neuf épisodes
! Texte et légendes de Lucien LAF ORGE

| Cette <érie unique ot le talent de Lucien Laforge esl exprimde avee une  vigueur el Pironie la plus dpre
ol la, plus mordanie ; :
Cel album, qui comporiera 49 pages de dessing, sous couverture de carlon rouge, sera mis en venle dans

quelques jours. Vous le lrouverces dans tous les Kiosques au prix de 3 Francs
i N BORIBONRE 0.7 v (10,010 ) P SN 3 Fr. 25

Expédié par Clarté Birangerieanco) ..o« o sees - 8 Fr. 50 - Pour

i ; ! e {ous nos lecgleges, cel albuame seea en-

# voyé ou Liv nos bureaux aux
#% conditions indiquées sur le bon o
¢ dessous,

BON POUR UN ALK -

A nos bureaux . Qéé FILM 1914
Départements . . 2 50 par LoceNy LANORGE
Etranger....... 2 75 h' f’mnu”i\mr’ en 49 r';msmfm

awe eondilions spéeiales eonsenlies aur

lectenrs el abonnés de Clarté




 Les 5 Hors-lextes de Lucien Laforge queé nous publions daris ce naméro, sont des dessins en réduction
gxtraits de « Film 1914 ou le Poincarisme en 49 épisodes » que « Clarté » va faire paraitre dans quelques
jours. Nos lecleurs pourront ainsi se rendre comple de la valeur artistique el salirique de cette ccuvre, la plus pre-

nante el la plus cinglante parue depuis la guerre.
LaVie [G&
Intellectuelle§

Le Journal |
d’Information

Par André BAILLON

QUELQUES DEFINITIONS

L’Information.

Un directeur de journal proclamera :
wJe.. I » ou « Jeo 1} » ou
« Je... 1 11 ». Ce n'est pas vrai, car
il ne dira pas : « Je vends du papier... »,
ce qui seul est vrai. Sur son papier, pour 8
qu'on l'achéte, il imprime de l'infor-
mation.

L’information n’est pas exactement la noavelle. Te
n’est pas toujours ce qui arrive ; ce peut étre le contraire
de ce qui arrive ; ce peut étre ce qu'Un Tel ou Tel vou-
drait qu'il arrive. Dans ce qui arrive, ce n'est pas non
plus tout ce qui arrive.

Ainsi :

Vous étes au lit. Chastement nue comme il sied, votre
amie soupire : « Chéri, je ne trouve plus ma chemise ».
Il n’y a pas matiére & information. Mais, a Paris, Made-
moiselle Marenne, la liliale et talentueuse pensionnaire
de la Comédie-Francaise, a soupiré : « Ou c'est-y
qu’ t'as fourré ma chamise ?... », vous pensez : « Voila
de la bonne information ».

Un banguier a besoin d'un million : il réve qu'il a
découvert une mine. Il se rend au journal, il paie. Qu'il
ait payé, ce n'est pas de l'information. Qu'il ait révé,
ce n'est pas de l'information. « Le banquier a découvert
une mine ». Voila I'information !

Il arrive qu'une information soit vraie : ce n'est pas
nécessaire. Quelle soit fraiche et, si possible, sensation-
nelle.

D'un journal & I'autre, on trouve |'information ano-
dine qui sert a tous : le prix du beeuf a I'Abattoir, le
satyre, la catastrophe de chemin de fer, I’éruption du
Vésuve, Mais il est des informations plus scabreuses. Si,
par son banquier, un journal d'information peut avoir
son ministre ou son candidat ministre. D’oli, certaines re-

(Litcien Laforge : le Film 1914.)

gles. Telle chose, on peut la dire ou ne pas la dire. Telle
chose, on doit la dire ; telle chose on ne peut pas la
dire ; telle chose on ne peut pas la dire et pourtant on
ne peut pas... ne pas la dire.

Dire et ne pas dire : il y a des informations en trois
colonnes et de minuscules tassées en une ligne. Il y a
I'information, bonne fille, la jupe au vent ; et la sour-
noise, la jupe serrée, les dents qui mordent. Il y a I'in-
formation, le cceur sur la main, et l'autre, exactement le
contraire de son sourire. Il y a I'information qu’on donne
comme ca, ou elle tombe ; et celle qu'a sa place on
ajuste, comme dans un fusil, prés du chien, la cartouche.

Telles qu'elles, ces informations, il faut les donner
nombreuses et vite. Plus on en donne, plus vite on lef
donne — plus on devient un « journal bien informe ».

Remarquez-le : dans n'importe quel pays, n’importe
quel journal, est le seul journal bien informé du pays.

Le Secrétaire.

Informations, articles, écho, prix du beurre, critique
de théatre, tout ce qui entre dans un journal devient de
la copie et passe d'abord sous le crayon du secrétaire.

Modeste crayon ! Il met les titres. Il arrange, triture,
corrige. Il applique certains principes, les uns qu'on ex-
plique dans la grammaire, les autres qui ne sont pas de
la grammaire. Un trait par ci et cette phrase qui boite, se
redresse : cela, c'est de la grammaire. Une virgule par



122 VIE INTELLECTUELLE

la, et ces trois lignes qui suggéraient « noir », affirment
« blanc » ; cela, ce n'est plus de la grammaire.

Demi-confident du patron, le secrétaire connait le « Je
vais IA » du journal. Parler de ceci, pas de cela, ail-
leurs glisser, il sait beaucoup de choses ; mais il ne sait
pas toujours le pourquoi des choses qu'il sait, Les pa-
trons, d'ailleurs, non plus, ne savent le pourquoi de cer-
taines choses que, lui, il sait. On peut le dire : le secré-
taire est un vieux renard qui la connait dans les coins.
Aux patrons, le gibier des grandes chasses ; pour lui,
modestes, quand méme bons, hier une poule, demain un
faisan,

Probléme.

Pour le secrétaire, le probléme se pose tous les jours.
Peu ou beaucoup de nouvelles, les pages d’un journal
doivent étre pleines et ne peuvent étre que pleines. Une
fois, trop de matiére ; une autre, pas assez, Cependant,
régulitrement, le journal a son nombre de pages. Com-
ment cela se fait-il ? Chut...

Le Plomb.

Sorti des mains du secrétaire, 1'article dont vous &tes
si fier, ne reste méme pas de la copie. Il entre a I'atelier
olt I'opérateur le compose a la linotype et en fait du
plomb. C’est sous ce nom, ou, si vous préférez, sous celui
de filet que votre article sera introduit dans ce qu'on ap-
pelle la forme.

Il prend de la place : on le mesure  la ficelle,

Les Formes.

Des cadres d’acier, en rectangle, de la grandeur d'une
page. Il y a la une, la deux, la trois, chaque forme,
quand elle sera garnie de ses articles devenus plomb, cor-
respondant A une page.

Comme de juste, puisqu'il sert & 'impression, le texte,
dans une forme, se lit de votre gauche a droite, avec les
lettres la téte en bas. Cela s’appelle : lire sur le plomb.
C'est peut-étre, cette facon, plus lente mais plus réfléchie,
de lire & I'envers qui donne au journaliste d'information
}'idée exacte qu'il aurait de son métier — s'il était moins

at.

Mise en page.

Mettre les articles a leur place dans la forme se dit :
faire la mise en page. Le secrétaire y travaille avec un
ouyrier qui s'appelle le mefteur ou quelques: fois, le chef.
Le secrétaire indique la place & donner aux plombs que
le chef attrappe et loge & mesure :

— Ca, dans la une ; ¢a, en bonne place ; ca, dans
les chiottes...

Ne vous offusquez pas ; les chiottes sont les coins
perdus, dans le bas des colonnes : le contraire d’une
bonne place.

A travailler & deux, le secrétaire et le chef ont sur leur
besogne des idées qui se ressemblent. Pour le premier,
cette copie est du texte qu'il a chipoté, trituré, corrigé ;
pour le second, c¢'est du plomb qui prendra une colonne,
une demie colonne, un tiers de colonne. Pour 1'un comme
pour ['autre, c’est quelque chose d’embétant. Ils disent :

— Les imbéciles qui liront ¢a.

Le Marbre.

Le marbre n'est pas du marbre : mais de I'acier. Clest
le dessus des tables ot I'on garnit les formes. Le marbre
est intéressant en ce qu'il produit : la copie qui reste sur
le marbre, et la copie qu’on refrouve sur le marbre.

La copie qui reste sur le marbre, est la copie qui, faute
de place, faute de temps, ou par négligence, n’a pas trouvé
son coin dans la forme, et, par conséquent, est restée de
coté : — sur le marbre. Cette copie était peut-étre inté-
ressante ; le lecteur aurait peut-étre aimé savoir... Tant pis,
que le lecteur ignore...

La copie qui reste sur le marbre, peut d’ailleurs deve-
nir la copie que I’on retrouve sur le marbre. Cela se pro-
duit les jours de calme, quand la copie est rare, et que
pour remplir sa forme on rafle tout ce qui trainait sur le
marbre. Cela n'est plus intéressant ; le lecteur pensera
peut-étre : « J'ai déja lu cela... ». Tant pis | qu'il re-
lise.

Il y a de la copie qui ne reste jamais sur le marbre :
la copie du patron ; la copie du secrétaire ; la copie de
certain manuscrit qui portait dans un coin certain petit
signe...

Il y a de la copie qui risque fort de périr sur le mar«
bre. Par exemple : l'article ol certain chroniqueur fait
I'éloge d'une actrice par qui tel ou tel ami du secrétaire
aurait été, si I'on peut dire, laissé sur le marbre.

Il y a une espéce de copie qui ne traine méme pas sur
le marbre. On la découvre, ou plutét son manuscrit, dans
le bureau des directeurs, sur leurs chaises, sur leurs ta-
bles, dans des tiroirs, dans leur corbeille. Aussi, dans la
corbeille du secrétaire, ou simplement par terre. Parfois,
dans la poche d'un rédacteur ; mais alors, quand il la
retrouve, c’est embétant.’

Copies imprévues.

Au moment d'entrer dans la forme, un article peut se
présenter trop long ou trop court. Il se crée ainsi une sorte
de copie dont les « imbéciles-qui-liront-ca » ne se rendent
pas compte.

Si 'article est trop long, le chef 1'a mesuré a la ficelle.
Il montre le bout entre ses deux pouces :

— Il y aurait ¢a de trop : il faudrait couper,

~— Bon.

Le secrétaire désigne sur I'épreuve quelques lignes dont
I'article peut se passer et le chef les jette. Mais que le se-
crétaire soit occupé par ailleurs, il dira : « Faites, chef »,
et le chef fera. Dix lignes de trop ? Vlan ! ce paragra-
phe ! et tant pis, s'il arréte ainsi dans son élan un cheval
qui ira se ruer on me saura jamais oil.

La copie ainsi supprimée s'appelle : la copic & la
fonle.

Si la copie est trop courte, le chef y glissera, par ¢i,
par la, de petites lignes de cuivre qui I’allongeront. L'opé-
ration s'appelle blanchir un article. Savamment blanchi,
un article qui ne mesurait qu'un bout de ficelle en mesu-
rera facilement deux. C'est trés utile, les jours ott la vraie
copie vient mal.

Ces lignes, ol 1'on ne lit rien, sont la copie du chef.

A mon avis, la seule qui vaille,
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MITRAILLEUSE

Par Victor SERGE

Aux portes des demeures, aux portes des palais — que nous avons conquis —
Partout dans la ville

ot ’éternise froide, morne et forte 'émeute,

partout au seuil de nos demeures,

les mitrailleuses dans les coins sombres.

Mornes, pour faire de la mort ;

aveugles, basses, au ras de terre,

aveugles, froides, d'acier, de fer, —

avec le métal de leur haine

élémentaire,

avec leurs dents d’acier prétes a mordre,

leurs horlogeries,

des roues, des écrous, des ressorts,

leurs courtes gueules noires sur les affiits

trapus...

Ah, la machine tragique, la chose d’acier, de fer, inerte, qui déchiquéte les secondes, aux

heures fatales des batailles,
qui grignotte les secondes — tac-tac-tac — : les secondes tombent a 'infini — et des vies

s'effondrent au grand froid des tombes,

La machine !
qui dévore, déchire, créve, transperce, fouille les chairs, — se yrille dans le sang et les nerfs,

— casse les os, fait chanter les rales au creux des poitrines trouées,
fait suinter la cervelle anx cassures des gr ands fronts : du gris parmi du sang noirci...
Basse machine 3 tuer, partout, dans la ville de morne émeute, —
tapie au seuil de nos demeures, guettant ce qui veut naitre,

guettant

ce qui monte des ceeurs humains et du fond de la terre vivante,

ce qui monte de foi ardente, d’espoir fou et de colére, — de vouloir et de lumiére, — de
ferveur et de priére,

ce qui monte pour fleurir, — actes, cris, — flammes : la révolte...

Basse pour mieux faucher I'essor, la mitr ailleuse en embuscade : victoire sur Fhomme des
lois de fer,

victoire du métal sur la chair — et sur le réve — la loi de mort.

Et cette machine,
nos mains et nos cerveaux Pont faite. O Pére ! Savions-nous ce que nous faisions ?

Pétrograd, 22 Juillet 1919,
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lLectures

et Débats

HORACE

Par Léon BAZALGETTE

Il nous vient bien des revues d'outre-mer, Mais pour-
quoi retourné-je en pensée si souvent vers celle-la qui
ne vient plus, ne viendra plus ? Elle a cessé de paraitre,
au lendemain de la guerre, avec celui qui lui avait donné
son visage et le remplissait de son dme. Son absence laisse
un grand vide. Je regarde les autres revues qui nous
viennent du méme pays que celle-la. Il en est d'excel-
lentes ,pleine de séve et de l'esprit que nous aimons,
meilleures méme i beaucoup d’égards. Mais nul n'y parle
avec le son de voix que j'attends toujours.

Celle-1a était unique. Peut-étre ne I'avez-vous jamais
vue, car son tirage était en raison inverse de sa grandeur.
Elle s’appelait d'un nom bizarrement trompeur pour des
oreilles francaises : Le Conservator. Elle conservait le
feu sacré sur 'autel de la pensée révolutionnaire. Comme
elle était modeste et fiere | Seize grandes pages de bon
papier blanc, sans couverture, imprimées sur deux colon-
nes en beaux et honnétes caractéres, avec le goit parfait
d’'un vrai metteur en pages. Elle était dirigée, rédigée
presque entitrement, et souvent composée par ['ancien
typo qu'était Horace Traubel ; nom qui, pour le petit
groupe fervent de ses amis, s'agrandissait en Horace tout
court, et restera Horace.

Le Conservator, ¢'était Horace en seize pages sur deux
colonnes. Chacun de ses numéros mensuels se composait
uniformément d"une de ces proses qu'il appelait «(raison»,
d'un poeme en libres versets, de quelques articles ou vers
d’amis — témoignages, opinions, pages combatives —
puis, des comptes rendus de livres ou de théitre. En téte
du numéro et en téte des comptes rendus, un texte de 50 Ii-
gnes emprunté a un maitre écrivain, comme une sorte d’épi-
graphe ou de morceau d’anthologie. Et cet ensemble,
frappé au coin d'une personnalité vigoureuse et merveil-
leusement humaine, depuis le titre jusqu'a la dernitre
ligne d'annonces, toujours vivant, personnel, alerte, exempt
de banalité, face aux nouveaux horizons. Vous étiez siir
d'y trouver ce que vous ne trouviez nulle par ailleurs,
et de la nourriture pour votre estomac.

Elle paraissait irréguliérement. Il arrivait que vous
restiez des mois sans le recevoir et tout a coup, vous en
receviez trois numéros sous la méme bande. Car ce n'était
pas I'entreprise d’une maison d'édition ni 'organe d'un
groupe. C'était I'ceuvre d'un homme tout seul avec sa foi
et sa pauvreté qui lui tenait chaud. Ses quelques cen-
taines d’abonnés ne suffisaient pas & la faire vivre, si
mince que fit le cahier. Mais elle tenait bon contre
vents et marées, et dans le calme plat elle faisait voile.
Elle a vécu ainsi quinze a vingt ans et ne s'est éteinte qu’au

jour ot le grand coeur qui &'y exprimait cessa de battre.
Chaque numéro paru représentait une victoire, obscuré-
ment remportée, & un prix que le monde ignorait : prix
qui exigea finalement la vie du vainqueur tenace, mort
prématurément, épuisé par la lutte quotidienne et par ce
don continu de lui-méme qu'en prodigue, joyeusement, il
faisait & tous. Horace a vécu, est mort de se donner, avec
le rire indifférent du riche, qui sait bien que nulle largesse
ne pourra |’appauvrir.

Puisque la poste ne nous apportera plus la revue, et
puisque ses derniers numéros sont encore la sur le coin
de la table, si nous les feuilletions ? Non seulement nous
nous y réchaufferons au feu de I'dme la plus brave et la
plus claive, la plus fraternelle qu'ait nourrie 1’Amérique
d’aujourd’hui, mais nous y ferons maintes découvertes.
Nous serons au ceeur de I'actualité. Il nous semblera en-
tendre Horace nous tenir, sur le fait d’aujourd’hui, le
langage d’aujourd’hui. Pas une syllabe de cet hier n'a
vieilli. Ces colonnes sont béties comme avec de I'hier et
du demain éternels. Tenez, j'ouvre au hasard : la voix
mordante aimante, insistante reprend la conversation une
minute interrompue :

«On m’a accusé d'élre mécontent du monde. Mais c'est
tout le coniraire. ['en suis content. Nullement de ce qu'il est
sous ses pires aspects. Non. Mais de ce qu'il peut éire el de
ce qu'il est tenu d'ére sous ses plus beaux aspects. On dit que
critiquer c'est décourager. En réalité, critiquer c'est encourager.
C’est Uaiguillon le plus efficace. C'est la poussée derriére la
vague... Critiquer avec foi. Criliquer en frére... Rien n’abat
plus terriblement un mioche que de lui dire sur son compie des
choses vilaines et dédaigneuses. Mais quand vous lui diles
comme il est grand el capable de belles choses, il répond immé-
diatement avec l'ardeur de son désir d’enfant. Le monde est
toul aussi grand el loul aussi pelit que le mioche. Il répond
aux mémes inspirations. Il peul se monirer mesquin. Mais il
peul aussi se émoigner magnifique. J'en conclus loujours
qu'il préférail se montrer splendide- Que, lorsqu'il fait des
choses laides, il les fait par ignorance ou parce qu'il croit qu'il
n'y peut rien. El que, lorsqu'il fait de belles choses, il les fail
sciemment el non point parce qu'il n'y peul rien, mais parce
qu'il désire les faire. Je demande toujours au monde de me
donner loccasion, loules occasions: Pourquoi ne donnerai-je
pas au monde I'occasion, toules occasions ? Clest un pulain de
monde, comme on dit vulgairement. Pas du tout. Clesl un
monde maternel. C'est un pére. C'est un ami. Alors on sourit
de ma bétise en me conseillant d’examiner & nouveau les faits.
Et alors je souris de leur sagesse en leur conseillant d'examiner
a nouveau ce qui dépasse les faits, ce qui est la seule explica~
tion des faits. Je veux aider lg monde & éfre aussi grand que
je puis le voir et le senir.. . '
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En ces proses lyriques aux phrases courtes et drues,
aux tournures familiéres, avec leurs mots heurtés, neufs,
illuminateurs, a arétes vives, on croit entendre comme les
stirs coups de marteau qui enfonceraient un clou, lentement,
rythmiquement, dans du cceur de chéne. Vous ne retirerez
pas ce clou planté de main d'ouvrier. Il est fiché 1a pour
y rester et il est 1a ol il doit étre. Et ce clou soutiendra
tout ce que vous voudrez ; vous pouvez vous y suspendre
de tout votre poids... Encore ce morceau si apre, entre
tant d’autres, écrit en pleine guerre :

La guerre, qu'en sori-il pour I'art ? Les artistes se le de-
mandent. Ils sont la en rond & fumer des cigareftes en ra-
conlant de quel collége ils sortent et se posant l'un & lautre
des questions. La guerre, qu'en sori-il pour le roman 2 Qu'en
sort-il pour la poésic ? Et pour le peintre el le musicien et
le sculpteur ? Les artistes sont fiers d’eux. Ils sont Pélite, Ils
ménent l'opinion. Eux sont ld-bas en téte, et le peuple li-bas
en queue, Ils sont micux qu'une classe. Ils sont une caste. A les
enlendre bavarder vous vous demandez 'ils ne croient pas par
hasard que la guerre se poursuit simplement pour leurs beaux
veux. Ils sont préts & rendre gréce a la guerre si elle fait venir
I'eau @ leur moulin... La guerre est notre grande occasion. Elle
nous offre des prix sans exemple, Vous venez nous parler des
horreurs de la guerre. Le sang répandu, vous croyez donc que
ca nous touche ? Ce qu'il nous faut ce sont des matériaux.
Plus c’est noir mieux ¢a vaul. La guerre atroce pour ceux qui
la font devient la bonne guerre pour ceux qui la racontent. Nous
sommes ses historiens. Il y a des masses de rouge dans la guerre.
Le rouge, ca nous plait. Et les ombres les plus épaisses. Point
de noir trop compact. Je n'ai pas @ me boucher les oreilles
pour ne point entendre les cris des blessés. [entends leurs cris.
Mais leur détresse ne me concerne pas. Sauf que je voudrais
la placer dans une histoire. Que l'un soit tué, Pautre en vie, je
m'en moque. Je suis heureux seulement que quelqu'un soil tué
el quelqu’un soil en vie...

~.Je fourne le miroir de voire colé, afin gue vous vous
voyiez. Vous, artistes. Vous, gardiens de la culture. Vous, qui
écrivez dans les journaux. Vous qui écrivez des livres. Men-
teurs ¢hontés que vous étes. Et voleurs que vous étes... Vous
qui vous enorgueillissiez de mener le monde. Vous qui, non
seulement n'étes pas au-dessus de la foule, mais pas méme au
niveau de la foule, mais tombés plas bas que la foule... Vous
qui chantez la haine dans toutes les langues... Vous tous... Que
vous écriviez ou non un livre, peignicz ou non un tableau,
vous, croyez-vous donc que cela importe beaucoup & la vie du
monde 2 Mais il importe souverainement au monde que la foule
fasse son présent de foule au fonds commun. Parce que c'est la
toute Thistoire... Et alors que vous demandez : La guerre,
qu'en sort-il pour lart ? Je demande, moi : L'art, qu'en sori-il
pour Chomme ?.. Ce que vous appelez larl est un dehors.
Tout comme les gouvernants se sont séparés des peuples, Uart
s'est séparé de la foule. L'université est aussi loin du peuple que
I'Etat. Alors que voulez-vous que cela me fasse, vos Elats ef
vos. universités et volre art ? Ils soni contre I’homme plutét
que pour 'homme. Ils sonl oppression plutst gtie délivrance.
Ils sont un privilége exclusif. Is sont la richesse de tous acca-

parée par une casle. El ce qui pourrail élre un bienfail devient
tyrannie... La guerre, qu'en sort-il pour l'art 2 Il en sorl pour
Part ce qu'il en sort pour I'homme ou il n'en sorl rien. Si
c'est la malédiction de U'homme jetée sur homme, c’est la ma-
lédiction de I'homme jeiée sur Uarl.

De nouveau vibre en nous cette 4me d’homme qut nous
parle le langage d'un homme résolu, avec la puissante
séduction, I'élan convaincant d'un écrivain de race ; cet
accent intensément révolutionnaire qui va toujours plus
loin que le plus audacieux, sans cesse se dépasse, avec
ampleur, clairvoyance, générosité ; cette fol joyeuse,
virile, illuminée, ressurgissant de toutes les désillusions,
tous les écroulements, comme d'un fond inépuisable,
pour attester la beauté, la richesse de la vie, et planter
sur les ruines la certitude des demeures plus znwples ;
et ce sens fraternel, allié a cette intelligence aizué du
monde, qui s'épanouit en idéalisme lyrique, satirique...
Tout cela est-il d’hier ou de demain, ou de toujours ?
La vibration est-elle plus faible, quoique le numéro ne
porte pas la date de ce mois-ci ?

Je revois ainsi les comptes rendus de livres, qui occu-
paient les dernitres pages de la revue. Est-il rien de pé-
rimé, d'ordinaire, comme un compte rendu de livre dans
la collection d'une revue ? Ceux d’Horace sont des
morceaux incomparables, peut-étre les plus parfaites proses
quil ait écrites. Un livre était 1a devant lui auquel il
consacrait une, deux, trois colonnes. Peut-étre y parlait-il
de tout au monde, sauf du livre en question. Mais, au bout
du compte, le livre, I'auteur étaient percés de part en part,
ou embrassés dans leur totalité. C’était la réaction d'un
individu ; c'était de la critique exaltante. En nombre de
cas ce compte rendu était bien supérieur au livre lui-
méme ; a ce point que le livre, sans que ['auteur s'en
doutdt, paaissait avoir été écrit, publié, uniquement
pour provoquer cette page d'Horace — qui durerait
aprés que le bouquin aurait sombré dans 'oubli.

Nous ne, recevons plus la revue. Mais ce n’est ni au-
jourd’hui, ni demain, je crois, que nous cesserons de
recevoir des nouvelles d’Horace. Il a encore tant de cho-
ses & nous dire, que Jui seul saura nous dire. Nous n’au-
rons qu'a tourner ces feuillets qui furent sa vie et sa
mort, encore frémissants de lui. On dit d'une revue qu'elle
est morte lorsqu'elle a cessé de paraitre. Il me semble &
présent que celle d’Horace n'a pas cessé de paraitre,
qu'elle vit toujours d'une vie indéfinie et multipliée, se
ramifie, répond A nos questions du moment, comme si
celui qui la rédigeait y avait mis assez d'avenir pour
qu’aprés lui les minces cahiers de seize pages, sans égard
a la date qu'ils portent continuent & s’offrir & nous, aussi
frais que s'ils sortaient des presses, avec leur odeur d'en-
cre et de traversée, et le parfum d'une grande ime de
frére. Et ce grand vide laissé par leur absence me parait
a présent comblé.

———g—

IS
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A Propos du Rollandisme

Par Henri BARBUSSE

Llarticle de Henri Barbusse « A propos du Rollandisme »
paru dans le n° 2 de Clarté, a provoqué chez cerlaines person-
nalilés une assez vive émotion. Or, cet arlicle'n’avait nullement
pour but d'ouvrir une polémique avec Romain Rolland, mais
de critiquer en toute amitié certains de ses disciples dont nous
aurions souhailé une atlitude plus nette dans la période critique
que nous traversons. Mais « I'Art Libre » du mois de Janvier
ayant rendu publique une letire adressée par Romain Rolland
& Henri Barbusse, ce dernier tient en publiant cette lettre ici
méme, & reclifier & son point de vue cerlains fermes de cefte
. réponse.

Mon cher Barbusse,

Je recois votre article : « A propos du Rollandisme ».
Je vous remercie de la sympathie personnelle que vous m'y
1émoignez, et du ton si noble, si mesuré, que vous poriez dans
celle polémique. ['espére que mous ne nous en départirons ja-
mais, par la suile : car, quoi qu'il arrive, nous serons toujours
ensemble contre les forces de la Réaction — politique, sociale,
morale, intellectuelle ; — et plus elles seront menacantes,
plus elles nous uniront.

Je n'ai gas Uintention de vous répondre a fond, aujourd’hui.
Le temps dont je dispose et les limifes d'un article n'y suffi-
raient pas. Je le ferai a loisir dans un exposé général de mes
idées et de ma foi. Si je m'en suis abstenu jusqu'a présent,
c'élail en partie parce que vous m'aviez prié de ne pas con-
trarier vos efforls ; el vous savez que mon inlervention n'a
pas été inutile, pour I'adhésion @ Clarté de ceriains de vos
chefs de groupes étrangers. Volre courloise atlaque conire « le
Rollaridisme » me décide & prendre netlement position. Peut-
éire aura-t-elle pour effet de fonder un « Rollandisme » jus-
qu'a présent inexistant. Je le regretlerais, pour ma parl, car
j'ai Uaversion de foul ce qui peut contribuer & affaiblir lini-
tiative individuelle et le godt de la liberté. — En tout cas,
ce n'est pas pour les « Rollandistes », c'est pour le compte du
seul Romain Rolland que je répondrai briévement ici.

*‘t

Vous vous élonnez, mon cher Barbusse, que j'aie loujours
refusé de m’associer @ voire groupe d'action intellectuelle. En
effet, dés le début de Clanté, je me suis senli en désaccord avec
Pesprit des fondateurs. Cependant, je n'ai pas voulu en juger
a la légére, et je me suis obligé a une attitude de réserve et
d'attente.

Laissez-moi regretler que vous inlerpréliez celle réserve
comme un « délachement », — une refraite dans la trop
fameuse Tour d’Ivoire.

Qui me connait, qui a lu un seul de mes livres, dira si
le ton en est celui d'un homme « délaché », — ou, au con-
traire, déchiré par les souffrances du monde, et lultant pour
les diminuer ou les pacifier. Quoi qu'on pense de mes idées,
il est difficile de me dénier la foi. Cetle foi m'a, depuis ma
jeunesse, soulenu dans U'épreuve, porté au-dessus de 'abime.
— Un de vos amis m'a appelé, je crois, « un mystique en
disponibilité ». Sans rendre compte de I'équilibre des élé-
ments divers qui consliluent ma pensée, cetle boutade, qui ne

prétendait & rien moins qu'a m'éfre agréable, est plus prés de
la vérité que le reproche de « détachement » esthétique. Mais
yolre ami se lrompail, en croyant que ceile force religieuse
(au sens le plus libre du mot) est, dans I'humanité d'aujour-
d'hui, sans emploi. Il ne se doute guére — (ou se doule peu,
chez vous) — des vasies nappes soulerraines qui s'amassent
dans ldme de Uhumanité actuelle, et des puissanis couranis
de fond qui la remuent. Voire altention se resireint un peu
trop & la surface du monde ; elle rationdlise la vie avec
excés. Et la tendance de Clarté semblerail, & vous enlendre,
de ramener l'énigme de I'évolution humaine & un probléme
de géométri¢ Euclidienne.

Excusez-moi de sourire amicalement, quand je lis dans
votre article qu’ « il ne peut y avoir de fautes de calcul dans
cette géométrie sociale révolutionnaire, que les principes gé-
néraux de « Clarté » bornent et encadrent... » Quelle con-
ception abstraite de I'homme, cetle source jaillissante d'éner=
gies subconscientes, de forces primitives, de rayonnements,
cosmiques ! Plus royaliste que le roi, vous éles plus rationa-
liste que ces savants d’aujourd’hui, auxquels vous vous com-
parez, el qui, eux, sont bien loin d'affirmer « Uinfaillibilité
des lois fondamentales... »

Quoi qu'il en soit, mon cher Barbusse, moi, je n'y crois
pas, a « 'infaillibilité » des lois de votre « géométrie socia
le » ; et je ne m'y rallie point :

1o Parce qu'en théorie — (mais, en matiére politique et
sociale, qu'est-ce que la théorie 2 la réalisation est tout) —
en théorie, la doctrine du communisme néo-marxiste me
parait (sous la forme absolutiste qu'elle revét actuellement)
peu conforme au véritable progrés humain. '

(J'v reviendrai plus iard ; la question est frop grosse,
pour qu'on prétende la traiter en quelques mols.)

2° Parce qu'en fait, son application en Russie n'a pas
seulement été entachée derreurs funestes el cruelles — (la
scélératesse des gouvernements bourgeois coalisés d'Europe et
d'Amérique en porte la plus lourde responsabilité) — mais
parce qu'a cetle application les chefs de l'ordre nouveau ont
sacrifié trop souvent, de propos délibéré, les plus hautes va-
leurs morales : I'humanité, la liberté, et — la plus précieuse
de toutes — la vérité. La-dessus, jaurais trop a dire. Et
nous en reparlerons. Il est malheureusement trop certain que,
pour la plupart des esprits directeurs de la Révolution russe,
comme dans le reste de PEurope, toul est subordonné a la
raison d'Etal.

Je ne combals pas une raison d'Etat, pour en servir une
autre. Et le militarisme, la terreur policiére, ou la force bru-
tale, ne sont pas sanctifiés pour moi, parce qu'ils sont linstru-
ment d'une dictature communiste, au lieu d'ére d'une plou-
tocratie.

J'ai peine @ vous enfendre dire que « lintervention de la
violence n’est qu'un détail, et un détail provisoire ». Car je
pense qu'un minisire de la Défense nationale et de I'Ordrd
bourgeois aurail pu employer la méme formule. Elle est ra-
dicalement fausse, dans les deux cas. Pour qu'elle pét avoir
quelque chance d'étre vraie, il faudrait que la nature hu-
maine fit une « table rase » ainsi qu'un tableau noir, sur
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lequel on peul dessiner & la craie, puis effacer a I'éponge.
Mais l'organisme vivani est d'une substance ultra-sensible, oit
s'enregisirent les plus subliles impressions ; el la violence
laisse des traces indélébiles. En fail, convenez-en : dans les
troupes acluelles de la Révolution, nous retrouvons, cn.ious
pays, beaucoup des anciens combatlanis — non repentis —
de la guerre « pour le Droil el pour la Liberté ». L'éliqueile
a changé. Rien ne dit qu'elle ne changera pas encore. Mais
la mentalité n'est pas moins inquiélanie qu'avant, car une
habitude nouvelle de violence se superpose & I'ancienne, el
fatalement prédispose @ un avenir de violence renforcée.

C’est en ce sens que j'ai écrit dans Clerambault — (et je

le pense plus que jamais) : — « Il n'est pas vrai que la
fin justifie les moyens: Les moyens sont encore plus im-
portants au vrai progres que la fin... » — Car la fin ,si rare-

ment alfeinie, el loujours incomplétement), ne modifie que
les rapporis extérieurs entre les hommes. Mais les moyeny
modélent 'esprit de I'homme, ou selon le rythme de justice,
ou selon le rythme de violence. Ei si c'est selon ce dernier,
aucune forme de gouvernement n’empéchera jamais ['oppres
sion des faibles par les forts.

C’est pourquoi je regarde comme essentiel de défendre les
valeurs morales, et plus encore peut-éire dans une Révolution
quw’au temps ordinaire. Car les Révolutions sont I'dge de mue,
ott l'esprit des peuples est le plus apte a changer.

Aussi, je crois fermement que le plus grand service que
vous puissiez rendre & la cause communiste, ce n'est pas d’en
faire l'apologie, mais la crilique franche el vraie. — Un,
seul homme, dans le parti, exerce, en sa plénitude, celle in-
dépendance de jugement : c'est Lenine. Mais ce vigoureux
dominateur est borné lui-méme par son doctrinarisme et par
les murs du Kremlin, — je veux dire par son pouvoir. Au-
tour de lui, je ne vois guére que des scribes de la Loi. —
Communistes, soyez des hommes libres ! Travailléz @ corri-
ger incessamment volre a@uvre, en osanl signaler vous-mémes
ses erreurs el combalire ses abus.

Tant que je ne sentirai pas dans un parti cetle passion de
la vérité, qui a pour corollaire le respect de la libre critique,
— fant que je n’y senlirai que la volonté de vaincre, a lout
prix, et par lous les moyens, el cetie confusion de l'intérét du
parti avec la justice et le bien obsolus, — en un mol, fant
que lesprit des servants de la Révolution restera étroitement
politique, en méprisant, sous le nom d' « anarchisme » ou
de « sentimenialisme », les revendications sacrées de la libre
conscience, — je me liendrai a Uécart, sans illusions sur
lissue du combat.

Se tenir @ l'écart ne veut pas dire : demeurer inactif. A
chacun son @uvre | Tandis que vous cherchez (et je vous
en loue) a parer aux dangers les plus prochains, — jai
le sentiment que les convulsions actuelles du monde ne sont
que le début d'une longue crise de croissance de I'humanité,
d'une ére de bouleversements, ot les peuples auront & subir
de bien autres assauts que ceux par lesquels ils viennent de
passer. Nous nous armons pour cel dge de fer, que nos yeux
ne verronl pas, mais oii survivra, j'espére, un peu de notre
esprit. Nous cherchons, pour ceux qui viendront aprés nous,
a sauver el a concentrer des forces de raison, d’amour, et de
foi, qui les aident & surnager dans la tempéte, quand, aprés
avoir accompli son @uvre d’un jour, sombrera — (pardonnez-
moi de le prévoir I) — votre credo communiste, compromis
par les injustices du combat, ou miné par Pindifférence qui
auit fatalement les vicloires trop exclusivement politiques.

Ne vous méprenez pas sur ma pensée | J'admire, mon cher
Barbusse, voire courage, votre ardeur el volre loyauté che-

valeresques: Nos deux actions ne sopposent pas. Elles se
complélent ['une lauire. Nous sommes poriés lous deux par
le méme flot de la Révolution, — ou mieux, de la Rénovation
humaine, du Renouvellement perpéluel, Tous deux, nous re-
gardons vers les lumiéres qui se lévent, et nous cherchons a
briser les liens moriels du passé, qui eniraveni la marche
de homme. — Mais je ne veux pas y substituer de durs
liens nouveaux.

Avec vous et les Révolulionnaires, conire les iymnni_u du
passé. Avec les opprimés de demain, conire les tyrannies de
demain. TR o) AL
Le mot de Schiller, il m'est la devise, pour tous les temps 's

In tyrannos

(conire tous les fyrans).

ROMAIN ROLLAND.

Mon cher Romain Rolland,

Je lis dans « I'Art Libre » la lettre ouverte que vous
m’avez adressée en réponse a mon article de « Clarté »
sur le « rollandisme ». En attendant une réponse plus
compléte je tiens a spécifier immédiatement quelques
points au sujet de cette lettre.

Jai prétendu dans mon article de « Clarté » incrimi-
ner une déformation qu'a mon sens des disciples incon-
sidérés de vos idées leur faisaient subir. Je suis étonné
et peiné de voir que vous reprenez nettement a votre
compte un certain nombre de formules que je mettais en
cause. « On se doule peu chez vous », m'écrivez-vous
avec un manque de générosité qui ne vous est pas ha-
bituel. On ne se doutait pas, en tout cas, que vous fe-
riez si complétement vétres quelques-unes de ces vieilles
affirmations que la bourgeoisie conservatrice agite con-
tre les conceptions qui menacent réellement la sienne.

Trop d'étres dans le monde ont mis en nous — je par-
le de mes amis immédiats et de moi — leur confiance,
pour que nous ne sentions pas vis-a-vis d’eux une grave
responsabilité, et que nous ne considérions pas que nous
avons des comptes a leur rendre. A cause d'eux, nous
n'avons pas le droit de laisser tomber sur notre idéal de
pensée et d'action de si lourdes argumentations. Nous ré-
pondrons donc, et nous attaquerons a fond toutes ces
accusations . dont vous vous faites aujourd’hui I'avocat
imprévu, sans que vous ayiez répondu un seul mot, per-
mettez-moi de vous le dire, au reproche fondamental que
j'adressais au « rollandisme » en constatant le néant de
solution réelle, pratique, viable, qu’il apporte aux mal-
heurs humains,

Vous nous reprochez d'opposer avec précision au sys-
téme impérialiste et capitaliste un systéme susceptible
de se substituer & lui dans la conduite des choses hu-
maines. Car c'est cela, en réalité et au fond, que signifie
la pesante critique que vous nous faites de prétendre
« remplacer une tyrannie par une autre ». Eh bien | oui,
ce simplisme pour lequel perce votre mépris, est, bien
le nétre. Nous estimons qu'il faut, en effet, remplacer
un état de choses par un autre, et une organisation par
une autre, car il n'y a pas d'autre moyen faire dis-
paraitre les plaies artificielles de la société, Et il est
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certain que si l'on veut abattre la < tyrannie », il faut
mettre & sa place quelque chose qui remplisse tout au
moins une partie des buts sociaux qu'elle remplissait et
assumer l'indispensable de la direction collective qu'elle
assumait.

Evidemment, il serait souhaitable que tout s’arrangeat
avec des paroles ; que peu a peu I'humanité se mit a se
transformer et a sépanouir selon 'harmonie et la sa-

sse, par coups de baguette magique. Mais en atten-

ant des transformations qui seraient peut-étre plus lon-

es que ce qu'il reste de vitalité a I'espéce humaine, il
aut agir, et remplacer des lois par des lois. C'est dans
cette voie de raison et de justice constructive que nous
entendons orienter les prolétariats.

Je n'ai jamais dit que tout fit parfait dans le Com-
munisme. Mais je pense que vous le méconnaissez sin-
guliérement et que vous vous en faites une idée super-
ficielle qui me surprend de votre part. Le Communisme
n’est pas un procédé fantaisiste de gouverner, sorti de
toutes pieces da cerveau d'un homme. Il n'a été inventé
par personne, pas méme par Karl Marx. Clest le produit
d'une longue et lente élaboration qui s'est peu a peu
&bauchée et modelée selon les sursauts et les éclairs de
révolte du monde animé contre un prodigieux état de
fait établi au début des évolutions historiques par la vio-
lence grossiére.

Qu'on prenne l'idée du Communisme, quon regarde
de quoi elle est faite. On verra qu'elle est seulement la
synﬂ:ése la plus rationnelle et la mieux faite de toutes
les évidences qu'on proclame d’autre part, et vous tout
le premier. Clest l'idée républicaine poussée jusqu'a son
extréme et précise limite vivante dans le sens de I'égalité
des hommes et dans le sens de linternationalisme, Ce
n'est pas autre chose et il n'est pas nécessaire d'étre un
spécialiste ou un technicien pour dégager les grands
traits de ce républicanisme intégral et pour dire que ses
principes encadrent socialement des certitudes,  quoique
cela vous fasse « amicalement sourire ».

Et je maintiens aussi ce que je disais sur la solidité
des lois ou de la science appliquée. S'il y a ici une con-
fusion, elle n’est pas de mon fait. Ce qui est fragile et

aléatoire, ce sont les hypothéses métaphysiques qu'ad-
met, sans sen préoccuper davantage, la science expéri-
mentale, mais non les rapports constants qu'elle fixe
entre les apparences. Quelle que soit la théorie qui pré-
vaille sur la nature essentielle d'éléments comme l'espa-
ce, le temps ou la matiére, la réalité des lois physiques ou
chimiques n'en est pas entamée. Je n'ai pas dit autre cho-
se que cela, et je persiste & l'affirmer, en méme temps
que la notion que j'ai des rapports de Iidentité de la so-
ciologie et des autres sciences appliquées.

Vous assurez qué toute votre ceuvre dément que vous
soyez « délaché » des souffrances des hommes. Certes,
je le crois ; je le crois autant que vous pouvez le croire
et le proclamer vous-méme, et je serais désolé qu'une
phrase quelconque de moi ait trahi ma pensée au point de
laisser supposer que je doutais, de votre profoncﬁe et vi-
brante sympathie vis-a-vis de I'humanité. Si j'ai parlé
de détachement, j’ai simplement voulu dire que lorsqu'on
borne le travail de I'esprit a la critique et a Ja récrimi-
nation sans entrer dans la réalisation positive et directe,
on arréte trop tot son beau rdle, et on se détache de la
solution des renaissantes miséres.

Certes, nous savons a quoi nous en tenir sur l'attitude
de certains communistes maladroits, Mais ces détaillan-
ces ou ces erreurs, locales ou bien momentanées, n'enta-
chent pas la doctrine elle-méme. Clest cela que tout hom-
me aujourd hui, doit, quel qu'il soit,reconnaitre d’abord.
Un fait domine tout : un pays a tenté de se délivrer
d'une loi qui pose d'impeccables principes de salut. Les
Russes sont en échec parce qu'ils ont contre eux les
forces impérialistes, et aussi_parce que ceux dont ils
étaient en droit d'attendre l'appui restent indifférents
ou se détournent d'eux. Il faut que les choses soient net-
tement dites et établies.

Vous avez beau consentir & charger d'une certaine
e, » a e

part de resronsabll:te la scélératesse des gouvernements

bourgeois, I'arrachement sanglant d'un pays hors de la

vieille oppression ou sont encore incrustés les autres ne
vous inspire que des variations sur le mot de « violen-
ce » et, en définitive, que des critiques, sceurs de celles
des anarchistes et des bourgeois.
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MOUJIKS

Par Anton TCHEKHOV (Suite)

Nouvelle traduite du russe par L. Desormonts

—

1 allait & grands pas rapides, et elle courait aprés lui,
haletante, préte a s'affaisser, son mouchoir dégringolé
sur les épaules, ses cheveux gris au vent, Tout a coup,
elle s'arréta, et prise d'une véritable crise de nerfs, elle
se frappa la poitrine en criant d'une voix chevrotante :

— Voila, bons chrétiens, voila, vous qui croyez en
Dieu ! on nous humilie, on nous traque ! Oh ! Oh !
mais faites donc quelque chose !

—_ Babka ! dit séverement le staroste, ayez donc un
peu de raison dans votre cervelle.

Sans Samovar, llisba des Tchikildéiew devint abomina-
blement triste. Il y avait dans cette saisie quelque chose
de si rabaissant que la maison méme semblait dépouillée
de son honneur. Si le staroste avait emporté la table. les
hancs, les pots, tout le mobilier, le vide aurait été bien
moins sensible.

Badka continuait de crier, Maria pleurait, ainsi que les
fillettes. Le vieux qui, tout de méme, se sentait en faute,
gardait un silence obstiné et se tenait enfoncé dans
I'angle du poéle comme dans un trou. Nicolas non plus,
ne disait pas un mot.

Babka I'aimait et le plaignait, et cependant, oubliant
toute pitié, elle se jeta ‘soudain sur lui avec des impréca-
tions et des injures ; et, en lui brandissant les poings
sous le nez, elle se mit a lui crier dans la' figure qu'il
était coupable de tout ; dans ses lettres, il se wvantait
de gagner au Bazar Slave des cinquante goubles par
mois. Pourguoi avait-il envoyé si peu d'argent a la
maison ? Pourquoi y était-il revenu avec toute sa fa-
mille ? S'il mourrait, avec quel argent |'enterrerait-on ?

Et rien n'était pitoyable a voir comme les visages de
Nicolas, d'Olga et de Sacha.

Alors, le vieux poussa un grognement, mit sa casquette
et s'en alla chez le staroste.

1l faisait déja sombre et l'isba d'Antip Sedelnikow
était pleine de fumée. Le staroste, les joues gonflées,
soufflait le feu ; il était en train de souder quelgle
chose qu'il tenait & cbté de son poéle ; ses enfants
aussi maigres et aussi peu lavés que ceux des Tchikil-
déiew, se trainaient par terre ; sa femme laide, pleine
de taches de rousseurs, avec un gros ventre saillant, dé-
vidait des cocons. C'était une malheureuse famille de
nécessiteux oh, seul, Antip tranchait par sa jeunesse et
sa beauté.

Sur le banc, cing samovars se trouvaient alignés.

Le vieux, en entrant, fit sa pritre devant Battenberg,
puis il dit :

— Antip, aie de la miséricorde, rends le samovar, pour
I'amour du Christ !

— Apporte trois roubles, et nous verrons.

— Je ne peux pas !

Antip regonfla ses joues et le feu ronfla, éclairant
les samovars. Le vieux réfléchit un instant en pétrissant
sa casquette, puis répéta :

— Rends-le ! '

Le staroste basané devenait aussi noir qu'une sorciére;
il sé tourna vers Ossip et prononga vivement, avec gra-
vité

— Tout dépend du chef du Zemstvo ! Le conseil
d’administration est formé de vingt-sept membres a qui
tu peux présenter ta réclamation de vive voix ou par
écrit !

Ossip ne comprit pas, mais satisfait de ces paroles,
il s’en retourna chez lui

Dix jours apres, 'huissier revint encore et s'en retour-
na. Ce jour-la, il faisait froid et le vent soufflait, De-
puis longtemps, le ruisseau était gelé, mais, faute de
neige, les gens n'étaient pas dans leur assiette.

Comme si ¢ était un dimanche, vers le soir, les voisins
vinrent faire la causette avec Ossip, et l'on se mit a

/bavarder, sans allumer la lampe, puisque l'on ne travail-

lait pas.

Une nouvelle assez pénible s'était répandue. Dans
deux, trois maisons, on avait saisi des poules pour les
impbts en retard ; on les avait déposées dans la salle
communale et 13, faute de nourriture, elles avaient
crevé, On avait encore emmené des moutons, et pen-
dant qu’on les changeait de charrette de village en villa-
ge sans les détacher, un avait crevé aussi.

Maintenant, une question se posait : A qui la faute ?

— Au zemstvo ! dit Ossip. A qui d'autre qu'au
zemstvo

— Bien siir, bien stir |

Le Zemstvo était coupable de tout, et des impdts en
retard, et des mauvaises récoltes, et des vexations endu-
rées ; mais personne ne savait au juste ce qu'il repré-
sentait.

Cela allait méme si loin que de riches moujiks ayant
fabriques, magasins et maisons de poste, se sentaient
mal a l'aise dés qu'ils devaient prendre part au conseil
des Zemstvo, et en disaient pis que pendre dans leurs
fabriques et dans leurs auberges.

On parla ensuite de la neige que Dieu n’envoyait pas,
il fallait amener du bois et I'on ne pouvait ni aller ni
venir en traineaux,
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‘Autrefois, une quinzaine d'années en arriére, 3 Jou-
kow, les conversations présentaient beaucoup plus d’in-
térét. Dans ce temps-la, chaque vieillard avait I'air de
chérir un secret, de savoir quelque chose, d'attendre un
événement, d'avoir quelqu'un & menacer ; on parlait
d'instruction générale, d'imprimerie, de partage des ter-
res, de trésors cachés ; tandis que maintenant, chez
les gens de Joukow, la vie était plate comme la paume
de la main, si plate qu'on ne trouvait 3 échanger des
paroles que sur la nourriture qui faisait défaut et sur la
neige qui ne tombait pas.

On se tut enfin. Puis de nouveau, la conversation roula
sur les poules et le mouton crevés, et de nouveau on cher-
cha sur qui rejeter la faute.

— Au Zemstvo | répéta Ossip. A qui d’autre qu'au
Zemstvo |

VIl

L'église de la paroisse se trouvait & six verstes, & Kos-
sogorow, et I'on ne s'y rendait que lorsque ¢'était impossi-
ble de faire autrement, pour les baptémes, les mariages et
les messes mortuaires.

C'étaient les prétres qui venaient faire les prires jus-
que de ce cotéci de la riviere,

Le dimanche, quand il faisait beau, les filles s'habil-
laient pour aller en groupe i la messe ; et elles étaient
agréables & voir partir a travers champs, avec leurs ju-
pes rouges, jaunes et vertes. Quand il faisait mauvais,
toute le monde restait chez soi.

Ainsi, les dévotions avaient lieu en pleine nature. Et
cela durait jusqu'au grand jetine ol le clergé n'osait pas
trop abandonner ses ouailles a elles-mémes et chargeait
un Ancien de venir avec la croix et I'image sainte bénir
les isbas.

Dans chaque maison bénie, il touchait quinze copecks
pour son déplacement.

Le vieux Ossip ne croyait pas en Dieu et navait jamais
pensé sérieusement a la religion ; mais, il croyait au
surnaturel. A son idée, les choses d’église étaient une af-
faire de femmes ; si on parlait religion devant lui, ou si,
a ce sujet, on le questionnait sur les choses révélées, il
faisait une grimace significative et répondait d'un ton qui
ne souffrait pas de réplique :

— Et qu’est-ce qu’on sait de siir, dans tout ca ?

Babka était croyante, mais confusément ; tout s'en-
chevétrait dans sa cervelle ; dés qu’elle pensait au péché,
a la mort, au repos de I'dme, ses préoccupations coutu-
miéres détournaient le cours de ses idées. Elle ne se rap-
pelait plus les priéres, et cependant elle avait I'habitude,
au moment de dormir, d’aller s'immobiliser devant I'image
pour marmotter :

— Sainte meére de Dieu! Mére de Dieu pacificatrice!
Trois fois sainte mere de Dieul

Maria et Fécla faisaient leurs signes de croix, et cha-
que année se confessaient, mais c'était tout ce qu'elles
comprenaient. Quant aux enfants, on ne leur avait pas
appris & prier et personne ne leur parlait de Dieu ; ce-
pendant, si on ne leur inculquait aucune croyance, on les

grondait en temps de jedine, pour les empécher de man-
ger gras.

Dans les familles de Joukow, il en allait presque par-
tout de méme ; peu nombreux étaient ceux qui avaient
la foi, encore moins nombreux ceux qui comprenaient
quelque chose.

Pourtant, tous aimaient la Sainte-Ecriture, avec ten-
dresse, avec vénération, mais on manquait de livres et
de gens capables d'expliquer.

C'est pour cette raison qu'Olga et Sacha, qui pouvaient
lire quelquefois I'Evangile & haute voix, étaient estimées;
elles étaient des étres & part, on leur disait « vous ».

Olga se rendait souvent au service religieux et aux
prieres, soit au village voisin, soit au chef-lieu de can-
ton oli se trouvaient deux monastéres et vingt-deux
églises.

Pendant qu'elle allait en pélerinage, elle était si dis-
traite qu'elle en oubliait totalement sa famille ; et quand
elle revenait, en découvrant soudain qu'elle avait un ma-
ri et une fille, elle s'écriait avec un sourire joyeux :

— Dieu a été pour moi plein de miséricorde !

Elle avait horreur, elle avait honte de la vie qu'on me-
nait au village. A la Saint-Jean, on buvait, a la Pentecote,
on buvait, a la Féte-Dieu, on buvait, & I'’Assomption, on
buvait.

Cette année-a, a la Sainte-Croix, durant les trois jours

de féte, les moujiks ne dessaoulérent pas; ils burent d'a-
bord les cinquante roubles de I'argent du trésor commu-

nal, puis pour continuer de boire ils allerent quémander
de porte en porte.

Le premier jour de la féte, les Tchikildéiew tuérent un
mouton dont on s’empiffra a déjeuner,a diner et a souper.
Pendant la nuit d'ensuite, on fit méme relever les en-
fants pour les gaver encore.

Kiriak, les trois jours durant, fut épouvantablement
ivre et engagea, pour avoir a boire, jusqu'a son chapeau
et ses bottes. Il battit Maria tellement qu'il fallut lui lan-
cer de 'eau dessus pour lui faire lacher prise.

Ensuite, toute la maisonnée dut cuver sa honte et son
mal d'estomac.

Et cependant, ce méme village de Joukow avait ses
jours de vraie extase religieuse. Le jour ofi la procession
était attendue était un jour grave et paisible. Dés le
matin, les jeunes filles s’en allaient & la rencontre de
I'image, revétues de leurs plus beaux atours ; elles la
rapportaient vers le soir avec force génuflexions et force
signes de croix, tandis que, de I'autre c6té de I'eau, les
cloches sonnaient a toute volée.

Une foule énorme, composée autant des gens des vil-
lages voisins que des habitants de Joukow, remplissait la
rue ; tout cela tapageait, soulevait la poussiére, se bous-
culait. Le vieux Babka, Kiriak, tous, tendaient vers I'ict-
ne leurs mains, la contemplaient avidement, pleuraient et
disaient :

— Meére Salvatrice | Sainte Mére ! Mére Salvatrice!

(4 suivre), |
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— «,Ah 1 le veinard, il va couper & lallaque. »

(Lucien Laforge : le Film 1314.)

A PROPOS DES REVELATIONS DE M, PAINLEVE

« Morts pour le Communiqué

r»

Par Marcel FOURRIER

L’histoire du massacre de notre Infanterie resle foujours a
écrire pour D'édification des familles de nos 1.700.000 morts !
Les lecteurs de Clarté trouveront ici la coniribulion a celle
histoire d’un ancien combatiant rescapé du Chemin-des-Dames,
el... d’un ministre.

———

La Revue de Paris publie actuellement une série d'étu-
des de M. Painlevé, ancien Ministre de la Guerre, en
1917, qui sont & notre point de vue d'un intérét tel qu'elles
ne sauraient étre tenues sous silence (1).

Il y ala tous les éléments nécessaires pour instruire
le procés de nos ministres de guerre, dont M. Painlevé
nous apparait comme le prototype. Léger, incapable,
pusillanime, dominé constamment par les circonstances
en face desquelles son impuissance et sa couardise
&clatent, son seul souci fut de cacher soigneusement a

(1) « Comment j'ai fait nommer Foch e Pétain ». Revue de
Paris du 15 déc. 1921, du 1 et du 15 janvier 1922.

I'arriere les événements du front, qui auraient pu ralentir la
foi du pays en la clairvoyance et la valeur des grands
chefs militaires.

En effet : le G. Q. G., quelques éats-majors et le
Ministre de la Guerre, seuls détenteurs de tous les plans
et de tous les rapports, pouvaient se rendre un compte
exact de l'ensemble des opérations militaires, de leur
réussite ou de leur insucces, des fautes commises et de
I'état des armées ; seuls ils étaient admis a parler au
pays, et nous savons de quelle maniére ils le frent !

Ies combattants, eux, ignoraient tout en dehors du sec-
teur ol ils se trouvaient, et alors méme qu'ils auraient
su quelque chose de plus général, comment auraient-ils
pu et comment peuvent-ils encore se faire entendre ? A
I'arriere, les civils trompés méthodiquement tous les jours
par la grande presse d'information, riaient au nez des
permissionnaires quand ceux-ci parlaient de I'incapacité de
leurs généraux, et beaucoup croient encore dur comme fer
aux vertus guerrieres, au génie napoléonien d'un Joffre.
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Certes, il a bien paru, depuis l'armistice, quelques
bons livres comme « G. Q. G. » de Jean de Pierrefeu,
qui jette un semblant de lumiére sur les capacités exactes
des généraux badernes, comme « Le Couffre » de
Victor Margueritte, ou le «Massacre de notre Infanteriey
du général Percin, Mais la voix des vrais combattants
a toujours été étouffée. On a soigneusement interdit, par
exemple aux officiers de complément, dont je suis, d’écrire
sans une autorisation spéciale du Ministre de la Guerre,
sur les opérations auxquelles ils ont participé, et bien peu
ont osé enfreindre cette défense aussi odieuse que ridis
cule.

Combien de documents accablants, combien d'ordres
inouis dont ils ont pu conserver les copies dorment ainsi,
ignorés de tous.

Aussi devons-nous considérer comme un fait vraiment
inoui qu'un ministre de la guerre nous relate tout au
long avec un luxe de détails stupéfiant, les événe-
ments tragiques auxquels il a été mélé, en ['espéce I'of-
fensive du 16 avril 1917, la crise de commandement et
les mutineries de mai et de juin.

M. Painlevé, de temps a autre, éprouve le besoin de
se justifier des accusations qui pésent sur lui et selon les-
quelles il aurait arrété en plein succes l'offensive du
16 avril. Il y a un peu en lui de la mentalité de M. Emile
Ollivier, qui de 1871 jusqu’a sa mort se défendit d'avoir
dit « qu'il acceplail la guerre d'un ceur léger ». Il y a
aussi peut-étre la prévoyance prudente d’un « honorable »
préparant sa réélection et rappelant 2 ses concitoyens du
3° secteur parisien que c’est bien lui, et pas un autre qui
a fait nommer Foch et Pétain.

Quoiqu'il en soit, les révélations que M. Painlevé est
appelé a faire aux lecteurs de la Revue de Paris, appa-
raissent aux grands journaux d'information comme peu
séantes sans doute, a relater au public, qu'ils ont si
bien berné de 1914 & 1919. Aussi ne faut-il pas s'étonner
outre mesure du silence rempli de prudence qu'ils ob-
servent & son égard, y compris le « Pelit Parisien »
qui nous avait pourtant annoncé, il y a quelques mois,
sa nouvelle orientation libérale,

On sait les fautes monstrueuses accumulées par le
général Nivelle et le G. Q. G. dans la préparation et la
conduite de 'offensive du 16 avril 1917, dont un géné-
ral lui-méme écrivait « que les direciives avaient dépassé
en folie furieuse tout ce qu'on pouvait imaginer ». (1).
Pour ne citer que la plus invraisemblable, rappelons que
I'ennemi connaissait par le détail le plan de I'offensive de
toute la V* armée, qu'il avait trouvée dans la sacoche d’un
sergent-major fait prisonnier : ce fait connu dés le 5 avril
par le général Nivelle ne donna lieu de sa part & aucun
remaniement dans les ordres d’attaque de cette armée.
Les résultats de cette brillante opération avaient été en
3 jours : 34.000 tués et plus de 85.000 blessés et dis-

parus. Dans les secteurs oti I'attaque avait le mieux réussie

(1) Voir & ce sujet ma brochure « I'Offensive du 16
avril » ; réquisitoire d'un ancien combattant contre le général
Nivelle et son état-major (Editions Clarté, 1 fr. 50).

nous atteignions a peine la 2° position allemande, le troi-
sieme jour, alors que selon l'horaire prévu, 'armée
francaise devait se trouver sur la Meuse !

Naturellement, pour préparer les troupes d’assaut & un
tel effort, on leur avait persuadé que la rupture du front
allemand ne souffrirait aucune difficulté, et de méme
qu'en 1914, en 1915 et en 1916, on leur avait promis
la fin de la guerre pour aprés I'assaut définitif.

Cette fois 1a pourtant, ils perdirent patience. Ce nou-
veau massacre, aussi inutile que ceux de I’Artois, de la
Champagne et de la Somme, porta & son comble |’exas-
pération des combattants, . dupes éternelles et @éternels
sacrifiées,

« A partir du dimanche 23 (relate M. Painlevé) un flux
eroissant déferle de letires accusatrices, signalant I'insuffisance
des préparatifs et la légereté meurtricre avec laquelle 1'infan-
lerie a été engagée dans une tiche impossible.

« Ce sont les lettres d'officiers qui exhalent dés le début Ia
fureur et lindignation. Celles des soldats reflétent surtout de
la dépression et un profond découragement : plus tard seule-
ment, en mai QUAND LES OPERATIONS REPRENDRONT, de décou-
ragé, le ton deviendra violent et agressif.

« Du 23 au 30 avril, je fus littéralement submergé par des
renseignements issus d'officiers combattants de tous grades
et que me transmettaient des hommes appartenant A toutes les
opinions et & tous les milieux...,

Dans ses articles de la Revue de Paris, M. Painlevé se
contente de citer a I'appui de ses affirmations une lettre
bien anodine de M. Henri Bordeaux qui était alors au
service des informations militaires du G. Q. G. Mais
lorsqu'en 1919 M. Painlevé fut accusé de trahison et
que « I'Action Frangaise » demanda pour lui la Haute-
Cour — cest une innocente manie de M. Léon Daudet
— il ne garda pas la méme réserve, @ en juger par une
lettre qu’il publia dans la « Renaissance » (1), et quil
est bon de faire connaitre ici & nos lecteurs.

C'est le rapport d'un brave homme de colonel, dont
le régiment venait d'étre entidrement sacrifié -

Quand on'n'a jamais vécu dans la troupe, quand on n'a pas
senti la douleur el l'intense crispation nerveuse des hommes
qui vont déboucher pour Passaut et probablement mourir ;
quand on n'a pas vu, vu de'ses yeus, les rangs, fauchés autour
de soi par la mitrailleuse, il est irés facile de téléphoner de
loin. du fond d'un P. C. siir ef conifortable : « A tlaquez, alla-
quez colile que cofile ! » ef de s'en aller ensuite diner.

Une des conséquences les plus graves — la plus grave
peut-élre — du choix exclusif du Haut Commandement et de
ses collaborateurs directs dans une catégorie d’officiers qui
n'ont pas fail la guerre, c'est que le ceur et le cerveau de
l'armée sont sysiématiquement fermés & la considération des
perles de vies humaines.

On sacrifiera 5.000 hommes pour prendre ou reprendre a
Uennemi un mamelon sans intérét aucun, o la position est
beaucoup plus mauvaise et plus coditeuse en hommes que st on
reste 200 métres plus en arridre. On ordonnera d'enlever, fit-
ce au prix de la destruction d'un bataillon, telle ligne de tran-

(I) La Renaissance « La Vérité sur l'offensive du 16
avril », n° d'oct. 1919, _ '

)
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chées dont la possession n'a aucune valeur en soi, ef, cerles,
rlavancera pas d'une heure la fin de la guerre.

ETRE UN BOURREAU D’HOMMES CEST, DE-
PUIS TROIS ANS, LA MEILLEURE DES MANIE-
RES DE DECROCHER LES ETOILES : on a Tesprit
offensif, oui, mais pour les aulres.

Quant @& nos soldats, si stoiques el si héroiques, « ils commen-
cent & se demander SI MOURIR POUR LE COMMU-
NIQUE, C’EST MOURIR POUR LA FRANCE ! »

-
w
Il sagissait donc, pour M. Painlevé, de relever le

moral de I'armée et de remplacer le général Nivelle, sans
effrayer 1'opinion publique ».

Le 25 avril done, il convoqua le général Nivelle. Ce
dernier essaya d'abord de se couvrir en chargeant le géné-
ral Mangin, et de s'en débarrasser en demandant pour lui
un poste en Afrique équatoriale, ce qui ne fut malheureu-
sement pas accepté,

« Le général en chef (c’est M. Painlevé qui parle) me dit
ensuite qu'il sentait combien la situation était délicate : sa per-
sonne ne comptait pas ; sa démission était & a disposition du
gouvernement le jour oll celui-ci la jugerait utile. Mais dans
Vintérét de I'armée et en faisant entierement abstraction de
lui-méme, il craignait qu'une telle mesure prise immédiatement,
ne provoquit de la dépression de notre cété, de I'exaltation chez
’ennemi., en soulignant comme une défaite la clésillusion- du 16
avril : Il jugeait donc préférable d'attendre. Toutefois si le
gouvernement décidait par la suite de nommer un, autre com-
mandant en chef, il désirait en étre averti & l'avance dans des
conditions telles que SA DIGNITE FUT SAUVEGARDEE. »

« Je lui répondis que le gouvernement sentait comme Tui
combien la situation était délicate, mais qu'il n’avait pris en-
core aucune décision de la valeur de celle qui le préoccupait.
Si une telle décision devait étre envisagée par la suite, clle ne
serait prise, je lui en donnais ma parole, que dans des condi-
lions ol sa dignité serait sauvegardée. »

« Sauvegarder la dignité du général Nivelle » !

C'était donc 1x la seule mesure envisagée pour I'ins-
tant & I'égard d'un général en chef coupable, qui portait
la responsabilité écrasante d’une offensive inutile, meur-
triere et dangereuse, puisqu'elle placait 1'armée fran-
caise démoralisée et diminuée, préte a s'insurger devant
I'incapacité de ses chefs, a la merci d’une poussée sérieuse
de I'ennemi,

Fait & noter, le seul reméde employé jusqu'a ce
jour par le G. Q. G. avait été de semer la discorde entre
les « armes » différentes en les persuadant réciproquement
que I'échec de I'offensive était dit a leur peu de « cran »
ou a leur incapacité respectives. Il est bon de souligner ici
toute I'ignominie de cette tactique des états-majors :

« Les fantassins (dit M. Painlevé) reprochaient souvent a
I'artillerie et & 'aviation de n'avoir pas accompli les tirs de
destruction : Si ces deux armes avaient fait leur devoir, ils ne
se seraient pas heurtés a des défenses non détruites. Et puis,
pendant la bataille, e feu roulant n’avait pas protégé les va-
gues d'assaut, mais les devancait ridiculement ou les écrasait
sous ses projectiles. Entre fantassins, artilleurs et aviateurs, les
rixes étaient fréquentes... »

L’état moral lamentable des armées, M. Painlevé le
connaissait parfaitement dés le 25 avril. Il savait qu'il ne
pouvait que s'aggraver avec le temps et les attaques for-
cenées qui continuaient quand méme. Son devoir le plus
strict, s'il n'avait eu en vue que les intéréts suprémes du
pays, eiit été d'arréter immédiatement les attaques et de
traduire devant un conseil de guerre les chefs respon-
sables.

En 1793, le Comité de Salut* Public, au nom du pays,
faisait guillotiner les généraux incapables convaincus
d'avoir par leur négligence fait perdre une bataille. De
1914 a 1918 on efit le seul souci de sauvegarder leur
honneur professionnel et leur dignilé.

Mais pouvait-il en étre autrement ?

Les différents gouvernements qui s étaient succédé au
pouvoir depuis aoit 1914 n'avaient fait preuve que d'une
» - v Ny R 4 - 4
énergie toute verbale, bien conforme & I'esprit des insti-
tutions démocratiques bourgeoises dont ils étaient issus,

La phraséologie virile, voire épique, dont ils usaient a
tout propos n'en masquait que mieux l'abdication qu’ils
avaient consentie entre les mains du G. Q. G. du pouvoir
et du devoir graves et terribles de conduire la guerre
dans son ensemble.

Les exigences de la fameuse « opinion publique »
(que ces cuisineurs aussi experts ne devaient pourtant pas
tellement craindre) n'étaient cependant qu'un des fac-
teurs, & vrai dire considérable, de la situation, mais dont
il ne fallait pas exagérer l'importance. Les exigences
matérielles et morales des combaltants, pour ne rappeler
que cet autre élément de la situation, les valaient bien en
importance.

Cela pourtant, ¢’était une autre histoire. Pour ce qui
touchait I'opinion publique, il n'y avait qu'a donner des
ordres au « bureau de la presse ». Pour ce qui con-

cernait les combattants, il eiit fallu agir, faire acte d'au-
torité envers le G. Q. G,

Des hommes de gouvernement aussi pittres ne pouvaient
se résoudre a prendre de telles responsabilités, Ils lais-
saient faire, acquiesaient a tout ce qui venait de Chan-
tilly et caressaient, dans leur for intérieur cette satis-
faction de laches : qu'il leur suffisait, toujours et en toute
éventualité, d'invoquer comme justification de leur iner-
tie les bienheureuses nécessités du moral de 'armée.

Pour rompre avec ces fagons d'agir, il eut fallu & ce
pauvre M. Painlevé un courage et une audace quasiment
révolutionnaires.

Et puis le général Nivelle n’était pas sans avoir de
précieux appuis.

« Il avait (avoue M. Painlevé) de nombreuses relations dans
la presse ; elles furent mobilisées, ainsi que tous les touche-
a-tout des salons, de la littérature et de la politique qui gar-
daient leur foi en la méthode de Vaux-Douaumont. Des mulli-
tudes d'intrigues se nouérent, qui se traduisirent par des inter-
ventions presque menacantes auprés du chef de I'Etat ¢t du
Président du Conseil. Un polygraphe trés connu, trés remuant
adressait en hite & I'Elysée ce message : « La démission de
Painlevé, c'est la fin d'un parti ; la démission de Nivelle,
c'est [a fin de la France »
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Au sein méme du cabinet, le général Nivelle avait aussi
quelques fervents : Malvy, Léon Bourgeois et Maginot.
M. Ribot, naturellement ne pouvait étre que neutre.

Dans de telles conditions, il eut été dangereux pour
M. Painlevé de prendre des sanctions, allant au-dela du
simple « limogeage ». Le salut de l'armée, si réellement
M. Painlevé l'avait cherché, exigeait la mise en accusa-
tion des généraux coupables. Cela je I'affirme en tant que
rescapé des offensives d'avril et de mai. Les rebéllions
justifiées de mai et de juin auralent été évitées si le gou-
vernement avait appliqué & Nivelle le code de justice mili-
taire qu'il faisait si bien appliquer aux simples soldats,

Il faut d’ailleurs reconnaitre que certains parlemen-
taires demandérent ces sanctions pour les généraux, mais
sans trop insister.

« Le 26 avril (relate M. Painlevé) je me rendais devant la
Commission de I"Armée du Sénat et le 27 devant celle de Ja
Chambre. Des critiques fort vives et méme violentes furent ap-
portées par des représentants de tous les partis contre la con-
duite de l'offensive. « L’émotion est profonde dans le pays ;
de 'avant elle gagne l'arritre », s'écriait M. Henry Bérenger.
« Clest un échec & prendre avec sang-froid, mais c'est un
échec », constatait M. Paul Doumer. Les députés demandaient
des sanctions immédiates, mais je refusai énergiquement de

prendre & l'aveugle des mesures qui risquaient d’étre injus-
bes. »

Plus tard Abel Ferry et Albert Favre se plaignirent
avec véhémence a V1. Painlevé de |'insuffisance des sanc-
tions prises au sujet du 16 avril, :

Abel Favre les qualifiait de « sanctions a la gui-
mauve ».

« Sommé par eux (s'écrie-t-il) de metire le général Mangin
a la retraite d'office, je répondis que non seulement je ne le ferais
pas, mais que je pensais quil serait replacé bientét i la téte
c.i'un corps d'armée, poste dans lequel il avait rendu des services
aacontestés, »

*
*®

Quoiqu'il en soit, M. Painlevé ayant décidé de rem-
placer Nivelle a la téte des armées, s'occupa, selon ses
promesses de sauvegarder « sa dignité ». Pour cela il lui
fallait un succes d'estime sur le front qui lui permit de
voiler la disgrice du grand chef en le faisant se retirer
aprés une petite offensive qu'on baptiserait victoire en
I'occurence.

Et c’est pourquoi on tenta les assauts aussi stupides
que sanglants des 4 et 5 mai devant Craonne et Laf-
faux.

Pourtant M. Painlevé savait ce qu'il faisait en per-
mettant de telles offensives.

« La conduite de nos attagues de mai (ditil) était beau-
coup plus raisonnable que celle de notre offensive d'avril.
Mais eussent-elles été impeccables, qu'en présence d’un enne-
mi si puissamment organisé, installé et groupé, elles seraient
restées meurtrieres et ingrates. Or, de l'avis de tous les offi-
siers qui connaissaient la troupe, ce qu'il aurait fallu pour re-

monter le moral, c'étaient quelque bonne opération donnant
beaucoup de prisonniers, des résultats tangibles et trés peu de
pertes. Mais une telle opération était impossible dans les condi-
tions oft nous nous trouvions, Par surcroit, des fautes persis-
tantes, des habitudes mauvaises et mal corrigées, des prépara-
tions insuffisantes entrainaient encore trop souvent des pertes
lourdes et inutiles qui retentissaient profondément sur Iesprit

ébranlé des soldats,

« Aussitdt qu'aprés 1'échec de la rupture, des opérations
nouvelles avaient été annoncées, le découragement des troupes
avait commencé & se transformer en défiance et en colére...

« Le 3 mai, une velléité d'insubordination collective se ma-
nifestait & la 2° Division Coloniale, elle fut facilement répri-
mée, mais une sourde agitation ne faisait gue croitre.. .»

Et pourtant, malgré tout ces symptomes, on attaque le
4 et le 5, et dans quelles conditions, & en juger par cette
lettre d’un lieutenant d'infanterie qui participa a 1'as-
saut du 4 mai et que cite M. Painlevé :

« Nous venons de parliciper a un des crimes les plus évi-
denis de celte guerre... ; le 4 mai jai assisté el parlicipé a
une tuerie ot en moins d'une heure 2.000 & 2.500 hommes sont
tombés inutilement...

La veille méme de I'attaque, a la suite d'une reconnaissance
du sous-lieutenant L..., larmée est prévenue : défenses infacles,
bois & peu prés infacts (LES OISEAUX Y CHANTAIENT) les mi-
trailleuses pullulent, dont plusieurs sous casemales.

Atlaquer élail une folie : on allaque pourtant... Aucun or-
dre préparatoire ; on ignorail foul de l'atlague. L'artillerie
élait absolument muetie et le resta jusqu'a 5 h. 30. De 5 h. 30
a 6 h. 50 notre artillerie légére fil un semblant de préparation
sur le bois ; a la fin, ils tirérent trop courl el ils devaient
NOUS TIRER DANS LE DOS 1USQU'A LA FIN DE L'ATTAQUE... »

Le 5 mai devant Laffaux ce fut le méme échec san-

glant,

« Sur le plateau de Craonne, (reconnait M. Painlevé) la
« victoire de Craonne », des 4 et 5 mai nous avait donné la
deuxiéme ligne de la premiére position allemande et le tas de
pierres en ruines qu'était le village de Craonne. Mais tous nos
efforts pour le dépasser et atteindre le bord nord du plateau
le long duquel courait la troisitme ligne allemande, avaient été
brutalement réprimés. Nous étions bloqués sans méme avoir
enlevé entierement la premiere position ennemie que I'horaire
de l'offensive du 16 aynl nous donnait en 45 minutes |

« L’attaque de la VI* armée était également bloquée sans
méme avoir conquis tout le Chemin-des-Dames... »

Mais « la dignité » du général Nivelle était sauve 1
On pouvait le relever sans que le pays s'en émut outre
mesure,

« Javais décidé, écrit M. Painlevé, de ne remplacer le
général en chef qu’aprés un succés an moins d’estime qui
lui sauverait la face, et en méme temps dterait & la mesure
le caractére d'un coup de nerfs provoqué par un échec
ou une déception irréfléchie. Si les résultats des pouvelles
batailles étaient médiocres et chérement payés, du moins
les apparences étaient sauves. Le nom historique de
Craonne sonnait bien dans les communiqués. SUR MES
INSTRUCTIONS, LA PRESSE DU 5 AU 10 MAI CE-
LEBRA LA VICTOIRE DE CRAONNE. »

Ces phrases, je crois qu'aucun ancien combattant qui
les lira powrra jamais les oublier. Elles contiennent un
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mélange de cynisme et de bonne foi effrayants. Clest
donc 13 toute la conscience des hommes qui nous ont
gouvernés pendant la guerre ! Pour sauver le prestige
d’un général en chef qu'il n’ose méme pas couvrir, et tou-
jours au nom du « moral de l'arriére », un ministre de
la guerre a eu cette lacheté inqualifiable de sacrifier
25.000 soldats, car ce sont bien 25.000 cadayres nou-
veaux, 25.000 corps déchirés de jeunes hommes, qui sont
venus, ces ‘deux jours 13, s’amonceler sur les pentes du
Chemin des Dames.

Bah 1 le 5 au soir, la presse célébrait dans ses com-
muniqués dithyrambiques « ot le nom de Craonne sonnait
bien » une nouvelle victoire des armées francaises...

¢ Les soldats commencent 2 se demander si mourir
pour le communiqué, c’est mourir pour la France. »

M. Painlevé, vous connaissiez pourtant ces paroles-la !
Quel ancien combattant pourra-t-il maintenant jamais vous
pardonner |

.'-

Comment sétonner dés lors des mutineries qui s'en
suivirent. La nomination de Pétain succédant & Nivelle
ne calma en rien I'exaspération des combattants. D’ailleurs
jamais peut-étre la France ne fut dans une situation aussi
eritique.

« A ce moment, dit M. Painlevé, entre Soissons et Paris il
n'y avait plus que DEUX DIVISIONS sur lesquelles on put abso-
Jument et intégralement compter...

« Le général Pétain m'a dit plus tard qu'au temps de fé-
vrter ot mars 1916 3 Verdun il avait connu bien des heures
anxieuses, mais qu'aucune n’avait égalé celles ol il sentait
fléchir et ployer entre ses mains I'armée de la France qui lui
avait é&té confiée, »

Et c’est le moment quon choisit pour rétablir I'ordre
aux armées... les balles francaises aprés les balles alle-
mandes : les héros d’hier sont les mutins d'aujourdhui...

Quand il s'agit de prendre des sanctions sur les soldats,
M. Painlevé n’hésite pas. La procédure de révision
des Conseils de guerre est suspendue, et le président Poin-
caré abdique son droit de gréce entre les mains du géné-
ral en chef. En fait, cela revient & rétablir les cours
martiales, mais en évitant le vote des Chambres.

« Qu'on me fit fusiller (sécrie M. Painlevé) si l'on
voulait quand tout serail fini, mais qu’on me laissdt réta-
blir 'ordre. »

Allons donc ! M. Painlevé savait trop bien que faire

fusiller les simples soldats, avec leurs blessures et leurs
croix, cela ne pouvait que I’honorer dans les milieux
parlementaires complices. Et quand il parle de son émo-
tion lors de I'exécution du caporal Lefévre, enfant de
20 ans, venu des pays envahis a travers les lignes, aprés
avoir vu fusiller son pére par les Allemands, qui s'était
battu en héros, cité, médaillé, mais qui dans un moment
de juste exaspération avait tourné son fusil contre un
officier, M. Painlevé est peut-étre sincére, et c'est bien
ce qui est le plus effrayant |

**3

Qui, M. Painlevé est ému devant Nivelle « que la
forlune a trahi » s'excuse-t:il, Pourtant I'intérét supréme
du pays, exigeait qu'il fat frappé... et M. Painlevé, par-
lementaire démocrate, n'ose faire le geste que tous les
combattants attendaient de lui. Que penserait « l'arriére »
alors ?

QOui, M. Painlevé est ému devant Lefebvre « mais
Iaffaire élail trop grave » s'excuse-t-il. Que penserait 1'ar-
riere alors ? « La pire trahison que je pouvais commetire
& l'égard de la démocratie, dit-il devant les Chambres le
7 juillet, ce serait de laisser fléchir la discipline d'une
armée dont dépendent le sort de la civilisation et la liberté
des peuples ! »

Pauvre M. Painlevé 1 Aprés tout, moi je vous plains.
Vous n’étiez, ministre de la guerre, que I'instrument decile
du régime.

« Les régiments |

« De simple pions sur I'échiquier du joueur génial.

« Mourir, cela ne compte guére : « L'omelette ne se
fait pas sans casser d’ceufs , et puis I'on meurt pour la
patrie,

« Pour la patrie !... Quel socle et quelle excuse (1). »

Mais 1'arriere, I'arriére sacré, dont le « moral » est
si précieux, I'arriere des « impitoyables ». Un bon minis-
tre se devait de lui forger une belle idole, toute en or,
bien adorable et bien infaillible. Il se devait aussi de I'in-
téresser par de beaux communiqués oi les « noms histori-
ques sonnaient bien ».

M. Painlevé, qui a accompli tout son devoir civique
sera rédlu député. Il sera méme de nouveau ministre de
la guerre...

Et I'on vient de donner la médaille militaire au général

Nivelle.

(1) Jean Bernier. « La Percée ».
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La Crise du Socialisme Mondial
Par PAUL-LOUIS

Notre collaborateur Paul-Louis fait parailre ces jours-ci
un nouveau livre sur la crise du socialisme mondial, Cel ou-
vrage, dont nos lecleurs trouveront ici un extrail, constitue une
excellente histoire du socialisme contemporain el de son évo-
lution vers le communisme marxiste. Il situe el explique U'en-
thousiasme qu'ont suscilées parmi les masses ouvriéres les
docirines précises, netles de lout réformisme, de ceux qui, en
Russie, batissent sur le travail un monde social nouveau.

Le socialisme mondial traverse une nouvelle crise, et
plus ample que beaucoup de celles qui l'ont précédée.
D'aucuns y voient' un indice d'affaiblissement. Il serait
plus juste d’y découvrir une manifestation de force, un
stade de croissance, I'expulsion des principes nocifs qui
s'attaguent normalement & tout organisme. A chague mo-
ment de I'histoire, la classe ouvriére est obligée de reviser,
— sinon les éléments essentiels de sa doctrine et les
bases de son idéologie, du moins ses procédés tactiques
et les données générales de son action. Le prolétariat
révolutionnaire opérait, en 1900, dans un milieu écono-
mique et politique trés différent du milieu de 1848, ou
méme de 1875, car la structure sociale avait évolué dans
chaque pays, et l'internationalisation, toujours élargie,
du marché des échanges, avait créé entre les masses
salariées une solidarité plus précise. Au lendemain de la
guerre, et pour beaucoup de raisons, la condition de ce
prolétariat révolutionnaire s'est encore une fois trans-
formée, — je veux dire que ses possibilités de libération
se sont universellement accrues et que certaines des bar-
rieres qui se dressaient devant lui, avant 1914, ont dis-
parues. A la fin de 1918, I'Europe était en pleine période
de subversion.

Cette crise du socialisme était inévitable. Si elle ne
s'était pas produite, tout l'effort d’émancipation accom-
pli au cours du XIX¢ siécle, et au début du XX°, par
la classe ouvriere, eut été stérilisé ; cette classe ou-
vriere eiit été annexée a la démocratie bourgeoise,
détournée de ses objectifs propres et vaincue, a I'heure
méme ot elle pouvait justement escompter la victoire.

Ce n’était point, au surplus, la premiere fois que
pareil péril la menacait. Les classes dirigeantes et pos-
sédantes, contre lesquelles sa poussée s'exerce, ont tou-
jours oscillé, pour la réduire, entre deux tactiques :
celle de la répression, celle de la séduction ou de la
corruplion.

La premiere consiste dans l'usage de la force, soit
contre les écrivains, soit contre les hommes d'action, soit
contre les foules soulevées, et il n'est pas de pays dans
les deux hémisphéres ol elle n'ait été pratiquée : les
massacres des journées de juin 1848 et de la semaine
sanglante de 1871 chez nous, — tout comme les in-
nombrables poursuites contre les individus, — les ins-
tructions ouvertes, outre-Manche, contre les Trade-
Unions pendant la plus grande partie du XIXe siecle,
la législation bismarckienne contre la Social-démocratie,
les rigueurs atroces déployées par le tsarisme contre les
militants des idées marxistes ou les groupements de
combat, — plus récemment les terreurs blanches de
Finlande, de Hongrie ou d'ailleurs, en sont des illustra-
tions marquantes.

La seconde vise a affaiblir le socialisme, en adaptant
certains de ses éléments a la défense méme des institu-
tions qu'il prétend détruire. Ainsi on provoque a la fois
la division, la suspicion, le scepticisme, le décourage-
ment. La participation des chefs prolétariens au pouvoir
~— que ces chefs soient sortis du prolétariat lui-méme
ou des catégories dirigeantes — est devenu, a la faveur
de la guerre de 1914, un fait quasi universel. Ce n’étaient
plus des personnalités isolées qui allaient — partout —
d'un coté a I'autre de la barricade, mais des groupements
compacts et parfois des partis tout entiers. Par la force
des choses, ces groupements ou ces partis non seulement
cessaient de combattre pour la transformation sociale,
pour la substitution a la propriété, mais encore ils deve-
naient contre-révolutionnaires. L'histoire récente nous
offre des démonstrations nombreuses de ce cas. Et ces
changements de front ont prolongé I’état de choses
ancien, a l'instant ol il paraissait le plus chancelant et
ol les périls mortels s’accumulaient pour lui.

Au début du XX¢ siecle, certains partis socialistes
nationaux et |'Internationale elle-méme, en son Congreés
d'Amsterdam, avaient essayé de réagir contre des dévia-
tions qui se marquaient déja en traits saisissants. En
réalité, la réaction n’avait été que temporaire ; les ten-
dances momentanément matrisées n’avaient point renon-
cé a prévaloir. L'immense bouleversement, que le conflit
mondial avait engendré, le trouble qu'il devait nécessai-
rement susciter gans les esprits, les confusions d'idées

ui se manifestaient de tous cétés, facilitaient la reprise

e conceptions ou méme d'opérations, qui avaient paru
condamnées. Le socialisme de doctrine et d'action, celui
qui ne s'accommode pas de réformes partielles et de com-
promis passagers, aurait été submergé, s'il n’avait en lui
une puissance irrésistible de résurrection,

La crise présente n'est que le retour offensif et vic-
torieux de ce socialisme de doctrine et d’action. A travers
les épisodes divers et multiples ol elle s’affirme, appa-
raissent de grandes lignes invariables, L'interprétation
marxiste de 'histoire, |'idée dominatrice du manifeste des
Communistes : — la thése du prolétariat cantonné dans
son isolement de classe, réfractaire a toute transaction,
faisant front au pouvoir et résolu i rejeter toutes ses
avances ; la notion nette et farouche d'un antagonisme
permanent des catégories sociales ; la conviction que
les rapports économiques ne seront modifiés que par des
événements d'allure catastrophique, — que le prolétariat,
pour se libérer, devra exercer une véritable dictature
et créer, dans tous les domaines, ses institutions origi-
nales : telles sont les pensées qui gouvernent actuelle-
ment les masses ouvrieres, Ce sont les pensées mémes
qui les gouvernaient dans le passé. Il n’ést pas vrai
gu'un socialisme nouveau ait surgi au lendemain de la
révolution russe : c'est le socialisme d'autrefois, — celui
qu'on qualifiait de scientifique, celui qui a animé la pro-
pagande de tous les partis socialistes & leur origine, —
qui a fait sa réapparition, en brisant la gangue lente-
ment accumulée autour de lui ; mais la révolution russe
lui a donné une vigueur accrue, en précisant ses for-
mules, en augmentant ses moyens de rayonnement, en
mettant & son service ses expériences innombrables, en

provoquant un ébranlement illimité,
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(Lacien Laforge : le Film 1914.)

PINCAROUE A BORD DE LA REVANCHE

— « Bien str, je suis aussi sale que Ouilelme, mais ce n’est pas moi — d'ailleurs je suis ‘Alzacienlorin — el puis

¢a fera tant plaisir a Ugénie... néanmoins je commence & avoir assez de la mer du Ord...»

— L’ambassadeur saluant : « Sa Majesté peut rentrer, CA Y EST. »

La Vie politique

Le Symbole du Ministere Poincare

Par Paul VAILLANT-COUTURIER

Un ministére Poincaré vient d'étre donné a la France
par M. Millerand. Il constitue un type batard de minis-
tere du Bloc National comprenant des comparses radi-
caux d'occasion et concentrant entre les mains de quel-
ques solides réactionnaires et notoires impérialistes tous
les pouvoirs réels.

On a tout dit sur les responsabilités bien établies de
M. Poincaré dans la guerre et l'on est en droit de s'éton-
ner des hésitations de certains hommes comme M.
Alexandré Varenne ou de certains organes comme le
& Progrés Civique » a cet égard.

Nous ne reviendrons ni sur le livre jaune, ni sur la
correspondance d'Isvolsky. Aussi bien les lecteurs de
« Clarté » ont-ils eu en leur temps les documents entre
leurs mains et sont-ils suffisamment renseignés sur les
coupables, tant Francais que Russes et Allemands.

Quand on polémique avec M. Poincaré on s'en veut
quelque peu de I'importance qu'on lui préte. Je sais
bien qu'elle est & la taille de celle qu'il s'est donnée,
mais il est toujours pénible que la sottise d'une nation
vous mette dans l'obligation de combattre des hommes
d'une aussi criante médiocrité.

On dit : Poincaré-la-Guerre, c’est trop. Il y a quel-
que chose de fatal et de gigantesque dans ce noir assas-
sinat des peuples qui cadre mal avec ce sot étriqué, ai-

grelet et sans viscéres qu'est Monsieur Raymond Poin-
caré.

Ses amis lui reconnaissent des qualités de précision
et de netteté. Une intelligence de classeur, sans doute,
de commis aux écritures diplomatiques, d’homme a dos-
siers.

M. Poincaré bénéficie de I'admiration intéressée et
béate que la bourgeoisie porte aux avocats. Le méde-
cin s'occupe du corps, le Bourgeois se soucie assez de
sa viande pour lui rendre hommage ; le prétre s'occupe
de I'dme, le Bourgeois, qui sait depuis longtemps qu'il
n'en a plus, n'honore guére le prétre que par conven-
tion mondaine ; mais I'avocat, lui, s'occupe de I'ar-
gent. Si l'avocat ne défendait que la veuve et I'orphe-
lin, il serait entouré d'une pitié méprisante, mais comme
il défend 'argent il a pour lui tous ces aigrefins que
sont, en général, les hommes particulidrement honora-
bles. L’avocat est chargé de ne pas faire appliquer la
loi quand l'intérét du Bourgeois 'exige. Le Bourgeois
frangais, héritier des sales procéduriers de la Rome an-
tique, vénére l'avocat pour son habileté a jongler avec
les textes et les jurisprudences, et se fie & sa roublardise
professionnelle pour le tirer de toutes ses situations frau-
duleuses, y compris sa situation politique. Il I'admire,
la gueule ouverte et lappe avec délices son éloguence
sucrée de diabétique.

Clest ainsi qu'un petit talent de clerc d’avoué suffit
a conduire un avocat aux plus hautes places de I'Etat.

Cest par la que le ministére Poincaré est un symbole,
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En général, on ne demande pas a cet avocat élu
d'avoir des idées personnelles. Quand) par bhasard il en
a une, elle ne tarde pas a s'imposer.

Monsieur Poincaré a été I'homme d'une idée — oh !
pas trés personnelle — la revanche.

LA ot le pauvre et grand Déroulede la voyait en Don
Quichotte de la Manche, Poincaré la voyait en Bridoi-
son de la Lorraine. Mais cette idée le possédait bien.

Je ne concois point qu'il puisse s'en défendre. Clest
la seule chose qui lui donne un peu de caractére.

C'est avec cette idée qu'il batit son ministere en 1912;
c’est avec elle qu'il accéda a la présidence de la Répu-
blique en 1913, aux acclamations des chauvins — du
monde entier, bien entendu.

Clest pour elle qu'il se hata d'entrer dans les com-
binaisons impérialistes de la Russie, qu'il fit le jeu des
pangermanistes el jeta son pays dans une guerre de
cinquante-deux mois.

« Son réve est réalisé, comme me l'expliquait une
injurieuse et obligeante lettre anonyme il y a quelques
jours, 1'Alsace-Lorraine est revenue & la France ».

.“

L' Impopularité de M. Poincaré dans le pays devait
évidemmeat 11 valoi: la popularité dans un Parlement
qui ne représente en rien le pays.

Le « Temps » témoignait, il y a quelques jours de
sa tendre émotion en voyant un ancien président de la
République revenir aux affaires comme président du Con-
seil, quelques mois a peine apres |'expiration de son man-
dat supréme,

C'est une ressemblance de plus avec M. Thiers, beau-
coup plus diaboliquement bourgeois que lui, mais avec
lequel M. Poincaré s'apparente encore étroitement dans
la malfaisance.

Du 19 février 1871 au 18 mai 1873, M. Thiers réu-
nit sur sa téte les doubles fonctions de chef d'Etat et de
chef de gouvernement. M. Poincaré ne cumule pas ou-
vertement, il remplit successivement les deux charges en
poursuivant la méme politique personnelle.

C'est un fait nouveau et significatif. Il y a 13 comme
un pas forcené fait en arriére, }

La bourgeoisie chauvine crispe le talon dans le sol pour
soutenir le traité de Versailles qui croule sur son dos.

La déclaration ministérielle a été naturellement bien
accueillie, sauf par Tardieu. Les commentaires qui I'ac-
compagnent ne sont qu'un long plaidoyer «pro domo ».

M. Poincaré donne plus que jamais cette double im-
pression d'une insolence craneuse et superficielle et d'une
incommensurable lacheté profonde.

Ce qui domine tout, 12 comme dans ses articles de
journaux et de revue, c’est sa fuite éperdue devant les
responsabilités qui I'accablent.

Cite-t-on la correspondance Isvolsky, il nie ; les do-
cuments belges, il ne répond pas ; parle-t-on de Haute-
Cour, il met en cause certains de ses collégues sans les
nommer et s'évade quand on tente de I'amener & des pré-

cisions ; parle-t-on de la convention de l'armistice, il se
défend de I'avoir signée, pour un peu il affirmerait que,
chef de I'Etat, il n'en a pas eu connaissance.

Cest I'éternel « Je n'ai pas voulu cela » du Kaiser ;
c’est plus simplement I'habituel « C’est pas moi » sans
pudeur du petit garcon vicieux pris en faute. Par ailleurs,
c'est I'étalage de la politique chauvine, de I'agression sys-
tématique, de la provocation universelle. Politique « na-
tionale »!I Politique francaise | Application du traité de
Versailles déja amputé au point que Tardieu n'y recon-
naitrait plus ses petits. Sanctions, occupation de la rive
gauche du Rhin : le délai n'a pas encore commencé a
courir. Plus de conférences publiques : des négociations
secrétes de diplomates. La reconstitution de I’Europe
n'offre aucun intérét : France d'abord, France toute seule
s'il le faut... La revanche continue.,..

Et c'est ici que le sourire de PAngleterre, devant les
gesticulations du petit homme, devient amer,

L'Angleterre gronde.

La presse d'abord. Le « Daily Chronicle » reléve la
phrase de la déclaration ou il est question de proclamer
que la période fixée pour I'évacuation de la rive gauche
du Rhin n’a pas encore commencé & courir.

« Ce n'est pas la, déclare le « Daily Chronicle », une
idée que la Grande-Bretagne puisse approuver un seul
instant, surtout en présence de l'attitude loyale du gou-
vernement de Berlin, 3 I'égard du traité, depuis que le
docteur Wirth est & sa téte, »

La « Westminster Gazette » fait chorus et rappelle les
vices fondamentaux du traité de Versailles. Le ¢ Times »
méme regrette que la déclaration ne fasse pas une allu-
sion sérieuse au Pacte. Clest dans la presse anglaise,
point ou mal subventionnée par le gouvernement fran-
cais, un concert de paroles améres.

M. Lloyd George vient bientét faire un solo trés écouté
a la conférence des libéraux coalitionnistes a Londres. Il
rappelle que les conférences ne font peur qu' « aux
hommes qui ont I'habitude de fuir les responsabilités »,
défend la conférence de Génes comme seule capable d'as-
sainir l'atmosphére de I'Europe et rappelle que les ex-
perts financiers cofitent moins cher que les experts mili-
taires. En ayant I'air d’attaquer les amis de Lord North-
cliffe, il asséne de rudes coups sur la téte de M. Poin-
caré,

Clest l'impérialisme intelligent des mercantis qui ré-
pond & I'impérialisme imbécile des traineurs de sabre.

En Allemagne, c’est une victoire pour l'esprit revan-
chard. M. Poincaré au ministére, cest le triomphe du
parti militaire en Allemagne. C'est la politique des « bons
Allemands » qui va répondre & la politique des « bons
Francais ». Einwohner Reichwehr, Orgesch, Siche-
rheits-Polizei | C'est le moment de vous entrainer ! Toute
la presse conservatrice se fait menagante,

Il n’y a pas deux Allemagne pour M. Poincaré plus
qu'il ne saurait y avoir deux France, Il n'y a que des na-
tions de militaires... Une, deux.

I
l .
L- a7 el
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Et le moment est vraiment bien choisi pour faire cette
politique-la.

Au Sénat américain, M. Mac Cormick vient de s'écrier:

« Si la politique francaise a graduellement isolé la
France de ses alliés européens pendant les quatorze der-
niers mois, la méme politique a stupéhié et désillusionné
le peuple des Etats-Unis pendant ces derniéres semaines. »

Et le Sénat I'a suivi dans sa demande au secrétariat
des Affaires étrangéres de faire connaitre « d'une part,
quels sont les intéréts annuels dus a I'Amérique par cha-
cun des Etats européens ; dautre part, quelles sommes
ces Etats consacrent a 'entretien de leur armée de terre. »

Belle gifle au militarisme francais !

C'est I'effondrement de tous les espoirs caressés lors du
voyage de M. Viviani et celui plus récent de M. Briand
en ce qui concerne |'annulation de la dette francaise en
Amérique. A prendre ou a laisser. On annonce officieuse-
ment déja que les Etats-Unis mettent comme condition a
a leur participation a la conférence de Génes le versement
régulier des intéréts de la dette contractée par la France
chez eux, et le désarmement sur terre.

Qu’elle le veuille ou non, la France — méme celle de
M. Poincaré — s'est faite et demeure vassale des puis-
sances capitalistes qui sont ses créanciéres. Et Trotsky a
raison quand il dit : « On peut considérer que la con-
férence de Génes équivaut a la révision du traité de Ver-
sailles... La présence de la France a peu d'importance ».

La France isolée, la solidarité capitaliste internationale
disposera de son sort sans elle.

Clest précisément ce que sentent les grands capitalistes
frangais internationaux. Avec Briand, ¢'était leur politi-
que qu'on faisait. Ils regrettent déja le bon courtier qu'ils
ont perdu. Que va devenir le fructueux « consortium »
proposé pour la reconstitution de I'Europe par M. Lou-
cheur; que vont devenir les énormes stocks warrantés
pour |'écoulement desquels on ne compte plus que sur la
Russie ; a quelles catastrophes va conduire la politique
d'isolement ; quel va étre le sort des porteurs de fonds
russes ? Le franc baisse, les journaux de Bourse témoi-
gnent de la nervosité extréme des milieux financiers. C'est
un symptdme grave au lendemain d'une naissance.

Le Bourgeois cocardier entre en conflit avec le Bour-
geois fesse-mathieu. C'est le débat entre le lapin de choux
et le lapin de garenne.

Le Bourgeois, a plat ventre devant l'avocat phraseur
et patriotard, symbole vivant de la petite épargne intel-
lectuelle francaise, se demande cependant s'il faut laisser
son idole s'épuiser longtemps & vouloir réaliser un ana-
chronisme en se soufflant sur le nombril. L'Allemagne
paiera.

¢ Une grenouille vit un beeuf... »

Car le Bourgeois sait bien que, tot ou tard, aprés quel-
ques gaffes retentissantes, par M. Poincaré ou par un
autre, les portes de la France, nation secondaire, sans en-
fants et sans audace industrielle, seront ouvertes a la co-
lonisation des voisines capitalistes, saines, jeunes et d'ap-
pétit robuste, si I'ere redoutable du communisme ne bou-
leverse par tous ses calculs.

==

— Nous sommes forcés de partir @ Ordeaux, sans ¢a les Oches nous
prendraient el la guerre serail foul de suife finie.

(Lucien Laforge : le Filn 1914.)
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Les Intéréts et la Sottise

E Pape vient de mourir : le Pape boche comme I'ont

L appelé avec un bel ensemble durant la guerre tous

les tenants de U'Union Sacrée en France. — Les
Welches ont de ces exagérations. y

Le vieux gallicanisme s'élayanl aux puissances gou-
vernementales accueillait I'anathéme avec un sourire de
complicité.

Elait boche d'ailleurs, quiconque s'essavail a surmonter
par Uinternationalisme le dévergondage national, Pauvre
Della Chiesa ! Combien il fut au-dessous de sa tdche, mal-
gré sa bonne volonté. Et combien mieux que lui bé-
gavant pour un Christ de compassion des priéres sans
effel prirent position ces abbés éperonnés et casqués,
invoquant le vieux [ehovah du meurtre et conduisant des
hommes fraternels a s enire-choquer.

Quand on songe au passé du catholicisme el qu’on voit
sa faiblesse dans la récente bataille, on demeure comme at-
terre.

Voyez-vous ce pape, n'osant plus qu'a peine se référer
a la doctrine d'un Dieu dont il est le vicaire, en face des
insurrections palriotes de son clergé dix fois schismalique.

Au point de vue social ses abbés armés avaient évi-
demment raison. Eux seuls étaient dans le courant de la
lutte des classes ot I'Eglise s'étail laissée entrainer du
colé des pharisiens. Et le pape préchant la douceur et
l'impariialité quand il eit fallu précher la violence élait
absurde et grandiose.

A UTOUR du Conclave les intrigues vont aller leur
train. La France a mainlenant son représentant
a Rome, auprés du Vatican. Le nonce s'est rendu
au jour de I'an chez M. Millerand, le pape boche meurt
moins d'un mois aprés, c'est une polilesse qui dé-
passe la banale carle de visite. On va s'efforcer de
plaire & la fille ainée de I'Eglise, la France avant dé-
sormais, du fail de la destruction de la veille Autriche,
repris a coté de I'Espagne el de I'lialie une situation de
premier plan @ Rome... El pour celle élection du suc-
cesseur de Saint-Picrre on va agiter la question des répa-
rations, de la delle, de la rive gauche du Rhin, de la
politique anglaise, du kémalisme et de la conférence de
Génes, mais tout cela de la facon chére @ M. Poincaré,
par chuchotements diplomatiques, dans le bruit feuiré des
robes cardinalices, avec le délicieux sourire meurlrier des
politiciens, qui savent n’avoir pas le témoin génant du
cinémalographe et qui n'ont décidément que leur cons-
cience conire eux.

LA foi, l'espérance et la charité, trois vertus théologa-

les... On n'en parlera guére @ Rome... Parentes

pauvres d'un monde riche! C'est ici qu'on parle

beaucoup de charité. Un peu partout on s'empiffre au
buffet des bals de charité el I'on se frotte les seins el le
ventre en I'honneur des pauvres qui crévent de la grippe
un peu partout. Il doit v avoir la-dedans comme un facile
surcroit de jouissance pour les classes dirigeantes exténuées
de sadisme.

Eh bien, ¢a ne leur suffit plus.

Le 31 janvier a été donné au théitre des Champs-
Elysées un frand bal pour les enfants pauvres : le bal des
petits lits blancs.

L'entrée coiitait 30 francs, la dame peinle sur l’affa:
che élail suffisamment couverle de bijoux pour tenler a
la fois les michés exhibitionnistes et les greluchons en
quéte d'une fructueuse siluation sentimentale. Le shimmy
le fox-trott et le tango, s’annongaient suffisamment copu-
latoires, on avail pourlant peur d'un insuccés... lant la
charité demeure impopulaire. Alors on a trouvé le truc
de la charité avec prime et I'on a écrit :

Pour gagner une torpédo
d’une valeur de 22.000 francs

N'oubliez pas d'aller danser au

BAL DES PETITS LITS BLANCS...

Afroce, n'esl-ce pas ?

V ous voyvez d’ici la dame el son confesseur.

— Mon pére, jai quelque peu péché, mais c'élait a
la suite d’'une bonne @uvre, on pouvail gagner une aulo,
el c'étail pour les petits lits blancs...

T la bourgeoisie néo-malthusienne continue d'assaillir

E les mémes pauvres de pelits papiers conire la dé-

population ! Question énorme et sur laquelle nous

avons aussi notre mot a dire. « Clarté » lui consacrera
prochainement une série d'études.

Mais tenons-nous-en, aujourd hui, aux tracis de I Al-
liance nationale pour l'accroissement de la population
francaise.

Pas la moindre allusion a la valeur de production
des individus, ni & la race considérée en soi, dans ces
feuilles.

Au coniraire, une bélise dans le cynisme & décon-
cerler un crétin des Alpes.

Un titre qui dit tout :

La dépopulation menace de réduire notre armée de
moitié en vingt ans.

Cela aprés une guerre qui vient de tuer dix-sepl cent
mille Francais.

On ne trouve rien d'aulre comme argumenl pour la

repopulation,
- 1l faul faire des enfants pour les destiner & la guerre
nouvelle. Et celle saleté la est illustrée cruellement: on voit
un berceau qui représente la moyenne ds naissances et I'on
voil a coté un soldat avec chargemeni complet, baionnette
au canon dans une atlitude agressive. Il représenie la
moyenne des recrues. — Si les couples ne sont pas encou-
ragés apres cela |

Ce papier est manifestement un fract de propagande
pour I'avortement rédigé par des faiseuses d'anges et par
des pharmaciens impurs.

LA moyenne des naissances laisse encore un nombre suf-
fisant de soldats & la disposition des Etats-majors,
. .en tous cas, pour Uinstant, el le premier geste du
minislére nouveau qui réve de dictalure mililaire vient
d'étre de supprimer pour ces pauvres petils gars. la médio-
cre garantie du régime parlementaire. Une illusion s'en
va, lanl micux au fond.
, Pélain, qui est I'un des rares généraux intelligents —
d’autant plus dangereux — vient d’étre doté a coté de
cel incurable de la sotlise qu'est M. Maginot, de ce que
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M. Francois Albert appelle, dans I'(Euvre, un sur-secré-
tariat d'Elal.

Le Président de la République vienl de signer un dé-
cret nommant le maréchal Pélain inspecleur général de
l'armée :

Aux termes du nouveau décret, le vice-président du
conseil supérieur de la guerre, commandant en chef dési-
gné des armées francaises en temps de guerre, est, sous
la nouvelle appellation qui lui est donnée, le conseiller
technique du ministre pour tout ce qui concerne la pré-
paration a la guerre. Il a un droit permanent d’inspection
sur les troupes et les services. Il exerce une autorité di-
recte sur les membres du conseil supérieur de la guerre ;
il fait au ministre de la guerre toutes les propositions pour
la répartition des commandements ou emplois, en temps
de paix et en temps de guerre, & leur attribuer. Il exerce
sur l'état-major de 'armée une direction supérieure ; 1
fait partie du conseil supérieur de la défense nationale.

C'est I'abdication du ministére responsable enire les
mains d'un irresﬁ';nsablc. C'est le régime de guerre en
temps de paix. Monsieur Maginot a le sens de la hié-
rarchic el celui de la République. -

T ces généraux donl nous parle le «Progrés Civiquen
donc ! Ces généraux el amiraux qui onl youlu
melire d'accord leur siluation civile avec leur gra-

de mililaire.

De Merkhreim, administrateur de la Société alsacienne
de construction mécanique ; le général Hirschauer, prési-
dent de la Sociélé Gnome et Rhéne ; l'amiral Ronarch,
président du conseil d'administration de I'Omnium ma-
ritime francais, administrateur de la Société Navale de
I'Ouest, de la Société générale des huiles et pétroles, ef de
I'Association pétrolifere, que Bazile Zakaref travaille
?our le comple des Anglais de I'Anglo Persan Oil, et
e général Duval, et I'amiral Nabona, et le général Sebert,
el l'amiral Fouchart et tant d'autres, jusqu'au président
de la commission de I'armée, le général de Caslelnau,
qui vend du fromage de Rogquefort a la tonne.

Aprés toul, c'est juste qu'il en soit ainsi. L'honneur
mililaire gagne loujours a étre secondé, et la collusion est
trop éclatante pour nous déplaire.

AlS comment voulez-vous, aprés cela qu'il ne soil

pas en baisse cet honneur militaire. On vient d'ar-

. réter un escroc nommé Moynier qui en vendait.

Il faisait ce petit métier-la depuis pas mal de temps et

Ton trouvait cela tout naturel autour de lui. Moyennant

finances, il procurail la légion dhonneur. Il fabriguait

les titres, les tampons, les timbres, les signalures el se

a_su?a{xluait a la grande chancellerie, avait ses légionnaires
a lui.

g’es! sur une plainte de la Chancellerie qu'il a été

nrrcié... une plainte en concurrence déloyale, évidem-
ment...

A NOTER une belle crise de conscience, qui, au milieu
de l'ignominie cynique de la bourgeoisie dégénérée
vient de marquer la ville de Tulle.
Et quel enseignement !
{magt:nez un peu loul ce qui peul croupir dans une
petite ville d’assassinals pour I'hérilage, d'infanticides,
d'abus de confiance, de vols, de trahison du secret pro-

fessionnel, d'adultéres, de sadismes, de délournements dé
mineures, d homosexualité, de cuisines pohl:qqes. _a'.e
caplations de successions, d incesles, le toul a r.?imflé
enfoui sous la respectabilité des familles de rob_e._ d'épée,
de plume, de charrue, de boutique ou d’administration,
derriére les fagades hypocrites...

Imaginez la terreur qui s’empare de toules ces honora-
bles canailles a l'idée que quelqu’un de myslérieux va se
melire a dévoiler les cochonneries propres a chaque fa-
mille. On va savoir que le conseiller a la cour a défloré
une pelite fille du quartier de la cathédrale, que la femme
du greffier esl la maitresse du substitul, que le préfet cou-
che avec la femme du marquis, que le fils du quincailler
tripole sa bonne, que le grainelier a fail mourtr son pere
a pelites doses de mort-aux-rals, pour élre seul dans son
affaire et que I'on peut toujours s'arranger avec fel con-
seiller municipal en v metlant le prix...

Il faut méditer sur celte affaire des letlres anonymes...
La crise de conscience a été si forte a Tulle, que quelques
petits bourgeois onl été jusqu'a en mourrir.

Cela est louchant, édifiant au premier chef, et I'aq se
prend a souhaiter doucement une vasle épidémie mondiale
de lettres anonymes dans la petite et dans la grande bour-
geoisie, ..

*EST qu'en effel, plus que jamais, elle sévil a tous les
C bouts de I'Europe et du monde, conlre la cons-
cience ouvricre éveillée.

En Roumanie, la chute du cabinet Jonesco, suivant de
prés celle du cabinet Averesco, donne le pouvoir a Bra-
tisno ardent comme ses prédécesseurs a comballre la cause
communiste. En Yougo-Slavie, la classe ouvriere hors la
loi, traquée dans ses organisalions, poursuivie dans la
personne de ses mililants, connail des procés monslres
comme celui des 355 mineurs. Nombreux sonl les iravail-
leurs réfugiés dans les foréts et les monlagnes, réduils a
une vie de bétes féraces, pour avoir voulu opposer leur
idéal aux inléréts de la bourgeoisie.

En Pologne, en Espagne, en Amérique ot le sort de
Sacco el Vanzelli n'est pas encore réglé, c'est partoul la
méme persécution. _

El au moment oit la conférence de Génes va recon-
naitre la Russie avec ou sans la France, les interventionnis-
fes impénitenls ravilaillent en avions Caudron les bandes
finlandaises qui opéraient sur le lerriloire carélien et que
I'armée rouge vienl de melire a la porle.

Poincaré se souvient de ses amiliés russes.

T Washington dont nous avions ici dénoncé la comé-
die commence a élre avoué un peu parloul comme
un échee, c'est-g-dire une réussile des impérialis-

mes. Le masque tombe, el le « Temps » lui-méme ose
ciler, non sans quelque satisfaction, cerlains propos des
maritimes anglais, qui sont comme la moralilé de la farce.

Recevant au Round Table Club un officier de marine
japonais, qui est le beau-fils de U'amiral Togo, le vice-
président de ce club britannique disait a son hote: «Never
mind, Washington and all that damned monsense, but
keep your powder dryiNe faites aucun atlention a
Washington et a foutes ces maudiles absurdités, mais
gardez volre poudre séche). »

Sera-l-il réciproque le pacte de défense franco-anglais ?
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L’ Esclavage
Economique
de 1’Allemagne

Par E. LUDWIG

L’accés de M. Poincaré au pouvoir, el les
nouveaux conflils qu'il nous prépare, suscite
dans nolre grande presse une campagne de
haine contre I'Allemagne. Le nouveau dogme
cest que I'Allemagne « fait semblant de se
ruiner » pour ne pas fenir les clauses absur-
des du traité de Versailles. Or, fandis que”
par une eniente publique, nos financiers et
indusiriels concluent des accords commerciaux el consiiluent
de nouveaux irusts avec leurs collégues d'outre-Rhin, la
masse des travailleurs Allemands déja exploitée et ruinée
par ses propres capilalisies, se voil réduile & un véritable escla-
vage économique par les exigences des capilalistes frangais

« Clarté » a ouvert une enquéle sur la silualion véritable
de I'Allemagne au début de 1922, Elle a chargé deux colla-
boraleurs de sa rubrique économique, E. Ludwig et Eric
Kaiser, d’étudier sur place la situation des travailleurs alle-
mands. Mais avant d'aborder le fond méme du sujel, une
vue d'ensemble de la situation économique de I'Allemagne
s'imposail. C'est ce premier arficle que nous publions au-
jourd®hui.

LE COMMERCE EXTERIEUR DE L’ALLEMAGNE

Le commerce extérieur de I'Allemagne se présente
actuellement sous un tout autre aspect qu’avant la guerre;
cela n'est d'ailleurs que la conséquence de la défaite mili-
taire et économique du capitalisme allemand.

Certes, le commerce allemand témoigne toujours d'une
vitalité exceptionnelle, comme semblent le prouver les
chiffres des exportations et des importations publiées par
les statistiques administratives depuis le mois de mai 1921,

Année Quantité de tonnes Valeurs en millions de marks
1921 Import. Export. Import.  Export. Excéd.

—_ —— e — — d. lmp

Mai ... 30.680 22904 5.487 4558 929
A 36.472 30.182 6.410 5.433 977
Juiller .. 38.490 31.194 7.580 6.212 1.368
Aoilt .., 42.208 36.554 9418 6977 2741
Sept. ... 50.652 37414 10.688 7519 3.149
Bl i 60.096 39.462 13.875 9711 4.164
Nov. ... 50.600 38.200 12300 11.900 400

Au premier abord, il semble donc que jusqu’en octobre

(Lucien Laforge : le Film 1914.)

Ja quantité et la valeur des marchandises exportées ait
subie une augmentation considérable. Mais un examen
plus attentif de ces chiffres montre que cet accroissement
du commerce extérieur est en réalité le symptome d’une
nouvelle crise ; cette activité factice dissimule la faillite.

Les importations sans cesse grandissantes
du commerce de PAllemagne
paralysent son industrie et déprécient le mark.

Si I'on compare les chiffres qui précédent, on est frappé
de I'excédent de plus en plus considérable des importa-
tions sur les exportations. Ce n'est que depuis novembre
seulement que cet excédent tend & diminuer.

De mai a novembre, les importations représentent une
valeur de 687 milliards, les exportations, une valeur de
250 milliards de marks-papier. L'excédent des importa-
tions, a donc atteint pour ces 7 mois, une valeur de 13.7
milliards de marks.

Sans doute, avant la guerre, les statistiques nous mon-
traient un phénomene de méme nature.

En 1913, par exemple, les exportations se montaient
4 82.194,6 milliers de tonnes, tandis que les importations
n’atteignaient que 81.412,3 milliers de tonnes.

La valeur des marchandises ainsi échangées représen-
tait 11.636 millions 300 mille marks or pour les impor-
tations contre 10.891 millions 200 mille marks or pour
les exportations.

Mais, a cette époque, ce passif de 741,1 millions de
marks-or de la balance du commerce, était compensé par
I'excédent des créances de I'Empire sur ses dettes exté-
rieures.

Clest ainsi, qu'en 1913, I'importation d’or et d’argent
était de 441,3 millions de marks, 'exportation de 102,8
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millions de marks seulement, si bien que pour I'importation
des métaux précieux — la base de la richesse du monde
— I'Allemagne bénéficiait d’un excédent de 339 millions
de marks.

L’excédent des créances sur les dettes était la consé-
quence des méthodes impérialistes employées par I’Alle-
magne : exportation des capitaux, politique d'emprunts,
exploitation coloniale. Mais toutes ces méthodes sont deve-
nues impossibles maintenant que I'Empire a perdu toutes
ses colonies, ses zones d'influence et son crédit exté-
rieur.

L’Allemagne est désormais la débitrice du monde.

Les dettes de la guerre et les charges de 1'Allemagne
ont plus que doublé, tandis que I'importation des mati¢res
premiéres a diminué de prés de 10 0/0. Cette modifica-
tion dans les importations de 1'industrie allemande ne
doit pourtant pas étre attribuée & la dépréciation du
mark allemand. On doit plutét la rechercher dans un chan-
gement appréciable dans la proportion de produits ali-
mentaires et de matiéres premiéres importées. Voici d'ail-
leurs un tableau significatif & cet égard des importations
pour | mois en 1913 et 1921 de certains produits ali-
mentaires et de matiéres premiéres.

Aoiit 1913 Octobre 1921

Produits d’alimentation Quantité en tonnes

Froment ........ 3.884 5.470
1 ST RIS T 2.386 3.556
T o T e e 398 562
Viande et lard ... 78 188
Graisse de porc . .- 168 338
Calag: ol v eviea 60 384

Matiéres premiéres Quantité en tonnes

Minerais divers . .- 32.454 18.396
Charbon ........ - 17.708 2.028
Geraines oléagineuses 2.548 1.380

Les dettes de la guerre et les charges de la recons-
truction pésent sur elle. Elle doit payer alors qu'elle n’a
plus rien & recouvrer.

Il est donc bien évident que le passif de la balance du
commerce allemand provient actuellement de causes &co-
nomiques tout & fait différentes de celles d’avant-guerre.
Autrefois ce passif était di & I'exportation de capitaux
Ces capitaux engagés a 'étranger et qui formaient la base
de I'expansion impérialiste allemande permettaient 3 I'em-
pire de développer toujours davantage son activité en lui
fournissant une source de revenus de plus en plus consi-
dérable. Mais aujourd'hui ce passif est pour I'industrie
allemande, un poids de plomb qui paralyse son rétablisse-
ment et les 13 milliards 1/2 d’excédent d’importation de
ces 7 derniers mois sont 13 milliards 1/2 qui s'ajoutent
aux sommes dues par I'Allemagne au monde entier. Plus
les importations augmentent et plus elles pésent sur la
valeur de l'argent allemand. D’oti necessité d’augmenter
la monnaie fiduciaire par un usage excessif de la planche
a assignats.

Cette situation est d'ailleurs dépeinte assez exacte-

ment dans le jargon spécial au « Journal du Commerce
et de I'Industrie », du 2 janvier :

« La balance du commerce de I' Allemagne, se trouve
acluellement faussée par suile des charges lerribles qui
proviennent des réparations a effectuer aux nations alliées.
Or, ces paiements, vis-a-vis de l'étranger ne peuvent se
faire que de deux facons : Ou bien par excédent de nos
exportalions dans I'échange des marchandises, ou bien par
I'émission de valeurs intérieures.

En ce qui concerne I'excédent des exporlations, le traité
de Versailles a placé l'indusirie allemande dans une situa-
tion tellement inféricure a celle des aulres nations de
U'Europe, que I'Allemagne n'a pas la possibilité d'em-
plover les méthodes d'expansion impérialiste industrielle
qui, seules lui auraient permis de lulfer & armes égales
avec les auires nations, el de tirer un bénéfice de son acli-
vilé commerciale, grace, en particulier aux recelles réali-
sées par le frel pavé par I'éiranger & nolre marine mar-

chande.

Les paiemenls que nous devons donc effecluer a I'En-
tente ne peuvenl donc éfre effectués que par le deuxiéme
procédé, c'est-a-dire I'émission de valeurs intérieures. C'est
ce qui a lieu d'une part par la livraison directe de mar-
chandises non payées, par exemple le charbon, et d'autre
part par les paiements en or qui, bien que n'élant pas
effectués en espéces doivent éire réglés par I'achal de
marks allemands et contribuent ainsi & la dépréciation de
la devise allemande.

L'industrie de PAllemagne incapable de produire
exporte 4 fois moins qu'en 1914,

Mais lorsque l'on examine la nature et la destination
des exportations et des importations du commerce de I'Al-
lemagne, la régression de son industrie et de son capitalis-
me, comparativement a la période d'avant-guerre devient
encore plus évident.

Avant la guerre, 'Allemagne, pays de grand capi-

talisme, importait surtout des matiéres premicres et des
produits semi-ouvrés, soit une proportion de 42,2 0/0
de matiéres premieres, et 10,7 0/0 de produits semi-
ouvrés, tandis qu'elle exportait des produits manufacturés
dans une proportion de 61 0/0. Les produits alimentaires
ne fournissaient, en 1913, que 26 0/0 de I'importation
et 12,5 0/0 de I'exportation. Ces chiffres soat aujour-
d’hui complétement modifiés et les importations en Alle-
magne de produits alimentaires ne cessent de croitre.
Le symptome le plus sir de la décadence de I'industrie
allemande nous est donné par la chute de ses exportations.
En 1913 Iexportation totale moyenne d'un mois
était de 122,8 milliers de tonnes. Elle tombe, dans la
période aoiit-octobre 1921 au chiffre de 37,8 milliers de
tonnes, Cependant il faut remarquer que parmi les pro-
duits manufacturés, quelques industries de luxe(automo-
biles, bicyclettes, jouets), et quelques spécialités (objets
d'aluminium, goudron de houille, huile de poix, sels d’ani-
line), seules ont atteint et méme dépassé leur moyenne
mensuelle de 1913, : '

=
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De méme parmi les produits alimentaires, I'exportation
du sucre en particulier est tombé de 1.860.000 tonnes
par mois en 1913, a 8.000 tonnes en octobre 1921 1

Les chiffres que nous venons de citer montrent nette-
ment que I'Allemagne a cessé avec la perte de sa situation
de grande puissance politique, de jouer un role de grande
puissance commerciale. La nature des importations de
I’ Allemagne prouvent surtout la pénurie de vivres dans
le pays et I'impossibilité pour l'industrie capitaliste de
nourrir la population. Or cette pénurie ne résulte pas,
comme les milieux officiels allemands voudraient le per-
suader, de la perte des districts agricoles cédés a la Po-
logne; ils proviennent surtout de l'arrét de la production
agricole de 1'Allemagne pendant et aprés la guerre. La
moyenne des récoltes pendant I'année 1921 ne représente
que 40 & 50 0/0 des récoltes de 'année 1913,

Mais la principale cause de l'infériorité du capitalis-
me allemand sur ses concurrents étrangers provient sur-
tout de la dépréciation politique et financiére de sa mon-
naie d'échange.

Le commerce extérieur de 1'Allemagne n'est plus mai-
tre de sa devise, le mark, mais ce dervier reste toujours
I'élément primordial du commerce extérieur, et le seul
capable d'assurer 1'essor de toute industrie allemande,

Or I'augmentation de ce commerce extérieur, comme
le montrent les statistiques de ces derniers mois, est en
fonction directe de I'effondrement du mark, et de I'état
de faillite de I'Allemagne provoqué par I'ultimatum de
Londres du 10 mai, qui obligea le gouvernement alle-
mand & se procurer a tout prix des devises étrangéres pour
payer aux Alliés les premiers milliards de marks-or,

Les chiffres des réglements mensuels du commerce
extérieur montrent comment les exportations et les impor-
tations augmentent parallélement & la chute du mark,
dont le cours le plus bas est enregistré au milieu de novem-
bre 1921 (1 dollar = 330 marks). Mais i la déprécia-
tion du mark de mai a octobre, en permettant & 1"étranger
d’acheter en Allemagne & bon compte, éléve de plus de
deux fois et demi le prix des marchandises exportées et im-
portées, leur quantité ne double pas malgré le «dumpings
(1) des produits allemands sur le marché mondial. Ceci
explique pourquoi la valeur des produits manufacturés qui
était de 61 0/0 des exportations totales en 1913 soit mon-
té a 80 0/0 dans ces derniers mois. Mais seule, la misére
des travailleurs allemands rend possible cette concurrence
déficitaire de 1'Allemagne. Et il est bien douloureux
de constater que pendant que les masses ouvritres alle-
mandes manquent du strict nécessaire, la fabrication des
produits de luxe (autos, bicyclettes, jouets) a doublé en
proportion de ce qu’elle était en 1913, Les matitres pre-
miéres indispensables & I'industrie allemande sont expor-
tées pour les mémes raisons, et leur bon marché renforce
I'industrie de ses concurrents étrangers.

(1) Le dumping est la pratique commerciale d'une industrie,
qui consiste, pour s'assurer la conquéte des marchés étrangers,
a vendre a perte sur ces marchés, quilte & majorer d’autant
ses prix sur le marché intéricur.

L’Allemagne court
vers une nouvelle crise économigue.

L’effondrement du mark qui, selon le rapport annuel
de la Chambre de Commerce de Berlin « jelail avec une
force irrésistible les marchandises par-dessus les frontiéresy
provoqua de lui-méme la fin de la crise. En effet, s'il
favorisait d'une part I'exportation des marchandises alle-
mandes, il élevait tellement le prix de revient des matidres
premiéres, que le prix des produits manufacturés devait
fatalement s’en ressentir une fois les stocks épuisés. Plus
la liquidation se précisait, plus certaine se faisait la pénu-
rie de matiéres premiéres, car chaque nouveau fléchisse-
ment du mark rendait probable une nouvelle hausse,

Le commerce extérieur de I'Allemagne a donc subi
ces tout derniers mois, une nouvelle fluctuation. La sta-
bilisation de la balance du commerce allemand en décem-
bre 1921, ne résulte pas ,comme on pourrait le croire,
de l'accroissement des forces productives de I'industrie
allemande, mais de son épuisement méme.

Les matiéres premiéres devenant introuvables en raison
de I'augmentation de leur prix en Allemagne, les produits
manufacturés ont subi en peu de temps une augmentation
qui a considérablement réduit leur exportation, d’ott haus-
se du mark. La politique de dumping devenant impos-
sible, I'industrie allemande exportant moins, le chémage
jusqu’alors assez faible croit dans des proportions inquié-
tantes. Une nouvelle crise est donc A prévoir d'ici peu.

Quoiqu’on en dise, le capitalisme allemand est en pleine
décadence. Voici a cet égard un passage significatif du
rapport anuuel de la Chambre de Commerce de Ham-
bourg :

« Vers les Amériques du Nord et du Sud, I' Afrique,
I'Extréme-Orient, déclare-t-il pompeusement, voguent de
nouveau les bateaux allemands. En Chine, au Japon, dans
les Indes Orientales, le commerce allemand a retrouvé
son ancien preslige ; ses affaires sont plus nombreuses el
ses relations plus considérables...

Mais il doit hélas | donner la contre-partie de ce bril-
land inventaire en constatant que :

« .le prix des exportations allemandes n'est pas en
rapport — par suile de la dépréciation du mark — avec
le prix de revient de l'industrie : On ne peut acheter la
quanlité de mali¢res premiéres nécessaire & notre indusirie,
avee le seul produit de la vente de nos marchandises... »

Ainsi, le commerce extérieur de I'Allemagne témoigne
actuellement d'une nouvelle crise aggravée par le proble-
me des réparations qui exigent un versement annuel de
plus de 20 milliards de marks-or, que son commerce
extérieur ne peut payer,

L'Allemagne, ruinée par son propre capitalisme tra-
verse une crise économique terrible.

Seules les solutions révolutionnaires, préconisées par le
prolétariat allemand, peuvent maintenant amener le rele-
vement économique du pays,

Le gérant : Pierre SucmzT.
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