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LA VIE DE ‘“ CLARTE "

NOTRE SOCIETE |

Croyez-vous qu'il faille réagir contre la multi-
tude de livres dont nos adversaires peuvent incin-
der la France pour y propager le smensonges et txs
calomnies de tous les faux savants, de tous les fa
intellectuels. :

Croyez-vous que si petit que soit notre effort,/il
n'en reste pas d'une utilité immense ? |

Alors quel est le devoir de tout homme qui veut
avec nous faire la révolution dans les esprits ? |

Adhérer a notre société « Editions Clarté », |

Plus nombreux seront nos actionnaires, plus pu}s—
sante sera notre sociéte, {

315 camarades, un seul de nos lecteurs sur $0
ont versé déja a eux seuls 21.335 francs ! i

Il faut, si vous le pouvez, imiter leur exemple.

Pour 25 francs, vous deviendrez actionnaire de
notre société d'éditions. .

Pour 25 francs vous apporterez & notre ceuvre
d'éducation prolétarienne par le livre, I"appui | le
plus précieux. X

Remplissez aujourd’hui méme un bulletin de
souscription. '

Section Universitaire de Lyon

Lia section est aujourd'hui formée. Elle commence & colla-
borer avec les jeunesses révolutionnaires, dont elle sera le cen-
tre de documentation,

Les réunions ont lieu désormais Je mercredi, 17 heures, & la
Maison du Peuple, 169, rue Molitre, Une réunion sur deus
est publique. Prochaines causeries :

I'" mars. — La question sociale sous Ja Révolution Fran-
gaise (Casali),

La discussion est libre. Instituteurs et étudiants sont cordia-
Jement invités.

Adresser la correspondance, au secrétaire de la S, U.
de Clarté, 7, rue de la Tunisie.

Souscription pour les affamés de Russie
Bamere, sur chiffre d'affaires, 100 : Claude Barrére, 13 ;

Gabriel Barrére, 13 ; Souseription Saint-Etienne (1% liste),
195 ; J. Sibert, 1.000 ; Friedmann, 400 ; Jean Rostaud,
1000 ; H. Markwald, ehique de 3.000 ¢n francs belges,
2.851 90 ; Fougeron, 100 ; Bendelac, 84 : Yvette et Marcel
Lallemand, 50 Fédération du spectacle unitaire, 100 :
Maison « Clarié », 10 ; Angtle Souef, 75 : Henriette Vilain
(3" versement), 32 ; Anneet Jean Viollat, 20 : Pour 2 Russes
selon la formule de MNansen, 48 ; ‘A. Sévaux, Coutances,
25 ; Une camarade, 30 ; Henry Marx (2' vers)) 190 fr,

(vente de 122 livres & 5 francs : 610 francs, sur laquelle

500 francs onl été versés a la liste précédente)) : Henry.

Marx, don de divers anonymes, 80. 9
Total om AW e

Total des listes précédentes
I

ORI
........... 14.448 95
Tetal & ce jour . 20785 85

Section Universitaire Parisienne de Clarké

Nos camarades des Arts ot Métiers nous prient de procla-
mer dans netre revie qu'a aucun prix ils ne seront des bri-
seurs de greve.

A nos Abonnés

Quelques réclamations nous parviennent de la part d'a-
bonnés qui ne recotvent pas régulierement « Clarté ».

Malgré I'exiguité de nos locaux, malgré le tout petit
nombre de notre personnel qui doit travailler plus que
dans n'importe laquelle des autres revues, nous pouvons
assurer & nos abonnés que neuf fois sur dix, il n'y a dans
ces irrégularités, aucune faute de notre part.

Les numéros partent. S'ils n'arrivent pas, c’est qu'ils
sont interceptés en route ou non distribués,

« Clarté » a déja adressé a maintes reprises des pro-
testations a I"administration centrale des postes.

Tous nos abonnés doivent eux aussi joindre leurs pro-
testations individuelles aux nétres.

Deux camarades nous écrivent, 'un de Bellegarde, 1'autre
de Vals-les-Baine, pour nous aviser de leur renouvellement —
leur nom est illisible — le nécessniré n'a pu étre fait.

Nous prions nos abonnés d'écrire trés lisiblement Jeur nom
et adresse, pour nous simplifier les recherches et nous éviter
une perte de temps, et toutes erreurs qui peuvent se produire,

Paris el de province qui n'onl pu assister le 17 février & la conférénce faile par

Pour nos camarades de du discours prononcé devant plus de

Nansen au Trocadéro, nous dommons ici le lexte, intégral, sténographié, )
6.000 personnes par le grand homme qui s'est donné a tache de sauver la Russie.

Sauver les affamés de Russie
c’est 'intérét méme
et le devoir de tous les peuples
par le D" NANSEN

Lisez et faites lire autour de vous



UN SCANDALE PRECEDENT!

uUn film révolutionnaire en 49 épisodes

49 coups de pieds dans Farriére....
de Poincaré — des bourreurs de crdnes — des profiteurs — des Imbéciles

'f LE FILM 1914

Texte et dessins de Lucien LAFORGE

EST PARU

En vente 2 Paris dans fous les kiosques et en province dans toutes les bibliothéques des gares : 3 ir.

VIENT DE PARAITRE :
Marcel Martinet

LA NUIT
6 Dessing de Gaston Pastré

L’EPONGE DE VINAIGRE QI e poste des Tomps Mauits — ics pos-

les désespérés ia gueTe

,Ces pages vigoureuses et sobres od glénfnit jgﬁ?r dn cmur dg?:e homme —

Siesome. B talent immense du .gi“l" BIll pubiie aujourd’bui le drame de la révolte |

“&mm;’mml : Quiil Scrivit Wil des soldate, Cette cuvre que In pobsie |

| Connalssez et aimez Raymond Le-
tebvre.

Edité par Clarté, 16, rue Jacques-Cal-

lot,
En vente partout : 8 francs.

LB LIVRE QUIL FAUT LIRE
A. TABARANT

L’Evangile nouveau

VIENT DE PARAITRE

Raymond LEFEBVRE

m—

Un roman passionnant — une eavre eI-
{ traordinairement vivante et humaine —
qui nous fait assister & la naissance du
marxisme révolutionnaire. Critigue, polé-
miste, pamphlétaire, Tabarant Rpparait
comme un des grands romanociers révolu-
tionnaires de ce temps.
Un volume in-16 264 pages.
En vente & Clarté: 6 fr. 76; franco: 7 Ir.

| anime d'un bout & I'sutre, sans que ia vie |

!

100.000 personnes onf souscrif en un an au ' :

LAROUSSE UNIVERSEL|

Le dictionnaire d'apréseguerre en deux volumes en cours de publication sous Ia direction de Claude Augé
Posséder le LAROUSSE UNIVERSEL, c'est avoir sous la main loules les connaissances Bumaines

dans 1'état ou elles sont actuellement, aprés les profonds bouleversements de ces derniéres anndes
(weus les faits, tous les hommes. toures les idées y compris ceux de la guerre et de |'aprés-guerre)

PRIX DE L'OUVRAGE : Relié 175 fr., Broché 135 fr.

En souscrivant maintenant, vous recevrez dans quelques semalnes, tout en n'ayant & verser que IS francs tous les deux mois, le tome Ter (A-K), qui contient déjd & Jai sey
‘hiotographls 34 planch

€5.733 articles, 14.000 gravures, 535 planch g &n leurs of 148 cartes dont! 20 en couleurs, — Le Tome Il paraitra dass 15 meis plus targ
BULLETIN DE COMMANDE & remplir ¢f & adresser avanl ceile daie & =
. ch‘.iie:dm'inlait; pour ua rxen;pln;u du Lamc:;r Universel : en deux volumes reilés Nom (trés iaibie) T
erni-chagrio (vert fonsk — rouge), livrables & I'sohivernent de chacun d'eux au prix de remplal
175 fr. (1) en deux wolumes brochés, liveables & I'achévement de chacun d'eux, au prix e I Ner | i -
de 135 fr.: —en séria de 10 fasicules, au fur et & mesure dw la publicaten, au prix de RAdresse p l
136 fr. (1). . : (Biffer [es modey non choisis,)
Je payersi & raison de 15 fr. tous les deux mois, sur presentation de regu & domicile, le Bareau de poite
premier le 5 du mots prochain (2). — Je payerai la towslitt au compunt, en souscrivant - ’ LT oy TS B R R TR
(si-joint le montant wial, moins 5 %4 d'escompie). (Biffer le mode non choisi). Gare la plus proche... e
(1) Port et emballage en wos 7 fr, en volumes; 15 fr. en séries. — (2) Conditions Le 1828, SIGNATURE : f
valables seulement pour !a Freoce, I'Algérie, la Tunisie, la Belgique et la Suisse, J

LA FAMINE EN RUSSIE

| =

Sauver les affamés de Russie
cestl'intérét méme etle devoir de tous les peuples

e e

Notre premier devoir est d’agir pendant qu'il en est
encore temps

Il y a quatre mois, j'ai attiré I'attention de la Société
des Nations dans son assemblée solennelle 3 Genéve sur
la situation de la Russie et sur la famine qui commen-
cait déja a dévaster la région de la Volga. Devant le
plus haut tribunal de I'humanité, j"ai essayé d'exposer les
dangers qui menacaient cette partie de la Russie, J'ai dit
que d'immenses étendues de territoires, des provinces en-
tieres étaient également menacées d'étre dépeuplées par
une dangereuse famine. J'ai indiqué que non seulement
ces régions étaient en danger, mais encore qu’il fallait sur-
tout veiller & ce que la terre put étre ensemencée ¢n au-
tomme, a ce qu'il y ait assez de fourrage pour que les
chevaux et le bétail ne meurent pas et que les popula-
tions puissent continuer a cultiver leurs champs.

Je craignais “avec hélas trop de raison, que si I'on ne
venait pas de toute part en aide a la Russie, ces popula-

tions n'én vinssent & se trouver complétement dénuées,
sans semences et sans fourrage.

Or, nous savons maintenant que le fourrage et les semen-
ces et les céréales se trouvaient en abondance tout pres des

frontiates de la Russie. Les bateaux dans les ports et les

locomotives dans les gares étaient préts a les transporter,
Des milliers et des milliers de chémeurs un peu partout
dans le monde entier auraient été bien aises de travail-
ler & c= ravitaillement de la Russie. Je demandais a tous
les gouvernements du monde de nous accorder cing mil-
lions de livres sterlings pour subvenir aux plus pressants
besoins, a peine la moitié du prix d'un des grands cuirassés
de guerre.

Les gouvernements n'ont pas ctu dévoir répondre &
cet appel.

Et bien voici que cette famine que j'ai annoncée
il v a quatre mois est arrivée. Sans aucun doute, c'est la
plus grande famine que I'Histoire ait jamais connue.
Elle est bien pire que je ne le redoutais ; car ce n'est pas
une région de 10 ou 15 millions d’habitants qui est at-
teinte, c’est une région de 33 millions d'habitants, deux

fois plus grande que la France. Sur ces 33 milliens, il
y a 19 millions qui sont menacés de mort et certainement
10 & 12 qui mourront i nous ne leur portons pas secours.
Et quoique nous puissions faire, plusieurs millions mouwr-
ront quand méme parce qu'il est déja trop tard |

Cependant si les gouvernements agissent ct agissent
vite, on pourra préserver des millions de vies, mais tou-
jours avee ce regret que plusieurs millions n’auront pu étre
sauvées. Et cela est d’autant plus urgent que cette vasle
contrée de la Volga est habitée par une population agri-
cole; par des paysans qui ne vivent que de leurs cultures.
Ne pouvant ensemencer en automne et au printemps, ils
ne peuvent récolter au mois de juillet et de septembre;
ce nest donc pas seulement la famine pour cette année,
mais une autre pire encore pour 1'année prochaine.

Nous devons, dans les deux mois qui nous restent, trou-
ver non seulement les moyens de sauver la vie des tra-
vailleurs de la terre, mais encore de leur apporter de quoi
ensemencer celte terre.

Nous avons deux problémes qui se dressent devant nous:
le premier est urgent et pressant: il faut avant tout sauver
les vies. Le second est d'empécher que la terrible famine
de ceite année ne se répete plus terrible encore I'année pro-
chaine. &

Les mauvaises raisons de ceux qui ne veulent pas
secourir les affamés russes

Je sais bien qu'il peut s¢ trouver des gens pour nous
demander : « Mais aprés tout, en quoi est-ce que cela
nous regarde d'aller nous occuper des malheureux qui
meurent la-bas & des milliers de kilométres, 1& long d'une
riviere glacée 2 » Et bien, a celte question, je peux ré-
pondre par deux raisons péremploires &

1° L’intérét économique de I'Europe : je né crois pas
et je pense que personne, méme pour un instant ne peut
croire qu'il est sage pour I'Europe de laisser son plus
grand grenier se transformer en un désert dépeuplé ;

2° Et cette raison me parait si forte et si impression-
nante, qu'elle n'est plus méme discutable. Estce que
véritablement les peuples d'Europe peuvent rester les
biras croisés devant un si grand malheur et laisser la-bas
des millions de femmes et d'enfants mourir du freid et de

Pour 22 francs vous pouvez sauver une vie humaine !




1a faim sur les plaines glacées de la Russie ? L'humanité
ne doit pas le permettre !

Je sais qu'on a discuté notre action, qu’on a soulevé des
objections dans la presse contre nous, et aussi contre
J'ceuvre que nous avons essayé d’organiser. Je vais exa-
miner ces arguments avec toute I'impartialité nécessaire.
Quels sont-ils ? lly en a de trois sortes 3

Tout d'abord, on a dit dans une certaine presse que
si les gouvernements portaient secours a la Russie, ils
contribueraient dans une certaine mesure a maintenir au
pouvoir le gouvernement des soviets.

La seconde raison que l'on a objectée est qu'il n’était
pas possible d'obtenir une certitade absolue que les se-
cours puissent arriver a bon port. Quant a la troisitme
raison, et qui est probablement la plus sérieuse, elle est
venye de la part des gouvernements: A savoir: que la
situation économique générale est telle aujourd’hui qu'il
semble difficile aux gouvernements d'imposer a leurs po-
pulations des sacrifices, si 1égers soient-ils, pour venir en
aide a une nation étrangere et éloignée.

Je ne veux pas m’étendre plus longuement en répon-
dant au premier argument, car j'ai toujours taché, aussi
bien dans cette affaire de la famine que dans celle des
prisonniers de guerre, de laisser strictement la politique de
c6té, et je demanderai & tout le monde de bien vouloir en
faire autant.

En montrant en Europe qu'il y a des coeurs et des bons
caeurs, je me crois pas qu'on aide les bolcheviks 3 rester
au pouvoir. D'ailleurs est-ce que qui que ce soit est
prét & suivre cet argument jusqu'a sa conclusion logique ?
C’est-a-dire, est-ce que qui ce soit est prét & soutenir que
dans le but de changer le gouvernement des soviets qui
existe aujourd’hui en Russie, il faut laisser mourir vingt
millions d’hommes, de femmes et d’enfants ?

Je ne le crois pas, je ne peux pas le croire, et je n'ai
pas peur de le dire. Si vous et moi étions des marins
embarqués au loin sur la vaste mer et que nous aperce-

vions un navire en détresse, luttant contre une danges

reuse tempéte, notre premiére action serait-elle de
demander au capitaine de nous donner de copieuses
explications sur sa maniére passée de naviguer, d'échan-
ger avec lui de nombreuses et multiples observations, de
lui faire part de nos critiques sur ses théories de navi-
gation et de lui demander encore par-dessus le maiché
des promesses, pour qu'il s'engage & l'ayenir de cesser
de naviguer selon ses idées, et d'accepter les ndtres ?

Non, je suis sir qu'aucun de nous n'agirait de la sorte,
sachant bien qu'en faisant ainsi, nous laisserions descen-
dre au fond de la mer I'équipage et les passagers. Nous ne
ferions qu'une seule chose, nous volerions au secours du
navire en détresse.

Mkpqﬂemﬂkwamaﬁdhhkﬂ
ne peuvent étre rendus responsables de la famine

Mais on va plus loin; on dit que le systeme des sovicts
est la cause de la famine, que par conséquent, il est
inutile d'aider le peuple russe tant que ce gouvernement
reste au pouvoir.

J'aimerais pouvoir répondre en détails & cet argument,
mais je n'ai malheureusement que trop peu de temps
3 ma disposition. En tout cas, ce que je veux dire, c'est
gu'une des nombreuses et multiples causes de cette fa-
mine, est tout d'abord la guerre qui a duré sept ans,
quatre ans 3 l'extérieur et trois ans a I'intérieur. Puis
le blocus, la rupture compléte des relations économiques
entre la Russie et I'étranger; puis la dépréciation con-
sidérable de son matériel d'instruments et de machines
agricoles. Egalement le systeme de réquisitions du gouver-
nement des soviets a certainement contribué & réduire
la culture dans de grandes proportions. Enfin et clest
12 la cause primordiale : la terrible sécheresse qui a
dévasté la région de la Volga. Et si, avant la guerre,
une sécheresse pareille avait dévastée cette région, une
famine aussi terrible ou presque aussi terrible aurait
suivie, et je doute que la Russie elt pu lutter seule contre
ce terrible fléau.

On en a vu d'autres famines, on a connu la séche-

I-rese de 1891, celle de 1914 ; mais jamais telle que celle

qui désole la Volga en 1921 et 1922,

La récolte presque toute entiere a été détruite, et &
un événement pareil s'était produit avant la guerre, il
aurait ébranlé méme I'Etat le plus fort.

Or, I'Etat russe, vous le savez tous, n'a jamais été
un Etat bien robuste. Aussi 1'aide de I'étranger lui est-elle
plus qu'a aucun autre, indispensable pour combatire une
famine dont il n'est pas responsable.

Tous les secours envoyés arrivent & destination
et leur distribution est Pobjet d'un contrdle
des plus sévéres

Maintenant je vais répondre 3 la deuxitme objection

‘que I'on adresse 3 I'GEuvre de Secours. On a dit qu'il

est difficile, sinon impossible, d'obfenir 'assurance que
les envois arrivent a destination.

Sur ce point, il faut examiner différentes objections
de détails que 1'on a faites.

En ce qui concerne l'accord qui est passé avec
le gouvernement des soviets, yous savez tous avec quelle
injuste violence il a éé attaqué. On a répandu toutes
sortes de 1égendes sur son compte. On a réussi & créer des
préjugés qui tendent a faire penser a des gens excellents
et tres honnétes qu'il n'est pas du tout sGr d'envoyer
aujourd'hui des secours a la Russie.

33 millions d’étres humains attendent de vous lenr salut 1

Te désirerais dissiper une bonne fois tous les doutes
que I'on a ainsi enracinés dans l'esprit de tant de
gens. J'ai toujours affirmé, et j'affirme que mon accord
me donnait et me donne tout le contrdle désirable sur
tous les envois. Bien que j'aie toujours considéré comme
admirable 1'accord américain passé par M. Hoover, les
points sur lesquels il différe du mien m'ont toujours
paru inapplicables en pratique et I'expérience a prouvé
que j’avais raison.

J'ai 1a-bas des douzaines de collaborateurs qui tra-
vaillant 3 mes cotés ont pu se rendre compte de la bonne
marche de mon organisation. Le meilleur argument a cet
égard, est que la distribution des secours américains fonc-
tionne aujourd’hui sur les mémes bases que celles que
j'ai établies. Ainsi, chaque personne qui donne aujour-
d'hui 3 I"Euvre de Secours peut &tre assurée que ce
qu'elle donne arrivera exactement & sa destination.

On dit encore : « Comment voulez-vous que, dans un
pays ou régne |'anarchie, les trams ne soient pas pillés
et les transports ne soient pas impossibles. » L'on a
yépandu a ce sujet une quantité de légendes absolument
fausses, des histoires de trains pillés, de dépots mis a
sac. Je tiens 2 dire qu'il o’y a pas un mot de vrai dans
ces racontars.

Toutes les provisions que nous envoyons la-bas sont
ransportées dans des wagons plombés avec les cachets
nécessaires. Ils parcourent le territoire russe sous la res-
ponsabilité du gouvernement des soviets, qui en assume
la garde.

Et jusqu'ici nous avons pu constater avec satisfaction
que tous les envois arrivent régulitrement avec les ca-
chets intacts, sans perte appréciable. Le gouvernement
des soviets a pris toutes les mesures nécessaires “pour
qu'il en soit ainsi. A notre connaissance, nous n'avons
qu'un seul cas d'envoi, destiné & la Société des Amis
des Quakers, qui a éé perdu ou dérobé. Les Quakers
ont présenté la note au gouvernement des soviets, qui
a payé des le lendemain avec un cheque sur une banque
anglaise.

Ce qui est vrai, certes, c'est que la tache est bien plus
dure aujourd’hui qu'elle ne l'aurait été si nous avions
eu les secours nécessaires plus tot. Les transports, en
hiver (je I'ai déja dit du haut de la tribune de Gengve),
sont plus longs et plus difficiles & cause des rividres
gelées, de la neige qui bloque les routes qui conduisent
des villes aux villages. Mais, malgré tout, les transports
arrivent.

Enfin, on emploie un dernier argument : on craint
que les autorités ne fassent des distributions inadéqua-
tes. Je ne cacherai pas que la distribution est une chose
extrémement difficile dans un pays affamé ol les ten-
tations de vol sont naturellement trés fortes, Les' Amé-
ricains s'étant apergu de vols dans une petite ville, on

a installé depuis, un systtme trés pratique et trés exact
de coupons-quittances que I'on doit remetire en échange
de toute ration regue. Ce systéme fonctionne et permet
un strict contréle de toutes les distributions, mais malgré
tout les difficultés restent trés grandes.

11 est vrai, comme je I'ai déja dit, que la neige bloque
les routes, que les chevaux sont morts ou qu'ils meurent
les uns apreés les autres; il est vrai que les paysans
affamés sont tellement faibles aujourd'hui que beaucoup
d’entre eux ne peuvent plus méme venir jusqu'aux postes
de secours. Mais, malgré tout cela, les légendes absurdes
répandues n'existent pas, non plus, que le danger de sa-
voir qu'on vole ce qui a été envoyé. Et je tiens 3 ajouter
que durant toute mon expérience, aussi bien dans cette ceu-
vre de secours et de lutte contre la famine que dans I'ceu-
vre organisée par la Société des Nations pour rapatrier les
prisonniers, ceuvre a laquelle j'ai travaillé précédemment
pendant un an et demi, j'ai constaté que les autorités
soviétiques ont tout fait pour m'aider, qu'elles ont donné
toutes les facilités que j'ai demandées et toutes les
garanties que j'ai suggérées. Ceux qui ont des doutes
a ce sujet peuvent donc désormais dormir tranquilles
sur leurs deux oreilles,

Nécessité absolue de secourir la Russie

Ft maintenant, nous allons pouveir enfin répon-
dre 3 la question fondamentale. Mais quelle est-elle,
cette question? Ce n'est pas tellement celleci : Quelle
est la cause de la famine? mais c'est plutét I'autre,
Faut-il encore des secours? Permettront-ils aux paysans,
a cette population agricole, de reprendre son travail, de
renaitre & la vie laborieuse, ou bien ne sera-ce qu'un palia-
tif, un moyen temporaire qui me servira finalement &
rien ?

A cette question, il n'y a qu'une seule réponse : Cela
vaut la peine d'envoyer des secours et de les envoyer
vite, non pas seulement, en effet, pour sauver des vies
humaines, mais pour les sauver définitivement, en envoyant
des secours en quantité suffisante pour que I'on puisse
remettre sur pied cette région laborieuse de I'Europe.

Mais on m'a encore dit ceci : « Les gouvernements ne
peuvent pas, ne sont pas justifiés pour regarder si loin avant
d'avoir fait tout leur possible pour améliorer la situation
intérieure de leurs propres pays, On dit et I'on répéte que
I'Europe ne peut pas aujourd’hui se payer le luxe d'aller
sauver la Russie, et je réponds, moi de toute ma force
que I'Europe ne peut pas aujourd’hui se payer le luxe de
négliger de sauver la Russie.

Elle ne peut pas perdre ce grenier, ce marché. Et le
fléau qui le menace ne se limite pas & cette année-ci,
mais risque de se prolonger et de s'étendre I'année pro-
chame.

Ce sont les deux grands problemes qu'il faut résoudre

Envoyer argent et colis pour le peuple russe 3 « Clarté », 16, rue Jacques-Callot, Paris (6°)
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immédiatement pendant les deux mois Gui vont SUIVIe,
L'Europe ne peut laisser passer ces deux mois sans sauver
les populations au moins jusqu'en juillet et leur per-
mettre de faire la récolte attendue. Si on ne tente rien, la
région de la Volga sera rapidemnt transformée en un
désert. Or la Russie nie pourra redevenir un marché pour
les produits manufacturés de 1'Europe, tant que la Volga
restera un désert, Ce grenier et ce marché sont nécessaires
3 la vie économique de 1'Europe et ce n’est pas sculement
un acte généreux, mais une bonne affaire, de sauver la
Russie,

Le gouvernement des Soviefs a fait tout son devoir
pour lutter contre la famine, mais il ne peut y suffire

Des trois arguments que I'on 2 objectés en septembre
dernier, lorsque j'ai fait appel aux gouvernements du
monde, pas un ne supporte et n'a supporté I'épreuve des
faits. Mais il y a également une autre question que I'on
me pose, c'est celleci : Pourquoi, dit-on, le gouverne-
ment des soviets ne fait-il rien pour venir en aide 2 son
propre peuple ?

J'ai déja montré combien la Russie était faible et
comment toute séule elle ne pouvait pas subvenir a cette
grande misere. Mais il faut bien dire que le gouverne-
ment des soviets fait beaucoup plus pour venir en aide
aux affamés qu'on ne le croit généralement en Occident.

Tout d'abord, il a réussi & recueillir les semences né-
cessaires pour ensemencer une grande partie de la région
de 1a Volga, ce qui est un résultat trés important. En-
suite, ce qui était encore beaucoup plus difficile, 1l
a oblenu des paysans menacés par la famine qu'ils ense-
mencent leurs champs avec les sacs de céréales que l'on
amenait. Cela, il est vrai, a coilité des sommes énor-
fnes au gouvernement des soviets, qui a dépensé pour ce
but 750 millions de francs. Il a du, au lieu de distribuer
et blé aux affamés, 'employer comme semences et de ce
fait il a augmenté la misere de 2 millions et demi d'ha-
bitants. Mais la récolte de la Volga était d'une
importance telle dans la vie économique de la Russie,
gu'aucun Etat ne pouvait s'en passer. Sachant que le
gouvernement des soviets ne pouprait pas subvenir tout
seul & cefte tiche, j'avais terminé ainsi mon appel aux

~ gouvernements en septembre dernier : ¢ Quoi que vous
tépondiez, nous irons de I'avant, courageusement, en fai-
sant appel & toutes les charités, & toutes les initiatives
privées, » Nous sommes allés de I'avant, avec nos seules
pauvres forces, et nous avons recueilli une réponse magni-
fique, réponse qui est venue quelquefois de quelques gou-
vernements, mais qui est surtout due aug efforts des oiga-
nisations privées, aux efforts individuels,

Notre ceuvre est soutenue par toules sortes d'organi—

satlons sociales et intellectuelles et en premier Heq par
les Sociétés de Ja Croix-Rouge de presque tous les pays.

La charité n'est pas morte dans les coeurs, il faut le
constater, puisque, en quatre mois, nous avens yéussi &
recueilliv 65 millions pour subvenic & la famine. Mais,
i faut tout de suite en ajouter, car cela est nécessaire
et celte vérité est importante & proclamer,

La charité ne suffit pas et ces chiffres ne sont qu'uné
goutte dans ['océan et ne pous permettent que de rester
au seuil de la grande catastrophe. J'espere que je pour-
rai vous montrer tout a I'heure, par des vues photogra-
phiques, ce que c’est que la famine la-bas. Ces images que
vous verrez défiler sur I'écran ont été prises par moi-meéme
au cours de mon voyage, et ce voyage a été effectué dans
une région de la Volga qui n'est pas d'ailleurs la plus
éprouvée, la pire et nous n’avons pas eu le temps de pren-
dre les pires photographies.

Ce que vous verrez la n'est tout simplement que ce
que l'on a l'occasion de voir par hasard en passant,
et ce n'est pas le pire de ce que I'on peut connaitre |

'A celle partie-ciede sa conférence, Nansen fit projeler
un film et des pholos prises quelques semaines auparavant
au pays de la famine. L'émotion qu’elles suscitérent dans
la salle fut immense. Dans I'obscurité des centaines d"hom-
mes el de femmes sanglolaient.

« Clarté » a déja publié quelques-unés de ces pho-
tos. La plus grande partie figurent actuellement dans l'al-
bum de la famine édité par le Comité d’assistance au
peuple Russe. Elles ont été prises & Saratof, a Samara, @
Boussoulouck et @ Markstadt, ainsi que dans les régions
qui avoisinent ces quatre villes.

La responsabilité des gouvernements de I'Europe

Il y a déja quatre mois j'ai demandé aux gouverne-
inents de nous accorder une semme de 5 millions de
livres sterling pour lutter contre la famine qui arrivait.
Je n'avais demandé que celte somme parce que j& pensais
que nous pourrions organiser la lutte de telle facon que
nous la menerions victorieusement jusqu'en juillet et
qu'ensuite on ne laisserait pas tomber cette ceuvre de se-
cours en plein fonctionnement. J'espérais aussi que les
gouvernements de I'Europe comme le gouvernement de
"Amérique viendraient noblement, courageusement au s”
cours de cette population affamée.

Si nous aviens eu celte somme, nous aurions pu sau-
ver tant d'étrés humains ! Maintenant, je demande aux
gouvernements 3 millions de livres sterling. Ce n'est pas
assez, mais en plus de ce que donne le gouvernement
américain et le gouvernement des soviets, nous pourréiis
faire avec cette somme tout c¢e qu'il est possible d’orga-
niser encore aujourd’hui avec les faibles moyens de trans«
port dont nous disposons. Mais il faut que les peuplés

Il n’est pas un homme qui Eisse assister im

humains sans que sa conscience ne

passible 3 la mort de trente millions d'étres

crie ¢ « Assassin ! essassin ! »

fagsent savoir A leurs gotivérnéments qu'il est nécessairé
d'agir et d'agir immédiatement, sans cela il sera trop tard.

Il y a quatre mois, j'avais parlé de la lutte & mener
contre le froid et contre la faim; je croyais savoir quel-
que chose sur la faim et sur le froid, mais la lutte est
bien pire, bien plus terrible que je ne me l'imaginais.
Je m'attendais, certes, & trouver la-bas la souffrance et
Ia mert, la misére pire que tout ce que l'on peut s'ima-
giner, mais ce & quoi je ne m'attendais pas, hélas !
¢'était de trouver des villages, des villes, des provinces
entitres ot la population affaiblie attend la mort d’heure
en heure, de jour en jour. Je ne m'attendais pas non
plus & voir des &tres humains poussés par la frénésie
de la faim, se livrer & des actes de sauvagerie; des
hommes et des femmes qui appartenaient il y a quelques
mois & la grande famille des civilisés et qui awjourd'hui
sont tellement terrifiés par le spectre de la mort qu'ils
ont perdu tout sentiment humain et qu'ils errent, le soir
venu, vers les cimetidres pour déterrer les cadavres et
trouver quelque chose a manger.

Voila la vérité; elle est horrible, ineroyable, mais c'est
Ta vérité tout de méme. Il y a un mois, c'était déja ter-
rible, mais aujourd'hui c’est pire. Aujourd’hui, les hom-
mes et les femmes, dans certaines régions certainement,

_poussés par la faim et par la folie de la faim, com-

mencent & se tuer les uns les altres pour pouvoir
manger.
11 faut réveiller la conscience des hommes

Ce ne sont pas des choses faciles, ni agréables a dire,
ni 2 entendre, mais il faut les dire. Je vous les dis ce

Ay
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soir, je lés répéterai partout, parce gu'il faut Gue la
vérité soit connue.

Je veux par la réveiller les peuples de I'Europe, je
veux qu'ils sachent Ja vérité. La connaissant, ils diront
a leurs gouvernements que méme g'il en va de quelques
petits sacrifices financiers, il faut agir sans retard.

La mort avance la-bas sur la région glacée de la
Volga ; elle avance & grands pas et sa récolte est bien
plus fructueuse encore qu'elle ne I'a &é pendant ces lon-
gues années de guerre.

Pensez & ce qu'il en a cofité aux gouvernements pour
produire la guerre que nous avons vue, et pensez a ce
qu'il en cofliterait peu en comparaison pour sauver des
millions de vies humaines.

Si nous laissons faire, si mous restons la les bras
croisés, que pensera de nous |'Histoire, que penseront
de nous nos enfants,:les générations futures ? Ils nous
inscriront dans 'Histoire comme une génération que cing
années de guerre rendirent si cruelle et si égoiste qu'elle

avait pu assister, le coeur sec, & la mort de millions de ses

fréres et de ses sceurs.

Il y a six semaines & peine que j'ai quitté la région de
la Volga et les grands yeux de ces enfants que vous avez
vus sur I’écran, ces grands yeux me hantent encore. Clest
pour eux, c’est au nom de ces petits, c'est au nom de
I'amour et de 'humanité que je fais appel & vous et par
yous & vos gouvernements pour qu'ils agissent et qu'ils
agissent tout de suite | '

Russie soit sauvée.
a toutes ses connaissances.

affamés de Russie.

de 1
de 10
de 50

00 s fo

11 faut que partout en France, comme 2 I'étranger, on vienne au secours de la Russie.

Mais trop de légendes absurdes — dont la grande presse est responsable — circulent
encore au sujet des envois de vivres en Russie,

11 importe d'y donner le démenti le plus formel.

Personne ne mettra en doute la parole de Nansen.

11 faut donc que tous puissent la connaitre,

« Clarté » a donc pris a4 sa charge d’éditer cette conférence a un prix tellement minime
qu'elle puisse &tre répandue & profusion par les organisateurs et les hommes qui veulent que la

Que chacun de nos amis en achéte 10, 50, 100, qu'il en distribue autour de lui, qu'il en envoie }

C'est un tout petit sacrifice consenti par chacun et qui doit rapporter beaucoup aux

« Clarté » expédiera franco la conférence Nansen aux prix suivants i
I0 seveeree. 0,25 par unité (2 fr. 50 les 10)
50 siereesse 0,20 par unité (10 fr. les 50)

100 sivseeess 0,15 par unité (15 ir. les 100)

Edité par « CLARTE », 16, rue Jacques-Callot, Paris (6%)

e
-
L4

.



) © fm o
QA g P1Is 15888 o
S : zv.# e 8 SR < PJ..EU' - g2
= < § 8% 8 Eiie ifi3H 9
e © §5 S g L ER :iiEa 0T ‘
— 5 2] S | TSN Y T R : F ]
- — w 9 — % gl i AT -4
= © 4 35 = O &2 A s -8:.,;;’% §.: g
2 - [ AR Sl b = E
A 4" za © 9% [iiS BizE@ i 3
2% B O = \.,g IR I O R '-:E 3
@ Hgigg: gu - PRIES L .8 ;i='§:838 iid §
) P el Loy &4 v =@ A e 1 5:33“ Sore a8
"N g Bid 0 58 S N8 G B jiiiziegm i o
= oy L = _' . e n
38 =233 (2 L (1o g 3 flig giE8E fe &g
Of wate i LIHE B D B84l RsEsEeg i E ©§
5 o = = R d“'é
> ® g (ER T 2>%3§ S 0 8 98 :Egzﬁg’o‘é pf o Bed
olms .8 § ‘on 3 MR Q8O &8 ©
s b L R e Al g v
® 9 g":s.u = 001 a2 Wies g § oRi=sfge. £t g7
wiB8e%E Sk A4 S 0 5 i:f 2ecenf |1
S IR el 44| ] ¢ O 8§ ::§ i8538%y .t "g’: g
o ¥5 8 a&s By BB i :
(Y 55 3381 (s SR8 2 sf o1 EEEE 1) g
Es 28 S ] -_— e 9 reSHSBT Se=
Q. a%:s z Z Q = L] i — :‘..W g g 5
‘A e h F B ~m E 't:::_ T s
S F:dr T D2 & W 3P -EgliBesezsy 3 oy
O R T e - 832323 i282gREs Ia ui
B g=k 0. 5= A o glw 05828 0 ¢ gn <
o "8 9 m -'g moo.a'hn o P> ‘o “5“
o o 8= gb vE 82 & HEowo% ! i °a
. § niz P D Tk 22a<EEee B afs
0 s B M8 % m HF & 83 %> a8 “glﬂ
Bl e AR b AL
0 22 aan 43 £2 S3kse g5
2 cha Y
o =1 -

EUVRES Completes Illustrées
18 Gustave FLAUBERT I or:n::s

en 12 volumes brockés, io-4° couronne (20%25 sous converture remplée). M 0 . s

Z K Cette édition imprimée sur papier vélin d’Alfa, est

r““'?.:’;ﬁ;‘iﬁ’i"““ ornée de 125 Dessins, Aquarelles et Bois originaux de: A. Bourdelle, P. Girieud,
fvme g uit. Dunoyer de Ségonzac, Georges Dufrenoy, P. Laprade, A. Lombard, X. Roussel,
Bernard Naudin, A. Ouvré, Félix Walloton. Bandeaux, culs de lampe, lettrines gravées par A. Ouvré,
PRIX ( 390" PAYABLE 10 fr.

calabhs par Mois
¥ fr
wI{:::l:gszz 30 PAYABLE 25 fr.

& la réception do chague volume
Le Fremier Yolume

MADAMF¥ ROVARY

livrable de suite

La Tentation de Saint-Antoine

paraitra en Mars

SALAMMBO

paraitra en Avril 1922,
Les aulres volumes suivront irés rapidement

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné, déclare souscrire d la Collect
complétes iltuatrg;no. de G. FLAUBERT, au prix I:c“:d“ il
820 francs que je paieral 10 franecs par mois. Biffer
200 francs que je paierai 25 francs & la ré- Ia mention
ceplion de chaque volume. inutile.

Les volumes me parviendro
I pa nl franco an far ¢t @ mesare de

Nom st Prénoms
Adresss

A ls 192

Signntirs

R Sty otieeger & “CLARTE' 16, re Jacques-Callot (6°)

Chaque postal : Paris 83080,

e ——

sl

La Vie

f-"“

Intellectuelle ¢ ?ﬁ

A PROPOS
D'UN TRI-CENTENAIRE

Notes
sur Moliére

Par Jean BERNIER

LT S-S
=

A LMHOTE .

Il n'est pas trop tard pour parler du triceatenaire de
Moliere. Au contraire. Tel qu'il se présente & nous,
maintenant que I'on peut juger dans leur ensemble les
manifestations multiples et de toutes natures auxquelles
il donna lieu, I'événement acquiert sa signification plé-
niére,

On le voit dans sa réalité luxuriante. Il se présente
a nous comme magnifiquement symptématique.

C'est que toutes les voix, toutes les parties du cheeur
< intellectuel et artistique » de la Troisigme République
se firent entendre a cette occasion. Ministres, députés,
critiques de tous poils, académiciens, acteurs, auteurs
dramatiques, chansonniers montmartrois méme, chacun y
alla de son couplet, de sa petite idée, de son grand
laius. La poussiéreuse Comédie-Francaise, qui se targue
d'étre la fille ainée de Moliere, comme la France est la
fille ainée de I'Eglise, mit durant un mois les petits plats
dans les grands. Bien plus, elle obtint qu'une messe
solennelle et réparatrice fit dite pour le repos de I'dme
de celui au cadavre duguel I'Eglise ne pardonna méme
pas, et le pauvre Poquelin, vaille que vaille, renoua,
lui aussi, avec le Vatican.

Partout 'encre coula a flots. On organisa, a 1'Opéra,
un « Bal Moliere » paré et travesti. La revue des Folies-
Bergére consacra a la gloire de Moliere un tableau tout
entier et trente femmes nues. 1l n'est pas jusqu'a M. Di-
mitri Mérejkowski, « délégué pour la Russie » (la triste
Russie de I'émigration, bien entendu) aux fétes du tri-
centenaire de Moliére, qui n'ait jugé bon, applaudi par
les membres les plus notoires du Cercle de 1'Union
Interalliée (maréchal Foch, etc.), d'identifier le « franc
scéléral » avec lequel Alceste a proces dans le Misan-
thrope avec (tenez-vous bien 1) Lénine, et de dénoncer,
au nom du ¢ clair génie francais » et de ¢« I'dme
immortelle de Molitre », les périls de la conféreace de

Génes ou le traitre apporterait « ses roulements d’veux et

/)

son lon radouct ».

Seul M. Kartoffel, dit
de Walette, ne se joi-
gnit qu'en rechignant
a un si beau concert, &
cause que Moliere, en
une époque pourtant
glorieuse, n"a point mis
d'officiers a la scéne et s'avéra
ainsi fort piétre patriote,

Un tel débordement de stu-
pidité vaut évidemment, par
lui-méme, et cette nomenclature
suffit a faire toucher du doigt,
une fois de plus, mais de fa-
con particulierement tragique,
le mal dont nous souffrons,

Il s'agit toujours de Ila
méme équivoque. Le cynisme
inavoué des uns : les maitres; I'inconscience des au-
tres, des dupes, abstraits, comme si de rien n'était, dans
des notions et des dogmes anciens dont les maitres
n'ont cure, l'entretiennent a l'envi.

Voici une civilisation qui, durant des siecles;, s'est
édifiée sur 'observance de la morale chrétienne, puis
de certaines idées, en quelque sorte laiques, découlant
de cette morale. La foi religicuse, usée sous l'action
mystérieuse du temps, les idées qui en découlaient per-
dent peu a peu leur substance, se desséchent. Mysti-
que, puis fondée sur un mélange harmonieux de morale
religieuse et de raison, la France passe, aprés la flam-
bée de 1789, au matérialisme moderne : science, com-
merce, industrie; enrichissement et jouissance.

Accoutumé a la vie spirituelle, un tel peuple ne sau-
rait se faire & un renversement aussi brusque des
valeurs qui lui sont habituelles. Aussi 'homme d'af-
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faires du dix-neuvieme siécle est un patron chrétien et
surtout un patron patriote. Le comptoir, Ja manufac-
ture sont des organismes un peu familiaux. La femme
 du manufacturier ne porte-t-elle pas du bouillon aux
ouvritres malades ? Et, par ailleurs, I'Empire ne vient-il
pas d’initier tous ces gens a la saveur capiteuse de
I'idée nationale ? Une idéologie chrétienne (de moins
en moins) et patriotique (de plus en plus) existe donc
conjointement a I' « enrichissez-vous » de Guizot. Il
y a encore des vertus, on est toujours capable de
s'élever I'ame.

Beaucoup de bons esprits en sont dupes. La morale
civique les rassure,

Mais les grands artistes du dix-neuviéme siecle ne s'y
trompent pas. Tous, et avec désespoir, dénoncent leur
époque, la rejettent avec horreur ou se replient sur eux-
mémes, stoiquement.

L’évolution, cependant, se précipite. Le matérialisme
le plus grossier se condense, s'affirme. L'intérét méne
de plus en plus le pays par le truchement des chefs :
les hommes d’argent.

Mais ceux-ci ont I'habileté de rester dans la cou-
lisse. La masse du pays est encore trop saine, trop pro-
fondément marquée par la facon dont elle vécut durant
des générations, pour tolérer le cynisme de ses chefs
ou pour admettre, comme le professent les meilleurs
de ceux-ci, que la grandeur du pays doive étre désor-
mais mercantile. L'accroissement des intéréts francais
(comme on dit) dans telle ou telle partie du monde,
ne saurait aider le peuple ni la majorité de la bour-
geoisie intellectuelle & supporter la misére ou la subor-
dination étroite, que Dieu et le roi, représentant tem-
porel de Dieu, leur faisaient accepter sans trop de
peine.

La vie de la nation se fait de plus en plus contra-
dictoire. Et c’est la notre drame moderne. Les direc-
tives opposées coexistent dans la méme classe, dans les
mémes individus. Comme je le disais plus haut, certains
manieurs d'argent croient de bonne foi avoir trouvé
dans les affaires le chemin de la grandeur.

Pourtant, le mouvement s'accentue. La masse en
flaire avec impatience la direction. Les bourgeois les
plus malins rejoignent les dirigeants matérialistes. Les
plus honnétes restent dupes du langage élevé qu'on leur
tient soigneusement en haut lieu. Le prolétariat veut
étre, lui aussi, plus heureux ou moins malheureux, car
I'odeur de la jouissance est chaude. Mais comme il est
resté fortement imprégné d'idéalisme, parce que plus
jeune, il s’organise et sur le plan matériel et sur le
plan spirituel; il devient un parti révolutionnaire.

Comme je le disais il y a quelque temps, & propos
du centenaire de Flaubert, tout concourt, dans ce vieux
pays que nous voulons croire en mal de renaissance, a
la pseudo-glorification des grands morts. L'indigence de
I"époque d’abord, et plus encore cette nécessité ou les
maitres du jour sont, vis-a-vis d'une large portion de
la nation, et notamment de la bourgeoisie petite et
moyenne, dont l'acquiescement est nécessaire a leur
puissance, de faire acte d'idéalisme et de spiritualisme,

Clest pour eux une fatalité politique. Il faut qu'ils
proposent a grand fracas a I'admiration et & l'émotion
satisfaite de leurs « employés » (la notion d’employé
ne remplace-t-elle pas maintenant la notion de sujet ?)
tel ou tel grand homme, derriere lequel ils abritent leur
quant-a-soi tissu de « combines » économiques.

Croyez-vous que les masses ¢« marcheraient » s'ils
disaient tout & nu Jeur pensée sur le Poilu inconnu ?

Pensez-vous que la bourgeoisie — cette bourgeoisie
francaise qui posséde encore des restes solides de cul-
ture — ne regimberait pas, s'ils avouaient qu'ils se sou-
cient de Moliére comme d'une guigne, qu'ils n’ont ja-
mais rien lu de lui, ou que son ceuyre les ennuyait ferme
au lycée ?

Il y a enfin I'étranger, les autres nations, avec qui
I'on bataille si fort sur le terrain économique, et cette
concurrence acharnée qui, comme la guerre, réclame
toutes les sortes d'armes.

Allez, Moliere | Hop ! Te voila mobilisé et affecté
comme spécialiste au bureau de la Presse, tu sais, cette
organisation de la propagande qui racontait ces belles
histoires de guerre.

Tu vas nous aider a tenir au client possible, au
concurrent certain, le beau raisonnement que voila :

Nous sommes un grand peuple. Notre génie rayonne
sur le globe. Pour I'amour de Moliére, que nous en-
gendrames, achetez nos produits, vendez-nous les
votres, sans nous écorcher. Considérez avec sympathie
notre politique extérieure, notre impérialisme cocardier
ou économique. Bref, favorisez nos affaires. Et nous,
les chefs, penserons in petto :

Voila qui est bien. Nous satisfaisons ceux de nos
bourgeois qui, naivement, s'entétent encore dans leur
vieux goiit pour la culture et les valeurs de I'esprit. Nous
alimentons leur chauvinisme tout réjoui du boucan qu'un
nom francais fait encore dans le monde, et quant a ce
qui importe, nous couvrons notre marchandise d'un fa-
meux pavillon. Nous décorons notre boutique d'une belle
enseigne. Nous faisons & nos produits une riche publicité.

C'est ainsi que la grande Presse découvre brusque-
ment Moliere, dont elle ne soufflera plus mot d'ici cent
ans (2 supposer qu'elle existe encore a cetie époque).
C'est ainsi également, car il y a une justice et la vérité
transpire toujours, que les Folies-Bergére glorifient I'au-
teur du Misanthrope a grand renfort de femmes nues.

Les esprits sérieux, plus endormis et plus aveugles
que corrompus par le modernisme, ceux qui font cas de
Molitre, de I'esprit francais et de ses illustrations, n'ont
pas manqué de nous resservir, a l'occasion du tricen-
tenaire, les vieux « bateaux » en usage en Sorbonne
et, par conséquent, dans tout notre enseignement : ces
résidus de D'esprit classique, abstrait et partiel, qu'un
Taine, pourtant peu suspect d'opinions politiques subver-
sives, dénonca avec tant de vigueur.

Tout ce que j'ai pu lire ces temps derniers, d’honnéte
et de sinceére sur Moliere et son ceuvre, n’était qu'éru-
dition, petite et froide, qu'anecdote littéraire, ou (comme
je m'y attendais) développements sentencieux et désa-

VIE INTELLECTUELLE 171

busés sur I'identité de I'Ame humaine & travers le temps
et l'espace, sur la constance irrémédiable, fatale, des
défauts et des qualités de I'homme, bref, toutes les consi-
dérations et tous les arguments par quoi on raille et on
écrase sous le poids de la sagesse les mécontentements
et les révoltes, par quoi on légitime I'acceptation pru-
dente des pires scandales et l'ipertie devant les dangers
les plus graves qui menacent ce ¢ principe de vie dans
la société », selon I'admirable expression de La Roche-
foucauld.

Serein, puisque tempéré de pessimisme, juste ce qu'il
faut pour se garder de tout reproche d'aveuglement ou
de complicité, I'optimisme de ces honnétes gens un peu
laches, procede, en apparence, de la plus pure logique.

Vous en connaissez certainement les détours, on vous
en a nourris, on vous en nourrit encore chaque jour. On
ne manque pas de vous I'opposer explicitement ou impli-
citement quand vous vous laissez aller & gronder contre
les hontes et les tares du régime qui est notre, quand
vous vous élevez contre I'étiolement de l'intelligence,
contre la décadence des mceurs. Les pires manquements
au devoir professionnel, les plus flagrantes malhonnétetés
relevent simplement, vous dit-on, de I'éternelle faiblesse
humaine. Rien 2 dire, rien a faire la contre. Ne sommes-
nous pas que de pauvres hommes sujets a toutes les
défaillances et A toutes les erreurs ? Et n'est-on pas bien
fou de réclamer des anges la ot il n'y aura jamais que
des hommes ?

C'est ainsi que la vieille conception chrétienne de
I'imbécillité humaine sert encore, et plus que jamais,
d'excuse universelle et de refuge a tous ceux qui ne sont
pas trop malheureux et dont la pusillanimité hésite a
trancher de quelque chose, & oser, 4 s'insurger contre ce
qu'en eux un vieux restant d’honnéteté condamne.

— Vous déplorez, jeune homme, me disent-ils (oh !
cette argumentation de vieillards), I'existence des hypo-
crites, des avares, des oisifs; la prédominance des inté-
réts privés les plus grossiers, bref, le malheur de cette
époque. Mais votre impatience et votre générosité vous
induisent en erreur, Relisez Moliére, appréciez Harpagon,
Tartufe, Alceste, Monsieur Jourdain, Don Juan méme.
Cela vous tranquillisera, Vous admettez, tout le premier,
que le siecle de Moligre est un siécle honnéte dwant lequel
la vie de notre pays se maintint droite et drue. Apprenez
donc, a la lumitre de tels exemples, que tout n’était pas
parfait non plus en ce temps-la.

Ah ! pensez-y, jeune homme, et relisez Moliere,

J'ai toujours pris ces gens pour les plus pernicieux
des Joseph Prud’homme. Leur inconscience, leur veu-
lerie, leur ridicule méme se camouflent en effet d'une
fausse sagesse qui leur laisse du prestige. La mesure,
en ce pays, garde des attraits puissants. On se laisse
prendre & ces honnétes raisonnements. On n'en voit pas
le coté simpliste. On n'en comprend ni la grossiereté,
ni l'ignorance, ni la paresse.

Faut-il redire encore que notre conception du progrés
moral des hommes n'a rien d'abstrait ni d'absolu ? Que,
tout au contraire, elle est relative, concréte, multiple,
et selon les temps et selon les races; que, pour tout dire,

elle procede pour beaucoup de la notion physiologique
de la santé.

Certes, nous estimons que le compte des vertus et
des vices a été fait depuis longtemps, une fois pour
toutes. Mais cette constance que nous reconnaissons qua-
litativement a la morale, doit-elle nous empécher de ne
pas ‘tenir compte sur ce terrain de la notion capitale
de quantité ?

C’est, notons-le en passant, un des mérites les moins
niables deé I'esprit scientifique appliqué a la vie intellec-
tuelle classique et la bouleversant, que d'avoir conduit
les historiens modernes a une conception rationnelle et
vivante de ['histoire, & une vue critique des événements
historiques (naissance, croissance, apogée, décadence et
destruction des civilisations) qui tint compte de tous
les éléments dont est faite la vie des peuples.

ﬂ.‘

11 est étonnant de voir comme la critique orthodoxe

simplific I'ceuvre immense et touffue de Moliere, comme
elle tend 2 'expliquer par deux idées : celle, inféricur- de
la farce d'origine italienne et populaire (les trétaux du
Pont-Neuf) plus ou moins accommodée & renfort de
musique et de ballet, au goiit pompeux de la cour. D’autre
part, celle, supérieure, de I'étude de caractére (en donnant
bien entendu & ce mot, non pas son acception compléte,
vivante et sociale, mais le sens étroitement littéraire et com-
me désséché tel qu'il nous vint de 1'ceuvre de La Bruye-
rej.
)Avec cette facon de procéder, le génie satirique de
Moliére, parfois si amer, s'efface presque complétement.
Les vices et les ridicules qu'il dénonce sont situés dans
"absolu de ’art littéraire classique. On parle de bon sens,
de raison, de mesure, de tradition aussi et ¢'est tout.

Parce qu'il a écrit, trés classiquement et selon celte
conception-1a, I'Avare et I'Etourdi, on veut voir dans le
Misanthrope et dans les Facheux, les caractéres de misan-
thrope et de ficheux tels que Plaute eiit pu les dresser.
Bref, on ne veut pas sentir vivre Moliére; on se refuse de
saisir un des cotés les plus prenants de son ceuvre, celui
qui montre le mieux I’homme et I'époque.

L'ceuvre de Moliere est cependant infiniment vivante.
Clest, & cet égard, et parce qu'elle échappe a l'exces
d'intelligence et d'abstraction qui caractérise tant de nos
gloires, qu'elle reste peut-étre la production la plus fraiche
qui soit issue de notre génie. Mais allez donc demander a
des gens qui s hypnotisent sur les régles strictes du métier
littéraire, au point de ressembler & ce pédant « rouillé » de
Lysidas, de goiter la Critique de I'Ecole des Femmes,
comme il faut la goiiter, ¢ est-a-dire comme si le rideau se
levait brusquement sur la vie savorueuse d'un salon du
temps de Louis XIV !

Le Théatre de Moliere a de multiples ressorts. 11 est
délicat d’en tenter une classification, car les éléments dont
il est fait, apparaissent rarement a I'état simple. Le plus
souvent (et c'est d’ailleurs une des marques du génie et de
sa liberté, ils s'entrepénétrent et se fondent, méme dans
les pitces de I'espece la plus tranchée) .

On peut cependant avancer avec quelque raison que
les pidces de Moliére ressortissent en gros a trois types :
1° le divertissement, depuis le badinage le plus léger
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jusqu'a la farce la plus large ; 2° I'étude de caractére ;
3¢ la piece de meeurs.

N’oublions pas cependant, ceci dit, et pour montrer
la relativité de cette distinction de noter, entre autres exem-
ples saisissants que Monsieur de Pourceaugnac, farce s'il
en fiit, est — par le bafouement des médecins et de la
crédulité du client provincial des médecins — une piece
de mceurs, de méme, et par bien des cotés, que Don Juan,
étude de caractére ; tandis que les Facheux et Le
Bourgeois gentilhomme, types de la piece de meeurs, tien-
nent, I'un du ballet, I'autre du divertissement dansé et de
la farce. Est-il enfin utile de rappeler que le Misanthrope,
par la brusquerie, I'air bourru et les ridicules d'Alceste
que 1'on sent trés délibérés par "auteur, participe de I'étude
de caractére presqu’aussi nettement que la tendresse d'Har-
pagon pour sa cassette ?

Dans quelque piéce que ce soit (et ceci aussi aide a
comprendre le génie de Moliére) nous trouverons peu ou
prou, et I'invention comique et I'analyse la plus rigoureuse
des passions, l'exposé psychologique, intense et direct de
leurs jeux et de leurs luttes. Reportons-nous & cet égard &
la grande misere d'Alceste devant la trahison de Céliméne
(quand ses sens « par la raison ne sont plus gouvernés »)
et a l'admirable scéne du cinquitme acte de I'Ecole des
Femmes, entre Arnolphe et Agnés, poignante comme du
Shakespeare et stricte comme du Stendhal.

#*
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Quelque fermée que soit la critique, elle n'a pas pu
ne pas remarquer la part satirique dans I'ceuvre de Moliére.
Mais comme sa myopie apparait criment quand on songe
que pour elle, la satire, dans Moliére, se réduit a la ridi-
culisation des précieuses et des pédants, du bourgeois par-
venu et des médecins !

La critique orthodoxe ignore en effet I'existence des
classes sociales. Pour elle, il n’est que des individus. Aussi
revient-elle malgré elle & sa conception ¢lassique du carac-
tere. Elle regarde un peu Cathos, Mensieur Jourdain et
méme Tartuffe, comme elle fait de Lélie (I'étourdi). Elle
met dans le méme sac travers et manies personnelles et
vices sociaux.

A-t-elle jamais compris goutte aux traits redoublés dont
Moliére cribla les marquis ?

C'est pourtant contre le marquis et sa sceur spirituelle,
la précieuse, que Moliére sest le plus acharné.

Vous souvenez-vous dans\l'/mpromptu de Versailles o
Moli¢re se’ montre & nous avec tant de superbe et vivace
franchise, la terrible scéne premicre.

Moliére parlant a Lagrange

Vous, prenez garde a bien représenter avec moi, volre
role de Marquis.

Mademoiselle Moliére :

Toujours des marquis !

Moliére :

Oui, toujours des marquis : que diable voulez-vous
qu’on prenne pour un caractére agréable de thédtre ? Le
marquis, aujourd'hui, est le plaisant de la comédie, Et,
comme dans loutes les comédies anciennes, on voit fou-

jours un valet bouf,fon qui fail rire les audifeurs, de méme
dans toules nos piéces de maintenant, il faul toujours un

marquis ridicule qui divertisse la compagnie.

Comment s'étonner aprés cela qu'un marquis ait voulu
faire batonner Moliére | Et quel jour ces quelques répli-
que ne jettent-elles pas sur les Facheux, comédie-ballet
en trois actes qui, sous ses dehors alertes et plaisants,
est l'une des satires les plus cruelles de Moliere.

N'y voyons-nous pas déhler, pris sur le vif, maints
types de ces marquis, de ces hommes de cour, oisifs et
parasites, falsifiés et dégénérés, qui mettaient en fureur
Alceste.

Lisandre qui compose une courante et un pas, Alcandre
qui veut se battre en duel, Alcippe et Dorante qui content
interminablement, 'un sa partie de piquet, ['autre sa
partie de chasse, Ormin qui veut donner avis au roi,
pour améliorer les finances, de mettre toutes les cotes
francaises en ports de mer, Orante et Climéne, qui dispu-
tent tant et plus sur la question de savoir si I'amant
parfait doit étre jaloux ou non, d'autres encore.

Quelle revue mordante de la classe dirigeante, quelle
dénonciation de ses ridicules mais aussi des dangers qui
la guettent !

Car Moliére est admirablement sain. On peut bien
dire que toute sa morale, c'est la santé. Dés qu'il voit
quelque chose de gité, de malade, de contre-nature, il
fonce et il sévit. Il ne perd jamais de vue l'intérét général,
il est le gardien de la santé publique. Il a horreur du
désordre social, de tout ce qui est déviation, outrance,
aberration.

Il flagelle le marquis, car le marquis efféminé, pei-
gnant sa perruque blonde, aimant les dentelles, parlant
d'une voix de téte et chantant entre ses dents, représente
la portion malade de la classe dirigeante, le danger
encore bénin mais réel qui plane sur la cour et qui,
cent ans plus tard, pourrira Louis XV et avec lui la
Royauté,

Il stigmatise, en Tartufe, la décadence du catholicisme,
car il sent trées bien que le catholicisme a fait la force
et I'harmonie de la société ou il vit. Enfin, ce grand rai-
sonnable foudroie, en Don Juan, tout naturellement,
tout aisément, sans le moindre débat (et pourtant Pascal
vient seulement de mourir), le sec rationalisme moderne
qu'il tient d'instinct pour 1'ennemi mortel de I'ordre auquel
il est attaché.

£33

L'aveuglement de ceux qui prétendent qu'en somme,
rien n'est changé depuis Moliére, et que notre société
se porte tout aussi bien que de son temps, est vraiment
incroyable. Sous Louis XIV, la cour, la classe dirigeante,
malgré les signes d'usure qui apparaissent dans les
marquis, est, dans sa majorité, encore fort bien portante.
Moliére a toujours soin de dresser en face du marquis
le personnage (qu'il aime et dont il est aimé) de I’ « hon-
néte homme de cour », sur la bravoure, I'esprit
honnéte et droit duquel s'appuie la Royauté toute-puis-
sante. Cet « honnéle homme de cour », c'est Brécourt,
dans I'"lmpromptu de Versailles, c’est Eraste des Facheux,
que I'on a vu « soldat avant que courtisan », qui a servi
quatorze ans et qui dit a Alcandre assez peu embarrassé

des édits :
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) El notre rol n'est pas un monarque en peiniure.
11 sait faire obéir les plus grands de I'Etat.

Le Roi d'ailleurs et ces « honnétes hommes de cour »
soutiennent Moliere contre les marquis, I'applaudissent
aussi ferme que le parterre. Alceste n’est-il pas un de ces
honnétes hommes- la |

Solide, travailleuse et féconde, la bourgeoisie dont
est issu Molitre acquiesce de tout cceur au pouvoir
Royal. Le Roi s'est allié a elle, a mis & contribution ses
belles qualités d’honnéteté et de labeur pour triompher dé-
finitivement, sous la Fronde, de la turbulence des Princes
et des Grands mal résignés a la sujétion. Moliére I'aime
et la choie, cette bourgeoisie. Il veille sur elle avec quel
amour | Gorgibus des Précieuses ridicules, Chrysale des
Femmes Savantes, Ariste de I'Ecole des Maris) , Médecin
attentif, il soigne ses malaises par la satire et le rire.

11 lui défend de s'en croire. Il lui commande de rester
a sa place, de demeurer une classe compacte et nette, avec
ses moeurs propres. Il veut qu'elle se méfie du snobisme,
ce début de la décadence. Il ridiculise Monsieur Jour-
dain, ce parvenu auquel sa servante donne des lecons de
tenue et de santé sociale.

De méme que pour ce qui est de la cour, les mar-
quis I'inquietent, Moliére redoute pour la bourgeoisie les
ravages de I'hypocrisie religieuse et il peint Tartuffe,
mais plus généralement que la fausse dévotion, c’est un
certain  durcissement, une certaine cristallisation qu'il
craint pour elle.

Il sent que sa morale a tendance a se déssécher, a se
condenser en formules abstraites. Il ne veut pas qu'elle
s'éloigne de la vie, qu'elle se refuse & la réalité toujours
jeune et toujours nourriciére de I"nstinct, Le cocufiage et
la cupidité I'inquittent, et cette prédominance que, dans
la bourgeoisie, la lettre et la forme tendent & prendre sur
I'esprit.

Lui, Moliére ,le traditionnaliste, le laudator temporis
acti, s'efforce de rajeunir et d'assouplir la morale bour-
geoise qui s'ankylose. Il bafoue, autant que la licence,
la codification sévére, trop commode pour étre efficace,
de cette morale bourgeoise. Il donne tragiquement tort a
Armolphe contre Agnés (I'Ecole des Femmes), a Sgna-
relle contre Ariste (I'Ecole des Maris).

Faut-il que la France soit encore bien portante, pour
que Moliére puisse a si juste titre, tiouver sa justification
dans ce fait qu'il plait |

Et dois-je, en outre, faire ressortir, que, dans cet
apercu sommaire de la santé francaise au temps de Molie-
re, j'omets de recenser, I'immense réserve vitale que cons-
titue la classe paysanne, grouillant et peinant misérablement
dans les campagnes et ot, au fur et i mesure des
bqoins de la releve sociale, la bourgeoisie puisera et
se renouvellera |

On c_mblie toujours, quand on prétend juger le sitcle
de Moliere a travers le théitre de celui-ci, combien était
restreint le milieu de la cour d'olt il tirait tant de ses

comédies.. Ce n'était pourtant gue quelques centaines
de familles que lui inspirérent le Misanthrope. Et cela est
si vrai que Moliére se donnait un mal de tous les diables
pour gue l'on ne reconniit pas dans ses personnages
tel ou tel membre de la société si peu nombreuse qui les
lui inspirait. On oublie aussi que ce que les person-
nages de Moliére nomment le « Siécle », équivalait en
fait aux mceurs de la classe dont ils étaient issus et ol
ils vivaient.
-‘.

On oublie enfin que, si Moliére s’en prit en somme
assez peu a la bourgeoisie (ce qui comble de joie nos
bourgeois de maintenant et cause, du reste, de nombreux
malentendus sur 'ccuvre de Pogquelin), c'est que la bour-
geoisie du dix-septitme siécle ne donnait que peu de
prise a la critique.

Maintenant, c'est & des millions de personnes que se
sont étendus les ridicules et les vices dénoncés par
Moliére. Comparez le nombre de ceux qui roulaient
carrosse entre Paris et Versailles et le nombre de ceux
qui, aujourd’hui, roulent en autos de luxe | Pensez au
milieu étroitement national ol évoluait la société fran-
caise du temps de Moliere et & [internationalisme
insoupgonné de la vie économique moderne | Songez
que des millions d'athées vivent 13 ol vivaient quelques
centaines ou quelques milliers de faux dévéts. Evoquez
le dépeuplement des campagnes, I'épuisement paysan et
la prolification monstrueuse des villes avec, sous la domi-
nation d’'une bourgeoisie qui ne fait plus d'enfants, les
agitations de cette classe sociale moderne : le prolé-
tariat.

Rappelez-vous enfin (et ceci, c'est la touche psycho-
logique significative) que, de nos jours, chacun prétend
au bel esprit; que la moindre fille de commercant ou
d'industrie]l parle emphatiquement de 'art et de la raison
et que la midinette méme (hélas !) bat des paupitres
en parlant de ses <« états d'ame ».

C'en est bien fini des marquis ! Les marquis, il est
vrai, frisent toujours leurs cheveux et aiment la dentelle,
mais ils ont achevé I'évolution. Beaucoup ont des moeurs
contre-nature, usent des stupéfiants. Et la bourgeoisie
tout entiére est infestée de tels marquis.

Non, certes, nous ne vivons plus, comme au temps de
Moliére, dans une société ordonnée avec une simplicité
brutale. Alors, la naissance donnait le rang. Le bien
méme, quelque fiit son importance, ne venait qu'apres.
Les cloisons et la hiérarchie étaient nettes, les principes
puissants et simples.

Maintenant, I'argent a tout détruit et les ressorts phy-
siologiques sont encore trop détendus pour avoir substitué
un ordre neuf A ces ruines.

Et ceci, je crois, explique que Moliére soit fété, en

I'an de grice 1922, par des femmes nues, aux Folies-
Bergére.

s ol ad .n‘
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Georges Grosz

Par lvan GOLL

C'est toujours du cé1é des révolutionnaires que se trouvent
les grands satiriques, du célé ot la pensée peut étre audacieuse
et la forme impitoyable.

En France, nous avons Lucien Laforge et H.-P. Gassier.

L’ Allemagne communiste @ Georges Crosz, le plus implacable
des saliriques allemands.

La part de I'intellectuel et de I'artiste dans une révo-
lution, la part sentimentale, a beaucoup plus de poids
que ne le croient les prolétaires eux-mémes. Pourvu, il
est vrai, que le révolutionarisme de ces poétes ne soit
pas romantique. Si les hommes de parti, en France, peu-
vent encore hausser les épaules, et pleins de suffisance,
non seulement ignorer les jeunes intellectuels, qui vien-
nent leur sacrifier un ceeur et un avenir, mais méme les
rendre ridicules, c’est qu'ils n'ont pas encore eu de con-
tact avec les faits, c’est que, imbus de théorie et de
grammaire révolutionnaire, tels de petits pions de la-
tin, ils en oublient la véritable ceuvre humaine. Et
croyez-vous peut-étre, que Lénine, quand il préparait a
Zurich sa dictature magistrale, croyez-vous qu'il s'inté-
ressait & Blok ou qu'il I'aurait convié dans sa chambre
meublée ?

La vie est plus grande que les hommes. Aujourd’hui,
en Russie, les Lounatcharski et méme les Alexandre
Blok, Majakowski et les Tasline, poétes et peintres,
jouent un réle plus envié que tel démagogue bien radi-
cal.

Et en Allemagne, Georges Grosz sera sirement fété un
jour comme le premier,
qui ait osé, d'une fagon
plus radicale que les
Ebert et les Dittmann,
rendre impossible et ri-
dicule le bochisme des
junkers, des militaristes
et des prussiens invété-
rés.

Regardez un dessin de
Grosz : ¢a n’a rien de
\y romantique, ca. Un art
‘révolutionnaire doit I'é-
tre doublement : dans
l'idée et dans la forme.

P Aussi longtemps que

Ca pue le peuple ici ! dans' vos jour'naux d:-‘-

parti vous continuerez a

a publier des alexandrins, fussenl-ils aussi beaux

que ceux de Victor Hugo, vous ne direz rien aux masses,
méme en rimant prison sur trahison.

Le dessin de Grosz, en s'écartant de tout art habituel,
réussit cependant & donner une force de réalité inouie a

son sujet. Car Grosz ne veut pas indiquer la vie telle
qu'elle se montre, mais telle qu'elle est. De son ceil
percant et de son stylo
qui est un stylet, il désha-
bille les hommes, il dé-
coud les corsages des
femmes, il délie les mas- *,
ques qu'ils portent sur
leurs vices et disseque
méme les chairs que les

squelettes malades trai-
nent sur eux. Georges
Grosz est le chirurgien de
la grande plaie alle-
mande.

Son stylo est un cou- SRR
teau de cuisine. 1l est Lssavez d'en faire aulant

brutal jusqu'a I'exces. chez vous !
Il tranche les lambeaux d’humanité sans aucune pitié.
Il créve les ulcéres dans la peau moite des soi-disant

De la vie d 'ﬁn Socialiste

maitres. Et regardez alors ce peuple pantelant, pestant,
puant !

-
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Vous riez ? Vous ne riez pas longtemps, car, tout de
suite, c'est une nausée qui vous prend a la gorge. Quel-
les charognes, ces hommes! Quelle saleté, cette morale!
Quel dégoiit, cette vie!l

Les albums de George Grosz sont le catalogue de la
honte humaine, le muséum de la bétise terrestre. Nulle
part un trait qui embellisse | les faces vineuses des gros
courtiers, les profils rapaces des coureurs de dots, les

visages grassouillets des capitalistes satisfaits, maniant
dans leurs petites mains les billets de banque, les cartes

de jeu et les arréts de police. L'éternelle prostitution des
femmes partout : dans les cafés, dans les rues, dans les

Les Soutiens de la Société

salops : les seins qui jaillissent, les hanches qui péetent,
Ies. jambes en I'air, les ventres & terre ; et I'homme,
qui de son doigt pervers palpe la peau rose et parfu-
mée,

Ailleurs : ce sous-off dans ses cinquante variations.
La brfnc tout court. Cette chose sous le casque qui ne
connait que deux vocables : Biére et Cochon, I'une qui
vient d'en haut, I'autre qui est cette matiere, que ¢ Gott
mit uns » lui envoie pour la maltraiter. Et puis, il y a
les officiers, ces messieurs de la révolution, de Noske et
de !(app.. qui, couronnés de bombes et de grenades, les
bottines cirées sur les cadavres des prolétaires, boivent une

coupe de ¢ Sekt » (champagne allemand) & la santé
du peuple.

Un intérieur, intitulé : « Jour de féte ». Une grosse
matrone, prés de la table, qui joue aux cartes avec un
ivrogne. A coté d'eux, le gramophone nasille un hymne
patriotique. Dans le Iit, un couple fait de I'acrobatie ho-
rizontale. Sur le divan, un opiomane réve 'amour en
des poses encore plus lascives que n'est la réalité ; et
pour compléter cette idylle bourgeoise qui représente la
« gemiitlichkeit » des fétes allemandes, un pendu vacille
derriére la porte de I'armoire. Y a-t-il vision plus cruelle
d'une réalité plus obsédante ?

Il 'y a les images des généraux, de la famille impé-
riale et des chefs révolutionnaires a la Noske qui ont
trahi le peuple. Chacun a son pilori. L'ceuvre de Grosz
est le kaleidoscope de I'ignominie des dirigeants. Ja-
mais artiste n'a vu la vie aussi criiment, aussi brutale-
ment que lui. Voila de I'art révolutionnaire | Ca c'est
un doigt qui indique les coupables | Et ceux-ci, de
prendre peur, de s'irriter, de se reconnaitre et d'inten-
ter un procés a |'artiste pour « outrage a 'armée » | En
1920, ot I'Allemagne ne devait plus avoir d'armée. La
comédie a trouvé sa triste confirmation dans la vie.

i e
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Lectures et Débats

ASPECTS DE LAMERIQUE

Par Léon BAZALGETTE

Waldo Frank nous parla en termes émouvants de
« son » Amérique. Et l'autre, celle vers laquelle nous
députions hier le plus victorieux de nos maréchaux et
qui I'accueillit avec un fraternel délire ? Nous croyons
la connaitre un peu, la deviner a travers des lambeaux
du spectacle déconcertant qu'elle offre. Nous ne la con-
naitrons jamais assez, car elle est bien plus belle que
I'on ne suppose. Dans la franche ignominie, elle a une
ampleur, une < santé » et un courage, qui manquent
aux timides malfaiteurs de I"Ancien Monde. Elle opére
en grand et démontre sans feinte. Soyons-lui en recon-
naissants.

Dans I'un des derniers numéros d'un périodique amé-
ricain voisinent trois articles bien significatifs a cet
égard, trois savoureux tableautins dont la juxtaposition
est pleine d’enseignements. Les voici dans leur simple
vérité, réduite a 1'essentiel.

-..

Lorsque la « Légion américaine » tint son Congrés
national 2 Kansas City, en novembre dernier, il y eut
des jours et des nuits mémorables pour les braves apa-
ches qui composent ses rangs. Ils auraient eu tort de
se géner, puisque I'un des journaux de la ville accueil-
lait en ces termes leur venue :

« La ville est & vous. Emmenez-la au camp avec vous. Pre-
nez-la par la peau du cou, & cceur joie. Commandez-lui
Qu'elle vous apporte & bouffer. Qu'elle vous cire vos chaussu-
res. Passez-lui votre manteau avec ordre de le tenir jusqu'a
ce que la féte soit finie. \

« Tous, nous attendons vos ordres. Repoussez-nous si
nous encombrons. Chassez-nous des rues. Donnez-nous votre
valise et dites-nous ot il faut I'envoyer. Vous avez des com-
missions ? Appelez-nous. Si vous désirez aller n'importe ol
ne demandez pas comment on s’y rend. Vous n'avez qu'a
sauter dans l'auto et & dire ot vous allez.

« Encore une tournée avant de se quitter. Rempochez
votre argent. Inutile ici. C'est Kansas-City qui paie. »

Recus avec une aussi franche hospitalité, les Légion-
naires y firent honneur. En vue des saturnales auxquelles
ils étaient invités, toutes les lois étaient suspendues : on
pouvait se sodler, cogner, voler, casser tout, « a cceur
joie », pendant plusieurs jours. On n'était pas seule-

ment siir de I'impunité, mais de faire ceuvre patriotique
et méritoire. Allons-y. Le whisky coule a flots. Les mer-
cantis font des affaires d'or. Partout, en s'imbibant
d'alcool, on joue aux dés, & I'hétel, sur le parquet du
hall et jusque dans les rues. Plus de « prohibition »;
la brute déchainée prend sa revanche. Clest un spec-
tacle méle et réconfortant, D'autant plus que les Légion-
naires sont pleins de fantaisie, d’humour charmant. Ils
empoignent les grosses boites & ordure sur le bord du
trottoir et les lancent devant les autos qui passent. A
une jeune femme qui sort d'un bureau, les galants
champions du Droit arrachent tous ses vétements, ne
Jui laissant que ses bas, ses souliers et quelques lam-
beaux de linge. Des Légionnaires déguisés en Indiens
envahissent les magasins, s'emparent des articles en
montre et bombardent les passants. Dans les théatres,
ils assaillent l'orchestre, s'emparent des instruments et
les emportent pour 'ornement de leurs défilés.

Le jour du grand cortége & travers les rues de Kansas
City, les hommes sont ivres, comme de raison. En défi-
Jant, ils décoiffent d'un revers de main les spectateurs
trop lents & se découvrir devant ces héroiques cham-
pions des nobles vertus nationales; sous le nez des
hésitants, on brandit un revolver. La force sainte des
armes au service du Droit. On est d'anciens soldats;
on n'a pas fait la Grande Guerre sans connaitre la bonne
méthode.

La derniére nuit vit ces réjouissances a leur comble.
Parmi les Légionnaires affalés sur le parquet, avec leurs

bouteilles de whisky et leurs dés, dans le grand hall
d'un hétel, un aimable loustic s'avise de licher un

taureau, plein de patriotique ardeur, lui aussi. Tumulte,
mélée, grande bataille d'ivrognes, qui se prolonge dans
la rue, ou les forces de la Légion tiennent en haleine,
deux heures durant, une centaine d’agents de police
que l'on a dd, a regret, faire intervenir. On se garde
bien, toutefois, d’arréter un seul des émeutiers. C'elt été
de mauvais goiit, puisqu'ils sont les invités de la ville,
et invités & ne pas se géner. Et puis, en Amérique, on
n'arréte que les « rouges ». On n'arréte pas de braves
jeunes gens, d'anciens soldats qui s’amusent patrioti-
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quement. Le commissaire de police fera tout son possible
pour étouffer 'affaire. Car le commissaire de police,
Jui aussi, est un patriote.

Ce fut & ce Congrés que fut votée « a I'unanimité »
la résolution qui demandait le maintien en prison de
Eugéne Debs et des révolutionnaires incarcérés, Apres
que I'assemblée se fiit levée pour approuver cette réso-
lution, le chef des apaches ajouta: ¢ Si quelqu’un
« ose » voter contre, qu'il se léve | » Et pas un de ces
braves soldats n'en eut 'audace. On est discipliné dans
la Légion. Vive la Légion !

On comprend mieux, & savourer ces détails, que le
maréchal Foch se soit senti comme en famille parmi ces
belles troupes, et qu'il ait tenu a faire sa tournée d’Amé-
rigue bras dessus, bras dessous avec leur chef. La fra-
ternité d'armes n'est pas un vain mot.

-‘.

Des centaines de mille Russes travaillent dans les
usines et les mines américaines. Avant de passer "océan,
quelques-uns avaient pu entendre dire que I'’Amérique,
c'était la Liberté, 'Egalité de traitement, Iaccueil amical
aux ouvriers du monde entier. Ceux-lA sont lents a
revenir de leur désillusion.

Ce sont, pour la plupart, des incultes, des simples,
qui sont venus apporter le travail de leurs bras et
s'étonnent lorsque le contremaitre, qui est, lui, un natif
du pays de la Liberté, leur gueule, a tout bout de champ:
« Sacrés nom de Dieu de feignants de Polonais ! »
Traiter un brave ouvrier russe de « Polonais », pourquoi
cette grave offense gratuite 2 Ce contremaitre, devant
lequel on tremble, est un étre odicux, qui vous fait
presque regretter d'avoir quitté votre village. Et toute
cette Amérique mirobolante, paradis des travailleurs,
voici le visage qu'elle montre 3 un pauvre diable d’ou-
vrier russe, venu, sur la foi des récits, lui apporter sa
collaboration :

« Avant la guerre, trés bien ; mais & présent, n'importe
de quel pays, fichu dchors sous le moindre prétexte. Si la
rosse ne peut pas tirer le chariot, attélez-y une autre béte.
Si un bonhomme ne peut tirer le fourgon, fichez-le dehors.

« Contremaitre trés sévére ; vous met & pied un jour
pour une minute en retard. Si bousculé au travail qu'on est
prés de se trouver mal. On vous traite plus mal, & présent qu'il
est si facile de remplacer un ouvricr.

« Nous savons maintenant gue I'Amérique c’est 'argent.
Nous, les Russes, on ne comple pas plus que des mouches, on
est trop petit ; les patrons s'en foulent.

« Contremaitres, absurdes. Un homme quitte le fourgon
pour boire une gorgée d'eau ; le contremaitre ¢'emporte. Faul
graisser la patte au contremaitre pour garder son boulot.

« Il ne serait pas contremaitre s'il était bon. Contremaitre,
un bouledogue, toujours & mordre et & jurer aprés tout le
monde...

« Tout le monde traite les Russes comme des chiens.

« L'Amérique, c'est le ciel pour les riches, mais un enfer
pour les ouvriers étrangers.

« L'Amérique n'est pas un pays libre pour I'ouvrier. 1l
n'est qu'une béte, comme un cheval. » -

Plainte naive et vaine, ouvrier russe. lu as tort,
d'avance. Entre tous les autres immigrants, tu es un sus-
pect. Si tu vas devant les tribunaux, tu es condamné
avant d'avoir été entendu. Aussi, tu aimes mieux sup-
porter 'injustice que d'en entendre la confirmation
légale. Tu es peut-étre un bolchevik, un de ces fauves
c_;hu'il ne s'agit pas de juger, mais d'incarcérer.

Il n’est pas que les manceuvres ignorants pour sentir
cette réprobation. Un professeur qui allait faire une
conférence en russe sur Abraham Lincoln et la Démo-
cratie fut arrété et gardé en prison trente-six heures, en
Pennsylvanie, uniquement parce qu'il parlait en russe.
Remis en liberté, il ne put obtenir I'autorisation de faire
sa conférence. A I'église orthodoxe de Boston, la foule
jetait des pierres et de vieilles boites dg conserves sur
tout fidele qui se rendait a I'église. Strement des bol-
cheviks!

Aussi, les Russes connaissent-ils I'hospitalité généreuse
des prisons américaines. Sur cent cinquante qui s'y trou-
vaient et auxquels un Américain (d'une autre marque
que celle qui figure en ces trois tableaux) demandait
¢'ils n'avaient jamais rencontré quelqu'un qui leur fit
ami, durant leur séjour en Amérique, cing seulement
répondirent affirmativement. Cing d'entre eux avaient
rencontré des étres humains. Et ces étres humains
étaient : deux ouvriers, deux médecins et un instituteur.

."

¢ Le Plus Grand Journal du Monde Entier »... Vous
connaissez cela, Il y en a au moins un par grande capi-
tale. Chicago — « Charcuterie du Monde », comme
I'appelle Carl Sandburg dans son poeme — est la tribune
d'oir celui-la distribue aux foules la parole de vérité.

Naturellement, il a un tirage énorme; ses proprié-
taires en refusaient cinguante millions de francs-or
d'avant la guerre. Il a la publicité des grands magasins
et ses « On demande » sont les plus lus. Ses bénéfices
lui ont permis de bétir, pour s’y installer, d'imposants
édifices. 11 a des correspondants spéciaux dans le monde
entier et les moyens de s'assurer des reportages sensa-
tionnels. Il sait mentir, naturellement, mais il ne ment
pas lorsqu'il annonce a ses lecteurs : « La Tribune
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n'est pas une institution philanthropique. Ce n’est pas
une institution religieuse ou politique. C'est une insti-
tution ¢« commerciale ». Son ambition avouée, c'est de
vendre du papier, de consommer le maximum de tonnes
de pulpe. Ambition qui a du moins le mérite de la
franchise.

Lorsqu'on veut vendre du papier, il faut flatter I'opi-
nion publique, lui vendre chaque matin le miroir ol elle
pourra contempler sa mine de garce. Et l'on exalte le
chauvinisme, on est militaire avec passion, on plaide
vigoureusement pour la conscription obligatoire. Enfin,
on est de son temps et I'on prouve que l'on a tiré de la
Grande Guerre la lecon qu'elle comporte : Abattre le
. militarisme prussien pour lui substituer le militarisme
mondial. Pour commencer, guerre avec le Japon et an-
nexion du Mexique : deux nécessités.

Quand on est « Le plus Grand Journal du Monde
Entier », on a des devoirs vis-a-vis du public dont il
importe de sauvegarder la santé d'esprit. Pour entre-
tenir son horreur des canailles moscovites, on publie de
faux documents : si d'aucuns s'apercoivent de la super-
cherie, on en sera quitte pour une petite rectification.
Mais l'effet voulu sera produit. Et s'il se trouve une
allusion, un mot génants, dans un texte, on le tronque,
on le camoufle. Par exemple, lorsque Bernard Shaw,
dans une lettre, exprime une opinion peu flatteuse sur
le Ku Klux Klan ('association occulte, qui travaille
en liaison avec la Légion américaine), on remplace ces
trois mots par « populace ». Il serait indécent pour
« Le Plus Grand Journal du Monde Entier » de nuire
a une association gui travaille pour la bonne cause, et
d'ailleurs figure pour une somme importante & son budget
d'annonces.

Cette formidable machine & abétir un continent est
dirigée par deux cousins, dont I'un est un brave colonel
et I'autre se disait « socialiste » au temps lointain de
son adolescence... Que le grand journal soit assuré du
mépris de tous les gens qui comptent, qu'importe : il a
I'opinion publique avec lui, et c'est elle gui compte.
Voyez tirage et annonces. Et la belle devise patriotique :
¢ Tort ou raison, c’est mon pays » est le pavillon qui
couvre la marchandise,

*“

Aprés avoir vu passer ces trois tableautins, on serait
tenté de conclure par ce jugement de H. L. Mencken,
que publie ]a méme revue :

« C'est une de mes convictions les plus fermes et
les plus sacrées, a laquelle je suis arrivé aprés avoir prié

comme il fallait, que le gouvernement des Etats-Unis,
dans son pouvoir législatif et son pouvoir exécutif, est
corrompu, ignorant, incapable, dégofitant — et de ce
jugement je n'excepte pas plus de vingt législateurs et
pas plus de vingt exécuteurs de la loi. Une conviction
gue je nourris non moins pieusement, c'est que l'admi-
nistration de la justice dans la République est stupide,
malhonnéte, contre toute raison et équité — et de ce
jugement je n’excepte pas plus de vingt juges. C'en est
une autre que la politique étrangeére des Etats-Unis —
sa maniere habituelle d’agir envers les autres natiou‘s.
amies ou ennemies — est hypocrite, de mauvaise foi,
coquine, déshonorante — et a ce jugement nulle excep-
tion a laquelle je consente d'aucune sorte. Et c'en est
encore une autre que le peuple américain, a le prendre
en gros, est la bande la plus timorée, pleurnicharde,
poltronne, honteuse, de serfs et marcheurs au pas jamais
réunis sous un étendard de la chrétienté depuis la chute
de I'Empire d'Orient. »

Mais j'ai plutét envie de rouvrir le livre de Waldo
Frank ou de relire un potme de Walt Whitman, pour
y toucher cette autre Amérique — la vraie, la seule —
qui vit encore sous ces dehors de grossiere imposture.
Elle a de quoi nous les faire oublier, en nous donnant
pleine confiance.

UNE MISE AU POINT

Il me revient que certaines interprétations données
au commentaire dont j’ai fait suivre la letire de M. Ro-
main Rolland, en post-scriptum de Vétude sur I'Opti-
misme du Pessimisme (Clarté du 18 janvier 1922),
présentent ce commentaire comme animé d'un esprit
inamical pour le grand écrivain auquel je répondais.

J'avais la conviction de n’étre pas sorti du ton de la
simple discussion littéraire. Je pensais avoir marqué les
sentiments que j’éprouve pour M. Rolland d’ume facon
telle que nul ne piit se méprendre sur mes intentions,

Puisqu'il & néanmoins sabsisté un doute sur I'esprit qui
a dicté ces quelques lignes, je regarde comme un devoir
de couper court a tout malentendu possible.

Je veux donc exprimer une fois de plus, librement et
spontanément, la dette de reconnaissance et d’admiration
que, semblable & tant d’hommes dans le monde, j'ai
contractée a 'égard de M. Romain Rolland.

Et dans le moment ofi, au cours d'une polémique, il
manifeste lui-méme une si élégante courtoisie, je me
tiens comme engagé d’honneur & témoigner ici des sen-
timents de déférente affection sans lesquels il me parai-
trait inconcevable que je pusse et parler de lui et aborder
I'examen de ses idées. Jean-Richard BLOCH.
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Le nouveau livre de Marcel Martinel, « La Nuil », parail ces jours-ci, édité par Clarté. Nous en exlrayons,

pour nos lecteurs, les premiéres pages.

LA NUIT

Par Marcel MARTINET

La salle d'habitation d'une ferme.

A gauche pour le spectateur, une cheminée, & manteau de
pierre enfumée, ot brillent des sarments et des pommes de
pin. Devant la cheminée, un petit poéle.

Dans I'angle de gauche, un évier.

Au fond, deux lits de bois & cété I'un de l'autre.

Au milieu de la pitce, une grande table de sapin, avec
deux bancs. Sur la table est posée une lanterne allumée qui,
seule avec le feu de la cheminée, éclaire pauvrement la
scéne.

Dans l'angle de droite, un escalier apparent méne au
grenier. - i

Pas de fenétre. Le jour arrive par la porte, & droite. Une
des vitres de la porte est briséc et parfois le vent chasse
jusque dans la piece Jes flocons de neige.

Au lever du rideau, Mariette, assise dans un [aute_uil de
paille devant la cheminée, les luncttes sur le nez, reprise
bas.

Sa bru lave la vaisselle. \

Le petit, assis sur la premiére marche de l'escalier, mange
une tartine de pain avec du lard froid.

MARIETTE (assez corpulente ; elle porte lourdement son
age, mais les traits sont vigoureux et encore jeunes.
A-t-on pu donner quelque chose aux béles, ce soir 2

ANNE-MARIE (petite, maigriote, l'air effacé et souffreteux;
des yeux souriants et tristes.)

Il n'y a plus de fourrage. J .
Elles mangent de la feuille, mais ce n'est pas ce qui leur
tienl au corps.
Et déja, celle dont le veau est morl,
Déja elle détourne la téle quand j'apporte sa part
El elle ne s'arréte pas de pleurer son petil. 7
Ce tourleau que je gardais pour les veaux est fini
Et ils n’ont plus que le lait de ces misérables béles efflan-
uées.
% Un silence, la vieille a continué son ravaudage
sans répondre.

LOUISON

Je ne sais plus comment on va faire avec la trute.

Dans le haut du Pré-aux-Prétres, derriére la haie,

11 restait un bout d'endroit un peu abrité

Ot elle trouvait encore un brin d”herbe sous la neige.

Mais avec celle tempéle!

Meéme si on pouvait la sortir, qu’esi-ce qu'elle ramasserail ?

El ses quatre derniers gorels, on ne les conservera pas long-
lemps.

Ni elle non plus ;

Ce matin ses télines étaient pleines de sang

Et elle aussi les mord de douleur quand ils veulent téter.

Un silence.

Vaudrait mieux les luer. El elle au.s:sf. )
Et il ne reste pas non plus de celle mgchan!c fougeére
Dont nous faisions des litieres pour I'étable.

MARIETTE

T ais-loi... Est-ce que vous n’avez rien entendu 2
Esl-ce que ¢a ne recommence pas ?

ANNE-MARIE et LOUISON
N on.
ANNE-MARIE v
C'est le vent, grand'mére. Il souffle avec une grande vio-
lence.
Dans les solives des toits effondrés el dans les cheminées
brisées, { .
El il fail s'écrouler aussi des monceaux de neige
Qui sont terribles comme on dil les avalanches dans les
monlagnes.

MARIETTE (elle rit bizarrement.)

Terribles 2... Le venl, la neige, le temps, les choses 2
Terribles ?

ANNE-MARIE (souriant aussi, du méme sourire.)

C’est vrai. On ne sail plus. On ne se souvient plus.
Et I'on dit les mémes mots qu’autrefois. Déja.

On frappe a la porte. Et une voix au dehors :
On peul enlrer ?

(Entre un vieil homme & barbe blanche, tout cou-
vert de neige. Il porte un falot, qu'il souffle et
pose auprés de la porte. Personne ne se leve
pour le saluer. Il va sassecir sur un des
bancs et parle d'une voix cassée et trainante.)

LE VIEIL HOMME
Bonsoir, Marielle. Bonsoir, la compagnie.
MARIETTE

Bonsoir, mon pére Toine. Esl-ce que tu sais quelque nou-

velle 2
LE PERE TOINE

Avec celle lempéte el avec nos chemins ravagés,

Deux fois je suis tombé, et il me semblail que je ne recon-
naissais plus la roule.

Pourlant votre pauvre lanterne n'est pas invisible, heureu-
sement;

El j’ai continué a monter vers ta maison, Marielle,

Comme si j avais suivi une éloile du ciel.

MARIETTE
Est-ce que tu sais quelque nouvelle ?

LE PERE TOINE
Je ne sais rien.
Il n'v a que ce silence depuis trois jours,
Ce ferrible silence.
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UNE FEMME (portant dans ses bras un petit enfant emmi-
touflé de loques. Elle est entrée comme le pere Toine.
Tout le long de I'acte, des paysans, hommes et femmes,
enfants, vieillards, arriveront ainsi, avec le méme air
et les mémes gestes.)

Oui, un terrible silence.

Aprés cel effroyable fracas des canons

Et de leurs mitrailleuses et de leurs bombes

Et de toutes leurs machineries d’enfer

Ce silence.

Et qui tombe, on dirait, dans cet aulre silence

Exiraordinaire de la neige tombée,

De la neige qui tombe.

Ce silence-la )

Je crois que j'en ai peur plus que de leur bruit horrible.
MARIETTE

Oui, ce silence.

M on vieux, mon homme, mon vieux compagnon,

Dans la fosse

Que nos mains morles de froid ont creusée pour toi,

Sous la neige, dans la lerre gelée et dure comme la roche.

Mon vieux compagnon tué par celle chose,

Oui, dans la fosse,

Est-ce que le silence de la fosse est aussi terrible

Que ce silence qui pése sur les derniers vivants ?

LE PERE TOINE

Ceux des hauts, ceux des bois,

Si cette nuit, sous la tempéte et dans la neige,
S'ils peuvent venir vers ta maison, Marielte,
Peul-éire apporteront-ils quelque nouvelle .

UN HOMME

Nous ne savons rien non plus.
Partout ¢'est le silence. Partout depuis trois jours loul s'est
tu.
Il v en a chez nous
ui se senlenl écrasés par la peur qui rend fou,
t ils n'essaient plus de se nourrir, et ils disent :
Est-ce qu'il 'y a plus de soldals ? Esl-ce qu'ils se sont

L]

lous lués ?
PLUSIEURS
Nous non plus — depuis trois jours,
— Personne

N'a plus vu de soldats.
UNE JEUNE FILLE

Il n'y a plus que les cadavres

De ceux qui furent tués les derniers jours.

Ils sonl couchés jaunes el sanglants sur la neige
Et les bandes des corbeaux
Descendent en croassanl sur eux,
Et ils picorent comme des cerises miires leurs yeux et leurs

a

lévres.
PLUSIEURS
Iy c:iausai des lroupes de loups qui sont sortis el qui ré-
ent
— Elt qui dépécent el qui mangenl ces jeunes hommes
morls.

UNE FEMME (Elle vient d’entrer, la derniére. Elle n'a pas
refermé la porte. Elle se tient debout, dans sa grande
mante noire, sur le seuil de cette porte ouverte, le dos
fouetté par la tempéte de neige.)

Tu as pitié, tous vous avez pilié

Pour ces hommes qui se sont jelés sur nous pour se fuer

les uns les aufres.

El toi aussi, qui réchauffes dans tes bras ton pelil enfant

glacé,

T'u as pilié pour ces hommes !

El mot, ma petite fille a mot est morte.

Longtemps, moi aussi, je I'ai réchauffée dans mes bras,

Mais dans mes bras elle élait glacée

Et enfin j'ai vu qu’elle élait morte dans mes bras.

gu'auail—eﬂe fait de mal ? Qu'avait-elle fail aux hommes?

ourlant la voici couchée loute nue sous la terre

Et ses draps, 6 ma petite fille chérie qui souriais avec fes

veux,

Cest celte horrible neige si blanche, si blanche, si froide.

u'avail-elle fail de mal? Qu'avait-t-elle fail aux hommes?
[ loi, curé, qui me regardes, parle :

Qu'avait-elle fait a ton Dieu 2

O ma pelile enfant, 6 ma pelite enfant.

Piti¢ 2 Il n'y a plus de pitié ! Il n'y a plus rien,

Et moi je suis maudite. Et je maudis les hommes.

MARIETTE (Elle se léve. Elle marche péniblement en s'ap-
puyant sur un baton. Elle va vers la femme qui vient
de parler. Elle la raméne et I'assied & sa place dans son
fauteuil. L'autre se laisse faire.)

Nous ne savions pas. Pardonne-nous, ma fille,

Ma pauvre fille. Le grand malheur est sur toi.

Tous ici, tu le sais, nous prenons avec les nélres

Cetle nouvelle douleur que tu portes en toi.

Ta douleur infinie, ta douleur élernelle,

Je le sais, mon enfant.

Je suis vieille, je {'ai connue el déja j'élais vieille,

Quand tu n'étais qu'une petile fille

Comme la pelile fille aujourd’hui qui U'est prise.

Peut-éire, oui, peul-élre que nous sommes maudils, mon
enfant.

T'ous ici, vois nous lous, tels que nous sommes en Vvérité.

Dans cetie méme terre, moi, je viens de metire mon vieux
compagnon,

Et le second de mes fils est mort,

El je suis sans nouvelles du premier de mes fils,

Et celle-ci, vois-la, sans nouvelles de son homme,

Et celui-ci, entre nous deux femmes, sans nouvelles du
pére. Wy

Et tous ceux qui sont ici el qui ont perdu les leurs,

El tous ceux qui sonl ici el qui, sous la neige el la lerre,

Cherchent avec leurs ongles leur vie misérable,

M ais les uns pour les aulres, les uns avec les aulres.

Peut-éire, oui, peul-élre que nous sommes maudils, mon
enfant,

ais a nous misérables, a nous sans pain

Elt qui trainons tant de deuils et de lerreurs ct de chagrins,

Pourtant il nous reste ceci que tu sais, mon enfant,

Ce qui celle nuil encore 'a menée parmi nous,

El qui est de ne pas nous maudire les uns les autres.
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UNE FEMME DE BIEN

Par MAURICE

Ma tante, excellente créature, m'a dit :

— Comment ! tu ne te souviens pas de cette brave
madame Ducastel ?... La bonté méme... et d’une simpli-
citél...

En voilda une qui pouvait se vanter d'avoir fait du
bien dans sa vie 1 1l est vrai qu'elle en avait les moyens:
son mari I'avait comsue d'or; elle possédait d'ailleurs, —
c'est sa concierge qui me 'a dit, tu sais bien, cette pau-
vre madame Letrac, — une grosse fortune personnelle...
Eh bien, elle a tout laissé aux Péres de Lourdes... Elle
disait souvent qu'ici, en France, on n'est pas plus gueux

ue la Sainte %Iiergc. Oh! elle était dréle, mais drole,
"'un drélel...

Comme je lui avais toujours fait ses chapeaux, j'ai
tenu a lui fournir son dernier bonnet, celui qu'elle por-
tait quand on l'a mise en biere... J'avais justement quel-
ques morceaux... ca ne m'a pas coiité grand'chose et ¢a
a di lui faire plaisir, Elle adorait la guipure et la che-
nille ; ¢'était, on peut dire, sa seule faiblesse.

Je suis allée la voir et la coiffer moi-méme. Elle était
toute petite, toute ratatinée, Mais, par exemple, elle sen-
tait mauvajs, étant morte d'un cancer a l'estomac. Ah!
si tu avais vu ce luxe! Trois cercueils, I'un dans l'au-
tre, le plus large avec des poignées en argent massif, et
elle-méme dans de la soie blanche rembourrée... Malheu-
reusement, comme c'était au mois d'aoit, malgré les
persiennes fermées, on avait toutes les peines du monde
a chasser les mouches. Et efle, elle avait l'air d'une
sainte, avec son scapulaire...

Il faut te dire qu'elle appartenait au Tiers-Ordre de
Saint-Francois. C'est une idée qu’a eue le Saint de fon-
der un re pour les personnes pieuses que leurs de-
voirs retiennent dans le monde : comme ¢a, sans sor-
tir de leur situation, elles pratiquent, en esprit, 'obéis-
sance et la pauvreté.

Aussi, en allant au Pére-Lachaise, elle a eu comme
qui dira't toul le clergé et toutes les religieuses de Paris
a ses trousses. C'était magnifique !

Ah | dame, elle n'avait pas toujours été trés pieuse!
Elle-méme me I'a avoué, ca lui était venu aprés tous ses
malheurs. On croit que les riches ne souffrent pas. lls
souffrent souvent plus que nous — oui, oui, tu as beau
hocher la téte | — parce qu'ils sont d’une organisa-
tion plus délicate. Elle me I'a dit bien des fois : « Le
bon Dieu ne nous a pas ménagés! »

Ca a commencé d'abord par son fils, que les Péres
avaient élevé, Il a eu de mauvaises fréquentations et il
est devenu matérialiste. A dix-huit ans, il faisait la noce.
Il était trés beau garcon. Eh bien, c'est par 1a qu'il a
été puni, Il a eu le nez rongé par une maladie secrete,
— et il s'est tué.

Cette pauvre madame Ducastel 1'a vu deux fois en
apparition; il disait: « Prie, prie, je suis mort sans
confession! » A-t-elle prié, tu penses !

C'est & partir de ce moment-lA qu'elle s’est mise a
faire le bien. Elle avait toujours eu le coeur sur la
main, mais, la, elle s'est surpassée. La Vierge Noire de
la rue de Stvres lui avait indiqué un bon directeur, le

Péere Galas, qui revenait des missions chez les sauvages:
il avait passé quinze ans, — quinze ans! — au Brésil,
je crois, dans une ville dont le nom est a coucher dehors
avec un billet de logement dans la poche. Naturellement,
des hommes comme ca, méme religion mise a part, ont
une expérience des gens et des affaires qui ne s'achéte
pas au Bon Marché! On est si souvent carotté! Le Pere,
de cette fagon, signalait & cette bonne madame Ducastel
les personnes qui méritaient la charité.

Dans la rue, elle ne distribuait jamais que des bons
de pain. Quand on donne deux sous a un pauvre ou a
une pauvresse, |'argent va presque toujours au mar-
chand de vin; & moins qu'on n'ait affaire & un charla-
tan qui entasse des sommes folles dans sa paillasse, ou,
ce qui est pire, a un sans-Dieu !

Le Pere Galas, & qui sa santé ne permettait plus de
se dépenser dans les pays chauds, s'occupait d'ceuvres
sociales et courait I'Europe. Il avait fondé la Société
des Dames de Saint-Joseph, ou il y avait des comtesses
et des marquises, toutes les femmes du monde! Ces da-
mes étaient bien placées, & cause de la situation de leurs
maris, pour agir sur les ouvriers. Elles faisaient régula-
riser les faux ménages et baptiser les enfants.

Te rappelles-tu le Loupiot, que j'avais envoyé a ma-
dame Ducastel ? — Non ? Tu les a donc tous oubliés!
—- C'était un fainéant, un ancien gréviste, qu'on avait
renvoyé de l'usine, un réveur qui se faisait des idées
sur son talent. En somme, il n'était pas béte, et s'il avait
voulu!... Mais non, il ne s'entendait jamais avec ses pa-
trons: un jour, on le rencontrait pédalant comme un
toqué sur le tri-porteur d'une grosse pharmacie; le len-
demain, il galopait a coté des fiacres qui vont a la gare;
deux jours plus tard, il disparaissait dans une imprime-
rie de pompes funtbres ou dans un théitre de cocottes,
et il avait I'audace, parait-il, de monter sur la scéne en
costume du XVI° siecle !

Il m'a dit gqu'on 'avait chassé de partout, tantét a
cause de ses antécédents, tantét a cause de sa santé. Il
est vrai qu'il toussait souvent, a fendre 'ame, Je le vois
encore, avec sa mine de déterré, m'avouant : « Pour
les chevaliers, madame, j'ai les jambes trop maigres ! »
1l y avait de quoi se tordre, et il en riait Jui-méme. Mais la
réalité est qu'il ne voulait rien faire : il bricolait. Et le
malheurcux vivait maritalement avec un trognon de fem-
me, aussi poitrinaire que lui, qui lui avait donné trois en-
fants, pas méme baptisés! Non, tu sais, on voit parfois
des gens !...

A I'époque ot il s'est présenté chez moi, dans notre ma-
gasin du boulevard Saint-Germain, j'avais justement be-
soin d'un homme sérieux pour porter des cartons a cha-

eaux dans les ambassades. Une clientéle splendide !

es fonds ne m'ont jamais permis de faire une concur-
rence réguliere aux grandes maisons; mais je leur damais
le pion en fixant des prix plus abordables. Pour ces da-
mes, il ne restait plus qu'une question de gloriole : dans
un certain milieu, une femme bien ne se présente pas
avec un galurin sans signature, ou signé par n'importe
qui. On s'en tirait gaiement : ces dames gardaient les
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coiffes de la rue de la Paix, et je faisais coudre I'éti-
quette au fond de mon chapeau, vendu cent francs meil-
leur marché. Pas plus malin que ¢a !

A ce moment-13, donc, j'avais chez moi un travail fou :
toutes mes petites mains étaient prises comme des aiguilles
dans un bas de laine. Et personne pour les courses !
Ce Loupiot m’arrive, en pleine saison, en février, avec
son chapeau melon — il se mettait bien, le monsieur! —
et avec un gros rhume qu'il venait d'attraper dans les
coulisses. Je ne le trouvais pas trés présentable, a cause
de son nez rouge, mais, faute de grives, on mange des
merles. Je lui dis : « Ecoutez, mon brave, vous savez

u'un homme n’est pas trés a sa place dans la mode...
?e n’ai donc pas grand'chose & vous offrir... Je me de-
mande méme si... Voyons, sauriez-vous tenir une coiffe ?
Passez par ici... »

Je le place prés de la fenétre et je lui mets dans les
mains un énorme sac de chez Blaffat; plein de laiton et
de tulle raide... Je le regarde ; les petites lévent le nez ;
les grandes lévent le nez ; je le regarde encore et — j'é-
clate... Tout le monde pouffe. On se tordait. On en pleu-
rait. On en avait la colique. Non, ce qu'il était cocasse,
avec sa coiffe, son melon, son nez rouge, et son air
étonné 1...

Bref, je le prends en pitié, a cause de ses mioches, et
je 'envoie & mes étrangeres, des Russes, des Allemandes,
des Américaines, qui payaient je ne te dis que ca ! Le
Loupiot, — c’était la petite Désirée qui I'avait baptisé,
et elle a mal tourné aussi, cette Désirée, — le Loupiot
recevait de bons pourboires, de sorte que je n'avais
pas besoin d’ajouter a ses émoluments : ca ne se fait pas,
ca gaterait le métier. Il avait, d'ailleurs, I'air content : il
ne disait jamais un mot plus haut que l'autre.

Ca ne I'a pas empéché de me quitter, au bout de huit
jours, sans explication. Il me laissait en plan avec mes
commandes, au beau milieu du faubourg Saint-Germain qui
attendait. Je te dis, des hommes comme ca, ca vit dans
la lune !

Un mois se passe. Le gros de I'ouvrage était fait, il y
avait une accalmie. La femme du Loupiot se présente,
il n'osait pas revenir lui-méme. Elle pleurniche. Toute en
noir, maigre comme un clou, jaune, un canotier de quatre
sous, une vraie souillon ! Je lui dis : « Ecoutez, ma brave
femme, vous tombez mal l... etc. ». Elle me raconte ses
peines : le Loupiot était malade ; depuis trois jours
on dansait devant Je buffet, la marmaille se rongeait les
poings... Qu'est-ce que je pouvais y faire ? J'étais bien
perplexe, quand tout & coup, la petite Désirée, — il faut
lui rendre cette justice, c’est elle qui a trouvé ca | — me
donne une idée : « Si vous l'envoyiez & madame Du-
castel, mada-a-ame ! »

En effet, c’était bien trouvé : je te dis, madame Du-
castel était bonne comme du pain blanc. Sans trainer,
je mets mon chapeau, j'emméne ma « cliente » et, cing
minutes apres, je sonnais, rue Vaneau, a la porte de
I'hétel.. Rl |

C'est bien alors que j'ai su ce que c'était que la vraie
charité. g

Madame Ducastel n’y allait pas par quatre chemins.
Elle dit : « J'ai entendu parler de vous, madame...
Comment dois-je vous appeler ? » Je vois ma Loupiote
qui fait mine de se rebiffer, elle devient toute rose
malgré sa peau jaune, et elle dit assez séchement, ma
foi : « Je suis madame Bongrain, et je voudrais con-
naitre la personne qui a eu la bonté de vous parler de
moi. » J'en étais bouche bée : tout & I'heure encore si

soumise, si désolée, criant misére chez moi, et, tout a coup,
ce ton... ce ton canaille, cette fagon de regarder le splen-
dide mobilier de madame Ducastel... car les paroles ne
signifient rien, tout est dans la fagon de les dire et de se
tenir... Je m'en voulais, je tassure, d’avoir emmené la
cette mauvaise téte ; j'en tremblais intérieurement, car
une bonne cliente ne se retrouve pas comme un vieux
parapluie dans le bureau des autobus, et si madame Du-
castel se fachait... Mais je te répéte que, cette femme-la,
¢'était la bonté méme. Avec son air de ne pas y toucher,
son air trés simple de grande dame qui en a vu d'autres
et qui ne se démonte pas pour si peu, elle me lance un
coup d'ceil malin, malin, si malin que j'en eus envie de
rire, elle se drape de ses petites mains dans son chale de
soie violet, se rencogne dans son fauteuil, raméne sa
chaufferette sous son petit pied, tourne la téte vers la
cheminée et continue : « Madame Bongrain... soit !
Ainsi donc vous vivez en ménage... Il est un monde, ma-
dame, oll, par obligation de conscience, ’on se renseigne
sur les personnes qu'un jour ou l'autre on pourra, avec
'aide du bon Dieu, secourir... Vous avez des enfants.
Combien ? » — « Trois ». dit la Loupiote, tout bas,
en baissant la téte. Il n'y a rien de tel que les bonnes ma-
nieres, pour mater les gens. « Trois enfantsl... » dit
madame Ducastel, en se retournant franchement. « Com-
ment les appelez-vous, ces pauvres petits ? » — « Arthur,
Julie, et ma petite derniére... Simone !... » Et voila ma
Loupiote, paf ! qui éclate en sanglots | Dame ! jétais
remuée aussi : les marmots, aprés tout, ca n'est pas res-
ponsable | — « Arthur... Julie... Simone... » répétait
tout bas madame Ducastel : elle avait 1'air de dire son
chapelet... Une sainte | — « Quel age ? » — «L'ainé...»
Et ma Loupiote est secouée par des sanglots fous. Elle
tire son mouchoir et le tient sur sa bouche, ce qui n'est pas
un moyen de parler. Je lui dis : « Allons, allons, ma
belle... » je lui donne des tapes dans le dos, je la sou-
tiens par le cou... Une scéne! — « Asseyez-la... » dit
madame Ducastel. Mais voila la Loupiote qui se met a
crier : « Oh 1 ce n'est pas la peine que je m’assoye !
L'ainé, Arthur, il a cing ans, ca fera juste ses cing ans,
le 2 avril, le jour que ma mére est morte... Et Julie, elle
a trois ans depuis t}\lo'él, c'est comme ca qu'on a acheté
son trousseau dans les baraques du Jour de I'An... Et
Simone, je l'ai sevrée, malheureusement, le mois der-
nier... je ne pouvais plus,.. Ils sont tous venus en hiver | »
Bon ! quand elle a dit ¢a, la voila comme soulagée. Ma-
dame Ducastel lui laisse un instant de répit et se met a
regarder le feu qui était tout rouge et qui ne faisait pas
de bruit, dans la salamandre. La Loupiote s’essuyait les
yeux et se remettait a pleurer : elle avait I'air de ne plus
savoir ou elle était. Madame Ducastel était trop femme
pour ne pas comprendre ; peut-étre méme qu’elle songeait
a son fils, & ce moment-l1a, et, dans toutes les circonstances,
¢'était méme ce souvenir qui lui donnait du courage pour
faire son devoir ; elle me I'a raconté. Mais aussi, comme
elle me I'a expliqué, il n'y a pas trente-six fagons pour
remettre en bonne voic les gens qui ne savent pas se con-
duire : il faut briser leur entétement, sans pitié et sans crier
gare. Quand la religion était en jeu, madame Ducastel
laissait de c6té notre petite sentimentalité et elle manceu-
vrait, elle, si douce! comme un chef d’escadron. Pour
celte raison, je I'entends encore demander de sa voix fluette
et pas du tout méchante : « Trois enfants ?... Vous les
nommerez, et le monde les nommera : Arthur Bongrain...
Julie Bongrain... Simone Bongrain... Ma chére enfant,
n'est-il pas vrai 2 » — Tu comprends bien que son age
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et sa situation lui permettaient de dire : « Ma chére en-
fant... » — N'importe ! la Loupiote en resta tout in-
terloquée : vrai de vrai, elle ne s'attendait pas & celle-la ;
elle en oubliait de pleurer ; et la voila qui répond carré-
ment, avec le ton canaille de tout & I'heure : « Naturel-
lement, madame... » — « Na-tu-rel-le-ment », dit ma-
dame Ducastel. « Tout est naturel, en effet... dans la
nature, et les enfants sont aussi ce qu'il y a de plus...
naturel... N'est-il pas vrai, ma pauvre enfant ? » La-
dessus, ma Loupiote, avec sa peau jaune, ses yeux rouges,
son nez qu'elle frotte et son chapeau de quatre sous,
prend une mine de reine offensée qui lui allait on ne
peut mieux : « Que voulez-yous dire, madame ? » Je
me mets a la pousser du coude, je lui dis : « Allons, ma
petite, il ne faut pas vous monter comme ga ; ce que vous
dit madame, c’est pour votre bien, pour vos mioches ;
ca vaut mieux que les calembredaines de Bongrain... »
Bref, je m'emploie & I'amadouer. Et c'est qu'elle ne se
laissait pas faire, la coguine ! Elle se secouait, elle me
repoussait, elle criait : « Fichez-moi la paix, 1y vois
clair maintenant !... » — « Dame ! — que je lui dis, —
si vous y voyez clair, il ne fallait pas me demander de
vous amener ici,... ou 1'on a au moins pitié de votre mar-
maille... »

Je ne peux pas te répéter tout ce qui s'est dit ce jour-la.
Je ‘me suis bien promis de ne jamais me méler d’aider les
gens qui ne veulent pas qu'on'les aide : autant vaut tirer
pas la bride un cheval tombé pour qu'il vous lance des
coups de pied. Je me tuais a répéter a la Loupiote quon
ne lui voulait pas de mal, que madame Ducastel avait
tiré du pétrin bien des gens qui, a tout prendre, ne va-
laient pas plus cher que Bongrain, qu'elle avait de trés
belles relations, ca va sans dire, et qu'elle allait trouver
quelque chose... « N'est-ce pas, madame, que vous allez
trouver quelque chose ? Regardez-nous : on a un gros
chagrin, on a le cceur gros a cause des petits qui n’ont
pas mangé, on est comme une détraquée, on oublie les
convenances... Dame ! que ce soit par derri¢re I'église
ou par devant, on est mére avant tout ! La, la, ma belle,
on vous comprend, allez ! » Pendant toute cette comédie,
madame Ducastel regardait le feu, on ne voyait que son
épaule : évidemment, elle était froissée et méme dégoiitée,
et il y avait de quoi ! Il faut le dévouement d’une chré-
tienne pour tripatouiller ainsi dans la fange : ¢a m'a
rappelé les brancardiers de Lourdes qui baignent les tu-
berculeux par tous les temps. Mais, quand j'ai fait appel
4 son indulgence, elle s’est ressaisie, j'ai vu, a l'expression
sévere de ses yeux, a la rougeur décidée de son front et
de ses joues, qu'elle allait achever ce qu'elle avait si
bien commencé. Et, en effet, elle a dit : « Voici. Je ne
vous demande pas de mentir. J'ai horreur du mensonge
et j'aime les situations nettes. D'ailleurs, Dieu nous voit
et nous entend. Prenez cette piece. » (Tu sais les pigces
de vingt francs qu'on avait avant la guerre ; elle en met-

tait une, en disant ca, sur le coin de sa table & ouvrage).'

« Prenez cette piece. Celle qui vous la donne est comp-
table de ses ressources devant le Maitre du Monde. Elle
n'a donc point le droit de les détourner pour encourager

mauvaises habitudes. Elle ne juge personne. Mais,
puisque vous venez chez elle, elle se permet de vous dire :
vous aussi, faites votre devoir. Mettez-vous en régle avee
la loi divine. Prenez vos mesures pour. que les innocents
dont vous répondez ne vivent pas et ne meurent pas comme
des chiens. Ces mesures, trop longtemps retardées, nécessi-
teront une certaine dépense; 1'Eglise ne vit pas de I'air du

temps. La faible somme que 1'on met & votre disposi-
tion est destinée a cet usage. On compte sur vous, sur votre
bon sens, sur votre bonne foi, pour ne pas en mésuser.
Quand vous serez rentrée dans 'ordre, revenez me voir
avec volre mari. Nous aviserons, Allez ! »

Tu vois qu'on ne pouvait pas dire les choses plus dé-
licatement. Eh bien, la Loupiote avait fait demi-tour
sans prendre les vingt francs ! Il a fallu que ce soit moi
qui aille les ramasser! Je m'y suis décidée parce que
Madame Ducastel me connaissait bien. En effet, quand
j'ai avancé la main, elle m'a souri et elle a dit vivement:
« Prenez, prenez, ma chére, et tichez de convaincre
cette malheureuse ». Pas I'ombre de colere. Je te dis,
une nature angélique !

Dans la rue, j'ai dii forcer la main de la Loupiote,
qu'elle tenait fermée. Elle courait comme une imbécile:
¢ Mes enfants... Ma Simone... Qu'est-ce qu'elle fait, ma
Simone 2.. ». Ahl dame! je ne suis pas une sainte,
moi! Je lui ai dit son fait, tout criiment: « Votre Si-
mone, elle vous attend pour manger. Qu'est-ce que vous
allez lui donner ? ». A peine avais-je dit ca qu'elle s'est
arrétée, comme frappée au cceur, juste devant le ma-
gasin A la Rose de Nice. Et, pour se donner une conte-
nance, par peur des passants sans doute, elle s’est appuyé
le front & la vitre et elle a fait semblant d'ad-
mirer une magnifique corbeille de fuchsias qui se trou-
vait la, avec un ruban de soie ponceau. Alors, je lui ai
parlé autrement que je n’aurais pu le faire, bien enten-
du, chez Madame Ducastel : « Vous étes bien bonne,
vraiment, de vous mettre martel en léte A cause des
lubies d'une femme riche qui n'a jamais eu maille & par-
tir avec la misére! On dirait que vous ne les avez jamais
écoutées, ces femmes-la | Ah ! Seigneur 1 S'il fallait
faire attention A tout ce qui se chante dans leurs églises,
il y a beau temps que le monde ne vivrait plus ! Quand
on a des charges et qu'on se trouve dans |'embarras, on
n'a pas le droit d’étre plus bétes que ces mijaurées ; et,
8'il se trouve, parmi elles, une bécasse assez naive pour
ouvrir le bec, on ramasse ce qui tombe sans demander
son reste, »

Aprés ca, la Loupiote a jeté un coup d'eeil sur moi,
et elle a bien vu que je parlais sérieusement ; aussitdt,
elle a pris I'argent, sans méme me remercier. et elle s'est
remise en route, 3 fond de train. Je I'ai lichée bientot;
tu sais que, méme en morte-saison, j'ai toujours beau-
coup a faire.

J'ai su, un mois plus tard, que, ce soir-la et le len-
demain, il y avait eu bombance folle chez Bongrain.
Tous les voisins en étaient, dans leur sale maison de la
rue des Canettes. Une maison dont l'escalier seul était
un empoisonnement avec sa poubelle en bas, ses latrines
ouvertes et ses entonnoirs de gouttiere sur chaque pa-
lier. Et tout cela, je I'ai su, je 'ai vu quand je suis allée
aux renseignements, pour le compte de Madame Ducas-
tel ; les journaux, malheureusement, n'avaient pas men-
ti : toute la famille Bongrain s'était bel et bien as-
phyxiée, & I'aide du gaz, la nuit. On venait de les en-
terrer.

Toi qui écris dans la presse, tu devrais engager une cam-
pagne pour qu'on ne mette plus le gaz chez les gens trop
pauvres pour en faire bon usage, ou, du moins, pour qu'on
ne I'accorde qu'aux ouvriers sérieux. Sans ca, un de ces
jours, ils feront sauter Paris |

(4 suivre.)
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A-t-on abandonné
toute idée d’intervention

en Russie ?
Par P. VAILLANT-COUTURIER

Au moment ot Uopinion populaire croit prochaine la
renirée de la Russie des Soviels dans le concerl curopéen, nous
avons pensé qu'il serail utile de demander & notre collabora-
teur P. Vaillant-Couturier, s'il pensail que les projets d'inter-
vention, chers dans le passé @ M. Poincaré, avaient été défi-
nitivemen! abandonnés ou si la politiqgae d’ajourncment de
la conférence de Génes me cachail pas de nouvelles inten-
tions hostiles de la diplomatie francaise.

Les récents interviews, accordés au Malin par diver-
ses personnalités communistes russes, ont faussé quelque
peu, en France, la vision de la politique étrangére de
M. Poincaré, du moins dans les milieux révolutionnaires.

L'optimisme y est de rigueur.

Or, quelle que puisse étre la pression des événements
et des milieux financiers sur le ministére, il ne faut pas
croire qu'on ait absolument renoncé dans les sphéres
officielles a toute idée d'intervention.

Devant les contacts récents auxquels le Quai d'Orsay
s'est prété, une soudaine agitation s'est emparée des
éléments interventionnistes, et des démarches multiples
ont été faites autour de la Présidence du Conseil, en
vue d'obtenir d'elle des assurances renouvelées de fer-
meté. Une offensive morale contre la Russie se dessine, a
laquelle le gouvernement francais ne manque pas d’oppo-
ser la plus faible des résistances.

Dans I'entourage du gouvernement, on affirme que
tout projet militaire est, pour le moment, écarté, mais
on demande avec une insistance toujours plus ameére
I'ajournement de la Conférence intereuropéenne et I'on

arme les Etats limitrophes de la Russie, la Pologne, no-
tamment.

A la tribune du Parlement, M. Poincaré, répondant
a M. Ferdinand Buisson, affirme la volonté du gouver-
nement de secourir les affamés de la Volga, confirme
I'existence d'une liaison étroite entre son ministére et
le commissariat de Tchitcherine, mais revient par deux

fois sur son intention irréductible de ne pas reconnaitre
le gouvernement des Soviets,

L'avantage de la diplomatie pratiquée par M. Poin-
caré, de cette vieille diplomatie de notes, de démentis,
de chuchotements confidentiels, c'est qu'elle permet
d'évoluer sans choisir entre des positions contradictoires
jusqu'au jour ol l'on peut sauter sur une occasion
favorable. En agissant ainsi, on parvient toujours, de
quelque coté qu'on penche en définitive, & se trouver
une ligne de conduite solide, une politique suivie pour
justifier 'attitude qu'on a fini par prendre. C'est ainsi
que M. Colrat, secrétaire de M. Poincaré, peut affirmer
que la reprise de 1'Alsace-Lorraine et la guerre de 1914
sont « l'aboutissement de toute une politique », celle
de son patron, dans le méme temps que M. Poincaré
déclare qu'il n'y a été absolument pour rien.

On connait les chances que peut avoir une politique
de reprise des relations avec la Russie. Voyons celles
que conserve une politique d'hostilité.

Au moment ou la conversation est engagée avec
I'Hétel Métropole de Moscou, M. Paléologue, ancien
ambassadeur de France a Petrograd, en relations per-
sonnelles avec M. Poincaré, fait, le 17 février, une con-
férence, a Paris, pour indiquer qu'il croit plus que jamais
a la « mort violente » du régime avec lequel le Quai
d'Orsay est en pourparlers ! Et il termine en rappelant
que ¢ le but prédominant de la France doit étre de
reconstituer une Russie libre, homogéne et forte ». Par
quels moyens ? On le devine aisément. Nous sommes
loin déja de la neutralité promise a Cannes |

Aux interviews favorables n'ont pas tardé a succéder
dans le Matin de nouvelles calomnies. L'honorable
Charles Crane, ancien ministre des Etats-Unis 2 Pékin,
déclare, le 20 février, que la Russie soviétique n'est plus
< qu'une prison et qu'un asile d'aliénés », entasse en
deux colonnes les mensonges les plus usagés, et termine
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en interprétant ainsi le memorandum récent de M. Poin-
caré : 3 IRRNTRP R I o |

« Tous ceux qui, comme moi, ont I'expérience du
noble peuple russe, approuveront les réserves de votre
gouvernement, dont I'unique but est de préparer I'affran-
chissement et le bonheur durable de la démocratie
slave. »

En vue de préparer cet « affranchissement », que le
memorandum pas plus que la convention de Cannes ne
mentionnaient, MM. Savinkof et Bourtzeff, toujours &
la solde du ministére des Affaires étrangéres, multiplient
leurs déclarations aux journaux capitalistes.

Ils n'ont pas renoncé a leurs opérations. Toute la
réaction russe émigrée, organisée derriere ces ¢ révo-
lutionnaires », se tourne avec anxiété vers les Etats
baltiques, la Petite Entente et la Pologne, favorables
au bienheureux ajournement de Génes.

Que sortira-t-il de la réunion des ministres des Affai-
res étrangéres qui se tiendra & Varsovie du 5 au 15 mars?
Et de la conférence économique de Belgrade ou, aux
cotés de M. Bénes, la Pologne se fera représenter ?

Cela dépendra, sans doute, beaucoup plus des diver-
gences de vues qui séparent la France de I'Angleterre,
que des intentions propres des gouvernements partici-
pants.

Clest ainsi que ['hostilité de la France a certains pro-
jets anglais touchant Pétrograd a joué, ces temps der-
niers, un réle important dans I'échec de la politique
d'intervention, & peine déguisée de la Finlande.

A tout moment, soit comme moyen de pression diplo-
matique d'une grande puissance sur une autre, soit
comme but, la politique d'intervention et de renverse-
ment du pouvoir des Soviets par la force, peut reprendre
de la faveur. Avec l'affaiblissement des organisations

ouvrieres, les gouvernements capitalistes ont retrouvé
toute leur audace.

Le porte-parole de ['intervention au Parlement,
M. Ehrlich, député de Paris, vient de rédiger avec
M. Noulens, au nom de la Ligue des intéréls francais en
Russie (?) une « note au gouvernement » des plus ten-
dancieuses. Outre la reconnaissance de tous les traités
passés par les gouvernements blancs locaus, le rétablis-
sement sans restrictions du droit de propriété et des
libertés individuelles, 1'obtention de gages solides et le
paiement de toutes sortes de dommages, cette note exige

préalablement & toute conversation sérieuse, une véri-
table mise en tutelle du gouvernement soviétique :

< La ligue, considérant qu'il est indispensable d'ap-

puyer les revendications auprés du gouvernement russe

sur des déclarations vérifiées et se rapprochant le plus

possible de réalités indiscutables, demande avec insis- -
tance au gouvernement de prendre les mesures néces-

saires pour assurer le contrdle et la vérification des

déclarations faites au ministére des affaires étrangéres,

conformément au décret du 15 janvier 1919. »

Il ne s'agit de rien moins que de vendre impossible
toute reprise des relations par des demandes exorbi-
tantes ou d'organiser, au cas de reprise des relations,
une mission d'espionnage et d'action contre-révolution-
naire en Russie. L'origine de la note suffit a dénoncer
ses intentions.

Mais le Temps du 21 février va plus loin. Il se fait
complaisamment l'interpréte des interventionnistes alle-
mands, monarchistes avérés.

On se souvient de I'émotion soulevée par l'interview
accordé le 22 décembre, par le général Hoffman, au
Matin. C'est & la méme porte que M. A. Guillerville,
pour le compte du Temps, a été frapper.

M. Rechberg et le général Hoffman n'ont pas da étre
peu flattés de cette démarche singuliére.

Une fois de plus, I'un comme I'autre ont développé
leur grand plan d'attaque de la Russie soviétique par
les troupes anglo-franco-allemandes, la nécessité du ren-
versement du pouvoir des Soviets pour rétablir I'écono-
mie de I'Europe et leur projet de consortium pour
I'exploitation du pays ainsi « délivré ».

On ne peut sauver la Russie, ont-ils conclu, que par
« l'intervention chirurgicale ».

Quelles que soient les précautions prises par M. Guil-
lerville pour indiquer qu'il se borne & « traduire », il
est assez significatif de voir le Temps accueillir aussi
largement les déclarations des pangermanistes de I'en-
tourage de Ludendorf et afficher par la son interna-
tionalisme de classe.

Tous ces éléments d'information sont symptomatiques
et méritent d'étre retenus. La campagne engagée va se
poursuivre.

Dans un moment qui peut étre décisif pour l'avenir
de la Russie des Soviets et du prolétariat international,
il est utile de faire connaitre & l'opinion ouvriére la
nécessité qu'il y a pour elle de veiller plus que jamais
et de ne point se laisser endormir par la seule promesse
d'une victoire qui n'est pas encore remportée.
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les Intéréts

et la Sottise

U seuil de nolre rubrique, nous fenons ce mois-ci a
saluer, comme une délicate rareté dans ce monde
imbécile de pelils bourgeois chauvins applaudissant

a leur ruine par les grands, les paroles intelligentes d'un
sceptique qui sut choisir, les paroles prononcées par nolre
grand mailre, collaborateur el ami, Analole France, au
banquet de la Ligue des Droils de I'Homme :

Par pitié! si nous aimons la gloire, si nous voulons étre
la premiére nation du monde, que ce soit par la raison, par
la sagesse, par une juste intelligence de ce qui est possible
et de ce qui est bon, par un regard tranquille qui embrasse
le genre (]mmain. enfin, selon la belle parole de Goethe.
Soyons bons Européens.

Rapprochez cela, je vous prie, de ce filel paru le méme
jour dans « I'Acier », journal des intéréls qui grouillent
aulour du Comité des Forges :

La ténébreuse et souterraine politique antifrancaise vient
d'étre mise en échec. Il appartient de lui infliger une dé-
route définitive. « En 1914, écrivait, il y a quelques jours,
un journal anglais, la France était faible, et elle avait beau-
coup d'amis. Aujourd'hui, elle est seule,. mais elle est la
maitresse de la situation. »

La France est, en effet, la maitresse de la situation,
parce que, dans le désordre universel, elle représente les
droits de la raison qui s’appuie sur la force.

Des canons ! Des munitions ! Vive Poincaré !

ALLONS donc faire un petit tour de vicloire. Il nous esl
tombé ces jours-ci sous les yeux une courte bro-
chure éditée par I'Association du Monument de

Notre-Dame de Lorette et paraissant tous les deux mois.

Celle-la était du mois de mai...

Dans le cours de la brochure, quelque chose vous em-
poigne, une liste des morts « nouvellement identifiés dans
la région de Lorelle et les renseignements incomplets pou-
vanl aider a U'identification ». Trente mois aprés...

LU o T T B R GLEMET Pierre.

GAB..... ., hls de Léon

Vincent et de Bourgoin

Y Marie-Louise, résidant a
Bourges et domicilié a

IO e e e e
GALMICHU Paul.
HU, . . Emile.
B e Francois,

Lons-le-Saunier, 1912 LEB. . ..D i
1504 R, 3I"rCie ..... REL \j/?::g::

Il v en a ainsi pendant cing pages.

Plaques d'identité rongées par les sels de la lerre,

bouts 'de letlres, carnels, enveloppes ot I'on s'est efforcé
de découvrir le nom des soldals de cette armée de
100.000 morls qui pave Lorette...

'_Mfm quoi de plus ignoble aussi que ce programme de
rejoussances — annonciateur des pires sainl sulpiceries ar-
chtlcctuml_es — qui suil, entre des réclames pour la [ou-
vence de I'abbé Soury, les bons mots du maréchal Pétain
el les dragées antiépileptiques :

PROGRAMME

A Arras. — Des I'arrivée du train, visite rapide de la

ville sous la conduite de guides autorisés, — Allh 1/4,

Messe dans les ruines de la Cathédrale, avec le concours
des « Orphéonistes d'Arras » et des « Chanteurs de No-

tre Dame ». — Allocution de Monseigneur JULIEN, évé-
que d'Arras. — Photographie du Groupe dans les Rui-
nes. — A 13 h., Déjeuner dans les meilleurs Hotels de

la ville. — A 14 h., Départ pour Lorette. Traversée des
Champs de Bataille par Sainte-Catherine, Ecurie, La Tar-
gette, Souchez, Ablain-Saint-Nazaire.

A Lorette. — A 16 h., Déalé du Cortége. — Cheeurs
patriotiques. — Discours. — Pose de la Premiére Pierre.
— Chant de la Marseillaise.

« Photographie du groupe dans les ruines », « déjeu-
ner dans les meilleurs hotels de la Ville » | S'en occupent-
ils ces gens-la, de votre gloire, hein, LEB......D
Frangois, . .....REL Viclor !

ANS le méme ordre d'idées, a signaler un arlicle de
Franc-Nohain, dans I'Echo de Paris du 19 fé-
vrier, a propos de ce livre : La Derniére Lettre,

ou onl él¢ recueillis, dans une intention évidente de propa-
gande patriotique, les derniers mots écrils par des soldals
tombes sur les lignes. Toujours la méme méthode de gou-
vernement par les moris, ces électeurs silencieux et com-
modes : « Le sacrifice de tous les soldats tombés pour la
défense de la Patrie fut d'autant plus sublime qu'il fut
librement consenti », a écrit en téle de ce livre douloureux
le maréchal Foch, qui opére lui-méme el présente ses
morls...

Et la-dessus, Franc-Nohain, ricaneur professionnel, de
nous accuser de ricaner devant cetle détresse et ce deuil.

« Cet aspirant mort a Verdun, dit-il, ce caporal tombé
en Arlois, ce sous-lieutenant blessé morlellement en Cham-
pagne, ce fusilier marin de I'Yser, ce sergent d'infanterie
cpfomafr:. ce zouave, ce chasseur, cet artilleur, ce fantas-
sin et tant d’aulres — tous ceux-la sont-ils aussi des bour-
reurs de crane 2 »

Non, Franc-Nohain, non, mais les viclimes des « bour-
reurs de crdnes », les « cranes bourrés y.

‘D." pauvres diables morts « pour la France » el qui ne
savaient pas qu'ils mouraient pour les intéréts de 18 ban-
ques.

_ Ce qu'il y a, en cffet, de plus atroce quand on lit ce
livre, c’est de songer précisément a I'enthousiasme affec-
tucux et naif de ces pelits gars qui, récitant leur catéchisme
patriolique, allaient se faire tuer pour une patrie qui leur
avail élé volée.

Nous ne blasphémons pas pour le plaisir.

Ce qui fail de la Patrie un monsire, c’est qu'en régime
capilaliste son idéal ne s'appuie plus sur aucune réalité so-
ciale. Elle n'est pour la classe au pouvoir qu'une conven-
tion d’ordre économique dont la notion ne se survit dans

les masses qu'a coup de publicité tapageuse el de manuels
civiques.

ANDIS que le Matin entame, un jour sur deux, la dé-
fense des bolcheviks (avec peut-étre le secret espoir

. de les ‘comprometire), dans I'Economiste Euro-
péen, M. René Théry les justifie en les atlaquant & propos
des concessions. El il cite cel excellent passage d'un arlicle

de Tysperovilch paru dans le Mouvement Syndical Inter-
national :
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Ce ne sont pas des entrepreneurs ordinaires qui pren-
dront des concessions, mais des en!rcprencurs-brtgands. des
capitalistes de haute volée, gui ne sont pas armes de force
seulement, mais de duperie et d'intrigue, des gens h?.bllcq.
décidés, audacieux, et préts a tous les risques. 11 s'ensuit
une nouvelle tiche pour nos syndicats professionnels ; il
faut qu'ils se souviennent, pour le cas actucl.' des ‘::néthodes
employées avant la Révolution d'octobre. S'ils s |qocu1e|3t
ce vaccin préventif, nous n'avons rien a craindre d'une ré-
cidive de la maladie capitaliste.

Et M. René Théry ajoule :

Ainsi, le but poursuivi par les Soviets apparait claire-
ment : incapables de remettre en marche par leurs seuls
moyens les usines que leur régime a arrétées, ils appellent
les étrangers a leur secours, mais avec le ferme dessein de
ne leur laisser aucun profit personnel en rémunération de
leurs efforts, et dans l'intention de se débarrasser d’eux
aussitdt que les exploitations, revenues a une activité nor-
male, leur sembleront susceptibles d'étre utilement rendues
aux organisations bolchevistes,

Eh oui, c’est bien & peu prés cela el la passion du lucre
est si grande parmi les induslricls, financiers el commer-
cants de toul acabit que c'est elle qui I'emportera.

Ce qu'il faut, & Génes, c’est un prospectus de société
anonyme — un prospectus de société anonyme pour la
formation de I'humanité, au capital illimité.

Ce mol grandiose n'est pas de nous. Il est d'un journa-
liste anglais.

. Sisley Huddelson, dans le dernier de sa série d'ar-
M ticles du Westminster Gazette, prend, avec un
terrible humour, la défense de ['entenle franco-

anglaise :

N'allons-nous pas, dit-il, nous lasser de représenter cer-
tains peuples comme la lie de 'univers, comme compléte-
ment différents des autres peuples civilisés ? D’abord,
c’était I'Allemagne qui n'était pas humaine. Ensuite, ¢’était
la Russie. Je me souviens que la Bulgarie, d'un admirable
pays que c était, est tout a coup devenue la plaie la plus
noire de la carte d'Europe. Nous avons vu la Gréce subir
bien des changements, et la Turquie est peuplée soit par
des gentlemen exceptionnels, soit par de parfaites canailles.
Il est regrettable que la France soit, pour certaines per-
sonnes, devnue une nation d'imbéciles et de coquins. De
tels contrastes absolus n’existent naturellement pas entre les
peuples, et c’est dommage que cette légende, stupide entre
toutes, ait passé a la France.

Quel amusanl aveu, mais aussi quelle triste conslala-
tion d'isolement...

A démocralie bourgeoise anglaise nous donne, de son
L c6té, le spectacle de la plus lamentable défense
dans les questions coloniales..,

Enhardie par I'échec politique de Chandi, inquicte de
la multiplication des actes de violence dans [Inde et
I'Egypte, clle déclare ne conserver ses possessions que par
purs altruisme, sollicitude el générosiié.

« Le jour que nous quiticrons I'Inde, dit le New Sates-
man avee quelque cynisme, nous la livrerons a I'épée. Ce
n'est pas une conjecture, c'est une certitude. »

Et le Daily Express ajoute :

« L'Eguple est incapable de se proléger conire Te pre-
mier envahisseur ambilicux sans la sécurilé d'une garantia
britannique pour sa proleclion. »

HEZ nous les batailles de banques continuent. M.
Francis de Miomandre, au cours d'un pelit arli-
culet digestif, faisait remarquer dans [I'Europe

Nouvelle que les banques, depuis la guerre, poussaienl un
peu parloul. ¢

Elles ont tellement bien poussé au’elles s‘gncambrgnf. se
font tort et réclament du gouvernement qu'il consolide les
mieux en cour el qu'il assomme les plus génantes. Ne cher-
chez pas ailleurs Uorigine de U'instruction ouverle conlre les
« propagateurs de faux bruils ». Le faux bruil constituant
I'essence méme des spéculations en Bourse et le dernier mot
du gouvernement par la démocratic bourgeoise, personne
n'a jamais eu ['idée de faire contre lui I'effort que | intelli-
gence el la vérité eussent commandé.

Non, il s'agit simplement de rechercher les auteurs, lv.:s
propagaleurs de certains « faux bruils » parfaitement dé-
finis. ¢

F aire dire, quand on a un gros paquel de Bakou & ven-
dre, que le ministére Poincaré est par lerre, ne conslilue
pas un faux bruit, mais annoncer que fa_bgnquc Z (dont
on sail qu'apres avoir dévoré tous ses dépots elle ne sur-
nage plus qu'a l'aide de complaisances poliliques) est me-
nacée de déconfiture, voila un faux bruit netlement carac-
térisc. e

Ces messieurs de la Finance savent, en effet, dislinguer
enlre ce qui touche les politiciens qui ne sont que leurs
emplovés et ce qui concerne leurs inléréls de souverains.

LS ont trouvé, je pense, un parfait serviteur en M. de

l Lasteyrie. Il est vrai qu'il est presque de la profes-

sion, du « milieu », comme disent les barbeaux de lu
place Pigalle.

Au moment otr Paul Laffonl, ce membre surprenant du
ministére Poincaré, brandil ses foudres ariégeoises au-des-
sus des travailleurs des P. T. T., qui osenl‘réc!amer contre
I'impot sur les salaires, M. de Laslevrie, ministre des finan-
ces, écril, d'une encre chargée d'intentions :

« 11 ¢st également nécessaire d’appliquer aux contribua-
bles de mauvaise foi toute la rigueur des lois et de faire
preuve vis-a-vis des redevables coupables seulement d'igno-
yance ou d'une négligence fortuite d'une large tolérance.
A |'égard des premiers, la répression doit étre sévére pour
étre & la fois juste et exemplaire ; vis-a-vis des seconds,
la modération s'impose, si on veut réussir a faire pénétrer
dans les meeurs, sans soulever des protestations légitimes,
une législation complexe et sur tant de points entiérement
nouvelle ». y

Cela s'entend de soi-méme, n'est-ce pas el si les em-
plovés des finances n'ont pas compris dans quelle classe
peuvenl se recruler « les rcdcvabies.coupafgles .sey_lemenl
d'ignorance ou d'une négligence fortuite », c'est qu ils sont
définitivement atleints du plus impardonnable bolchevisme.

U milieu de tant d’ordure parée, un coup d'air pur :
A Nansen. Un grand bourgeois humanitaire. Quc!-
que chose de rare et de haut. Une absurdité : un

caur. 4

Mais aussi quelle féte pour toul ce qu'il y a de bon,
épars un peu partout, parmi les classes hérissées.

La Volga et ses pelils enfanls, ses vieillards el ses fem-
mes qui meureni, évoqueés par un hommg qui a connu la
faim el le froid, durant son épopée polaire. Le refus des
erédils, il v a quatre mois, par la scandaleuse Sociélé des
Nations. ges millions d'étre condamnés & mort. Toul un
peuple accouru au Trocadéro pour essayer de sauver quel-

ue chose, par I'Amour, conlre les implacables raisons

‘Elat !




PO W T A TS ST E

La Vie

\\!l ( sociale et économique

Les aspects sociaux
du mouvement Gandhi
W - dans I'Inde

 Affine Par RAM-PRASSAD-DUBE

Al

La question de I'Inde est Pune des plaies qui affectent le
plus douloureusement l'impérialisme britannique.

On a sur ce sujel beaucoup publié et fort peu compris,
chacun suivant ses tendances voulant voir dans le mouvement
Gandhi ce qu'il ne contenail pas. L'Europe le juge avec la
mentaliié occidentale.

Nous avons demandé & un révolutionnaire Hindou fort
connu — que les poursuiles de la police anglaise forcent a se
dissimuler sous un pseudonyme — de nous décrire le mouve-
ment Gandhi vu de l'intérieur.

N'apparienant pas au mouvement Gandhi el plus proche du
communisme infernationaliste que du nationalisme individualis-
te, nul ne pouvait plus impartialement que lui, décrire les
aspecls sociaux du mouvement qui se développe dans I'Inde
el dépasse déja ses initiaeurs.

Jamais depuis le jour ot Gautama Bouddha a jeté
le déh a la construction hiérarchique de la société hin-
doue en préchant I'amour et I'égalité entre les hommes,
il n'y a eu dans I'Inde bouleversement social ni mouve-
ment de masses pareils & ceux qui l'agitent aujourd hui.
Mais tandis que la prédication sociale du Bouddha se
traduisit par la révolte contre la domination des Brah-
manes (la caste des prétres) et contre celle des Ksha-
trivas (la castes des militaires et des grands propriétaires)
et revétit surtout un caractére religieux, le mouvement
actuel est nettement politico-économique et aura des
conséquences incalculables, bien que son but immédiat
soit le renversement de l'impérialisme étranger,

La domination anglaise sur 1'Inde a été une ex-
ploitation économique et politique; elle est, de plus, une
humiliation sociale. Les impérialistes-capitalistes de la
Grande-Bretagne ont réduit I'Inde pendant le siécle écou-
1é & une dépendance politique absolue. Ils ont exploité
économiquement ['un des pays les plus riches de la terre
sur une échelle si gigantesque que le peuple hindou souf-
fre aujourd’hui d’un état de famine chronique, tandis
que la petite ile anglaise a pu construire un empire
formidable sur les bénéfices de la spoliation de
I'Inde et se lancer dans des conflits sans nombre pour
I'asservissement d’autres peuples. Ajoutez qu'un effort
constant a été fait pour retarder le développement so-
cial et intellectuel des indigénes. Chacun de ces faits
a contribué a réveiller la conscience et I'amertume du
peuple de I'Inde, et 'ont amené aujourd’hui i s'atta-
quer sérieusement au probléme de son émancipation.

Un peuple européen, se trouvant dans une situation
analogue, envisagerait la révolte & main armée. Mais
le peuple de I'Inde, dispersé a travers un pays immense
qui comprend plus de 300 millions d’hommes, parlant
onze langues différentes, divisé par des sectes religieu-
ses dont les principes sont nettement opposés, ayant en
outre une tradition sociale qui remonte a plus de trente
siecles, vient de mettre en pratique une nouvelle méthode
de solidarité des masses, et sans aucune armée, il entre-
prend la tiche de renverser I'Empire britannique. Ce
mouvement est essentiellement hinlou de caractére et la
personnalité qui le domine est celle de Mohandas Ka-
ramchand Gandhi.
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Le congrés national hindou, convoqué pour la premiére
fois en 1885, et dont les leaders — jusqu'en 1918 —
furent toujours des avocals, des propriétaires et des
hommes d'affaires, se contenta longtemps d’offrir 1'oc-
casion de beaux discours et d'élaborer un programme
de collaboration avec les dirigeants anglais. Aujour-
d'hui ce méme congrés, qui a adopté le programme de
Gandhi, est devenu une immense force unificatrice et peut
étre considéré comme une véritable représentation de la
volonté populaire.

Sans nous préoccuper de la partie politique du pro-
gramme présenté par le congrés (et qui d'ailleurs n'a
pas encore été nettement définie), nous nous limiterons
a 'étude de sa partie sociale,

Le programme vise surtout :

a) L'abolition du « contact interdit », c'est-a-dire de
cette distinction de castes qui place 50 millions d'Hindous
hors de la société orthodoxe sous prétexte qu’ils sont des
étres trop impurs pour entrer en contact avec les castes su-
périeures.

b) La résistance sans violence aux autorités, et le
sacrifice individuel pour la regénération sociale et 1'éman-
cipation politique de I'Inde.

¢) La tolérance religieuse absolue.

d) Le « retour au rouet », pour aider au développe-
ment de l'industrie locale, afin de permettre au pays de
se suffire économiquement et de mettre une fin a son
exploitation par les capitalistes étrangers.

Nous allons envisager chacun de ces points.

b
%

On a toujours considéré que le systéme des castes,
qui divise la vaste population de I'Inde en quatre grou-
pes rigides et héréditaires, avec un grand nombre de sous-
groupements dont les membres ne peuvent ni se marier ni
méme diner ensemble, constitue un énorme obstacle au
progrés et a la liberté, En marge des castes se trouvent
les 50 millions de hors-castes — ceux qu'on ne doit
méme pas toucher. Ce sont eux qui pratiquent les métiers
¢« malpropres » ou « impurs ».

A travers les siecles de I'évolution de la société hin-
doue, il y a eu plusieurs tentatives faites pour abolir
ces distinctions cruelles et arbitraires entre les hom-
mes. Aprées le mouvement bouddhiste, il v eut ceux des
Xire et Xive siecles dont Ramanuja et Chaitanya fu-
rent les chefs ; le mouvement des Sikhs au xv* siecle,
'Arya Samaj et le Brahmo Samaj au cours du XIx®
siecle : toutes ces tentatives cherchaient & résoudre le
probléme des castes, mais elles ne connurent qu'un suc-
sés passager, n'ayant pas approfondi suffisamment I'étu-
de de leurs moyens d'action. Finalement, au XIx¢ sigcle,
la société hindoue forcée de se défendre contre les ex-
ploiteurs étrangers et contre les missionnaires chrétiens,
vit se développer un nationalisme orthodoxe et réac-
tionnaire qui entrava sérieusement la solution du pro-
bléme social. Ce fut I'un des résultats de la domination
anglaise. I

Quant & Gandhi, bien qu'il n'ait pas encore décou-
vert I'ultime base économique de la reconstruction de la

société hindoue, il lui a rendu néanmoins un énorme
service : il a su développer une philosophie de respon-
sabilité individuelle ol la conscience individuelle équi-
vaut a la conscience sociale. Cette philosophie consi-
dere l'abolition du « contact interdit » comme le point
central de I'effort vers « la Swaraj », l'indépendance.
L'origine du mouvement de Gandhi n'est ni d'ordre
ethique ni d'ordre métaphysique ; c'est un appel prati-
que, basé sur des intéréts sociaux et économiques, et
sur le respect de soi-méme ; choses qui sont loutes coms
préhensibles aux masses.

Tandis que tout mouvement social dans le monde —
sauf celui de la Chine — se manifeste sectaire, dominé
par une église ou un parti, et imposant a ses membres
l'obéissance A 1'église ou au parti, le mouvement Gandhi
fait de I'individu une unité sociale, ayant une discipline
qu'il se donne, et n'étant soumis & aucune autorité exté-
rieure. Comme Gandhi I'a souvent répété (et I'on trouve
ces paroles, une fois de plus, dans le numéro du 5 jan-
vier de son journal « la Jeune Inde ») : « Une organisa-
tion qui doit sa puissance morale ou sa vie matérielle
a quelque force extéricure, n'esl qu'une excroissance ar-
lificielle et n'a aucun droit a I'existence. »

L'idée que l'abolition du ¢« contact interdit » est es-
sentielle 3 1'émancipation nationale a obtenu déja quel-
ques résultats. Des membres de différentes castes ont
diné ensemble ; certains se sont méme mariés. Cela est
déja toute une révolution dans le systeme social hindou.
On observait, en effet, le « contact interdit » et la prohi-
bition de diner ensemble jusque dans le prolétariat, ol
les distinctions de castes ont séricusement entravé le dé-
veloppement de la conscience de classe. A Bombay et
dans d'autres centres industriels, il n'est pas rare que
des hommes qui travaillent 3 la méme machine, mais qui
appartiennent a des castes différentes, refusent encore de
s'asseoir a la méme table ou de manger ¢ote i cote.

Partout dans I'Inde, Ghandi a essayé d'encourager les
gens A se réunir pour diner ensemble, cela constituant
un premier pas nécessaire dans la voie de I'abolition
du ¢ contact interdit ». A ce sujet, I' « Amrita Bazar Pa-
trika » du 17 janvier écrit :

w Aprés la clsture du Congrés, hier soir., un énorme
moeting des classes inférieures a eu lieu dans le pandal du
Congrés... Plus de 50.000 personnes apparlenant a toules
les castes el @ lous les culles s'v renconirérent el s'as-
sirenl ensemble par terre. On v vola la résolution sui-
vanle : que lous les Hindous abolissent le « conlact
inlerdit » ; que les Unthajs (ceux donl le conlact est
interdil) abandonnent le senliment de leur déchéance el
qu'ils jouissent des droils sociaux, politiques et humains,
dont toul Hindou a le droit de jouir dans I'Inde... Aprés
le meeting on servit des rafraichissements aux Hindous, aux
Mahométans et aux Unthajs... Ils se mélérent, les Hindous
el les Mahométans mangeant dans le méme plat. »

Il est probable que le mouvement nationaliste, secondé
par l'oppression économique qui pése sur le prolétariat,
arrivera enfin a résoudre le probleme séculaive des castes;
a moins que 'esprit de caste ne soit une forteresse tel-
lement inexpugnable que les millions d’hommes qui ac-




190 VIE SOCIALE ET ECONOMIQUE

ceptent le credo de Gandhi ne forment, finalement qu'une
caste de plus ! La société hindoue a si souvent dérouté
les réformateurs et les révolutionnaires sociaux que cela
pourrait bien arriver ! On peut méme dire que si un parti
communiste réussissait a se former dans I'Inde — un parti
ayant dix millions de membres — il risquerait de deve-
pir une nouvelle caste hindoue et de se perdre dans la
vaste mer obscure de la population de I'Inde.
.‘.

1’antagonisme entre les grands cultes hindous et ma-
hométans constitue une autre barriére que le mouvement
de Gandhi a renversée. Les Hindous ont un systéme he-
réditaire de castes tandis que les Mahométans conside-
rent que tous les hommes sont égaux et ne reconnaissent
aucune distinction de naissance. Les Hindous, pour des
raisons religieuses et économiques considérent que la
vache est un animal sacré ; mais les Mahométans man-
gent du boeuf. D'autre part, la religion des Mahométans
Jeur défend de manger du pore, les Hindous cependant
en mangent. Hindous et Mahométans ne peuvent pas se
marier ensemble. Les Hindous ne pouvant pas se marier
en dehors de leurs castes,'ils ne peuvent, a plus forte rai-
son, se marier en dehors de leur religion. Pour les Ma-
hométans, les Hindous sont des « kaffirs » ou du moins
ils ne sont pas des « Hommes du Livre » — catégorie qui
comprend seulement les Juifs et les Chrétiens outre les
Mahométans. Toutes ces différences sociales et religicu-
ses, et, chez les Hindous, le souvenir des invasions mu-
sulmanes ont aidé a développé I'hostilité existant entre
ces deux énormes groupements d’ hommes — les Hindous
se chiffrent par 200 millions, les Mahométans par 70 mil-
lions. Enfin la politique impérialiste de I'Angleterre a fait
de son mieux pour élargir le fossé entre Hindou et Ma-
hométan, encourageant les émeutes d'origine religieuse,
et favorisant la minorité — c'est-d-dire les Mahométans
— contre les Hindous.

Au grand désespoir du gouvernement anglais, cette
hostilité n'existe plus. Deux faits ont contribué a une
entente cordiale entre les deux fractions ; d’une part, le
démembrement de la Turquie et l'occupation par les
troupes anglaises des lieux saints de I'lslam — ce qui a
définitivement dressé les Mahométans de I'Inde contre les
Anglais et les a convaincus que seul le renversement de
I'Empire de la Grande-Bretagne peut sauver leurs core-
ligionnaires ; d'autre part, la diplomatie des chefs hin-
dous (et surtout celle de Mahatma Gandhi) qui ont
soutenu leurs compatriotes mahométans dans la lutte
pour leur religion contre I'empire britannique. Aujourd’hui
les deux cultes ne forment qu'une seule unité combat-
tante.

Les effets sociaux de ce nouvel état d'esprit se font
déja sentir. Les chefs mahométans ont rédigé un mani-
feste contre |'abatage des vaches — pareil a celui que
I'"émir d’Afghanistan lancait au moment de la guerre an-
glo-afghane de 1919 . les membres des deux cultes se
recherchent de plus en plus — il y a méme une tendance
parmi les chefs religieux mahométans & comprendre les
Hindous parmi les « Hommes du Livre » — afin d’obte-

nir que les mariages entre Hindous et Mahométans aient
une validité religieuse.
A

L'importance considérable que le mouvement de
Gandhi donne au « retour au rouet » sera difficilement
compnse par les Européens.

Le coton brut estf depuis des dizaines d’années, 'un
des plus importants articles d'exportation de I'Inde. Ce
coton approvisionnait l'industrie anglaise du textile en
matiére premiére et 1'Inde était forcée de racheter son
propre coton, une fois filé et tissé, a des prix trés élevés,
dans les usines de Liverpool et Manchester. Le mouve-
ment de Ghandi a déclaré le boycottage de tout produit
anglais, surtout le boycottage du textile. Or, il faut tou-
jours vétir le peuple. Dans ces conditions on doit, soit
importer des machines (qui ne soient pas de fabrication
anglaise) que les capitalistes hindous feront fonctionner;
soit revenir au rouet, c'est-a-dire encourager l'industrie a
domicile. Pour la premiére solution il aurait fallu d’abord
avoir recours a |'étranger ; ensuite on aurait favorisé
I'exploitation du peuple par les capitalistes indigénes ; le
< retour au rouet » rend les masses indépendantes éco-
nomiquement et en méme temps leur épargne les tris-
tesses de I'industrialisme occidental. Le « charkha », le
youet national, est employé chacue jour davantage. Ce
fait a déja eu des conséquences considérables. L'exporta-
tion des étoffes anglaises dans ]'Inde a bient6t diminué de
plus de vingt-cing pour cent. Partout, dans le pays, on
a briilé des quantités de tissus d'origine étrangére, Dans
toutes les castes on porte de plus en plus le khaddar ou
homespun grossier, qui est tout ce qu'on a pu fabriquer
pour le moment. Les chefs bourgeois du mouvement ont
abandonné luxe et fortune et se sont fait emprisonner
par milliers. Voila ce qui est trés caractéristique du mou-
vement actuel dans I'Inde. Dans les pays européens le
prolétariat espere vivre un jour dans le confort matériel
réservé a la bourgeoisie. Dans I'inde, les intellectuels de
la bourgeoisie ont adopté la simplicité de 'a vie des mas-
ses, quels que soient leur idéologie ou leurs plans d'ave-

nir. L'élite des intellectuels bourgeois — des milliers
d'hommes — a volontairement sacrifié tous ses pri-
vileges et n'a plus avjourd’hui d’autre demeure que la
prison.

L'encouragement de l'industrie & domicile a mis fin a
I'émigration des travailleurs de la terre vers les centres
indusiriels en leur fournissant le métier supplémentaire
nécessaire a leur existence.

.‘.

Pour la premiere fois aussi dans histoire de 1'Inde, les
femmes commencent & jouer un réle dans le mouvement.
Celle qui fut toujours tenue & 'écart de toute vie sociale
ou politique lui donne maintenant sa collaboration ; des
milliers de femmes hindoues travaillent au développe-
ment de 'industrie 2 domicile ; elles assistent aux confé-
rences et aux Congrés ; elles s'engagent dans I'associa-
tion illégale des volontaires; et elles aussi sont envoyées
en prison.

Quinzé mille femmes assistérent au congrés tenu en
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décembre 1921 & Ahmedabad. Une femme mahométane
fut nommée présidente de la section des femmes. Comme
le disait Gandhi lui-méme, bien que, parmi les femmes,
beaucoup ne connaissent pas encore toute la signification
de la lutte, elles savent bien cependant qu'on a besoin
d'elles et que le combat est engagé partout dans |'Inde
contre la domination anglaise. Les commissions des con-
grés comprennent nécessairement un cerlain nombre de
femmes aussi bien que des membres — hommes et fem-
mes — des castes jusqu'ici méprisées.

Dans son hebdomadaire « La Jeune Inde », du 5 dé-
cembre, Gandhi explique sa conception du rdle de la
femme dans la luite actuelle. « Les femmes doivent étre
préles, elles aussi, @ aller en prison », dit-il, et il ajoute
« qu'il est conlenl que frois femmes de Calculta leur
aient déja montré le chemin. » 1l faut que la femme s'en-
gage sur la ligne de feu; qu'elle comble les vides dans les
rangs ou les hommes sont tombés. Il fait appel aux hom-
mes en les priant de ne pas empécher la femme de rem-
plir son devoir, tout en se rendant bien compte que I'hé-
ritage de tant de siecles d'ignorance et de réclusion em-
péchera la grande majorité des femmes de prendre part
au mouvement. « Nous avons demandé au gouvernement
anglais, conclul-il, de n'épargner ni les femmes, ni les
enfants. Il ne les a certainement pas épargnés dans le
Punjab pendant I'élal de si¢ge... Si nous aulres, hommes,
voulons que nos swurs prennenl parl a nolre mouvement,
il faut bien que nous concédions au gouvernement le droit
de les emprisonner au méme litre que les hommes... 1l
serail lache de jeter un défi & I'ennemi et de le condamner
ensuile pour avoir acceplé nolre défi... »

Gandhi conseille aux femmes de s’organiser, et de s’en-
gager dans l'association illégale de volontaires. La sec-
tion des femmes au congrés national a voté une résolu-
tion dans ce sens,

Pour ce qui est de l'avenir, un des faits les plus si-
gnificatifs sera le développement et I'extension de I'orga-
nisation des travailleurs sous la direction des chefs du
mouvement politique. Avant Gandhi, le mouvement na-
tionaliste était encore limité & la classe bourgeoise et
n’avait aucunement pénétré les masses. C'était alors un
faible mouvement d'opposition au gouvernement anglais;
les débats des congrés et des conférences avaient lieu ha-
bituellement en anglais afin que les autorités pussent les
suivre. Depuis 'arrivée de Gandhi avec son programme
de non-coopération, d'organisation des masses, de boycot-
tage économique et de « retour au rouet », le mou-
vement nationaliste est devenu de plus en plus un mouve-
ment de masses et toute I'agitation a lieu dans la langue
des masses. Les chefs ont compris qu'une révolution po-
litique n'était pas possible si les notions morales et la
condition matérielle des masses devaient rester sans chan-
gement. Il fallait donc organiser les travailleurs indus-
triels et agricoles et leur imposer le programme du Con-
grés. Sous la direction des chefs politiques on créa des
syndicats dans les quelques grands centres industriels de
I'Inde et des greves, dont on a beaucoup parlé furent dé-
clanchées, presque toujours pour seconder le mouvement

national de révolte contre I'impérialisme anglais. Le pro-
létariat lui-méme est loin, en effet, d'étre conscient et la
présence d'un despotisme étranger fait qu'il répond d’au-
tant plus facilement & I'appel lancé par la bourgeoisie et
les intellectuels pour la coopération des classes contre
I'ennemi commun.

Deux forces sont en présence dans le mouvement ou-
yrier actuel qui reflétent tout ce qui sépare l'Inde de
I'Europe.

D'une part nous avons quelques jeunes hommes de re-
tour d'Angleterre qui veulent organiser les travailleurs de
I'Inde selon le modele du Trade-Unionisme; de |'autre,
il ¥ a des hommes qui ont puisé dans la pensée purement
hindoue des tendances nettement anarcho-communistes,
Les premiers se réclament d'un développement social et
économique aussi étranger a 'Inde et & ses besoins que
lui serait étrangére, par exemple, la forme russe du com-
munisme avec son haut degré de centralisation; la ten-
dance anarcho-communiste, elle, suit une voie spécifique-
ment hindoue : la création d'unités décentralisées, com-
plétes et indépendantes.

Gandhi, comme leader, a participé des deux tendan-
ces ; l'une entrainant l'avocat dans les voies constitu-
tionnelles anglaises, l'autre poussant le chef hindou &
appliquer & la solution des problemes politiques et so-
ciaux la méthode de la responsabilité de I'individu et de
la décentralisation. La premiére agit en lui comme une
espice de poison et elle est déja en train de le faire
échouer comme chef politique dans la lutte contre 1'im-
périalisme britannique.

Il est toujours prét a faire des concessions, des compro-
mis, et lorsqu'il faut traiter avec l'ennemi il est natu-
rellement loin d'étre a la hauteur des habiles commercants
d'Etat de I'Angleterre. Voila la partie de son action qui
ne sera pas durable. Par contre, on peut regarder comme
un événement dans l'histoire de 1'évolution sociale de
I'lnde son agitation pour la mise en pratique de la phi-
losophie hindoue. Clest cela et cela seulement qui a
animé d'une vie nouvelle les masses populaires et qui a
réveillé toute I'énergie jusqu'alors latente et tout I'idéa-
lisme constructif du peuple hindou opprimé.

A l'inverse de I'Europe, I'Inde a toujours attaché plus
d'importance & la construction sociale qu'a la construc-
tion politique. C’est un fait curieux que méme dans I'or-
ganisation compliquée des castes il n'y a rien qui cor-
responde & des colleges de popes ou de cardinaux ni &
tous nulres comités exécutifs centraux. Chaque individu
doit représenter les principes et les idées de sa caste ou
de son culte, il est soumis uniquement & I'idée et non pas
& une autorité quelconque en dehors de lui-méme.,

Et c'est exactement cette méthode de construction so-
ciale que Gandhi est en train d’appliquer 2 la solution
du probléme national. Le succés de son mouvement dé-
pendra, dans I'avenir, de la constance avec laguelle il
maintiendra le principe qui veut, par le perfectionnement
de I'individu, atteindre les buts sociaux et nationaux les
plus élevés. Nous pouvons prédire que Gandhi échouera
comme politicien, mais son enseignement aura marqué
une étape capitale dans la révolution sociale qui est en
train de s'accomplir dans I'Inde.

-
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