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La Poésie Allemande et la Révolution

Par Arthur HOLITSCHER
(T'raduit de I'allemand, par Parijanine) .

Maintenant que s'achéve la troisitme année de la Révo-
lution allemande, on peut avancer, sans avoir i s'en re-
pentir, sans craindre d'étre démenti par le plus prochain
avenir, ce qui suit :

La Révolution allemande n'a point produit de poésie
lyrique qui se soit égalée en puissance explosive aux Douze
d"Alexandré Blok ; elle n'a point donné de poésie épique
qui se rapproche par le pittoresque du caractére national
et par la force émotive, du Jimmy Higgins d'Upton Sin-
clair ; on ne lui doit aucune poésie dramatique qui, pour
I"étendue des points de vue, I'ampleur de la conception,
puisse soutenir, aux yeux du prolétariat allemand, la
comparaison avec les Tisserands d'Hauptmann.

Tant d'insuffisance s’explique par de multiples raisons.
Mais si l'on s'en tient aux raisons politiques, la psycholo-
gie des masses allemandes, de la bourgeoisie allemande,
ou pour mieux dire du bourgeoisisme allemand, de ces
intellectuels qui sont sortis de la bourgeoisie, donnera la
plus claire explication de ce triste état de choses. Et il

convient aussi d’en attribuer, pour une bonne part, la
responsabilité & un courant littéraire, & une recherche
de style qui demande i étre examinée,

Ce serait agir en maitre d'école, en pédant, que ds
prétendre étudier séparément, un par un, ces divers fac-
teurs, Ce sont, dans leur action d'ensemble, des forces
qui opérent sur I'dme du poéte, par une poussée plus ou
moins puissante ; cette ame est délicate, impressionnable ;
tantot elle accueille les courants de I'univers, tantét elle
leur oppose la souple résistance de la création poétique ;
elle suit les directions, elle subit l'influence de ces forces
complexes. Ces forces déterminent par leur action d'en-
semble le sort de I'objet, au méme titre que leur source
primordiale. En sorte qu'il est permis de dire : il y a une
réaction nettement marquée, une réaction fatale entre le
mouvement de la révolution allemande et, d'autre part,
la suspension d’activité, le relichement de volonté que
'on observe aujourd’hui dans les lettres allemandes.

La guerre a suscité en Allemagne et en Autriche
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allemande, comme dans la plupart des pays que le fleau
a frappés, une litttérature de protestation. Des ceuvres
qui méritent de ne point périr sont nées de cette littéra-
ture et se sont répandues par dela les frontitres de notre
territoire. La valeur de ces ceuvres réside en ceci que,
nulle part, chez aucune des nations belligérantes, aucune
protestation ne s'est élevée aussi énergique, aussi véhé-
mente que la nétre contre le militarisme envahissant.

C’est surtout dans 1'Action, la vaillante petite revue
de Franz Pfemfort, que cette littérature, au plus haut
point significative pour notre époque, a trouvé une place
Jd'honneur. En dépit des plus graves dangers, des plus
grandes difficultés, au prix d'efforts dignes de tout éloge,
Pfemfort a maintenu debout sa revue ; et son recueil,
Le livre de I' Action montre de la facon la plus claire et
la plus probante ce que la volonté révolutionnaire a été,
pendant les années de guerre, dans la littérature alle-
mande. Protester contre la guerre, c'était agir en révo-
lutionnaire, méme pour ceux de nos écrivains qui com-
posaient leurs poémes a l'étranger, en pays neutre, la
ot ils se trouvaient personnellement en stireté. (Ils ont
&é contraints de travailler en exil, pour la plupart 1)
Cette circonstance suffit déja a nous expliquer le si-
lence, la réserve qu'observérent les poétes quand, aprés
la guerre, la révolution éclata.

Lorsque la guerre fut achevée, 1'élan révolutionnaire
des pottes devait se tourner contre les causes premiéres
du massacre, contre le capitalisme impérialiste, contre
la bourgeoisie triomphante, contre I'esprit bourgeois en
général. C'est ce qui arriva parfois. Un recueil excellent
et vraiment exemplaire a été composé pendant la guerre
et la révolution : ce sont des poemes lyriques, intitulés :
les Camarades de ' Humanité. Leur force communicative
leur donne la valeur d'un manifeste, L'auteur de ce
livre, Ludwig Rubiner, est mort, hélas | tout jeune encore.
Il nous signale nettement la limite qui sépare la simple
protestation contre la guerre de la volonté active, toute
employée a seconder la jeune Révolution, a partager ses
luttes, & la mener vers la victoire.

Se plagant au méme point de vue, Alfred Wolfenstein
composa en 1918, 1919 et 1920, ses annales qu'il
appela 1'Elévation et qui furent éditées a Berlin, chez
S. Fischer.

Ces quatre volumes nous donnent, sous I’aspect d'une
mosaique polychrome, — tel est leur aspect distinctif,
— un tableau presque complet des forces agissantes et,
en méme temps, de |’apathie qui suspendit soudain 1'essor,
d’abord enthousiaste, de la poésie allemande durant ces
années.

Dans ces recueils de poésies, d’essais et de fragments
épiques, (principalement dans ce qui vient s'ajouter a
I'Elévation), il y a un trait commun : le style expres-
sionniste. Avant la guerre, déja, ce style jetait des
flammes et permettait de deviner I'irritation profonde qui
s'était emparée de la jeune génération, Comme le sis-
mographe, les dmes des poetes enregistraient les pre-
miéres secousses lointaines qui menagaient la culture eu-
ropéenne. La force éruptive qui jaillit avec fracas des

profondeurs de la conscience inquitte, la révolte des
jeunes contre la morale et la politique d'intéréts que pré-
chent les puissants, s'exprime dans ce genre de style avec
plus de violence que dans I'art poétique de toute autre
époque. Cette force souleve et sape ; elle clame ce que
tous doivent entendre. Des morceaux, des lambeaux san-
glants de misére humaine sont projetés a la lumiére du

_ soleil, éclatent, s’élévent, puis retombent et s enfoncent

dans la nuit. On sent qu'il s'agit Ia de la vie méme, que
les intéréts de la chair et du sang sont mis en question.
Inexorablement, ces clameurs retentissent aux oreilles long-
temps aprés que I'on a oublié la véhémence des rythmes,
le sens précis des apostrophes. Il est certain que le style
de I"expressionisme, qui par lui-méme signifie déja révolte,
doléance, cri de douleur, prévient le sentiment du déshé-
rité, du rebelle, de celui qui a soif de la justice a venir.

Mais le danger est évident ; il estsprouvé : la forme
a survécu longtemps au fond ; ceux qui s'en servent
encore sans vergogne, ce sont les maraudeurs de I'ar-
mée : elle n'a plus de vie que pour des épigones ; elle
est une enveloppe vide de son fruit. Dans cette forme se
perdent misérablement des sentiments qui ont achevé de
se consumer et ne sont plus que cendre. Des courants
nouveaux se forment, un mouvement classique va s'enga-
ger ; une forme nouvelle doit étre trouvée : ce sera la
forme d'une pensée, elle sera destinée a contenir, 3 signi-
fier : elle ne se suffira point & elle-méme ; elle signifiera
identité avec le fond, unité.

Les intellectuels reculent devant l'idée d'appartenir
i un parti, devant le travail du parti et ses conséquences.
La politique embrouillée et sans initiative des partis so-
cial-démocrates, pendant la Révolution, a déconcerté et
éloigné les intellectuels, méme ceux qui, auparavant,
avaient pris contact avec le prolétariat. Le Parti est, dans
un certain sens, responsable des mécomptes que nous a
donnés la Révolution. Si la poésie révolutionnaire alle-
mande nous a également décus, il faut s'en prendre,
pour une bonne part, 3 la tactique suivie, aux procédés
de polémique en usage entre les partis et entre les per-
sonnes, aux négligences commises, a 1'inconscience dédai-
gneuse, a l'ignorance dont on a fait preuve a I'égard des
idées supérieures qui président a tout mouvement plus ou
moins important.

S'unir avec le prolétariat, hater le rapprochement né-
cessaire avec les masses populaires est une tache pénible
pour les intellectuels, Le prolétariat ne s'est pas encore
départi de sa méfiance trop justifiée, en ce qui concerne les
intellectuels, alors qu'il se débarrassait peu a peu de ses
instincts petits-bourgeois. L'intellectuel révolté, dont la
protestation contre 'esprit bourgeois se borne a instituer
les meeurs particuliéres de la bohéme, excite les appréhen-
sions et les moqueries de ces véritables petits-bourgeois
qui constituent cette social-démocratie majoritaire dont le
role a été si malencontreux dans la Révolution. Dans
l'intellectuel de 1'aile gauche radicale, le prolétaire ne
voit d’abord, a tort ou a raison, gu'un homme rejeté,
méconnu par sa propre classe, borné et entété dans ses

aspirations bourgeoises. Il y a loin de la & considérer
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I'intellectuel comme un véritable compagnon de lutte,
engagé dans les rangs du prolétariat, prét a supporter
toutes les conséquences de sa conduite, comme un cama-
rade conscient du but poursuivi :

En outre, il convient de rappeler que pas un des
pocles-travailleurs, de ces podtes qui appartiennent par
leurs origines au prolétariat, n'a écrit une poésie popu-
laire qui traduise vraiment ce qu'il y a de remarquable
et de caractéristique dans la Révolution allemande. Pas
un non plus n'a écrit une poésie de la révolte qui expri-
me, qui réveille aussi le sentiment prolétarien ; pas une
poésie de ce genre que I'on puisse comparer & ces Chants
Silésiens du poete tchéque Pierre Bezruc, — dont Rudolf
Fuchs nous a donné une belle traduction publiée en un
volume chez Kurt Wolff. Et parmi les publications vrai-
ment révolutionnaires, en d’autres genres, que lon peut
signaler, il n'y en a qu'une, — et elle appartient 3 un
dessinateur, — qui se place au point ot l'intention de
propagande s'accorde exactement avec les exigences de
I'art : c’est le Tableau des classes dirigeantes, de George
Gross, édité par la Malik-Verlag, la seule maison qui
réalise un programme suivi de publications révolution-
naires. Je ne connais actuellement aucune ceuvre qui
vaille, comme réquisitoire, ce que vaut ce génial ouvrage
de notre Daumier allemand. Cela dépasse la satire ; le
crayon brave tous les préjugés, ne s'embarrasse d’aucune
tradition artistique, n'a aucun souci de I'opinion publique.
Gross ne manque jamais son but, frappe 1'adversaire en
pleine poitrine ; et celui qu'il vise toujours, c'est le capi-
taliste, c’est le mercenaire, c'est le débauché, ce sont les
politiciens qui s'emploient a entraver tout progres.

Dans 'ensemble, 1'ceuvre de ceux que l'on peut consi-
dérer comme les plus révolutionnaires parmi les poétes
allemands, procéde des doctrines pacifistes sur 1’homme,
sur la dignité de la vie humaine, sur les droits de 1'hom-
me dans I'Etat et dans la Société ; cet ceuvre s rattache
aussi aux doctrines utopiques. Dans le drame de Ludwig
Rubiner, Les Faibles (édit. Kiepenheuer, Potsdam), dans
quelques poésies remarquables de Franz Werfel, d'Albert
Ehrenstein, de Karl Otton et de Max Barthel, chez Léo-
nard Frank (L'Homme est bon), dans les romans de
Franz Jung, dans le Drame de la Guerre, d’'Ermnest Tol-
ler\ (édit. Kiepenheuer), dans la pitce de Krantz —
la Liberté, dans mon livre de confessions — Noire Frére
le Ver (édit. S. Fischer, Berlin), — la conscience s'af-
franchit des préjugés débilitants du pacifisme qui entra-
vent la volonté d’agir, de participer a l'inévitable combat,
qui rejettent les responsabilités que l'on doit nécessai-
rement accepter pour mener a bien la Révolution, —
comme nous |'ont suffisamment montré nos fréres et mai-

tres de Russie, par leur mépris du geste isolé, de cet
individualisme qui épuise toute poésie de révolte, lors-
qu'elle ne monte point des plus intimes profondeurs.

Dans les ceuvres que je viens de citer parce que je les
connais — et j’avoue qu'une pareille liste est loin d'étre
compléte, — dans ces poésies s'affirme, en tout cas, un
élément qu'il faut appeler révolutionnaire selon la bonne
acception du mot : une tendance, une volonté de renverser
ce dont la guerre a montré l'infamie, une protestation
contre le vulgaire individualisme. C'est la le chemin qui
méne a l'affirmation du collectivisme, de 1’humanité de
demain que I'on considére encore comme une utopie, de
I'individu affranchi & jamais de toutes les chaines dans
lesquelles le maintenait I'Etat. Ces vues ne sont, d'ail-
leurs, partagées que par certains, et, si insuffisante que
soit la liste que je viens d’établir, il faut dire gu'elle
est pourtant déja trop longue : ce que prouvent ample-
ment les derniers ouvrages de certains auteurs que j'ai
cru devoir citer. Le flot de Ta révolution est arrivé, pour
le moment, & son point culminant ; il rassemble dans ses
profondeurs des forces pour donner un nouvel assaut,
Alors, a la créte de ce flot montant, de nouvelles ceuvres
brilleront peut-étre en pleine lumiére, de nouveaux poétes
seront, peut-étre, poussés jusqu'aux cimes ; et ils sorti-
ront des masses, des profondeurs populaires, car c'est
de la que vient |’énergie qui porte et porte encore la vague
vers les hauteurs. Actuellement, et comme pendant la
guerre, bien des forces, bien des talents s’emploient, s'épui-
sent & formuler de trop indispensables protestations contre
les puissances spirituelles et morales de la réaction dont
I'activité fut si sensible durant les années du massacre :
sur ces mémes puissances, pendant la Révolution, sur ces
consciences tarées, retombe le sang de nos plus nobles

chefs.

L'activité artistique est inséparable de la notion d’hu-

manité ; et la volonté d'agir pour élever cette humanité
toujours plus haut s'impose et ne peut étre laissée de coté.
Le critére de I'art allemand, dans les circonstances pré-
sentes, se limite & cette question : quelle est ton attitude
i I'égard du prolétariat et d'une Révolution qui doit déci-
der de l'affranchissement des masses ét de 'avenir du
genre humain ? Désormais, la forme littéraire, la forme
poétique sera peut-étre déterminée par une expression plus
rigoureuse du sens intérieur, du, sentiment intime : plus
rigoureuse, plus sobre en ses contours, elle permettra de
penser et de dire ce qui doit étre dit et proclamé. Alors
peut-étre, d’une pensée fervente et des recherches du mé-
tier sortira I’harmonie qui est le signe et la garantie d'un
art puissant ; peut-étre alors la Révolution animera-t-elle
le génie d'un souffle inextinguible ; peut-étre, dans la
méme mesure, le génie, l'esprit, dur et clair comme la
cristal, guidera-t-il & son tour la conscience dans sa
marche triomphale.

Demandez aujourd’hui méme & « Clarté » des carnets d’abonnements et des numéros de propagande
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LA TRAITE DES MUSES

A la suite de la publication dans le n® 13 de Clarté
d'une lettre de démission adressée & 1'Association des Ea:.ri-
vains combattants par Jean Bernier et Vaillant-Couturier,
divers membres de celte association ont cru devoir protes-
tcr. . . .

Désirant donner & ce débat une publicité qui puisse éclai-
rer les écrivains libres, qui, en adhérant a I'AE.C., ont
cru pouvoir sauvegarder leur indépendance, nous publions
les lettres de MM. Christian Frogé, José Germain et René
Le Gentil avec les réponses de Henri Barbusse, de Jean Ber-
nier et de Vaillant-Couturier. ;

Nous ne doutons pas que cette publication soit parfaite-
ment édifiante pour nos lecteurs.

Lettre de José GERMA]N
Paris, le 25 mai 1922.

Mon cher Barbusse,

J'ai é1é étonné de lire dans Clarté un mauvais article de
polémique signé Vaillant-Couturier el Bernier, sous forme
d'une letire ouverle de démission de ces messieurs @ I' Asso-
ciation des Ecrivains Combaliants.

Je dis: article, car la lettre en question n'est jamais par-
yenue au secrélarial de I'Association. Et pour cause... MM.
Vaillant-Couturier el Bernier n'ayanld i:‘mal's payé leurs cotl
sations sont depuis quelque temps radiés.

Si la letire ﬂaﬂqpmeﬂue & Qui-de-Droit, Qui-de-Droit
aurait bien ri; car toule la premiére partie tend & démontrer
que I'Assoc. était belle les premiers temps. Or jamais, M.
V.-C. n'y vint, n'y répondit, n'y fil signe d'existence en dé-
pit de nos invitations. Pour le reste, folie pure.

Bloc national? On nous accuse de bolchevisme par ailleurs
(cas Duhamel, Dorgelés). Propagande? Nous sommes plus
gu'en délicatesse avec elle. .

Politique? Tout larticle V.ZC. n'est qu'un reproche de
n'en point faire... dans son sens. Argent el décorations? In-
sulte gratuite. Une seule preuve el je me rends.

Mon cher Barbusse, je ne vous en veux pas, car je suis
convaincu que [article a éé inséré en dehors de vous.

Voire toujours cordialement dévoué,
J. GERMAIN.

Lettre de Christian FROGE
Secrélaire général de I'A.E.C.
Paris, le 13 juin 1922

Monsieur le Direcleur,

Sous le titre « La traite des Muses », vous avez publié
dans le numéro de Clarté du 15 mai dernier une letire de
MM. Jean Bernier et Paul Vaillant-Couturier, dont je
prends seulement connaissance aujourd’hui.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir publier ceile
réponse dans le prochain numéro de votre Revue.

MM. Jean Bernier et Paul Vaillant-Couturier déclarent
qu'ils ont envoyé leur démission & I'Association des Ecrivains
combatlants, parce que celle-ci « fait de la politique et re-
cherche les faveurs du Bloc nalional ».

Permettez-moi de rélablir la vérité.

MM, Jean Bernier et Poul Vaillant-Couturier n'ont
jamais adressé la moindre lettre de démission a I'A.E.C.,
dont je suis le secrélaire général.

MM. Jean Bernier et Paul Vaillant-Couturier ont été sim-
plement radiés de ['Association pour n'avoir jamais acquitlé
le montant de leur cotisafion.

Ces messieurs, n'ayant jamais assisté & aucune de nos réu-
nions, ignorent — malheureusement pour eux — nos discus-
sions el nos lendances. C'esl précisémenl parce que mous ne
faisons pas de politigue — et que nous ne pouvons pas faire
la leur plutdt qu'une autre — que MM. Jean Bernier et Paul
V aillant-Couturier nous adressent dans vos colonnes des
reproches saugrenus et d'infames calomnies.

Ce n'est pas @ ['Association des Ecrivains combatlants
qu'on recherche « de misérables avantages d'argent ». Non,
messicurs! Nous avons encore une conscience que la polili-
que — quelle qu'elle soit — ne réussira pas a salir. Nous
gardons picusement le culte des 1.700.000 morls de la guerre.
Et quand nous nous inclinons sur leurs tombes, nous oublions
les haines de parti que leur sacrifice aurait di abolir.

Veuillez agréer, M. le Directeur, Iexpression de mes
sentiments les plus distingués.

R. CHRISTIAN-FROGE.

Réponse de Henri BARBUSSE
Lettre ouverte 3 MM. José Germain et Christian

Frogé.
Aumont, le 23 juin 1922.
Messieurs,

Je m'excuse de ne répondre qu'aujourd’hui a vos
lettres ; elles viennent seulement de me parvenir par suite
d'une série de déplacements. :

Il est bien entendu que tout ce qui parait dans la
revue « Clarté » y parait sous la responsabilité collec-
tive de tous les membres du conseil de rédaction et que
je n'échappe pas a cette régle.

Je communique vos lettres & Vaillant-Couturier et a
Bernier & qui incombe plus particulierement le soin de
vous répondre. Ils sont sinceres et loyaux et s'ils ont été
mal informés en affirmant que des banquets de 'A.E.C.
ont été présidés par des ministres du Bloc national (car
c'est |3, si je ne me trompe, le motif précis de leur
démission), ils ne manqueront pas de le reconnaitre.

Cela dit, je veux ajouter, pour vous, José Germain,
que je n'ai pas oublié les émouvants souvenirs de
guerre qu'il y a entre nous deux ; je continue a
penser que la sympathie est solide qui nait dans de
pareilles circonstances. Mais les questions personnelles
ne doivent jamais nous faire perdre de vue celles qui
sont plus grandes que nous.

Il y a deux espéces d'associations d'anciens combat-
tants: celles qui acceptent avec les pouvoirs publics des
accomodements et des échanges de bons procédés et
celles qui se maintiennent dans une opposition intran-
sigeante vis-a-vis des représentants officiels d'un régime
social odieux et malfaisant. Ce serait une affirmation
sophistique indigne de vous et de beaucoup de vos ca-
marades dont j'estime l'intelligence et le talent, que de
prétendre qu'on peut trouver un moyen terme entre ces
deux tendances. Faire, sous prétexte d'éclectisme, des
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concessions ou des demi-concessions aux autorités ré-
gnantes, ou bien s'abstenir de ¢ faire de la politique »,
c'est aider la politique établie & maintenir le <« statu
quo; »; c'est, bon gré mal gré, s'asservir & « l'ordre »
militariste. 1l faut choisir...

Je me souviens que nous nous sommes trouvés tout &
fait d’accord avec vous, mon cher José Germain, sur ces
idées élémentaires, un jour que nous parlions de la So-
ciété des gens de lettres.

Mon choix de combattant est fait depuis longtemps.
C'est pourquoi, & moins qu'il me soit prouvé que MM.
Maginot et Léon Bérard n’ont jamais présidé aucum
banquet de I'AE.C., j'approuve totalement, aujour-
d'hui comme hier, le geste de mes amis Vaillant-Coutu-
rier et Jean Bernier.

Henri BARBUSSE.

Lettre de René Le GENTIL
M. René Le Gentil a cru bon de se joindre 3 MM, José

Germain et Christian Frogé. Mais sa lettre étant personnelle-
ment adressée & Vaillant-Couturier, nous la publions aprés la
réponse de Barbusse aux deux premiers de ces messicurs.
(Les mots en romain sont soulignés dans la lettre).
Paris, le 6 juin 1922,
A M. Vaillant-Coulurier, dépuié de Paris,

Vous avez publié dans le numéro du 15 mai de Clanté,
avec M. J. Bernier, un article intitulé : La Traite des Muses,
au sujet des membres du Comité de I'Association des
Anciens Combatlants, que, pour ma parl, je ne puis laisser

passer sans prolesler conire des accusations que je consideére

comme des injures.

Je pense, mon cher confrére, que vous aurez @ ceur de
rectifier, quand je vous aurai dil ce qui suit:

Je suis de ceux, Vaillani-Couturier, qui, en pleine guerre,
ont é1é allaqués par I'Action Francaise pour avoir osé, sous
l'uniforme el devant des officiels, élal-majors et généraux,
faire le procés des « bourreurs de crénes » el, dans des confé-
rences officielles, citer par cing fois Romain Rolland. J4
suis de ceux, qui, comme mes camarades de I'A. E. C., sont
violemment conire la guerre, parce que nous avons, figée
dans notre rétine, Uimage des charniers de Verdun et
d'ailleurs.

Si vous vous donnez seulement la peine de lire 'avant-
propos et le chapitre terminal de mon dernier livre: « Cyni-
ques et Fantoches de la guerre », qui fit reculer six éditeurs,
livre que je vous ai envoyé, vous vous rendrez comple que
pas un écrivain, fil-il communiste, n'a davantage flagellé
ceux dont vous parlez, sans oublier les grands possesseurs du
sous-sol minier, les Rothschild, par exemple, dont vous ne
parlez pas.

Nuos sommes si peu, a I'A.E.C., infellectucllement et poli-
tiqguement devenus un service annexe de la « Propagande »,
ce dont vous nous accusez graluilement, que j'ai été chargé,
par mes camarades du Comité, d'éiablir un rapport contre la
maniére de faire de celle belle institution. Ce seul fait qui
prouve noire compléle indépendance, démentit donc absolu-
ment voire assertion.

Vous nous reprochez de faire de la politique, parce que
deux ministres sonl venus s'asseoir @ noire iable? Je vous
répondrai, moi, que c'est la preuve méme gu'au comité de
I'A.E.C., nous ne faisons pas de politiqgue. M. Léon Bérard
a été regu chez nous parce qu'il nous a apporté Pappui du
ministre de ['Instruction publique, pour la publication de

I'Anthologie des wuvres de nos camarades. fués, grand tra-
vail poursuivi depuis plus d'un an el qu'il vous est permis
d'ignorer, comme beaucoup de gesles de solidarité profession-
nelle d’'une associalion qui a yéussi @ verser @ ses membres
une somme de 80.000 francs el qui a en caisse prés de
60.000 fr.

Quant @ M. Maginol, il a éié regu chez nous, comme
ministre des Pensions, parce que, sans s'occuper de nos opi=
nions, il a fait de sen micux pour donner salisfaction a nes
revendications.

Vous parlez de croix de la Légion d’honneur de rabiot &
des écrivains qui n'avaient pu la gagner sur les champs de
bataille. Nous avons, en effet, éié heurcux de voir M. Magi-
nol témoigner d'un courage civique qu'on ne lrouve pas lou-
jours chez un ministre, en décorant nos camarades Georges
Duhamel et Roland Dorgelés, marqués d'une croix noire par
d’autres | Cela n’ajoute rien a leur beau lalent, cerles, mais ne
conslifue pas non phrs une lare pour nous.

D’auire parl, pour {émoigner de la vérité, jajoule que
M. Maginot, qui connaissail nos senfiments, s'est, dans les
quelques paroles prononcées par lui, déclaré nettement paci-
fiste.

Nous accuser de politique esl, de volre parl, assez singu-
lier, car c'est vous qui en failes, et voire article le prouve
plus que tout. A I'A.E.C., nous nous sommes netiement placés
au-dessus el nous Y reslerons.

Il est permis d'ignorer lu besogne désinléressée que quel-
ques-uns d'enire nous accomplissent, mais il ne vous est pas
permis de dire que les indépendants que nous sommes, flagor-
nent les pouvoirs pour jouir de misérables avantages d'argent
ou d'amour-propre, car cela est netlement de la diffamation.
Ou alers, je vous demanderais de le prouver 2

Avant vous, Vaillant-Couturier, avec Jaurés el mon vieil
ami Amilcare Cipriani, j'ai élé socialiste; des amis comme
Jean Colly et Philbois pourront vous en lémoigner si c’est
nécessaire, mais je demeure un indépendant qui n'accepte pas
que vous veniez, vous qui n'avez jamais fail le moindre
geste pour les camarades de 'A.E.C. (pas méme acquitlé
une seule fois volre colisalion), je ne puis accepler, dis-je,
que vous ayez la prélention de nous donner une legon de
conscience.

C’est pourquoi je vous demamde, irés loyalement, de rec-
tifier en publiant dans Clané ces quelques lignes qui prou
veront nos senlimenls el meliront les choses au point. [e pense
qu'il reste assez en vous, mon cher Vaillant-Couturier, du
potle de la « Visite du Berger » pour le désirer sincére-
ment?

El je vous prie de trouver ici mon salul confraternel.

Rene Le GENTIL.

Réponse
de VAILLANT-COUTURIER
et de Jean BERNIER

A MM. José Germain, Christian Frogé et René Le
Gentil.

(Cette lettre a éé envoyée, le_28 juin, recommandée celte
fois, au secrétaire de 'A.E.C., 17, avenue de |'Opéra).

. Messieurs,

A la suite de notre lettre de démission, vous avez cru
devoir adresser & notre ami Barbusse et 4 nous-mémes
un certain nombre de billets scandalisés qui, loin d'infirmer
les faits allégués par nous pour justifier notre attitude, ou
les ignorent ou les confirment ou les aggravent.

Les réponses de MM. José Germain et Christian Frogé,
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soigneusement muettes sur le fond des motifs de notre
démission, ne contiennent, — outre un appel injurieux a
une lacheté qui n'est pas chez Barbusse — qu'une série
d’erreurs matérielles et de contre vérités parfaitement
déshonorantes pour leurs auteurs.

Vous prétendez n’avoir jamais recu notre lettre de dé-
mission. Cette lettre vous a été expédiée sous enveloppe
a en-téte de Clarté (portant I'adresse de notre revue)
par notre administrateur, Marcel Fourrier, en notre pre-
sence, Elle n'a jamais fait retour & nos bureaux. Nous
pensions avoir affaire a des hommes de bonne foi. Croyez
que désormais nous recommanderons soigneusement nos
iettres en vous les adressani.

M. Christian Frogé affirme que « MM. Jean Bernier
et Paul Vaillant-Couturier ont été simplement radiés de
I' Association pour n’avoir jamais acquitté le montant de
leur cotisation » et que « n'ayant jamais assisté a aucune
de nos réunions, ils ignorent — malheureusement pour
eux — nos discussions et nos tendances ».

Il est exact que Vaillant-Couturier (pressentant dés sa
fondation les mobiles véritables et la déviation finale du
groupement) n'a jamais fait dans ' A.E.C. acte de mem-
bre actif. Il pouvait néanmoins, & bon droit, se considérer
comme appartenant & |"’Association dont il a regu, avec
une régularité touchante, de 1919 a 1922, les convoca-
tions et les avis de toute espéce — a son grand étonne-
ment d'ailleurs.

En ce qui concerne Jean Bernier, toutes les allégations
de M. Christian Frogé sont radicalement fausses.

Jean Bernier a participé a la fondation de I'A.E.C.
Il a assisté a plusieurs réunions et a divers banquets. Il
est & jour de ses cotisations jusqu'en 1922.

Ajoutons qu'aucune notification de notre prétendue ra-
diation ne nous fut jamais faite et que les lettres de MM.
José Germain et Christian Frogé nous en apportent la pre-
miere et joyeuse nouvelle... Joyeuse, car c'est une bien
pitoyable et ridicule retraite qui n’assure sa défense qu'a
'aide d'artifices de procédure et de flagrantes inexac-
titudes.

Entrons au fond.

L3, pas l'ombre d'une contradiction de votre part.
Nous maintenons intégralement tout ce que nous avons
dit et que vient confirmer, au reste, une bien maladroite
lettre de M. René Le Gentil, pacifiste, adressée — on ne
sait pourquoi — a Vaillant-Couturier seul. Aprés avoir
assez longuement vanté ses propres mérites socialistes, que
personne n'aurait songé a contester, M. René Le Gentil,
pacifiste, s'efforce d’administrer la preuve que la présence
de deux belliqueux ministres du Bloc national & la table
_de I'A.E.C. est I'indice le plus évident que |'Association
ne fait pas de politique...

M. Léon Bérard (dont on connait la circulaire aux
instituteurs) n'a été invité que pour apporter « l'appui »
(combien ?) du ministre de I'Instruction Publique a une
pieuse publication de I'Association. Quant 3 M. Maginot,
« il a témoigné d'un beau courage civique en décorant
Duhamel et Dorgelés » — entre autres.

Et M. René Le Gentil continue :

« D’autre part, pour témoigner de la vérité, j'ajoute
que M. Maginot, qui connaissait nos sentiments, s'est, dans
les quelques paroles prononcées par lui, déclaré netlement
pacifiste ». (sic)

Cela constitue, sans doute, un bel effort pour M. Ma-
ginot, mais le fait que les banquets de I'Association
puissent accomplir des miracles, ne change riea a leur
caractére politique, au contraire. L allégation de M. René
Le Gentil est manifestement aussi génante pour M. Ma-
ginot que pour 'A.E.C.

Une organisation qui se prétend neutre, négocie avec
les pouvoirs publics pour défendre les intéréts de ses
membres : elle n'invite pas les ministres les plus réaction-
naires a présider ses banquets. Elle ne flagorne pas un
ministre de la guerre. Une association d’anciens combat-
tants qui se prétend animée d'un esprit pacifiste ne charge
pas son secrétaire général de faire publier sous sa direction
un ouvrage qui sappelle « La Grande Guerre », pré-
facé par le maréchal Foch, présenté par le maréchal
Pétain avec entr'autre, la collaboration de M. René Le
Gentil, pacifiste et de M. Marcel Sauvage, anarchiste. Il
y a des contacts qu'un ancien soldat ne devrait pas pou-
voir subir, serait-ce dans la plus louable des intentions...

Une association qui se prétend indépendante, sauve-

garde jalousement cette indépendance-la et ne cherche:

pas a l'aliéner en s’efforgant de se susbtituer aux organes
de propagande officielle...

Bélisaire tendait son casque aux passants. Il est évidem-
ment plus pratique et plus rémunérateur de le tendre aux
services officiels des fonds discrets et des décorations
bruyantes. Mais qu'on ne se prétende pas alors libre et
sans attaches d"aucune sorte avec le gouvernement : qu'on
accepte d’étre une annexe de ' Assistance ou des Pensions
ou du Journal Officiel. Nous sommes persuadés que c'est
en toute honnéteté que le bureau de 'AE.C. s'est laissé
faire prisonnier par les pouvoirs publics en se frottant &
eux d'un peu trop prés. Tout |'annonce d'ailleurs et
jusqu’a cette fin de lettre de M. Christian Frogé :

« Nous gardons pieusement le souvenir des 1.700.000
morts de la guerre et quand nous nous inclinons sur leurs
tombes, nous oublions les haines de parti que leur sacri-
fice aurait dii abolir ».

On ne peut employer avec plus d'inconscience les clichés
les plus officiels de l'éloquence sacrée. Il n'est pas un
assassin d'Académie, de Parlement ou d'Etat-Major qui
n’ait, & I'usage des grands journaux bourreurs de crines
qui ne font pas de politique — eux non plus — tenu
cent fois pareil langage contre la Paix. Contre nous (qui
ne considérons pas les morts comme un docile personnel
d'hommes sandwichs) le secrétaire général de I'Associa-
tion des Ecrivains Combattants ose se servir des morts.

C'est la marque du collier.

Agréez, Messieurs, nos salutations confraternelles.

Jean BERNIER.
VAILLANT-COUTURER.

Demandez aujourd’hui méme & « Clarté » des carnets d’abonnements et des numéros de propagande
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PICASSO

Par R. FRYE
(Traduit de I'anglais par Francis TREAT)

Partout ot la civilisation est suffisamment développée
pour se préoccuper des beaux-arts, on connait depuis plus
de dix ans déja, le nom de Picasso. Picasso, en effet, a
plus de renommée que de réussite. Ses tableaux n'attei-
gnent pas les prix les plus élevés ; ils ne se vendent pas
non plus trés rapidement. Le peintre éveille chez son
public plus de curiosité que d'affection ou d’attachement.

Si I'acheteur hésite devant les tableaux de Picasso, il
n'en est pas de méme pour l'artiste. Parmi ceux qui
sont plus jeunes que lui, il n'y en a guére qui n’aient pas
subi & un moment ou |'autre, son influence.

Sans lui attribuer la découverte du cubisme, — puisque
dans l'art aussi bien que dans la science, les découvertes
sont rarement |'ceuvre d'une seule intelligence — on peut

dire néanmoins que sans lui le cubisme n’aurait atteint
ni sa forme ni son étendue d'aujourd’hui.

Certes, il n'a pas inventé le futurisme. Celui-ci est ce-
pendant une déformation de ses idées. Il obtient d'ail-
leurs des résultats tout autres que ceux qui furent visés par
Picasso. :

Picasso a fourni aux artistes une source presque iné-
puisable de nouvelles idées artistiques. Il a I'esprit fécond
et inquiet du chercheur toujours en quéte de nouveaux
horizons.

Il importe peu que son ceuvre plaise ou déplaise ; l'in-
fluence de stimulant qu'elle a exercée sur I'art de son épo-
que ne pourra jamais étre niée.

On nous dit parfois que l'art n'a plus besoin de aou-
velles aventures et que le langage artistique développé
par nos prédécesseurs nous offre un moyen d’expression
qui suffit & tous nos besoins. Je ne dirai pas qu'un artiste
des plus doués et des plus originaux, soit dans l'impossi-
bilité de s’exprimer sans vouloir dépasser les cadres du
formulaire accepté. Mais il y a des moments ot les sensi-
bilités artistiques ne trouvent pas d'issue par les chemins
usuels, et alors il faut bien que le torrent se fraie une
route nouvelle. Ce besoin s'est fait sentir pour la pre-
miére fois peut-étre dans la poésie de Mallarmé, qui, sous
certains rapports, anticipait les méthodes que Picasso ap-
pliqua plus tard a la peinture. Chez tous les deux on
sent |'effort vers une plus grande pureté dexpression, vers
I'élimination de tout ce qui est accidentel ou accessoire
de l'effet essentiel.

rsque nous disons qu'un objet ou un paysage est
beau, nous exprimons un état de satisfaction dont les
causes peuvent étre trés variées. Notre plaisir dérive d'une
infinité de sources. Nous ne nous arrétons pas pour les
analyser ; l'état d’ame créé par leur action compliquée
sur nous, nous suffit. Parmi ces sources de plaisir, il y a,
sans doute, certaines intuitions de plaisir esthétique. Le
probléme pour I'artiste consiste a isoler cellesci de toutes
les autres, afin de les rendre avec toute la pureté et I'in-
tensité qui leur sont naturelles,
_ Picasso poursuit ses recherches dans ce sens sur plu-
sieurs plans a la fois. Si vous visitez son atelier, vous
verrez des tableaux si divers qu'au premier abord vous
serez tenté de croire a l'ouvrage de plusieurs peintres,

Il y a une série de grandes toiles représentant des nus
assis, dont les formes amples et lourdes remplissent la
toile entiere. Par une habile déformation, l'artiste a su
leur donner une gravité et une lenteur de mouvement qui
vous font penser aux habitants d'une autre planéte, a des
étres qui seraient comme surhumains. Il y a aussi des
tableaux minuscules oii des formes nues sont silhouettées
contre le bleu intense et lumineux d'une mer du sud.
Ceux-la auraient pu étre I'ceuvye d'un peintre de la cour
des Gonzapa ou des Este.

Il y a encore des toiles ou la représentation de la nature
joue un réle trés limité. Ce sont des enchevétrements de
formes irréguliéres aux contours rectilinéaires. Les cou-
leurs y sont intenses mais sobres, avec des taches de blanc
ici et la qui ressortent vivement. Peu a peu, on s'apergoit
que ces formes — qui sont presque géométriques — re-
présentent des jongleurs et des clowns de cirque qui jouent
sur des instruments divers. Bien que la pose de ces étres
soit due & une observation trés précy: de la nature, leurs
contours angulaires et les lignes rigides qui les dessinent
les privent de toute ressemblance avec la nature.

Il y a, enfin, d’autres tableaux oli cette recherche a été
poussée a son extréme limite, et ot il ne reste aucune ima-
ge de la nature. Lorsque je dis « aucune image » j'exa-
gere un peu. Ces tableaux sont plus que des combinaisons
de couleurs plus ou moins harmonieuses, tel un tapis ou
une couverture de lit. Par sa recherche soutenue des
différentes techniques de la matigre, Picasso a su donner
a certaines parties de son tableau |’aspect d'étre plus ou
moins éloignées de 1'ceil qui les regarde. Ces formes pres-
que géométriques sont posées en relief les unes contre les
autres. Elles appartiennent 2 un monde & trois dimen-
sions comme celui de la nature ; et aussi 3 un monde
de lumiere et d'ombre. En effet, dans ces tableaux, Pi-
casso a essayé de nous offrir une pure abstraction des
qualités qui, dans le monde visible, éveillent nos émotions
esthétiques ; c'est-d-dire des volumes dans l'espace lumi-
neux. Ce sont les qualités essentielles et visuelles du monde,
privés de toute signification anecdotique superflue.

Si maintenant nous venons aux autres ceuvres de Pi-
Casso — aux nus assis ou aux paysages — nous décou-
yrons que les principes qui gouvernent les dessins abstraits
controlent aussi ces formes qui se rapprochent davantage
de la nature. Leur volume correspond plus ou moins a
celui des formes humaines ; mais leurs rapports entre eux
et avec 'espace ol elles évoluent sont réglés néanmoins
par les principes définis de 'Harmonie. C'est que ces
résultats si divers proviennent d'une préoccupation tou-
jours identique : ce sont des moyens différents de recher-
cher les rapports harmonieux entre les aspects purement
visuels de la nature. Ce sont des tentatives de résoudre
le probleme de la peinture.

Ce probléme se pose & peu prés de la fagon suivante.
Puisque ce que nous appelons la beauté dans la nature
se compose des divers éléments des plaisirs sensuels aussi
bien que de I'élément purement esthétique, comment pou=
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vons-nous distinguer parmi les formes infiniment diverses
de la nature, celles qui n'appartiennent qu'a la beauté pic-
turale ? Comment pouvons-nous englober celles-ci en une
seule unité, et selon quels principes devons-nous agir ?
L'artiste qui se trouve aux prises avec ce probléme arrive
naturellement & la conclusion suivante : puisqu'il y a deux
conceptions de la beauté, il devra exclure de son tableau
toutes les formes qui, par les idées qui leur sont asso-
ciées, pourraient éveiller d’autres sentiments que ceux du
plaisir esthétique. Il sait combien il est dangereux de
permettre aux sentiments poignants de la vie réelle — si
légérement évoqués qu'ils soient — d'empécher la con-
templation des rapports purement visuels vers lesquels il
voudrait nous attirer. Aussi le peintre désirera-t-il échapper
a la tyrannie de l'objet, qui, dans sa représentation méme,
entraine tant de réactions incertaines,

Ne serait-ce pas la plus grande victoire de 'art, .5'il
réussissait a batir une unité capable d'éveiller nos émotions
esthétiques par des données abstraites seulement, sans
avoir recours a l'apparence de la nature ? Ou encore,
lorsque, par cette méthode, 'artiste aurait découvert en
quelque sorte les principes fondamentaux de I'art pictural,
ne pourrait-il pas essayer de les re-imposer sur les formes
de la nature, a seule fin de démontrer que celles-ci ont
une fout autre signification que celle qu'on leur attribue
habituellement.

On pourrait presque affirmer que des recherches sem-
blables ont conduit le peintre a anticiper les idées d'Eins-
tein sur la nature de la matiére. L'artiste tend a se libérer
de plus en plus de l'objet comme entité définie. Il se
borne & des rapports : aux rapports entre des plans que
I’ceil voit inclinés & des angles différentes ; aussi réussit-il
a créer des volumes relatifs dans un espace pictural.
selon certains principes de rythme.

Lorsque la contemplation des formes de la nature a
développé chez I'artiste un sentiment du rythme, il est
forcé de construire un monde autre que celui de la vie
ordinaire, et dans un autre espace. C'est en développant
cette idée, qui est d'ailleurs parfaitement logique, que
Picasso a joué le réle d'un grand innovateur.

Jusqu'a quel point le public peut-il suivre I'art dans ces
régions du sentiment abstrait ? Cela est difficile & estimer.
On sait bien que des causes économiques tendent tou-
jours & ramener l'art A satisfaire des besoins plus com-
muns, c'est-d-dire, & interpréter les sentiments de la vie
actuelle. A de rares exceptions pres, |'artiste s'est tou-
jours trouvé dans la nécessité de sacrifier en quelque
sorte son désir d'atteindre & une liberté et une pureté par-
faite d'expression, a un public qui demande d'autres satis-
factions. Il est facile de comprendre pourquoi un art tel
que celui du cinéma qui s’appuie sur un public immense
demande & l'artiste un sacrifice plus que considérable...

Au fond, la situation de 1'art est tout a fait semblable
A celle de la science. Pendant des siécles entiers, la main
égoiste des hommes retenait ceux qui recherchaient la
vérité. Les théories de |'univers que 'homme s'était cons-
truites & priori, lui donnérent la satisfaction d'une place
centrale et d'une importance supréme. La vérité objective
de la science demanda qu'il se défit de ses prétentions
ghaque découverte nouvelle porte atteinte & sa satisfaction
egoiste.

De -la méme fagon, |'égoisme romantique de I"homme
combattra longtemps encore le désir instinctif de ['artiste
pour une contemplation parfaitement détachée et désn-
téressée de la forme. Pendant longtemps encore, zet égois-
me demandera, et exigera, sous la pression des nécessités
économiques, un art de compromission, un art qui évolue
dans les cadres des émotions personnelles et des passions
de la vie ‘quotidienne,

LECTURES ET DEBATS

SCEPTICISME

par PARIJANINE

Depuis la guerre, le scepticisme frangais a repris des cou-
leurs et se porte bien.

Il est difficile de dépeindre fidelement notre scepticisme.
Par trop ou trop peu, nous en faussons l'image. Depuis les
sitcles les plus lointains, il appartient & notre race, il pare
ses idées, il détermine ses attitudes. Il nous a donné de la
force quand il se transmuait en doute philosophique. Il nous
a débilités lorsqu’il dégénérait en vandalisme intellectuel et
en muflisme pratique.

Le scepticisme, par lui-méme, n’a point d'énergie créatrice.
Mais il n'est pas nécessairement destructeur d'énergie, —
loin de 1a, Clest une valeur auxiliaire de haute importance.
Il s'unit & la croyance, et l'affine; il modére ou altise, sui-
vant les besoins, I'imagination.

Le scepticisme grec a bien servi la Gréce, — avant de la
ruiner. Le cceplicieme romain fut une élégance empruntée,

un snobisme; il fut pernicieux. La Gréce vécut librement;
elle répondait d'elle-méme et le citoyen gree répondait de
Jui-méme; la Gréce ne connut point d’autres responsabili-
tés. Mais au moment ol le scepticisme séduisit les Romains,
le dernier des « prolétaires » de Suburre répondait, jour et
nuit, du sort de la Ville Eternelle, — immense Etat, monde
entier. Il n'y avait point de liberté dans Rome qui est une
ceuvre de foi et de piété vigilante; il ne fallait point de
scepticisme autour du Capitole. Les sceptiques furent, & des
degrés divers, les auteurs, les acteurs et les spectateurs de la
décadence romaine.

Tout cela a été démontré par les historiens.

Nos origines sont hétérogénes, Nos ancétres du Nord et
du Midi se sont alliés & nos ancétres autochtones. Notre
sceplicisme n'est sans doute point venu du Nord qui est la
région des croyances, des mysléres et des passions incoms-
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cientes. Sans doute doit-il beaucoup au Midi, patrie des
cultes, des dogmes, des hérésies, du libre examen et de la
passion cultivée. Sans doute encore le scepticisme méridional
conyenait-il au tempérament de nos Gaulois moustachus: ces
hommes-la gofitaient surtout rem mililarem el arguie loqui ;
ils aimaient & se battre et a pérorer. Ce sont de matois ora-
teurs qui cognent au moment voulu: ces gens-la, avant de
s'en douter, sont des sceptiques.

Je me figure volontiers la Gaule romaine et chrétienne
comme un monde pieux, mais éminemment raisonnable entre
toutes les communautés de « l'univers » ptoléméen. La doc-
trine oricntale ne fut pas, en somme, 'objet de trop furieuses
discussions. On admit franchement la croyance telle qu'elle
éait donnée; on la délimita, sauvegardant ainsi la liberté
essentielle de U'esprit. Dans les pays de croyance aveugle et
de superstition passionnée, la foi est troublante et remuaste;
elle dévie continuellement; elle suscite, jusqu'a nos jours, des
hérésics et des sectes. La « fille ainée de I'Eglise » donna,
A travers les sitcles, un exemple de raison pralique et de
modestie au pied des autels, Le chrétien de notre antiquité,
c'est, pour moi, I'"évéque Fortunat, poéle et gastronome.

On sc préoccupa plutét de discipline. Les intéréts de
I'Eglise-Etat et de la Royauté chrétienne déterminerent les
actes, et les violences, des pouvoirs. Sur ce point, nous
n'avons jamais plaisanté. Toutes les atrocités de notre his-
toire religieuse se rapportent & des questions d'autorité. Nous
pe nous serions pas battus, comme des Byzantins, pour des
attributs d’hypostases.

Le scepticisme romain, joint & la malice gauloise, a donc
survécu parmi nous. Il nous aurait nui #'il n'avait éié corrigé
et dominé par la foi nouvelle, par le zéle national, par de
grandes conceptions politiques. Mais il s'est tenu sagement
dans les limites gu'on lui imposait, et lui-méme a formé une
limite. La satire du moyen Age, le doute empirique de Mon-
taigne, le doute métaphysique de Descartes, la morale nar-
quoise de La Fontaine, le rire de Moliére, la tolérance de
Voltaire, I'hédonisme de Stendhal, 1'éclectisme moral de
Sainte-Beuve, le nihilisme de Flaubert, la religiosité de
Renan et, de nos jours, l'indulgence de France comme la
dialectique de Gourmort signifient, entre mille exemples, que
nous discutons toujours toutes les vérités que l'intérét du mo-
ment ne protége point. Ce scepticisme ne saurail nuire et il
est souvent indispensable.

Cependant, il n'y a point en lui, répélons-le, de force
créatrice. Les grandes ceuvres d'une nation s'accomplissent
par la foi, et par l'imagination, et par la volonté. Le scep-
tique véritable ne croit a rien, se méfie ou s'amuse de son
imagination; et s'il manifeste de la volonté, clle n'est point
généreuse.

Ce sceptique parfait est d'ailleurs un type abstrait, théo-
rique. 1] n'existe point en chair et en os, ni parmi nous, Fran-
gais, ni ailleurs.

Tous nous croyons & quelque chose; tous nous subissons
le charme et lentrainement des fortes imaginations; tous
nous connaissons |'enthousiasme, et la persévérance de la
volonté, et tous méme la générosité, la bonté et la sainte
bétise de la bonté.

Voila donc la limite de notre scepticisme. Les plus malins
d'entre nous sont encore les fidéles d'une doctrine; e, comme
la foi sans la charité ne peut rien, ces plus malins sont, a
leurs heures, de braves gens, de méme que les imbéciles sont
toujours, a un moment quelconque, des gens d'esprit.

Il faudrait avoir le courage d'avouer cela. Le danger de
notre scepticisme frangais, de notre scepticisme vulgaire et a

bon marché, consiste en ceci qu'il nous donne honte de nos
croyances et de notre bonne volonté. Se déclarer convaincu,
c'est & Paris, c'est en France se faire passer, bien souvent,
pour un mniais.

Cependant, qui dit croyance ne dit pas nécessairement sot-
tise.

Il y a d'admirables fois individuelles qui se sont édifiées
dans le doute, dans la douleur, avec beaucoup de réflexion
et d'expérience et qui ont été contrdlées, délimitées par un
subtil scepticisme. La foi politigue de Rousseau, la foi huma-
nitaire de Tolstoi ont donné, aux plus hautes intelligences
contemporaines, une lecon réconfortante. '

1l v a des fois collectives qui ont créé des mondes, des
spectacles devant lesquels l'esprit se complait: monde grec,
monde de la cité romaine, certaines communautés chré-
tiennes, nationalités, révolutions. :

Les plus fameux sceptiques ont prouvé, & une heure déci-
sive, quils partageaient une croyance. Quand Flaubert
éerit: « J'ai une envie, un prurit de me battre... J'ai acheté
un sac de soldat et je suis prét a tout... » (mais il écrit aussi,
un peu plus bas: « Toute gentillesse, comme et dit Mon-
taigne, est perdue pour longtemps, un monde va commencer;
on élevera les enfants dans la haine des Prussiens! Le mili-
tarisme et le positivisme le plus abject, voila notre lot désor-
mais... »); quand un vénérable ironiste se présente, en 1914,
au bureau de recrutement; quand de Gourmont écrit Pen-
dant I'Orage, — ces hommes font acte de foi.

D'autres, il est vrai, dans les mémes circonstances, se con-
duisirent tout différemment, et beaucoup mieux selon nous;
ils sortirent de 1'indifférence pour demander la Paix, et for-
mérent cette Internationale de la pensée & laquelle nous adhé-
yons de toute notre conscience. Mais il faut choisir ici des
arguments ad hominem, susceptibles de toucher ceux que
nous visons.

« Le respect de toutes les opinions » est une opinion de
commis-voyageur; c'est-a-dire universellement adoptée. Et
pourtant, dans ce pays ol I'on respecte bénévolement les opi-
nions les plus inconsidérées, on se f... carrément des croyan-
ces les plus généreuses!

Puisque nous n'échappons jamais & toute croyance, appli-
quons notre scepticisme & l'examen des doctrines et faisons
notre choix; ou bien créons notre propre doctrine; mais dé-
fions-nous du scepticisme vulgaire, qui est une attitude de pré
tention et de lacheté, non une preuve d'intelligence.

La foi, dans le sens que nous pouvons lui attribuer désor-
mais, est une adhésion de la conscience a un idéal, aprés
examen. Et elle est mieux que cela: elle est un acte de zele
intellectuel ot moral; elle est la volonté du mieux utopique
par laquelle 'homme §'affranchit de plus en plus de sa con-
dition bestiale.

La science méme, dans ses retherches les plus diverses,
nous donne un exemple de cette foi, consciente du but, mal-
gré les déconvenues occasionnées par les méthodes.

Si nous croyons au progrés de la science, au perfectionne-
ment de Uintelligence humaine, nous faisons acte de foi non
moins que de raison; nous exprimons la volonté de la raison.
Et rous sentons que, dépourvus de cette volonté, de cette foi,
nous relomberions i 1'état animal,

Cette foi de 'homme, cet idéal de l'homme ne varient
point. Mais, selon les époques, selon les moeurs, selon les
étapes de lintelligence, I'horizon lumineux se déplace: ce
qui fut la route hier n'est pas la route de demain. Notre fai-
ble espice doit se hater. Instinctivement, I'homme se refuse &
renouveler les expériences dont il a tiré ce qu'clles compor-
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taient de positif. Notre point de vue se modifie sans cesse;
notre volonté doit suivre nos yeux ou plutét les devancer.

Il ne s'agit plus de constituer des nations, d'élever des
frontitres, de grouper des peuples autour d'un centre armé.
Les nations sont faites; les frontitres les génent; les monar-

s

chies sont impuissantes & organiser et a protéger les peuples.

Les majorités ne se composent plus d'ignorants. Les facul-
tés individuelles sont fort inégales. Mais il y a comme une
communauté de possession des richesses de l'esprit, grice a
quoi 'homme de l'usine et I'homme des champs participent,
plus ou moins consciemment, 3 la vie intellectuelle. 11 me
semble que la culture générale du grand Condé n'a pas di
surpasser de beaucoup celle d'un sous-officier rengagé de
notre époque. Un ouvrier de la voie ferrée connait beaucoup
plus largement les intéréts économiques du monde que ne les
a connus Henri IV, ce grand faiseur de routes. A la fai-
blesse individuelle se substitue, en tout cas, une immense ca-
pacité générale. Il y a une volonté collective, qui borne les
tyrannies, qui annonce l'affranchissement décisif des masses
populaires.

Telle est 'idée que nous suggére le potme de Martinet,
la Nuit. Telle est bien la situation de ce moment. Au prix
de monstrueux sacrifices, la guerre a, du moins, déconsidéré
définitivement les hommes qui détenaient, qui détiennent en-
core I'administration du monde. La bataille nous a donné
une lecon de fraternité. Pour beaucoup d'entre nous, la
guerre est le point de départ de la foi révolutionnaire.,

Instinctivement, les défenseurs des vieilles idéologies se
réfugient dans le scepticisme: Croyez-vous que?... Peut-on
. vraiment?... Allons donc, quelle bonne blaguel... L'’homme
n'est pas assez parfait pour... etc.

Mais nous qui croyons & la nécessité inéluctable du chan-
gement, parce que nous le voulons, nous prétendons que Fon
peut vraiment.; et nous surestimerons 'homme, s'il en est
besoin, pour avoir un jour le droit de 'estimer.

Le scepticisme de T'heure présente, peu de temps aprés la
guerre, est un spectacle triste & considérer. Ce n'est certaine-
ment plus le scepticisme de nos philosophes. C'est une imir
tation; c’est un mensonge; c'est de l'inconscience.

On imite les pyrﬂ'mniena d'hier parce qu'ils surent donner
a leur doute — provisoire (le doute ne se maintient gugre) —
un aspect charmant, et surtout parce qu'ils en tirérent avanm-

tage.

Llironie facile d'aujourd'hui est une imposture; elle s'in-
cline bassement, elle se cache, elle devient éloge devant la
force, devant le succes, devant l'argent.

Le scepticisme vulgaire manifeste l'instinct critique de
notre race, non l'esprit critique; il ne procéde point du juge-
ment. Il est banal et inconsistant; c’est une expression toute
faite; c'est le cliché de l'esprit francais.

Par sa tournure agressive, par lironie, il dégénére en van-
dalisme: il attaque, il détruit bétement l'ccuvre d'art qui est
une ceuvre de foi; il l'enfouit sous l'ordure du boulevard. 1l
attaque 1'idéalisme, moral ou social, il entrave, plus qu'une
réaction consciente, l’évolution de la société. Il est 'auxi-

liaire indispensable de la réaction. Il abuse du mot liberté

pour asservir. 11 justifie le muflisme contemporain.

Les réflexions qui précédent sont venues de lectures, de

l'interminable lecture que notre profession nous impose. A

travers journaux et revues, de jour en jour, un méme théme
revient, la méme incrédulité sort de la méme sottise, la méme
ironie des mémes boites creuses.

Ne point avoir d'idéal s'appelle « étre un espnit averti ».
Ne point avoir de principes, c'est une « délicate ironie ».
Manquer de génie, galvauder un talent, c'est « avoir le sens
de la relativité de toutes choses ». (Einstein ad usum populi.)
Avilir I'homme et sa douleur, le créateur et son ceuvre, c’est
« n'étre point dupe des apparences ».

Les représentants attitrés de cette nation spirituelle crai-
gnent, par dessus tout, d'étre pris pour des imbéciles.

Telle est la rancon du mépris romantique; le bourgeois
a lu Flaubert (il commence a lire Flaubert) ; il se méfie de
lui-méme. L'instruction, la culture générale l'ont, hélas!
atteint et perverti. Nous n'aurons plus bientét de Bouvards
ni de Pécuchets dont l'unique mais haute vertu fut: la
confiance en l'esprit humain.

Il_est a peu prés inutile de prouver par des exemples ce
que je prie le lecteur d'observer. Je ne suis pas seul a signaler
I'abus que l'on fait du secpticisme. Récemment, M. René
Lote nous parlait de « cette ironie goguenarde que l'on a &
Paris pour les gens « emballés »... Entre membres-de 1'Ins-
liEut, et surtout entre jeunes Normaliens, on ne se traite que
d'esprit « passionné », mais c’est la derniere des injures. Dol
débarque-t-il, ce paysan du Danube qui a la naiveté de
s:étonner. de s'indigner, qui découvre encore des vérités a

dge de vingt ans?... Ce n'est pas une « conscience », c'est
un gaffeur... » (R. Lote, I'Article de Paris en Littérature,
Grande Revue, mai 1922). '

Je terminerai cependant par deux citations que je dérobe
au rédacteur de la Traife des Muses.

La premitre est empruntée 3 M. de Bury:

« l_-lélas. le tolstoisme nest pas mort, et on sait avec quelle
autorité les disciples de Tolstoi qui ont pris le pouvoir veu-
lent imposer au monde l'amour universel et les délices des
travaux forcés... » (Mercure de France, 15 juin.)

_La seconde est prise & M. Sébastien-Charles Leconte, an-
cien poete, collaborateur de Belles-Lettres et de la Vicloire:

« L'étranger qui étudie 'Ame russe s'étonne de la voir
a{.rou}rque (?) et démente (?), toute en confusion et en per-
sécution. Le Russe porte en lui cette Ame, elle fait parlic de
sa nature... Elle ne le surprend pas. — Elle lui communique
le génie... son génie. Les pauvres Russes sont des types dans
le genre de }.amartine: Ils h:iégent au plafond. — Nos ro-
mans, avec leurs pauvres histoires de cocus, sonmt un pe
be"bétes A coté des leurs... Paul de Kock et Jean de 1: FF:::
taine, voila notre lot. Au fond, ¢a veul mieux pour nolre
pain quotidien, el notre liberté d'écrire (ces faribolesl) —
deux choses inconnues la-bas. »

Intitulez-moi ¢a, je vous prie: Des mériles ¢ 3
Dostoievsky et de Paul de Kock. g

Il y a beaucoup de scepticisme la-dedans.

Demandez aujourd’hui méme a « Clarté » des carnets d’abonnements et des numéros de propagande

VIE INTELLECTUELLE 37

Etat civil du Cinéma

Par Léon MOUSSINAC

Il

On sest enfin aperqu — pénible expérience — que
le cinéma n’agissait plus sur la foule par la seule vertu
magique des images et que la foule réclamait autre chose.

Quelgues-uns, — peu — chez nous et ailleurs, se ren-
dent compte qu'il faut perfectionner en méme temps la for-
me et le fond, que chaque découverte technique est un enri-
chissement expressif de l'image et que le cinéma convient
surtout & I'affirmation des aspirations de 1'homme moderne
et a 'interprétation de la vie mécanique et active de ce
temps. X

Mais il faut compter avec des préjugés puissants qul
restent & abattre, avec le manque d'initiation du public
en général et certaines forces financiéres ignorantes ou
hostiles.

Une telle situation, si 'on excepte les initiatives indi-

viduelles toujours possibles, méme dans |'état actuel du
régime bourgeois, mais qui ne sauraient constituer une base
déhnitive d'exploitation, — oblige les cinégraphistes a
des compromis artistiques déplorables. Un flm cofite trés
cher & exécuter et tel avance la somme & condition que
sa maitresse (qui ne réunit aucune des qualités r::_qul:r,es)
soit engagée comme vedette, tel autre exige que l'intrigue
continne des éléments de succés dits « publics », c’est-a-
dire : une lutte, une scéne de viol, une poursuite, un
enfant, une grand'mére malheureuse et bonne, un patron
sympathique, un chien fidéle, ete.

D'autre part, l'initiative est indispensable, sans quoi
le public reste uniquement attaché au développement dra-
matique du sujet et demeure insensible a la beauté et a
I'originalité du moyen d’expression.

Cette initiation est assez lente. Nécessaire aussi bien
que l'initiation littéraire ou artistique, elle oblige notam-
ment a la connaissance de quelques films représentatifs
des progrés du cinéma, connaissance d'ailleurs aussi obli-
gée que celle de certaines ceuvres imparfaites et lointaines,
telles que les inégales et abondantes poésies des trouveres
des XIITe et XIVe siecles a I'initiation poétique. Qui-
conque pressent justement dans le cinéma la naissance d'un
art capable de renverser I'ordre complet de la connais-
sance ou du sentiment et digne des temps nouveaux, ne
saurait se dérober impunément a l'obligation d'étudier
des films tels que :Forfaiture, Pour sauver sa race, La
conquéle de l'or, David Garrick, Inlolérance, les films
de Chaplin, de William Hart, de Douglas Fairbanks
(notamment une avenlure a New-York et le Signe de
Zorro), Le Lys brisé, Mater Dolorosa, la X* Symphonie,
La féle espagnole, Les Proscrits, Le trésor d"Arne, Fievre,
Le carnaval des vérités, Le penseur, El Dorado.

Les Américains, on le sait, ont fortement contribué 3
désencombrer le cinéma d'une part de nos préjugés. Bien
loin de le confondre avec le théatre, ils ont appliqué, sinon
exprimé, les premiéres régles qui lui étaient propres. Ils
ont parfaitement compris la puissance de I'image animée.
Ils I'ont considérée, pour la premitre fois, en elle-méme
et I'ont développée avec une logique brutale qui n'em-
pruntait rien au passé. En cela, ils furent admirablement
servis par leur absence de culture. Leur civilisation, jeune

et neuve, ne s'embarrasse pas d'une tradition artistique
considérable. Ainsi, ils purent s'élancer & la découverte
avec un large espoir, une foi pratique et avide qui devaient
leur étre particuliérement favorables. Griffith, le premier
grand nom de I'écran et, avec lui, Cecil B. de Mille et
Thos. — Ince, sont allés droit a la vérité cinégraphique ;
et notre émotion, en présence de films tels que Forfaiture,
Intolérance, Pour sauver sa race, puis Le lys brisé, nous
permit d'évoquer les prodiges futurs et nous fit sentir toute
la force de \'erreur ol nous nous obstinions.

Les Américains furent ainsi les premiers a se servir
vraiment de I'instrument que nous avions découvert. Ils
franchirent seuls la premiére étape, ou plutdt ils ma
rent en avant, dans un effort qui nous étonna. Mais si leur
absence de culture fut la raison principale de leur succes,
elle les empéche maintenant d’aller plus loin ou, du moias,
aussi vite. Clest a leur tour d'étre inquiets et de chercher.
Et ils se voient concurrencer par les Suédois qui apportent
3 I'écran la vigueur d'une dme neuve et toute la richesse
d'une imagination originale.

Nous nous sommes plu, 3 découvrir en Griffith, un
génie soucieux d'émotion grave qui emploie toutes les
ressources de son incomparable technique 2 donner une
vérité précise aux images et a développer un sujet (je juge
ici en faisant abstraction de ses intentions morales, naturel-
lement) qui trouve presque exclusivement & I'écran ses
raisons propres ; et ainsi nous avons pressenti tout demain
en ses ceuvres.

Sjistrom, animateur et acteur suédois, nous a secoués,
avec les Proscrits d'un large souffle humain, d'un ly-
risme éperdu, d'une émotion qui empruntait a la nature,
plus complétement que les films du F ar-West, une force
nouvelle. A ses cotés un Stiller, un Ivan Hedquist ont
contribué A créer un genre nouveau qui trouvera peut-
étre bientot sa perfection et nous amenera a la forme
définitive du drame et de la comédie cinégraphiques.
Les Suédois, sans imiter les Américains, ont repris la for-

_mule, 'ont complétée, enrichie, renouvelée en lui faisant

don de leur sensibilité particuliére, en s'efforgant de con-
ter — et en contant admirablement dans Le Trésor
d' Arne ou I'Epreuve du feu — les grandioses ou exquises
légendes de leur pays.

Pendant ce temps, |'Italie sombrait dans les albums
de belles images, confondant photographie et cinéma, et
ignorant que la tragédie d’un seul sourire peut autrement
dépasser en émotion le geste de dix mille figurants dans
le plus beau paysage de Sicile. .

Quant i 1’Allemagne, nous ne connaissons que peu de
ses films encore. Mais elle travaille...

Chez nous, les « exploiteurs » de la merveille n'ont
point manqué, mais ses artistes restent rares. L'art des
Suédois nous a séduits fort a3 propos en un temps o,
ayant compris enfin 1'exemple américain, assimilé ses ver-
tus, et aussi découvert son angoisse, nous cherchions & nous
ressaisir. Pourtant, le manque de conhance en soi, I'in-
quiétude artistique quelquefois, I'effroi de travailler contre
toute sympathie, ébranlent encore la foi des cinégraphistes
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— j'entends des cing ou six artisans dignes de ce nom.
Et il est vraiment remarquable que dans cette atmosphére
si peu favorable, quelques-uns d'entre eux aient fait des
progrés constants, soient parvenus A réaliser des films qui,
en dépit de leur imperfection, marquent de véritables éta-
pes dans la découverte, un effort cerfain pour s'affranchir
des influences étrangéres et des servitudes imposées jus-
qu'alors par leur culture et les préjugés de leur goit. Ces
essais ont abouti notamment & El Dorado, de Marcel
I'Hervier, & La Roue, d'Abel Gance, 3 La Femme de
Nulle part, de Louis Delluc.
-.‘

Créé pour le sitcle des foules, le cinéma vers lequel
tout de suite la foule est allée, attirée, puis séduite par sa
nouveauté et sa magie lumineuse, est un art d'instinct
qui s'éveille peu i peu a l'intelligence. L'ironie, le dédain
ou l'incompréhension & son égard proviennent surtout de
ce qu'on a oublié de considérer qu'un art qui se forme
ne saurait atteindre d’un coup a sa plénitude et qu'il con-
vient précisément de 'y élever.

Il est de toute évidence qu'en raison de l'argent que sa
mise en ceuvre réclame, dans l'état actuel de la société
bourgeoise, le cinéma ne peut guére qu'étre mis en compléte
servitude par les capitalistes de toute catégorie. Il ue
pourra vraiment atteindre sa perfection que dans |'indé-

pendance d'un état social meilleur. Si un écrivain peut
&crire un chef-d’ceuvre avec quelques sous d'encre et de
papier, si n'importe quel artiste peut créer de la beauté
avec de pauvres ressources et lutter dans une certaine me-
sure contre 'indifférence et la servitude ol la société le
tient, le cinégraphiste a un besoin absolu de capitaux con-
sidérables. Il n'a rien & attendre de I'Etat qui ne sait
ue subventionner certaines propagandes, de vieilles aca-
émies inutiles, et des impuissants de toutes sortes. Il est
contraint de faire la cour au coffre-fort et celui-ci a des
exigences qui, d’ordinaire, n’ont rien & voir avec 'art et
la beauté. 3
Il convient donc surtout d'utiliser les heures présentes
A créer, si possible, 'esthétique du cinéma de demain, &
mettre au point les découvertes du savant et les idées de
I'artiste, & énoncer les lois. L'intelligence a, ici, sa place.
Elle s’est trop occupée et préoccupée, je |’ai dit, de I'écran.
Seuls, les essais de Louis Delluc (Cinéma et Cie Photo-
génie) de Jean Epstein (Cinéma) , les articles de quelques-
autres, ont servi a éclairer un peu le chemin, & fixer les
bases de I'ordre cinégraphique. Il est nécessaire que les
moyens pratiques de sortir du chaos présent enfin créés,
tout soit préparé minutieusement pour atteindre le but
avec la plus large « économie » possible, c'est-a-dire, la,
comme ailleurs : maximum de perfection dans minimum
de temps.

L’Elite Européenne et la Terreur

Nous avons re¢u de Romain Rolland, accompagnant cetle
réponse, la letire suivanie qui constiluera pour nos lecteurs la
meilleure entrée en matiére dans la polémique de haute poriée
historigue qui loppose a Albert Mathiez.

« Clarté a publié, dans son n° du 1" juin, un article d’Albert
Mathiez, ot je suis pris & partie. Je vous envoie ma réponse
a publier. Je comple sur voire imparfialité pour la faire pardilre,
sans aucune modificalion, dans le premier numéro prochain de
Clarté. Je vous remercie d'avance el je vous prie de me croire
bien amicalement votre. Romain Rolland. » ;

Réponse a Albert MATHIEZ
par ROMAIN ROLLAND

Albert Mathiez vient d’opérer une conversion écla-
tante. Le savant archiprétre de I'Eglise de Robespierre
a annexé & sa paroisse le poete anglais Wordsworth (1).
I ne lui faut pas plus de trois lignes du Prélude, pour
enregistrer 1'adhésion de Wordsworth aux principes de
la Terreur. :

Faisons-lui bonne mesure, et complétons sa citation.

ok
Rentré de France en Angleterre, a la fin de 1792,
Wordsworth en avait rapporté une foi ardente en la
France et en la Révolution. Quand la guerre fut déclarée
entre I'Angleterre et la France, il se réjouit ouvertement
des défaites de 1'Angleterre. Malheureusement, il ne
tarda pas a constater les effets désastreux de la guerre

(1) Dans le 8° 14 de Clarté, 1° juin 1922,

sur I'esprit francais. Le despotisme et la violence révolu-
tionnaires, qui lui avaient inspiré déja d’angoissantes inquié-
tudes (2), se trouverent renforcés.

« ...Les lyrans, déja forls de tani de raisons scélé-
rates, devinrent forls comme des démons. Encerclé d'enne-
mis, piqué jusqu’au sang, le pays ful pris de folie furieuse.

contagion du crime de quelques-uns gagna le plus
grand nombre... Le carnage domestique remplit alors
toute ['année de ses jours de féte... Au milien de I'abime
de ces énormités, les esprils réfléchis eux-mémes oublié-
rent parfois quelle en avail été l'origine, oubliérenl que
le mot de Liberté eiit jamais été entendu sur la ferre.
Pourlant, fout's'accomplissail sous son aulorilé innocenle ;
et rien n'aurait pu élre sans son nom bént... » (3)

Les victoires — les justes victoires de la jeune « Ré-
publique herculéenne », auxquelles Wordsworth applau-
dissait malgré tout, ne suffisent pas a le consoler, & calmer
son horreur des crimes de la Terreur :

« ...Profondément mélancolique, 6 mon ami (4),
élaient alors mes pensées, le jour 3 mes nuils élaienl misé-
rables ; pendant des mois, des années, longtemps aprés
la derniére convulsion de ces atrocités, I'houre du sommeil
vinl raremenl pour moi avec ses dons nalurels, tant j avais
de lugubres visions, de désespoir, de tyrannie el d'instru-
ments de mort, el d'innocenles victimes défaillantes de
peur, el d’espoirs d'un moment, et de priéres lassées... (5)

(2) The Prelude, book X, 83 et.suiv.
(3) The Prelude, 333-7, 356-7, 374-380.
(4) Worsdworth s'adresse & Coleridge.
(5) The Prelude, X, 397-405.
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Lui-méme se voit, en réve, trainé devant « des tribu-
naux iniques », ¢t disputant sa téte aux accusateurs. Il
en est ébranlé jusqu'aux racines.

« ...Javais l'impression, pareille a la mort, d'une déser-
tion perfide qui se faisail seniir jusque dans le dernier
lieu de refuge, — dans le fond de mon dme ». (6)

Il s'efforce pourtant de dinstinguer de ces violences cri-
minelles les saints principes de Liberté. Il évoque ses
lumineux souvenirs des premiers jours de la Révolution,
le magnifique enthousiasme de la premitre féte de la Fé-
dération, dont il avait été, en juillet 1790, le témoin
enivré, a Arras...

« ... Arras, cetle méme ville, d'oti élait sorti, plein de
promesses, délégué pour soutenir le droit et I'humanité,
ce (7) Robespierre, celui-la qui, plus tard, (et combien
peu de temps aprés !) brandit le scepire de la bande des
Athées I (sic) ...Quand celte méme cité, qui paraissait
alors dépasser le reste de la France en exallalion joyeuse,
gémissait sous la vengeance de son fils cruel, j'élais pres
de m'irriler contre ces souvenirs si purs, qui restaient dans
mon espril, comme pour me railler par ce conlraste élran-
ge...

« O mon ami ! peu de moments plus heureux ont été
miens que celui qui m'annonga la chule de cetle tribu si
crainte, si abhorrée. Ce jour mérite d'élre noté spéciale-
ment. ...Mon voyage m'avail amené sur les sables unis
de I'ample estuaire du Leven. Un soleil bienfaisant. Au
loin, dans un rayonnement de ciel ¢t de nuages, des cimes
glorieuses... A mesure que j'avangais, loul ce que je voyais
et senlais n'élail que douceur et paix. Sur une petile ile
rocheuse, tout pres, sélevaient les ruines d'une vicille
chapelle... Toute la plaine élait tachetée d'une foule
bigarrée de véhicules et de voyageurs a cheval et a pied,
passant & gué, le cours d'eau peu profond... A quelque
dislance, la grande mer & marée basse se soulevait, se
relirail trés loin... Je m'arrétai, perdu dans celle contem-
plation... (8) quand le premier de celle troupe qui pas-
sail, en approchant, sans me saluer comme c'élait la cou-
tume, me cria : :

— « Robespierre est mort ... »

« Et, aprés I'avoir questionné de pres, il ne me resta
plus un doute que Robespierre et ses parlisans ,fous, ne
fussent tombés !... Grands furent mes transporls, profonde
ma gratitude envers U'élernelle justice, manifestée par ce
fiat. — « Venez maintenant, jours dorés », dis-je, exha-

-lant au milicu de I'immense plage un hymne triomphal ;

« comme le matin sort de la nuit, venez ! Ainsi, nous
avions raison d'espérer I Voyez I Ceux qui, avec une
fureur maladroite, avaient répandu une riviére de sang
et proclamé que c’élait le seul moven pour neltoyer les
écuries d’ Augias, onl été emportés par la violence méme
dont ils se servaient. Leur folie appardil cerlaine el vist-
ble. C'est ailleurs qu’'on cherchera maintenant la sécu-
rité ; et la terre marchera d'un pas ferme vers la justice
et la paix ». (9)

Aprés cet « hymne triomphal » pour I'exécution de
Robespierre, Wordsworth reprend foi en la France et
se fait de nouvelles illusions sur la Révolution. Je n'ai
pas besoin de dire a quelles nouvelles déceptions elles

(6) The Prelude, 413-415.

(7) Souligné dans le texte de Wordsworth.
(8) Jabrége beaucoup cette longue description.
(9) The Prelude, X, 511-589.

aboutirent ; et cette fois, celles-ci furent défnitives. Abattu,
découragé, Wordsworth dit adieu a la politique et revint
a la poésie, qui le sauva. Il découvrit enfin que la vraie
liberté est la liberté intérieure, celle de I'esprit créateur.
C'est la conclusion du « Prélude, ou Evolution de I'esprit
d'un poéte » (T he Prelude, or Growth of a Poel's Mind)
qui est, en définitive, la revendication de I'individualisme
poétique, en son essence la plus profonde, Et Coleridge,
a qui le Prélude est adressé, y répondit, dans le méme
sens, par une épitre poétique : To a genileman, qui résu-
me et paraphrase les pensées de Wordsworth.
.‘.

Voila donc celui sur I'exemple de qui Albert Mathiez
appuie son apologie des dictateurs de la violence, aux temps
de la Convention | Mathiez célébre la fermeté de Words-
worth et des écrivains anglais, restés fideles « dans leur
ensemble », & la France et 4 la Révolution... En effet,
Wordsworth et ses amis ont repris espoir en la Révolution,
aprés |'exécution de Robespierre et 1'écroulement du gou-
vernement terroriste... Si Mathiez se déclare satisfait,
je me puis que le féliciter de son esprit conciliant. Une
fois n'est pas coutume.

Il montre moins d'indulgence & mon égard. Ceci est
sans importance. Je tiens pourtant a lui dire qu'en dépit
de I'amicale ironie dont j'ai usé au début de cette ré-
ponse, je suis beaucoup plus prés qu'il ne pense de ses
jugements sur Robespierre, J'admire Robespierre, je I'ai
toujours admiré, et (j'étonnerai sans doute Mathiez),
déja, quand j'écrivais Danton, je regardais Robespierre
comme un bien plus grand homme que Danton, comme le
plus grand homme de notre Révolution, celui dont le re-
gard fut le plus lucide et voyait le plus loin. Mon Danton
n'est qu'un troncon d’une épopée interrompue, dont plu-
sieurs chants (ou drames) devaient étre consacrés 2 Ro-
bespierre. J'ajoute que, d’ailleurs, en 1900, ma documen-
tation historique était forcément incompléte et que,
depuis, les belles recherches d'Albert Mathiez et de sa
Société d’Etudes Robespierristes nous ont fourni des rai-
sons nouvelles de rendre hommage au génie politique de
Robespierre.

Mais cet hommage rendu, il n'en reste pas moins qu’en
1922 comme en 1900, si demain Robespierre redevenait
le maitre en France, j'irais mourir avec Chénier, et non
avec Robespierre.

Aussitél recu, nous avens communiqué cel article a Albert
Mathiez, dont voici la réplique.

Réplique 3 ROMAIN ROLLAND
Par Albert MATHIEZ

Cette réponse de Romain Rolland est vraiment bien faible
et bien inopérante. Il avait prétendu que la Terreur avait
détourné de la Rovolution francaise tous les penseurs du
temps. Je lui ai prouvé, par des exemples nombreux, qu'il
n'en étail rien et le voila qui, de tous les exemples cités, n'en
retient qu'un seul, celui de Wordsworth, et qui m'oppose
quoi ? certains passages bien connus du Prélude /

Il s'exprime comme s'il ne savail pas que ce poéme, qui
n'a éé publié qu'en 1850, a éé composé de 1798 a 1805,
dans une période o I'impérialisme du Directoire et de Napo-
léon aveit déja détourné le poete de ses sympathies révo-
lutionnaires. « Aprés cet hymne triomphal pour l'exécution
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de Robespierre, dit-il, Wordsworth reprend foi en la France
et se fait de nouvelles illusions sur la Révolution. » L'hymiie
triomphal a été écrit bien aprés que « ces nouvelles illusions »
avaient dispart.

a vérité, c'est que le Prélude ne peut pas nous renseigner
exactement sur ¢e que Wordsworth pensa, au moment méme,
sur les événements de la Terreur. Les souvenirs et la men-
talité de l'auteur avaient tellement évolué qu'il gratifiait
maintenant Robespierre « de chef de la bande des athées »!
Il n'aurait pas commis cette bourde en juillet 1794. On ne
peut utiliser le Prélude qu'avec discernement. Clest par les
souvenirs strictement contemporains qu'll faut essayer de
reconstituer les sentiments du poéte pour la Terreur et pour
les Montagnnrds.

Emile Legouis, dans son beau livie sur la Jeunesse de
Wordsworth, nous apprend que ni les massacres de septem-
bre ni le supplice de Louis XVI ne refroidirent son enthou-
siasme. Il écrivit au début de 1793 ses Esquisses descriptives
ot il se proclamait « patriote du monde », ol il souhaitait
le triomphe de la France sur tous ses ennemis, au premier
rang desquels était I'Angleterre, ol il espérait que « la vague
irrésistible balaierait & jamais les tyrans présomptueux qui
lui criaient: « Vous n'irez pas plus loin! ». Il rompait alors
avec son ami Watson, il le traitait de rénégat parce qu'il
avait pleuré sur la mort de Capet. Il écrivait, pour réfuter
Watson, une Apology for the French Revolution, a laquelle
je me suis référé expressément.

Ah! sans doute, admettons-le, il déplore que Ja Révolu-
tion ait dii employer la violence pour se défendre, — et
de quel droit Rolland m’'attribue-t-il 3 moi d’autres senti-
ments? — mais il comprend que la Révolution ait été obligée
« d'emprunter au despotisme ses propres armes pour le com-
battre ». C'est une variante du mot de Marat sur la néces-
sité d'opposer au despotisme des rois le despotisme de la
liberté. Il déplore la dure nécessité, « mais le salut du peuple
qui est la loi supréme, est aussi sa consolation ». Ce qu'il
y a de sfir, c’est que les exceés de la Terveur ne détruisent pas
sa confiance dans I'avenir de la République et de 1'huma-
nité. Le malheur présent lui apparait comme le juste chati-
ment d'un passé crimincl. Méme quand le chatiment dépasse
sa raison, il ne rétracte pas sa foi. Il trouvait, dit Legouis,
une effrayante poésie dans la Terreur. Il se sentait d’auda-
cieuses sympathies avec la force, il se prenait « & aimer étran-
gement 'exaspération de ce pays qui, de son bec irrité, arra-
chait le duvet de son propre sein, dans l'espoir insensé de
dégager ainsi ses ailes impatientes. »

Plus tard, bien plus tard, dans le Prélude, il s'imaginera
que la chute de Robespierre le réjouit. Fiction poétique qui
aurait besoin d'étre attestée par un témoignage authentique
datant du moment méme! Que d'admirateurs de Robespierre
'ont renié plus tard de bonne foi! Benjamin Constant lui
aussi jettera l'anathéme au grand vaincu ef, un moment
méme, dans ses lettres privées de 'an II, il exprimait pour
lui une admiration profonde. Le cas ne fut pas isolé.

Ce qui est certain, c'est que Wordsworth, en 1793 et en
1794, était & l'extréme gauche des jacobins anglais. Il se
liait d'amitié avec Godwin, qu'il reniera aussi plus tard, il
attaquait avec violence la Terreur gouvernementale orga-
nisée par Pitt contre les amis de la France, il la flétrissait
dans des vers véhéments imités de Juvénal.

.M?j' laissons cela. Concédons & Rolland, s'il V'exige, ce
qui nest pas prouvé, ce qui m’apparait méme invraisemblable,
que Wordsworth ait condamné Robespierre en 1794, est-ce

que Rolland est autorisé & prétendre que la Terreur détourna
le potte de son culte pour la France révolutionnaire? Il
convient lui-méme que les « illusions » de celui-ci persiste-
rentl

Non, Rolland, vous ne réussirez pas a tirer & vous Words-
worth. Celuici ne s'est jamais placé, tant que dura la crise
tragique, au-dessus de la mélée. Il a combattu au premier
rang des jacobins anglais. En 1795 méme, il cherchait a
fonder un journal pour attaquer Pitt et pour défendre la
Révolution. Il ne se retira de la lutte, il ne renonca a ses
illusions qu'aprés que la Révolution efit succombé sous les
coups des pourris et des généraux. C'est alors qu'il écrivit le
Prélude oli, malgré tout, la flamme ancienne étincelle encore
par endroits.

Ah! Rolland, permettez-moi de vous le dire, quel dom-
mage que vous n'ayez pas imité le Wordsworth de la jeu-
nesse et du combat! Quel dommage que vous n'éprouviez
pas pour la Révolution russe les sympathies profondes qu'il
afficha si courageusement pour la Révolution francaise! Ca
n'est pas lui qui aurait risqué d'entraver |'action des Mon-
tagnards par des désaveux intempestifs, par d'Injustes susa
picions! Certes il n’admirait pas tout de leur ceuvre, — et
croyez-vous que, dans mon for intérieur, je ne fais aucune
réserve sur certains actes des Russes d'aujourdhui? Mais
il savait faire taire ses sentiments personnels quand la Cause
était en jeu. Il attendit que la mélée fiit finie pour se retirer
dans sa tour d'iveire. Il est vrai qu'il briila ensuite ce qu'il
avait adoré et qu'avec vous, du moins, ces conversions ne sont
pas a craindre.

Et maintenant, Rolland, laissez-moi vous dire que je ne
comprends pas ou que je comprends mal la fin de votre
lettre. Quoi! Vous admirez Robespierre, et cela depuis long-
temps, —- comme je m'en réjouis! — vous proclamez Robes-
pierre le plus grand homme de la Révolution, vous vantez
sa clairvoyance, et vous concluez que si I'Incorruptible reve-
nait, vous iriez mourir avec Chénier et non avee Robespierre!
Je ne pense pas que vous attribuiez 3 Robespierre la moindra
responsabilité dans la mort d'André Chénier. Vious savez bien
qu'il était alors la minorité dans le Comité et qu'il n'y venait
plus. Alors, que voulez-vous dire? Vous étes dans tous les
cas avec les victimes, — ces deux-la se succédirent & trois
jours d'intervalle sous le couperet. Mais vous préférez le
podte. Imagineriez-vous qu'il avait I"me moins cruelle, plus
douce, que I'homme d’Etat? Si oui, je vous engage & relire
votre Chénier, Serait-il vrai, Rolland, que vous poussiez le
dédain de l'action jusqu'd vous montrer injuste & ce point
pour ceux dont la mission est d’agir? N’aimeriez-vous dans
I'histoire et dans la vie que la beauté des gestes et harmonie
des attitudes? Mais alors, pourquoi, puisque vous étes podte,
vous mélez-vous d'agir par intermittence? Et de quel droit
condamnez-vous les hommes d’action qui ne sont pas podtes?

Restez dans Sirius, soit! Donnez-nous cette épopée révo-
lutionnaire dont votre Danton n'a été que le prélude. Nous
applaudirons de tout ceeur. Mais, de grice, ayez un peu plus
d'indulgence et un peu moins de dédain pour ceux qui pré-
ferent & la musique des mots les dures réalités des combats
journaliers. Vous condescendez parfois a vous méler & leur
troupe terrestre et wvous remontez ensuite dans ['empyrée.
Fort bien! Mais remontez-y sans ostentation, sans apprendre
a I'Univers que vous vous y réfugiez par lassitude et écceu-
rement. Ne découragez pas vos fréres inférieurs et souvenez-

vous que le divin Platon bannissait les pottes de sa Répu-
blique. =

Demandez aujourd’hui méme & « Clarté » des carnets d’abonnements et des numéros de propagande
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Premiére Journée a Rufisque

(Fragments - suite et fin)
Par Jean-Richard BLOCH

Le Train

Il circule entre Dakar et Saint-Louis un train par jour
dans chaque sens. Un train part en outre le matin de
Thiés pour Dakar et revient dans l'aprés-midi. Enfin
'express hebdomadaire du Thiés Kayes emprunte les
voies du Dakar Saint-Louis le lundi pour remonter de la
capitale sur I'intérieur, le samedi pour descendre vers la
cote.

On se réunit donc I'aprés-midi a la gare de Rufisque,
afin d'assister au croisement du train descendant de
Saint-Louis et du train remontant vers Thies.

Le premier des deux convois s'est annoncé de loin
par des sifflements éperdus ; puis il est apparu au som-
met d'une longue déclivité qui I'a dirigé sur la gare tout
fumant et brinqueballant.

On ne peut rien concevoir de plus inhumain que I'en-
tassement, la chaleur et I'asphyxie auxquels étaient con-
damnés les occupants de ces cages & mouches. A peine le
petit train est-il entré en gare, qu'ils ont commencé a
pousser des.cris affreux et a sauter sur le quai. Les
assistants les ont accueillis par des cris semblables, car,
tout immense qu'elle parait, I'A. O. F. n’est rien de plus
qu'une espece de petit canton, et chacun y est connu
de tout le monde.

Car si vous songez que les gares de Thies et de
Dakar, — pour ne parler que de ces deux centres, —
attirent chaque jour le méme concours de badauds, vous

‘comprendrez alors qu'il soit encore plus facile de quitter

subrepticement une petite ville frangaise que de circuler
A travers le Sénégal sans passer par les fourches de cette
police publique.

Une . agitation indescriptible s'était emparée de ce
cosmos en miniature ; je ne peux le comparer qu'au mou-
vement brownien, tel que le microscope nous le révele.
Siirs que le stationnement du train leur donnait tout
le temps voulu, les voyageurs s'étaient répandus sur le
quai ; ils étaient en triste état, suants, débraillés, et leurs

beaux effets maculés de charbon.

D’autres se tenaient aux fenétres de leur wagon comme
a un observatoire d'oti ils dominaient le théatre des opé-
rations ; de la, selon qu'ils reconnaissaient l'un ou
I'autre, ils l'interpellaient de toute la force de leurs
poumons ; salués eux-mémes de différents cotés, ils
faisaient face sur tous les fronts. Et moi, plongé dans un
courant d'échanges si hermétique pour le non-initié, j'ai
brusquement senti que j'assistais a quelque chose de tres
grand ; car tous les secrets d'une portion du monde
venaient de souvrir et tourbillonnaient autour de
ma téte ;: chacune des phrases qui s’entrecroisaient ainsi
n'était plus depuis longtemps, pour celui qui la pro-

nongcait, qu'une formule vidée de substance ; pour moi,
elle était neuve et chargée de richesses jusqu'a m'en faire
perdre le souffle.

Des noms de lieux, que nos manuels classiques ne sépa-
rent pas encore des derniéres campagnes contre Samory
ou des explorations les plus laborieuses, résonnaient la
comme bruissent ceux de Melun, de Poissy ou de Ram-
bouillet dans une gare de banlieue parisienne. On y
échangeait des renseignements sur tel ou tel qui vivait
ou venait de mourir, & huit cents lieues de toute assis-
tance européenne ; on y précisait en quelques mots, sans
cynisme ni hypocrisie, tel dessous de la politique locale
dont le Parlement n'entendra parler que dans un an ou
deux, et sous un triple nuage d'euphémismes. C'est ainsi
qu'on a fait allusion, prés de mes oreilles, & un lointain
« mouvement » indigéne, qui n'était un mystére pour
personne, sauf pour nous autres, électeurs et contribua-
bles de France. C'est ainsi que j'ai été frappé tout a coup
par une voix simple, franche et gaie, qui pronongait en
passant un mot dont la réalité devait m'apparaitre quel-
ques jours plus tard ; mais le timbre juvénile de cette
voix dépouillait ces deux syllabes de I'horreur dont notre
imagination les a revétues ; j'ai appris de cette fagon
qu'on peut parler de la peste comme d’une voisine incom-
mode tout au plus.

Enfin déplacements, mutations, avancements, congés,
mariages, liaisons, brouilles, fievres et arachides, échos
récents de Podor ou de Bamako, du Cayor ou de la
Gambie, du Haut-Niger ou de la Mauritanie, telles
étaient les réalités dont mon esprit avait a se repaitre et
qui achevaient de I'emplir d'une sorte d’enthousiasme.

Ai-je assez usé mes yeux sur les cartes oli sont gravées
ces syllabes magiques | Ai-je assez pourchassé des té-
moignages sincéres sur ces lieux magiques | Ai-je assez
longtemps révé d'aller mener, la-bas, hors du cadastre
moral de nos pays, une existence pleine de magique
liberté | Et voici que, de ces inaccessibles paradis,
descend sous mes yeux une pleine charretée de petits
bourgeois insouciants et ventrus, ni plus magiques ni
plus mystiques que n'ont pour habitude de I'étre les capi-
taines trésoriers ou les conseillers de préfecture dans la
mére-patrie.

Du reste, les salutations aux dames requéraient leurs
soins bien plus jalousement que les fariboles de la politi-
que ou du paludisme. C'était, autour de chaque groupe
de corsages blancs, un cercle mouvant et renouvelé de
fideles ou de soupirants. Qui saluait, qui baisait une mam
parfumée, qui s'informait doucereusement d'un départ
annoncé et du bateau que la dame comptait prendre,
qui, plus égoiste, s'inquiétait des navires en partance et
des paquebots a bord desquels il se pouvait trouver encorg
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une cabine, une couchette ou méme un dernier bout de
canapé.

Etiquette, Préséances, Crise, Guerre
et le reste...

Comme tout ce beau monde descendait des premiéres
el y rementait & peu prés sans mélange d'indigénes, et
comme Je voyais au contraire les noirs s'écraser dans les
tristes caisses de deuxieme et de troisitme classes, j'ai
demandé a mon informateur s'il y avait des voitures ré-
servées aux blancs. Ma question a paru réveiller une
douleur assoupie ; il m'a répondu que c'était bien la le
fiéau ; avant guerre, I'indigéne se tenait poliment i sa
place ; imposer sa présence aux nobles toubabs (1), asseoir
ses membres indignes sur le velours rouge, eussent paru
des prétentions insoutenables, Mais M. Chabot continue
et j'ai la surprise d’entendre la voix de cet homme bien
élevé dekcendre aux intonations rageuses et sifflantes.

J'apprends ainsi que la guerre a gité le noir, et que
la faute en est A nous, en France, et & nos femmes.

Quelle fureur nous a pris de créer autour de I'indigéne
cette niaise légende de chromo ? N'avons-nous donc pas
senti ce qu'avaient de répugnant ces attentions que
nous lui accordions, cette considération dont nous I’entou-
rions, cette faveur dont il se targue aujourd'hui ?

Ajoutez & cela que la politique de Blaise Diagne arri-
vait alors a faire du bounioul (2) un citoyen et un élec-
teur, Ajoutez-y enfin les cours fabuleux atteints par les
arachides vers 1920 ; l'indigenes prenait I'habitude de
vendre sa récolte & des prix de fantaisie : rien ne paraissait
plus menacer une hausse qui n'avait fait elle-méme que
s'accélérer d'année en année ; n'a-t-on pas vu le guérté (3)
passer de trente A cent quarante francs les cent kilogs, et
la journée de manceuvre atteindre d'abord cent sous, pour
rejoindre, par un bond vertigineux, les prix demandés
sur le marché européen, des quinze ou des vingt francs ?

Alors, I'indigéne s'est trouvé, lui aussi, les pothes
pleines d'argent ; et comme il était rentré de France avec
la cervelle farcie d’absurdités, il s’est, un beau matin,
cru I'égal de ses maitres ; rien n'était plus ni trop beau
ni trop cher ; on n'a pas tardé a le voir se carrer sur le
velours des premieres, avec ses femmes, ses pipes et ses
négrillons, crachant partout et remplissant tout de son
relent particulier.

Beau tapage dans la colonie ; officiers, fonctionnaires,
Chambres de Commerce ont élevé la voix ; des réclama-
tions d'abord, et bientst des injonctions sont parvenues
a la direction du Dakar Saint-Louis ; celle-ci a bien dii
répondre qu’aucun texte légal ne lui permettait d'inter-
dire I'accés de ses voitures a telle ou telle catégorie de
voyageurs ; qu'on obtint un décret du gouvernement gé-
néral, une loi du Parlement, elle ne demandait qu'a satis-
faire & des exigences si raisonnables.

i oIy TS, 2

(1) Les blancs.

(2) Le noir. —

(3) La graine d'arachide.

Mais alors on s'était heurté au diagnisme et & la
politique négrophile ; la néfaste administration de ces
années-]a n'avait d'autre préoccupation que d'éviter tout
ce qui pouvait porter ombrage a I'indigéne. Il n'était plus
méme question d'obtenir de lui qu'il respecte les régle-
ments du chemin de fer et occupe d'une facon décente
la place qu'il avait usurpée ; pouvait-on humainement
attendre des contréleurs noirs de la ligne qu'ils ne savourent
pas I'humiliation des toubabs et ne favorisent pas de
toutes leurs forces la revanche de leurs fréres ?

Par bonheur, ajoute M. Chabot, par bonheur, tout a
une fin. Il est arrivé au noir une aventure qu'il n'avait
pas prévue ; I’Afrique I'a reconquis sur I’Europe, la
colonie sur la France, le pli du vasselage sur les argu-
ments de la suzeraineté.

Au fur et & mesure que s'estompaient les souvenirs
rappoités de Bordeaux, de Chalons ou de Saint-Tropez,
les vieilles coutumes ancestrales ressuscitaient autour
de lui. Les femmes n’avaient pas fait la guerre ; elles
n’étaient pas allées ; les vieux non plus. Au bout de ces
années d'épreuves et de comparaisons, Abdoullah les
avait retrouvés les uns et les autres « inchangés », et
tels qu'il les avait laissés.

Le village aussi était resté ce qu'il avait toujours été ;
aprés quatre années passées dans les grandes et solides
maconneries des toubabs, Mahmadou se réinstallait dans
sa hutte de boue séchée, il reprenait insensiblement I'ha-
bitude de considérer que les riches et belles maisons ne
sont pas pour son nez épaté.

Et quand la prime de démobilisation eut passé tout
entiere en cadeaux pour les peres, fréres, oncles,
tantes, femmes, enfants, beaux-fréres, belles-sceurs, pour
I'innombrable parenté et pour I'innombrable amitié dont
I"ame accueillante du noir est toujours si richement pour-
vue, alors il n'est plus resté d’autre alternative & Farad
que d'offrir une fois de plus au toubab ses bras et son
guérté,

Il a de nouveau connu les taches sordides et fatigan-
tes, au cours desquelles on laisse un jour tomber, sans
presque s'en apercevoir, la belle dignité qu'on avait
rapportée de Verdun, cette belle dignité toute
neuve dans laquelle on se drapait si fitrement. Il a de
nouveau connu les nuits de paludisme et les longues oi-
sivetés sous le soleil abgtissant, au cours desquelles
s'évaporent, une A une, les résolutions prises et les
legons qu'on s'était promis de ne plus jamais oublier.

Et quand, un matin d'embauche criarde, ou bien un
soir tumultueux de paye, il a senti s'abattre sur ses
épaules sa vieille connaissance, la trique, ses épaules
d’homme libre, d'ancien combattant, de médaillé mili-
taire, ses belles épaules de pauvre héros ont regu le
choc sans en éprouver trop d'étonnement.

« Encore deux années de paix, el le noir aura oublié
qu'il a été tirailleur et qu'il a couché avec des femmes
blanches. Encore deux années de baisse, et le noir aura
perdu I'habitude d'avoir de I'argent. Croiriez-vous qu'ils
ont élé, I'année derniére, jusqu'a essayer d'une gréve,
d’une vraie gréve de salariés 2 Vous pensez bien que la
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comédie n'a pas duré longtemps. Ceile fois, il faut le
reconnaitre, ['adminisiration a compris que les choses ne
pouvaient pas aller plus loin ; elle a mq{—c_bé avec nous.
Le noir ignore ce qu'est ['économie ; voici le cours.dcs
arachides qui dégringole de semaine en semaine (1) ; fene
désespére pas de le voir tomber au-dessous des prix d’avant-
guerre ; déja la journée de maneuvre ne vaul plus que
cent sous ; constatez, Monsieur, qu'il n'y a pour ainst
dire plus un indigéne en premicére classe ».

Rien ne rendra le ton de soulagement avec lequel ces
mots étaient prononcés, Mon attention ne s'en trouvait
que plus vivement sollicitée par ceux des_blancs a qui les
premiéres étaient interdites pour une raison ou une au-
tre, et qui baignaient ainsi dans une ambiance méprisée.

C'était des sous-officiers, dont plus d'un jouu'll
le fils de famille ; c'était des petits commis d'opé-
ration, des employés subalternes, des syriens, mercan-
tis, négociants en toutes sortes de marchandtse:e, inter-
fopes, représentants d'un monde immense de déclassés,
résidus qui paraissaient étre nés du frottement de deux
continents l'un contre ["autre.

La plupart prenaient la chose avec bonne humeur. Je
conserve néanmoins le souvenir d'un de ces personna-
ges, tel que je I'ai apergu contre la fenélrg ouverte d'un
compartiment de seconde classe ; comme il mettait tout
son amour-propre a ne pas tourner les yeux vers ce quai

(1) Mai 1921.

ol il ne connaissait personne et oll personne ne s'inté-
ressait a lui, je ne voyais de lui qu'un profil apre et
usé ; pas un pli de sa peau ne remuait ; il avait cette
rigidité particulire & ceux qu'obseéde la préoccupation
de sauver sur eux-mémes un dernier idéal de dé-
cence ; toutes ses forces étaient tendues a le préserver
du moindre contact avec un entourage dont la seule
idée le remplissait d'écceurement. J'ai rarement vu un
homme dressé, comme 'était celui-la, tout debout sur le
biicher de sa honte. _

Jattendais pour lui le départ du train avec angoisse,
stir que, loin de notre vue, il humaniserait lui-méme les
consignes de son orgueil.

...Le train de Dakar survenant & son tour, a mis le
comble i la frairie.

Rencontres, nouvelles, messages, recommandations,
cris de surprise et de ralliement ont repris de plus belle.

INégres, négresses et négrillons escaladaient wagons
et plates-formes, se passaient par les fenétres des colis
sans nom et remplissaient l'air du battement de cing ou
six langues.

Aurrivants et partants fendaient en tous sens une foule
compacte que dominaient les chéchias rouge sombre des
tirailleurs. D'énormes édifices se frayaient également leur
chemin A travers la cohue ; et il naissait une amu-
sante image de deux races chaque fois que les formes
géométriques d'une cantine d'officier, -équilibrée sur la
nuque d'une ordonnance, venait & voisiner avec l'amas
informe que balancait une téte de femme.

(0wl de laipe Origindl dé Plgdded), '
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Les Banques et les Transports
Par LUCIEN-PAUL

Les grandes banques frangaises retrouvent leurs ad-
ministrateurs dans 150 autres banques de France, de
ses colonies et de I'étranger | Maitresses du crédit na-
tional et créanciéres des pays pauvres, leur influence
nationale et internationale se manifeste par toutes les for-
mes de |'activité économique. En premier lieu, les admi-
nistrateurs de banques sont souvent administrateurs de
compagnies de chemins de fer. Il y a une liaison indénia-
ble entre les banques et les chemins de fer. Partout
ot I'on retrouve des capitaux frangais engagés dans les
voies ferrées, apparait un représentant de la Haute
Banque. L'exemple est frappant pour les réseaux frangais.
Depuis leur origine (régne de Louis-Philippe) des finan-
ciers sont mélés aux affaires de transports. La banque
Pereire depuis 1835, les Rothschild & la méme époque,
le Crédit Mobilier, sous le Second Empire. Aujourd’hui,
le fait est plus frappant encore . Toute l'aristocratie ban-
caire, avec ses titres de baron, les Rotschild, Mallet, Hot-
tinguer, Neuflize, Aynard, Mirabaud, donnent la répli-
que aux puissantes familles industrielles des Wendel,
Schneider, de Germiny. La majorité des administrateurs
des chemins de fer appartient & |'administration des
grandes banques.

Vous les trouvez dans les cing réseaux francais, et dans
18 réseaux secondaires.

En dehors de la France, les administrateurs des ban-
ques qui nous occupent appartiennent aux compagnies de
chemins de fer suivantes :

Aux Colonies. — Chemins de fer sur route d'Algérie;
Compagnie des Chemins de fer de Béne-Guelma et prolon-
gements; Compagnie frangaise de Chemins de fer au Daho-
mey; Chemins de fer de |'Indo-Chine et du Yunnan; Che-
mins de fer de |'Ouest-Algérien; Compagnie de Chemins
de fer du Maroc.

A I'Etranger. — Compagnie générale des Chemins de fer
de la province de Buenos-Ayres ; Compagnie des Chemins
de fer franco-éthiopiens de Djibouti & Addis-Adeba; Che-
mins de fer du Midi de I'Ttalic; Compagnie des Chemins de
fer de Rosario a Puerto-Belgrando; Compagnie de Chemins
de fer de la province de Santa-Fé,

Espagne. — C° des Chemins de fer de Madrid & Sara-
gosse et a Alicante; C° des Chemins de fer andalous; C°
des Chemins de fer du Nord de I'Espagne; C° des Chemins
de fer du Sud de I'Espagne.

On comprend pourquoi nos camarades syndicalistes
d’'Espagne sont rendus si promptement aux gedles d’Al-
phonse XIII. Les rois défendent leur patrie et leurs biens,
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Monsigur Maurras, et les Bourbon mieux que toute autre
dynastie | Les faits le prouvent, n'est-il pas vrai ?)

Au Brésil. — Compagnie auxiliaire des Chemins de fer
au Brésil; Brazil Railway Company.

En Roumanie. — C° roumaine du Chemin de fer Buzau-

Nehoiasu.

‘Au Portugal. — Compagnie royale des Chemins de fer
portugais. '

Ex-Autriche. — Chemins lombards (Sud-Autriche).

Belgique. — Compagnie générale de Railways et d'Elec-
tricitt. — Compagnie internationale des Wagons-Lits et
Grands Express européens. — Compagnie belge des Che-
mins de fer réunis.

Colonies étrangéres. — Compagnie des Chemins de fer
du Congo supérieur aux Grands Lacs Africains, — Che
mins de fer de Tanger a Fez,

Suisse. — Chemins de fer des Alpes bernoises-Berne-
Loetschberg-Simplon,

Orient. — Compagnie des Chemins de fer Ottoman-Jonc-
tion Salonique-Constantinople; Société ottomane des Che-
mins de fer de Smyrne-Cassaba et prolongements.

Il est inutile de s'étendre sur l'utilité des chemins de
fer. Songez que pour un seul réseau, le Paris-Orléans,
63 millions de voyageurs empruntent les voitures de la
compagnie chaque année, et 20 millions de tonnes de
marchandises sont transportées par elle. Il y a cent ans,
les messageries, dans leur diligence, ne transportaient que
mille personnes par jour dans toute la France. Il fallait
trois jours pour aMer 2 Bordeaux. Ils jouent un grand
role dans I'histoire économique des temps modernes.
L’exemple est frappant dans les pays neufs. Avant la
pose des premiéres voies ferrées, I'étendue des terres in-
cultes, aux Etats-Unis, était évaluée a six cent millions
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d'hectares. En 1897, il n’en restait que 50 millions, Des -

villes comme Shermann, Sacremento, Pittsburg, Santa-
Fé, Chicago, Buffalo, Détroit, Rochester, sont nées aux
bords des fleuves d’acier que sont les chemins de fer,

Quelles dépenses ont été nécessaires pour établir ces
grands réseaux ? Quelle fortune représentent-ils ? Le Mi-
nistre des Travaux Publics |'établissait au 31 décembre
1919 a 22 milliards 121 millions. Les actionnaires avaient
engagé | milliard 468 millions, les obligataires 15 mil-
liards 200 millions.

Tous ces milliards ont été fournis par 200 a 300.000.
familles qui n'ont guére d'importance dans la gestion
des chemins de fer, ol seuls, ceux qui possédent plus de
40 actions ont voix dans les assemblées générales, sauf
pour le Midi, ou il suffit de 20 actions.

Les Chemins de fer et I’Etat

Les chemins de fers sont un service public. Ils intéres-
sent tout le monde & la fois : producteurs, consomma-
teurs, contribuables. Mais c’est un service public possédé
par des particuliers, géré par des particuliers, dont la res-
ponsabilité est tout entiére, dans l'aclion du capitaliste,
et la seulement. C'est peu rassurant. Car « les compa-
gnies sont un étre commercial, qui n’agit pas par patrio-
tisme, mais par égoisme, par cupidité », selon les paroles
prophétiques de Lamartine dans son fameux discours
du 10 mai 1838.

Cette situation est dangereuse. Et les gouvernements
ont été amenés a s'intéresser directement aux chemins de
fer ; a s'y intéresser sous la forme spéciale propre a tous
les gouvernements du monde capitaliste : subventions,
annuités, garanties d'intérét. Les gouvernements monar-
chiques, impériaux, républicains— que d’étiquettes pour de
mémes choses — se sont mis au service des intéréts parti-
culiers. C'est ce qu'on appelle « le régime mixte », et
que, nous, nous traduirons par l'axiome « qui perd ga-
gne » ; chaque fois que les compagnies ont des finances
embarrassées, elles obtiennent des concessions favorables,
qui rassurent les inquiétudes de tous les « Monsieur Poi-

rier » de I'époque. (Conventions de 1859-1883-1921).
Voici ce gu'a cofité jusqu'ici ce régime mixte :
Montant des subventions données A

fonds perdus par I'Etat en 1893. 4.391.000.000

» par les communes. 300.000.000
Participation de I'Etat (annuités, etc.). 3.737.300.000
Garanties d'intéréts : 1859...... 60.000.000

- » 1883 630.000.000

» 1914.% .5 617.000.000

Certes, les compagnies n'ont pas obtenu toutes ces som-
mes sans peine. Il a fallu s’occuper de politique pour placer
dans les Chambres et les gouvernements des hommes de
confiance. Et pour s'occuper de politique, il a fallu agir
sur |'opinion. Aussi la presse fut-elle d'un concoursprécieux.
M. Isaac, ancien ministre, appartient au P.-L.-M. comme
I'actuel ministre des Finances, M. de Lasteyrie, apparte-
nait hier au Midi et a I'Ouest défunt que 'on cherche a
ressusciter. Evidemment, ce sont de simples coincidences.
On sait assez, et les exemples abondent, que nos parle-
mentaires et ministres sont délivrés de tout souci personnel.
Ils sont républicains par vertu et ministres par amour du
bien public 1 Qu'ils soient loués.

Mais en attendant, il se passe une chose inquiétante.

On parle de remettre le réseau de I'Etat & une comgaa;‘uie
privée. Il faudra que les ministres responsables expliquent
pourquoi le réseau de 1'Etat est mal géré. Il n’y a aucune
raison, sinon une politique volontaire dans ce sens, pour
que le réseau de I'Etat ne marche pas aussi bien qu'un
autre. Tout de méme, ce ne sont pas les actionnaires et
les obligataires qui gérent les compagnies. Ce ne peut pas
non plus étre les capitalistes de tous poils, qui doivent
s'occuper de trente affaires différentes, et qui n'ont guére
le temps de surveiller et d’apprendre ce qu'est la gestion
d'un réseau. Quelle différence y a-t-il dans l'organisation
entre le réseau de I'Etat et les autres réseaux. Ce sont tous
des administrations, 1'une publique, I'autre privée : le per-
sonnel y est semblable. M. Le Trocquer affirme trop sou-
vent, et dans tous ses discours, le mépris de la gestion par
I'Etat, pour que nous puissions accorder une grande con-
fiance a son administration. On a saboté la gestion par
I'Etat, pour tuer le principe, et qui sait ? — pour empé-
cher, & I'heure venue, la remise & 'Etat des autres réseaux.
Il y a un gaspillage criminel, pour une fin criminelle, s'il
est vrai qu'a lui seul, pour I'an 1921, le réseau de I'Etat
a colité presque autant que les autres réseaux.

Du reste, la part faite aux compagnies dans les conven-
tions de 1921, prouve assez quelle sympathie a pour
elles le ministere des Travaux Publics. On va le voir
immédiatement.

Une Convention scélérate

C'est la convention passée entre I'Etat et les compa-
gnies de chemins de fer, le 28 juin 1921.

Avant tout — et malgré tout | — I'Etat paye la
guerre des capitalistes : il s'engage a remelire les réseaux
dans les parties détruites ou détériorées par les faits de
guerre, dans l'élat ot ils se trouvaient le 2 aodl 1914
(Art. 25).

Nous voulons bien croire que 1'Allemagne paiera cette
note | 11

En plus, faisant toujours les frais de la guerre, I'Etat
fail remise aux compagnies des delles coniractées par
elles au titre de la garantie d'intérét pour les années 1914
el suivantes, jusqu'au 1°° janvier 1921. Il ne s'agit de
rien moins que de deux milliards 500 millions. Avec quel
argent paiera I'Etat, sinon avec celui des contribuables ?

En outre, les dettes de garantie des exercices anté-
rieurs a 1914 seronl arrétées a la date du 31 décembre
1913 ; elles cesseront de porter intérét a partir de celle
date, sauf dans le cas prévu a I'avant-dernier paragraphe
de l'article 21 (cas du rachat d’un réseau par I'Etat) ;
elles ne seront exigibles qu'en fin de concession ou en cas
de rachat. Notez que ces dettes de garantie pour les
compagnies signataires s'élévent a4 617 millions et que
I'Etat leur fait grace de I'intérét de cette somme formi-
dable.

Mais ces dispositions étaient insuffisantes pour sauver
les compagnies de chemins de fer, I'Etat et le régime capi-
talistes ensuite, d'une catastrophe financiére.

Voici ce que trouveérent financiers et ministres.

Lisez attentivement ces textes : bénins, comme tous les
textes d'un contrat, ils cachent des obligations formida-

bles.

« Il est institué un fonds commun desliné & réaliser la
solidarité financiére des grands réseaux, a pourvoir a I'équi-
libre de leurs recelles, dépenses el charges et a leur faire,
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le cas échéant, en cours d'exercice, les avances nécessai-
res au fonclionnement de leur trésorerie.

Ce fonds commun fera l'objel d'un comple special
ouvert dans les écritures du TRESOR PUBLIC. Il sera
alimenté par l'excédent des receltes des réseaux, comme
il est dit a larticle 15 ci-aprés ».

Vous vous demandez ce que vient faire le Trésor
Public dans cet article ? Car, il est anormal que des
compagnies privées mélent I'Etat a leurs affaires, pour
tenir leur comptabilité.

La suite éclairera votre chemin :

« Si cel EXCEDENT EST INSUFFISANT, les larifs seronl
majorés. EN CAS DE BESOIN, des avances seronl faites
au fonds commun par le TRESOR PUBLIIC, qui en sera
remboursé comme il est prévu audit article. Toutefois,
si le ministre des Travaux Publics leur en fail la demande,
les réseaux émellront des obligations pour couvrir lout ou
partie des avances a faire au fonds commun, [ ETAT AssU-
RANT L'INTERET, L'AMORTISSEMENT ET LES FRAIS
REELS DE SERVICE DE CES TITRES, jusqu'a la dalc oi
il en opérera le remboursement ».

Conséquence de cet article : en 1922, I'Etat avance
au fonds commun des réseaux, la somme de 500 MIL-
LIONS,

En outre, les compagnies émettront 4 milliards 651
millions d'obligations. Aux termes de la convention, I'Etat
assure 'intérét, "amortissement et les frais réels de service
de ces titres.

: Pour une seule année, les chemins de fer francais, qui
n'appartiennent pas a la France, mais & des compagnies
privées, cofitent & la collectivité francaise 5 milliards ‘1

Quel emploi sera fait de ces cing milliards ? La con-
vention va nous le dire.

Ajouté aux recettes du réseau, évaluées a 7 milliarda,
cet argent sera utilisé pour payer :

a} Les dépenses d'exploitation.

b) Le montant des charges effectives du capital et
des emprunts de toute nature, contractés ou pris en charge
par les réseaux.

t-ce assez net ? Non seulement nous paierons le
cha_rbon. les réparations, 1'achat de matériel des réseaux ;
mais nous paierons encore l'intérét des actions et des obli-
gations, I'amortissement de celles-ci, et les frais acces-
soires.

_Autrement dit, avec I'argent que I'Etat recoit du con-
tribuable, les actionnaires des chemins de fer verront leur.
fortune résister aux assauts de la crise, toucheront leurs
dividendes, et les cours de leurs valeurs remonteront en
Bourse,

Car, la convention garantit l'intérét et le dividende
detami?ss'f 50 ; P

st : T, ; P.-O. : 56 fr. ; Nord : : :
Midi : 50 fr. ; P..L-M. : 55 fr. Npel sia 0 1108

Bien mieux, elle répond « des insuffisances des partici-
pations financiéres et des exploitations annexes," des rede-
vances, remboursements, annuités et toutes autres charges
incombant aux réseaux ».

Et pour couronner I'ceuvre, une prime sera allouée aux
compagnies sur les économies réalisées par elles en 1920.
Entendons-nous : les compagnies peuvent faire des per-
tes encore ; mais si ces pertes sont moins élevées qu'en
1920, la prime sera calculée sur la différence entre les
deux chiffres. Or, 1920 fut une année anormale ; il sera

assez facile, aux compagnies, pour de multiples raisons,
de réaliser des économies sur les pertes de 1920,

Les actionnaires des grands réseaux se partagérent
pour I'année 1921, i titre de prime, 5.010.000 pour le
Nord, 3.679.000 pour I'Est, 966.000 pour le P.-L.-M.,
717.000 pour le P.-O., 951.000 pour le Midi.

Enfin, comme on sortait de la grande gréve de mai, on
songea au personnel, en |'intéressant a la prime. Evidem-
ment, cette clause est plus apparente dans le texte qu'elle
ne le sera dans les faits. On croit ainsi détacher le per-
sonnel du syndicalisme. Erreur : la prime paiera les
cotisations au syndicat révolutionnaire certainement, Car,
malgré les longueurs du paragraphe de la loi, les atten-
tions et intentions du texte, c'est une guarantaine de
francs que peut recevoir chaque agent en 1921, comme
prime. Comme pour toutes les lois sociales du capitalisme,
il faut écrire : « Beaucoup de bruit pour rien ».

La conclusion de cette convention, nous la trouvons
dans les journaux financiers.

« Les Chemins de fer regoivent de nouveau la faveur du
public. ‘Nous avons cx]_'.)]iqué que le nouveau régime faisait
la partie belle aux actionnaires en les débarrassant de tous

risques et en léur garantissant un excellent revenu. Les capi- -

talistes, devant les mouvements de va-et-vient des valeurs spé-
culatives, méme de choix, se disent, avec raison, que ce groupe
conslitue pour eux un excellent refuge. »

Semaine Financiére, du 21 décembre 1921.

« Les actions de Chemins de fer, de plus en plus recher-
chées, enregistrent de nouveaux progrés. »

Le Monde Economique, du 13 mai 1922.

« Les titres de Chemins de fer frangais attirent de plus
en plus 'attention en raison de l'intérét qui s'attache & ces
valeurs par suite de la nouvelle convertion et de la prime
de gestion qui fait espérer des dividendes plus substantiels. »

Le Monde Economique, du 27 mai 1922.

« Les actions des grandes Compagnies de Chemins de fer
ont poursuivi leur mouvement de hausse. Pour ne citer qu'un
exemple, l'action de jouissance du Nord qui, il y a deux
mois, cotait & peine 600 francs, a dépassé celte semaine
le cours de 800 et terminé a 830. »

L' Economiste Francais, du 27 mai 1922.

Ce que les journaux de finance ne disent, c’est que ce
sont les contribuables qui font la partie belle aux action-
naires de chemins de fer. Quand M. Millerand repren-
dra-t-il son projet d’accusation contre les ministres qu'il
exposa il y a bien des années ?

Quels sont les signataires de cette convention :

Yves Le Trocquer, pour le gouvernement ;

Rotschild E., d'illustre mémoire ;

Griolet, de la Banque de Paris et des Pays-Bas ;

Davillier, régent de la Banque de France, administra-
teur de la compagnie d’assurance La Nationale ;

V 1 v i l . ],
La Natlo"ﬂie »

Teissier, administrateur de la ¢ ie d'
er, : ompagnie d'assurance
La Nationale ;

M. de Lasteyrie, actuellement ministre des Finances,
faisait partie du conseil d'administration, présidé par M.
Teissier.

Girod, de I'Ain, administrateur de la compagnie géné-
rale des Eaux et Foréts, ot il rencontre : Stern, Hottin-

guer, Mallet, Pillet-Will.
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La concurrence des chemins de fer
et des canaux

Dans un rapport parlementaire du 14 mars 1874,
M. Dietz Monin fait remarquer que les compagnies,
voulant le monopole des transports, dirigent leur concur-
rence contre la batellerie.

Les propriétaires de la compagnie du Midi achétent le
canal du Midi, longeant sa ligne principale. Voici pour-
quoi: Les prix des transports sont haussés, et ainsi on pa-
ralyse tout trafic par canaux. Le prix par tonne et par
kilometre, depuis 1878, varie de 1 centime et plus entre
les canaux et les chemins de fer, 2 I'avantage de ceux-
ci ! (1).

Le trafic ayant diminué sur les canaux du Midi,
I'Etat rachéte en 1896 le canal du Midi et le canal Jatéral
a la Garonne.

Cette politique est constante. Le 13 mars 1902, M.
Baudin, & la 1™ séance du Comité consultatif de la navi-
gation intérieure, disait Lrés justement : « Les réseaux
francais ont déployé autant de zéle pour empécher le
contact entre les deux voies, que certains réseaux étran-
gers pour les faire naitre. Le port de Perrache, désert
au milieu de 'activité lyonnaise, en est un exemple des
plus frappants.

Dans un compte rendu trimestriel de 1902, 1I'Office
des Transport écrit : « Les compagnies craignent, en
facilitant le transbordement, de développer le transport
mixte, et de permettre a des marchandises d'effectuer sur
la voie navigable une partie du trajet qu’clles effectuaient
tout entier »...

Et M. Laffitte, dans un de ses ouvrages (1), constate
« qu'il existe en France, dans la Loire, des carriéres
inexploitées, quantités de richesses dormantes, que la voie
ferrée est impuissante A mettre en valeur et que, seule,
la voie navigable pourrait tirer du néant ».

La raison, M. Noblemaire, du P.-L.-M., la donnait
des 1899 : « Que la multiplication des raccordements
entre les voies de fer et la voie d'eau soit avantageuse
au commerce, cela ne fait le moindre doute, avantageux
aux voies navigables, il n'y en a pas davantage ; avan-
tageuse aux chemins de fer, c'est une autre affaire ».

C'est que par voie d’eau, on peut transporter le blé, les
betteraves, le vin, les produits agricoles non périssables,
les matériaux de construction, le charbon, le bois, les mine-
rais, en un mot des marchandises d'un volume et d'un
poids considérables, qui font de longs parcours, et qui,
actuellement, empruntent la voie ferrée,

Si, subitement, les canaux offrent des possibilités d'éco-
nomie pour ces transports, c'est le trafic par voie ferrée
qui diminue, Ce sont les recettes qui baissent, Or, il faut
que les compagnies amortissent chaque année une partie
du capital formidable engagé dans les chemins de fer,
Songez qu'en 1921 les compagnies ont vendu 7.422.050
obligations ou bons, représentant une somme de 2.958 mil-

(1) De Foville: La Transformation des moyens de trans-
port.

(1) L. Laffitte: La concurrence des voies ferrées et des
voies navigables.

lions, et qu'elles n'ont amorti que 740.652 obligations,
représentant 377 millions. En 1919, le capital souscrit
par les actionnaires et obligataires est de 17 milliards
environ. Ce capital augmente chaque année de plusieurs
milliards depuis 1919.

Or en 1921, les amortissements totaux, depuis 1885,
ne sont que de 5 milliards 941 millions... Ft la fin des
concessions approche... Il faut que les capitalistes ne
voient pas baisser le cours des actions et que la garantie

*intérét ne prenne pas des proportions considérables.

Il ne faut pas, en un mot, que les chemins de fer ren-
contrent une concurrence, Et 'on voit, par des citations
empruntées aux années 1874 jusqu'a ces derniéres années,
quelle fut la politique constante des voies ferrées.

La politique des chemins de fer, gouvernés par des
administrateurs de banques, fut d’entraver la construction
de canaux. De 1880 a 1913, la longueur des voies navi-
gables frangaises est passée de 10.940 kilométres &
11.316 kilometres, ce qui fait une augmentation de 376
kilométres en 33 ans. En Allemagne, pendant la méme
période, la longueur des voies navigables passe de 12.441
kilométres & 24.519 kilometres | « C'est qu'en 1879,
I' Allemagne rachetait ses réseaux, tandis que la France
signait en 1883 les conventions scélérates I » (1)

Alors qu'en Allemagne, le trafic par voie d'eau s'éle-
vait & 29 milliards de tonnes kilométriques, en France,
pour 1913, il s'éléve a 6 milliards 185 millions de tonnes
kilométriques. Or, chaque fois qu'une marchandise em-
prunte la voie d’eau au lieu de la voie ferrée, elle réalise
une économie de 3 centimes par tonne kilométrique. Comp-
tez les centaines de millions que coiitent & la nation depuis
1880 la politique des chemins de fer ! Si I'on évalue
a 5 milliards de tonnes kilométrigues par an, le tonnage
total de marchandises qui eussent pu utiliser les voies d'eau,
on obtient le chiffre formidable de 165 milliards de tonnes
kilométriques. A raison de 3 centimes par tonne kilomé-
triques, ['économie eiil été, en 33 ans, de 4_milliards 950
millions de francs.

En outre, le fait que les transports soient & des tarifs
plus élevés en France qu'en Allemagne ou en Belgique,
détourne de nos ports les marchandises nationales ou étran-
géres, Pour des raisons de transport, Anvers, Hambourg,
Bréme, triomphent de Marseille, du Havre, de Bordeaux,
de Saint-Nazaire |

Voila le capitalisme francais !

Une politique de transports a I'inverse de celle prati-
quée dans notre pays, doit étre basée sur I'idée de conr
tinuité de la nation et d’amplification de ses moyens tech-
niques, si l'on veut rester au niveau des besoins croissants
du pays et du progrés | Certes, l'intérét du producteur

et du consommateur d'un pays est que chemins de fer et

canaux se complétent en un réseau harmonieux et riche,
mais |'intérét propre des compagnies est opposé a une
telle politique. Limités par le temps, guidés par le profit
personnel, pressés d'amortir, les actionnaires ont peu le
souci d'une politique de longue haleine. Ce qui compte
pour eux, c'est le bénéfice !

En remettant & des compagnies privées le soin d’assu-
rer un service public, I'Etat actuel avoue qu'il est inca-
pable de défendre les intéréts publics, et par ces con-
ventions, qu'il est au service du capitalisme.

(1) Les Fermiers généraux du rail. Edgar Milhaud.

-
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Les Intéréts et la Sottise

Poincaré a fail, le 25 juin, un discours aux re-

« présenlants de la presse départementale, dis-

cours dont nous vous laissons a apprécier loule

la saveur. Il I'a fait dans ce style poussiéreux qui lui est
propre. Il a dit :

« Qui donc oserait répéter aujourd’hui que le journa-
lisme mene a tout, & la condition d'en sortir ? Ou sont,
je vous le demande, les gens qui en sortent, ou qui, du
moins, en sortent sans esprit de retour ? Lorsqu’on a gofité
la joie d'exposer et de défendre, en toute indépendance,
des idées qu'on croit justes et bienfaisantes, comment dé-
serterait-on la lutte engagée ? La seule porte par o1 I'on
puisse décemment sortir du journalisme, c’est celle du
caveau funebre ot l'on ira, un jour, se reposer des fati-
gues de la terre.

» Aussi bien, nest-il pas un seul d'entre nous, mes-
sieurs, qui ne soit passionnément attaché a une profession,
dont nous connaissons tous assurément les incertitudes ef
les périls, dont il est possible de mésuser et d'abuser comme
de toutes chose, mais qui est, en elle-méme, une des plus
belles et des plus élevées, puisqu'elle assure, malgré tout,
la souveraineté de la pensée humaine et la victoire finale
de la vérité ».

Répondons seulement qu'on sort du vrai journalisme
quand on commence a enlrer dans ce que M. Poincaré
appelle le « journalisme ». Et il est bien certain que ce
journalisme-la méne a tout.

C'est le caveau funébre pour lout ce qui esl indépen-
dance d'espril, générosité, idées mémes.

Nous ne doutons pas que M. Poincaré soil condamné
jusqu'a sa morl au « journalisme »... Il v a dans son
affirmation loul le tragique du remords qui le poursuil.
Il voudra jusqu'a la fin se disculper devant [hisloire.
Quant a ce qui est de « l'indépendance » du « triomphe
de la pensée humaine » el de « la victoire de la vérité »,
qu’on nous permetle de renvover simplement M. Poincaré
président du Conseil de 1922, a M. Poincaré, minisire
des Affaires Etrangéres en 1912. En des termes beau-

coup moins solennels, M. Isvolsky indiquait @ M. Sa-
zonov ce qu'en valait I'aune.

« Je n'interviens pas directement dans la distribution
des subsides, écrivait Isvolsky 2 Sazonov, mais cette
distribution 2 laquelle prennent part les ministres fran-
cais, (le ministre des Affaires Etrangéres et le ministre
des Finances) , est, a ce qu'il parait, efficace et atteint son
but ».

Le bul, c’était de préparer I'opinion francaise a la
guerre curopéenne, a propos des affaires balkaniques.

A Cour de cassalion vient de condamner une deu-
L xieme fois les fusillés de Flirey.

La voila bien la magie de Verdun, chére a M.
Poincaré. Ces soldats choisis au hasard, tirés au sort dans
une seclion qui hésitait a sortir de la tranchée, onl été
tués a bon escient.

L’exemple élait nécessaire, conclut la Cour de Cassa-
tion...

Et c¢'est la Cour de Cassation qui est logique, L'espril
populaire se révolte devanl son jugement, C'esl parce
qu'il ne comprend pas qu'entre lui et elle il v a tout I'appa-
reil de I'ordre capitaliste basé sur la loi présumée consentie
el qu'au-dessus méme de la loi, il v a la raison d’Elat
qui se soucie de I'équité comme d'une guigne et de Iesprit
populaire comme d'une pantoufle quand les intéréls de la
classe privilégiée sonl en jeu.

IFFERENTS journaux el publicalions poussent le cri
D d'alarme au sujet du renouveau d'aclivilé qui se
manifeste dans les rangs de I'Action Frangaise...

Les mésavenlures récentes de M. Marc Sangnier, le
Congrés d’ Action Francaise, la Semaine de la monnaie,
I'organisation des Grandes Associations, sous I'égide de
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Georges Valois, les menaces de poursuites réveillent les
vieux ferments de défense républicaine et atlirent I'alten-
tion générale sur les possibilités d’action du pelil groupe
monarchiste. _

La corruption de la République bourgeoise — qui,
d'ailleurs les alteint — donne & ces messieurs un excellent
terrain de propagande, que le régime de diclature capita-
liste n'est pas prét a leur enlever de si ol 2

« Notre objectif supérieur doit étre d'empécher qu \1[
y ait des élections en 1924 », a dit Maurras au Congrés
d’ Action Francaise. On ne saurait tenir langage plus
révolulionnaire.

Une seule idée vivanle chez ces idéologues périmés ¢
la notion que nous sommes dans une ére de violence.
Cela est juste. -

Pas d'élections, c’est-a-dire un coup d'Elal fasciste au
moment des élections, un pulsch monarchiste. Sans doute
les listes des officiers siirs a-t-elle élé mise a jour depuis
1917, sans doule I'élat des fonctionnaires dévoués est-il
rédigé et sans doule aussi les postes de la cour sonl-ils
distribués, depuis la charge des Menus, dévolue & Xavier
de Magallon jusqu'a la gérance du Parc aux cerfs, confiée
a la sollicitude de Léon Daudel...

A dire vrai, cela ne nous épouvante guére. L'action
des monarchistes ne vaul que par I'appui que lui donnent
les républicains. La grande offensive menée conlre la
propagande des puissances étrangéres et aboutissant déja
a la déposition d'une proposition de loi comminatoire
signée par divers parlementaires de droile ne peut inquiéler
que la masse de ces pelils et grands journaux bourgeois
dont Isvolsky signalait déja a Sazonov, en 1912, qu'ils
se monlraienl insatiables... Et nous comprenons parfaite-
ment l'inquiétude de la minorité bourgeoise de la Cham-
bre actuelle devant une loi dont elle sait qu'elle ne servira
qu'a mellre le nez dans ses sales affaires de finance inler-
nalionale, landis que celles de la majorité complice échap-
peronl aux invesligations.

Nous considérons, pour nolre parl, que la question qui
se pose n'est pas une question de défense républicaine.

La République telle qu'elle est congue aujourd’hui par
ceux qui, en définitive, la dirigent, c'est-a-dire les grands
banquiers, les grands industriels el les hauls commergants
ne peut plus voir de salut hors du coup d’Etal des nalio-
nalistes d’ Aclion francaise. De la, le succés de Uinitiative
de Georges Valois.

La démocratie véritable élant parfaitement impossible
en régime d'inégalité économique, le débat est circonscrit
enlre deux principes d’autorité : celui des monarchistes,
consolidateurs du capitalisme ébranlé, celui du prolélarial,
destructeur du capitalisme. Il faul d’ailleurs remarquer
que les monarchistes se passeraienl peul-élre d'un monar-
que, s'ils élaient assurés de participer officiellement au
pouvoir dans la République réactionnaire.

ES champions de la pelile politique libérale bourgeoise

L s'empressenl d'exagérer le danger pour illusionner

les travailleurs. Aussi est-il absolument nécessaire

de surveiller de trés prés la constitution du Bloc deg
gauches.

Avec le Bloc national, discipliné par les royalistes, les’

révolulionnaires savenl a qui ils onl affaire. Avec le Bloc
des gauches, ils risquent un peu trop de lignorer et de se
ménager ainsi de pénibles réveils...

Le Bloc des gauches constitue le pire des dangers dans
un pays aussi pourri de faux espril démocralique que le

nétre. Ses lenants touchent de trop pres a la classe des
travailleurs. Ils les coloient, ils les coudoienl sans cesse.
Le pelit bourgeois qui ne fait pas partic du prolétarial
appartienl aux classes laborieuses el leinle son ctonserva-
tisme foncier de sa démagogie en bras de chemise...

Toute son aclivilé polilique est négative. Il ne s'affirme
que conire Dieu qui est bien haut et conlre le roi qui est
bien loin. Le Bloc des gauches ne peut avoir d aulre
programme que la stabilisalion dans la médiocrité, pro-
gramme encore irréalisable sans doule, mais qui met en
@uvre les plus pénibles défauts frangais, s'appuie sur eux,
el les érige en vertu. Niant la violence, il entrelient la som-
nolence et la passivité sous la violence bourgeoise. Il est la
survie du grand capilalisme qui sail s'adapter a toutes les
siluations et le triomphe de celte petite bourgeoisie fran-
caise grouillante el sordide qui compte les morceaux de
sucre, qui baptise la morl des parenls « espérances », qui
rudoie ses bonnes et couche avec elles, qui confond I'anti-
cléricalisme avec la laicité, la petite épargne avec la pré-
vovance sociale, qui lit le Petit Parisien ou la Dépéche
de Toulouse, el qui, forte d'avoir conduil plusieurs révo-
lutions dans ['histoire, tient sa frousse loule préle a répri-
mer sauvagement tout mouvement d'émancipation du pro-
létarial avec son armée, ses gendarmes el ses juges au
nom de la Constitution... Ni réaction, ni révolution. Le
bistrot roi. La politigue n’est qu'une variélé de pelil com-
merce.

Et toul I'intérét de la maneuvre consisle a faire le plus
de dupes possible dans les rangs du prolétarial manuel
et intellectuel en profitant de sa paresse d'esprit et de son
goiil latin des réussites éleclorales.

La propagande du Bloc des gauches est essentiellement
une propagande d'union des classes antagonisles en oppo-
silion a la véritable politique ouvriere du Bloc de classe...

A forme allemande du fascisme vient de se manifesler
L une fois de plus par I'assassinal de Walter Ra-

thenau.

Walter Rathenau étail un de ces grands industriels
allemands réalistes, soucieux de sauvegarder les intéréls
de sa classe, capable de jeter du lest et partisan de la poli-
tigue d'exécution du ftraité de Versailles...

Entendez bien que le traité étant inexécutable, il ne
s'agissail que d'une apparence d'exécution, d'une exécu-
tion parliclle toul au plus, pour le plus grand profil du
capitalisme industriel, Rathenau et Loucheur élanl com-
peres. Mais cela pouvail suffire & délendre les
rapports entre la France el I Allemagne, aussi les
nalionalistes allemands et frangais combattaient-ils la po-
litique de Rathenau. Les monarchistes allemands I'onl as-
sassiné. C'est leur 316° crime politique. Saluons au pas-
sage l'aide puissanle que leur apporie la politique nalio-
naliste frangaise. -

Nous n'avions pas, pour notre parl, plus de sympathis
pour M. Rathenau que nous n'en avons pour M. Hell-
ferich, mais nous constalons le danger que fail courir & la
paix ['agilation nationaliste internationale,

Il semble, en effel, que la guerre conlinue des deux
cotés de la frontiére, & coups d'anniversaires el de com-
mémoralions. Toules ces grandes fétes militaires, avec leurs
cavaliers de Saumur, ici, leurs hussards de la mort la-bas,
sanl comme aulan! de revues provocanles passées devant
'apathie consenlante des peuples...

Ol cela peut-il nous conduire ?...
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L'assassinat du docleur Rathenau a du faire loucher
le danger du doigt a plus d'un incrédule.

Que demain la restauration s'installe en Allemagne et
que 'occupation de la Rhur soit décidée, c’est sans doute
la révolulion qui éclate outre-Rhin. !

Et alors c'est a peu prés cerlainement ['intervention
francaise conduite par nos nationalistes pour écraser la
révolution allemande et sauver une fois encore ['ordre bour-
geois, par le pillage de I' Allemagne...

Belle atmosphére pour ouvrir la conférence de La
Haye !

NE récenle infervention (jugée déplorable par M.

U Soulié¢) de M. Bokanowsky, rapporteur du budget
& la Chambre des députés, nous a donné les précisions
suivantes sur la marche de la lente maladie qui entraine
le régime vers sa fin. Voici quelques extrails de ses aveux:

« L’expédition de Syrie a cofité 2 milliards 332 mil-
lions de francs.

Le budget ordinaire de 1921 est en déficit de 6 mil-
liards 363 millions...

Le budget spécial est déficitaire de 16 milliards 259
millions... .

Tous les amis de “ Clarté ”

Pour les besoins de la Trésorerie, nous avons dii em-
prunter 8 milliards 355 millions...

Clest donc 30 milliards au total que nous avons em-
prunté en 1921...

Si nous continuons la politique que nous suivons depuis
trois ans, nous arriverons en 1928, quand nos régions li-
bérées seront réparées, i3 avoir une dette intérieure de
400 milliards...

Au taux moyen de 5 0/0, cette dette entrainera chaque
année le service d'arrérage de 22 3 24 milliards...

Aux 24 milliards, il faudra ajouter 10 milliards pour
les services publics, plus 8 milliards d’imp6ts départe-
mentaux et communaux. :

Au total, il faudrait prélever sur le revenu de la France
qui est de 80 milliards, 42 milliards par an ».

Dans la déroule de toutes les lachetés et de tous les
sales intéréls, devant celle inlervention intempestive, seul,
M. Charles Dumonti, iripoteur des banques de province,
el malfaileur courageux, a osé se lever el proclamer I'indi-
gence de sa pensée en affirmanl une fois de plus la sollise
miégrale : « L'Allemagne paiera ».

Sottise ? Ou volonté de guerre en face de la faillite ?

== —____

pourront avoir des livres gratuitement

et autant qu’ils en voudront

Qu’ils nous trouvent des abonnés de Un an

e OQO—+-

Notre campagne d’abonnements de un an est bien par-
tie. Les résultats obtenus cette premiére quinzaine sond
déja trés satisfaisants. Si Uon tient compte en effet du
temps nécessaire pour la demande et pour I'expédition
des carnets d’abonnements et des numéros de propagande,
on se rend compte qu'il ne restait guére de loisirs & nos
correspondants pour se mettre en campagne et nous en-
voyer les premiers abonnés. Néanmoins, de nombreuses
fiches de nos carnets sont déja de retour & nos bureaux.
Et si nos amis peuvent encore accroitre leurs efforts, les
3.000 abonnés seront largement dépassés le 19 novembre
et la vie de « Clarté » assurée pour 1923.

D’ailleurs tous nos correspondants sont d’accord pour
reconnaitre la valeur des primes en livres données par
« Clarté » & ses amis. Beaucoup mnous demandent
de leur retenir dés maintenant les huit volumes formant
I'cuvre compléte de Henri Barbusse, nous assurant qu'ils
ne seront pas longs & nous renvoyer les cing premiéres
fiches d’abonnements remplies. « Notre tache, nous écrit
Pun d’entre eux, est d'ailleurs grandement facilitée par la
valeur des livres que vous offrez en primes a vos abon-
nés nouveaux. Comment hésiter & s'abonner quand on
vous rembourse le prix de I'abonnement avec des ouvra-
ges qui présentent & peu prés tous un trés grands intérét
pour tout nouveau lecteur de « Clarté ». Et je me

demande méme comment vous pouvez vous y retrouver !»

Il est vrai que « Clarté » s'impose 13 un lourd sacri-
fice. Avec les primes, le prix de vente de I'abonnement;
calculé au numéro, couvre tout juste son prix brut de
revient. Mais ce qu'il nous importe avant tout, c’est de
constituer dés icette premiére année un solide noyay
d’abonnés pour permetire & « Clarté » une plus large
extension dés sa seconde année d’existence. Le succés de
nos abonnement de trois ans nous a permis de constituer
un premier fonds de roulement pour amorcer wune
campagne de publicité, doublant notre campagne d’abon-
nements. MAIS IL FAUT QUE CETTE CAMPAGNE
D’ABONNEMENTS SOIT MENEE VIGOUREUSEMENT
PAR TOUS NOS AMIS PENDANT LA PERIODE D’ETE.
Il faut que « Clarté » revue, commence sa seconde année
avec un chiffre d’abonnés tel, que son succés soit indiscu-
table. Et'cela se fera si tous nes amis le veulent et appor-
tent chacun leur effort individuel & P'ceuvre entreprise en
commun. DEMANDEZ A « CLARTE » AUJOURD’HUI
MEME DES NUMEROS DE PROPAGANDE ET DES
CARNETS D’ABONNEMENTS.

Le gérant : Plerre SUoHET,
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