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CULTURE ET COMMUNISME

DU TIERS-ETAT AU REFORMISME

par Georges MICHAEL

Lorsqu'avant les derniéres élections I'ancien parti so-
cialiste préparait son programme, un des vieux chefs,
qui faisait liste commune avec deux des plus jeunes mi-
litants, leur proposa cette plateforme : « Daudet bat la
grosse caisse pour la part du combattant. Répondons-lui
sur son terrain : réclamons comme part du combattant
I'enseignement secondaire et supérieur accessible 3 tous.
La-dessus, nous sommes imbattables ; nous déclenche-
rons un mouvement irrésistible, dont le socialisme recueille-
ra tout le bénéfice. » Mais I'un de ces futurs communis-
tes 'arréta aussitdt : « Jamais ! Ca, c’est de la collabora-
tion. »

Je voudrais consacrer la présente étude 3 commenter
cette simple anecdote. D'abord pour notre édification a
chacun d’entre nous. ]J'avoue avoir pensé tout le pre-
mier, quand le fait me fut conté : « Voila de I'aveugle-
ment sectaire ! » Or c’était tout simplement un réflexe
d'une siireté admirable : sauver le prolétariat de la con-
tamination de la culture bourgeoise. Et j'y songeais de
nouveau en lisant dans un récent Bulletin Communiste (1)
un discours ot Trotsky signale comme un obstacle capi-
tal & 'extension du communisme en Occident la culture
bourgeoise elle-méme.

LA CULTURE BOURGEOISE REVOLUTIONNAIRE

A vrai dire, un révolutionnaire de chez nous est excu-
sable de s’y méprendre. Car, en France, depuis le xviie
siecle, I'idée révolutionnaire a été constamment liée & celle
exiension indéfinie de la culture générale dont la bourgeoi-
sie s'est fail le monopole. Monopole ? Qui, certes | Et
cela d’autant mieux que cette culture-la, cet idéal de cul-
ture, c'est de la bourgeoisie qu'il est né, c'est la bour-
geoisie qui |'a brandi soudain au déclin de I'ancien ré-
gime : au cours de ces cent cinquante ans d'histoire, il
est le reflet dans le domaine spirituel de I'évolution bour-
geoise. Or cette évolution commenca en étant notre pre-
miére Révolution et continua, durant tout le demi-sicle
qui suivit, d'étre un élément révolutionnaire. Quelle mise
en branle 1 Rien d'étonnant si I'idée a vécu cinquante
ans de plus, et si, & la veille de la guerre, on pouvait
encore penser que diffuser la culture générale bour-
geoise, c'était préparer, amorcer, réaliser virtuellement
la révolution.

Le dernier grand tenant politique de cette idée, Jaurés,
en a expliqué lui-méme la gentse avec ce don de pro-
fond historien que 'on trouve a chaque page de son
Histoire socialiste de la Révolution. Ouvrez le premier
tome, lisez ce chapitre oti Jaurés recherche les origines de
la tradition intellectuelle bourgeoise jusqu'a la Renais-
sance, Quelles remarques plus pénétrantes que cette ana-
lyse des caractéres du travail économique de la classe
nouvelle dont la répercussion se retrouve de sidcle en
siecle dans le domaine de I'esprit ? Le négoce faconnait
les cerveaux a la rectitude de jugement, éveillait le sens

(1) 5° discours prononcé par Trostky & 'Exécutif élargi
‘Bulletin du 28 septembre), by

critique, imposait un besoin de méthode intellectuelle,
sans quol ni la Réforme, ni le jansénisme, ni Descartes
n'auraient été possible (1). Ainsi, au sein de I'ancienne
société dont ['expression spirituelle est un systéme clos
et immuable de valeurs morales et religicuses, grandit une
classe dont le génie de rigueur rationnelle tendra bien-
tot ouvertement a la domination matérielle de I'univers.
Bourgeois protestants massacrés a la Saint-Barthélemy,
bourgeois jansénistes ne font encore qu'affirmer (plus
ou moins violemment, avec plus ou moins d'intransi-
geance) une originalité étrange, tenace, sans cesse re-
naissante, dans ce monde spirituel de la monarchie ca-
tholique. Descartes inaugure la science méthodique. Puis
le branle est donné. L'aristocratie est la premiére & em-
prunter dans ses salons le tour de ce nouveau mode de
penser (2). Les débuts du capitalisme et une époque de
production croissante coincidant avec les crises financie-
res incurables de la monarchie ach&veront, au sidcle sui-
vant, de donner & la bourgeoisie une force et un réle
révolutionnaires vraiment uniques : pour la premiére
(et qui =ait ?) peut-étre la derniére fois en effet la lutte
de classes se formule sous un aspect de nécessité par-
faitement épurée. Une totalité de producteurs se dresse
d'un seul bloc contre une totalité de parasites. C'est bien
vraiment la formule célébre : « Qu'est-ce que le Tiers-
Etat ? Rien. Que doit-il &tre ? Tout. »

Aussi la vague de culture nouvelle s’éléve et monte au
ciel comme un mur. Rien, dans son domaine, ne lui
échappera : la science ? elle en est mére, elle 1'agrandira
sans cesse par les impérieuses questions que bientdt ses usi-
nes poseront aux laboratoires : — les lettres ? la bour-
geoisie ressuscite les temps héroiques de leur genése gréco-
latine : c’est enfin la vraie Renaissance puisque, par les
livres des Anciens, le civisme d’Athénes et de Rome va
régénérer I'Etat. Mais surtout la nouvelle culture bour-
geoise apporte une foi, 1'attente des miracles : du vivant
de ceux qui vivent, on va voir I'humanité se transfigurer
puisque commencera le régne de la Raison,

LA CULTURE DEMOCRATIQUE AU XX° SIECLE

On a beaucoup abusé de la comparaison historique en-
tre la Révolution et les débuts du christianisme. Mais il
est vraiment impossible de se refuser & admettre cette
saisissante analogie : Jésus annonga qu'une génération

(I) « Le jansénisme, dit Jaurs, par une grave et lente
initiation involontaire, préparait l'ensemble de la classe
bourgeoise aux hardiesses décisives de la pensée, gui n'écla-
térent enfin qu'aux jours les plus terribbles de la Révolu-
tion : sans lui, les clartés éblouissantes de la philosophie
du XVIII® sigcle, et le voltairianisme méme, si rapide et si
aisé, n'auraient été que flammes légéres courant & la surface
de la société : la force de résistance du jansénisme atteste
la croissance continue d'une bourgeoisie mesurée et forte,
gu'une crise extraordinaire jeltera dans la philosophie. »
(Op. cit. p. 133.)

(2) " Georges Sorel I'a longuement exposé dans ses [llu-
sions du Progrés.
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ne se passerait point sans gu'arrivdt son régne sur la
terre. Les premiers croyants connurent cette attente hal-
lucinée. Puis, de décade en décade, I’avénement, tout en
en demeurant certain, cessa détre imminent. Ainsi le
mythe de la Raison régénérant I'humanité fut certaine-
ment, pour les foules de la féte de la Fédération, un
lendemain éblouissant et fatal vers quoi elles s'avan-
caient de plam-pied. Ensuite on accusa la réaction —
toutes les réactions indéfinies du XIX® siecle — d’empé-
cher le miracle. Mais, de génération en génération, tous
les libéraux ou révolutionnaires vivent de cette radieuse
promesse de culture universelle. De Condorcet 2 M. Fer-
dinand Buisson, on ne cesse de préparer le projet de loi
— jamais réalisé — de !'instruction supérieure pour
tous.

Jamais réalisé parce qu'entre temps il était arrivé a
I'idéal nouveau un malheur irrémédiable | La classe dont
il était I'dme, la trouvaille, le chant de guerre et le canti-
que, cette classe — le Tiers-Etat — s’était cassée en
deux. Les lois d’un matérialisme historique dont elle avait
préparé la perfection vont détacher d'elle le corps vivant
de I'humanité : le prolétariat. Alors, tout au long du
XIXe sigcle (et ¢a continue), la bourgeoisie livrée a elle-
méme, a ses seules ressources intellectuelles, sera ballot-
tée de I'idéal triomphant du Tiers-Etat aux réveries réac-
tionnaires de |'aristocratie vaincue, selon le rythme in-
flexible des périodes de prospérité ou de crise économi-
que. Les marchés s'ouvrent-ils ? Aussitét I'espoir fait re-
naitre le désir de collaboration avec le prolétariat et, en
méme temps, I'idéal démocratique de culture généralisée.
Les marchés se ferment-ls ? La bourgeoisie s'isole, se
rétracte, se raidit. Et, comme toutes les classes, toutes
les races stériles, elle revendique la royauté de la culture
traditionnelle.

Et le prolétariat ? A-t-il, d&é ses premiéres révoltes, nié
une fois pour toutes l'idéal d'évolution spirituelle du
Tiers-Etat ? Ce n'était pas historiquement possible. Rap-
pelons-nous la place que Marx reconnait a la petite et
a une certaine partie de la grande bourgeoisie dans la
révolution de 48. Il fallut méme I'expérience brusquée de
la II* République pour que la cassure fiit nette et que
'on vit le premier soulévement purement prolétarien :
les journées de juin. Méme ensuite il y a toujours plu-
sieurs causes qui tendent a prolonger chez les socialistes
le réve bourgeois de la culture générale facteur révolu-
tionnaire. D'abord la tradition, terriblement forte chez un
peuple qui s'était aussi violemment épris du culte de la
Raison : Michelet perpétuait la vénération des
« geéants » de 89. Puis tous les intellectuels anarchistes,
a commencer par les tolstoiens, qui n'ont cessé de pous-
ser la culture générale a I'état individualiste pur, Et, en
regard, ['attitude méme de 1'Eglise et de toutes les forces
de réaction, leur acharnement a refuser |'instruction au
peuple, semblaient bien prouver que la subsistait la vraie
Bastille 2 conquérir. Enfin, il y avait toutes les causes
qui ont provoqué la création en'France d'un socialisme
parlementaire. Sans parler encore de la décadence de
I'interprétation marxiste du fait de la condition bour-
geoise, intellectuelle et souvent universitaire des péres
du réformisme, il y avait le fait marxiste lui-méme le
plus brutal : les deux classes ennemies grandissent en-
semble par le seul et méme accroissement des usines.
Une vague de prospérité suffit a clore la période révo-
lutionnaire de la II* République, qu'une crise (en 1847)
avait rendue possible. La prospérité développe I'opportu-
nisme démocratique en méme temps qu'elle rend i la

bourgeoisie le sens de sa marche : la grande production;
les deux classes, entrainées dans le méme élan écono-
mique, revivent le réve culturel d'un seul et unique

Tiers-Etat.
JAURES ET L’ECOLE LAIQUE

L'action combinée de tous ces facteurs trouva 'son
expression parfaite dans la pensée de Jaures. Jaurés pos-
sédait trop le sens leibnitzien de I'harmonie des contrai-
res pour n'étre pas convaincu que la culture proléta-
rienne de l'avenir ne ferait que prolonger la culture
bourgeoise en la dépassant. Jaurés était lui-méme wun
des plus grands humanistes de son temps, formé par
I'Université, et universitaire. Jaurés surtout demandait
au marxisme et a ['acfion scoialiste cette somme du mou-
vement humain sur la planéte, ce bilan et cette orienta-
tion de I’évolution historique qui seules permettaient en-
core, au XA siecle, d'aborder sans anachronisme les con-
ceptions métaphysiques (1). Et cela supposait la croyan-
ce au développement indéfini de la culture présente —
bourgeoise —. Et cela signifiait I'accession progressive de
toute 'humanité a cette méme culture — bourgeoise.

D'ailleurs depuis Michelet il y avait un rebond du
culte de la Raison : le darwinisme. On ne saurait exa-
gérer |'importance du mouvement qu'il eréa en France.
Il faut méme dire que, pour la premiére fois, depuis que
le XVIII® siecle avait popularisé la science, avait donné
a la science pour mission de détroner |'Eglise, la science
créait une doctrine accessible & la grande vulgarisation.
Bouvard et Pécuchet ni Homais n’auraient éprouvé le
besoin de quéter leurs recettes dans une bibliothéque en-
titre de vulgarisation, si Flaubert les efit créés trente ans.
plus tard : ils auraient su par ceeur L'Origine des Espéces,
qui leur eiit permis bien plus triomphalement de réfuter
la Bible. C'est le darwinisme populaire qui déclencha la
seconde offensive anticléricale, aprés I'Encyclopédie et
les éditions innombrables de Voltaire et de Rousseau.
C'est ce mouvement d’esprit qui fonda la IIl* Républi-
que sur la franc-maconnerie, qui assura d’avance la po-
litique radicale.

Cette résurrection des combats d'idée livrés par le
Tiers-Etat devait normalement regrouper les camps
facon analogue. L'affaire Dreyfus, la lutte anticléricale
furent les occasions politiques qui devaient faire colla-
borer le parti socialiste au bloc des gauches, donc re-
constituer quant aux probléemes qui nous occupent un
groupement équivalent au Tiers-Etat: de I'autre c6té de
la barricade, le Vatican, les monarchistes, et tous « ces
messieurs de la droite » ; de ce cbté-ci, tous les amis
du Progrés, bourgeois et prolétaires, uniz dans une
méme volonté d'assurer enfin la diffusion des vraies lu-
miéres pour hater la marche de 1'évolution.

Telle est exactement la répartition que nous retrou-
vons dans les discours pronaneés i la Chambre par
Jaurés en 1910 (2), alors que la Séparation de I'Eglise
et de I'Etat était chosg faite, mais que le Vatican avait
organisé un retour offensif contre I'écale laique. Il n'est
pas inutile de relire aujourd’hui ces discours, car Jau-

(1) Un exemple entre vingt : la préface de son Histoire
socialiste de la Révolution.

(2) Aux séances des 21 et 24 janvier, Jaurés réunit ces
discours en brochure sous le titre : Pour la La"que (édi-
tions de 1"Humanité).



