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Par Victor SERGE

Deux fois, 2 deux années de distance, le sort de la
révolution russe sest joué au cours des mémes journées.
Le 25 octobre 1917 (7 novembre, nouveau style), la
République des Soviets se fondait a Pétrograd presque
sans effusion de sang ; une semaine plus tard, Moscou
lui appartenait aprés d'apres batailles des rues. La révo-
lution prolétarienne était faite. Pour la premiére fois
dans 1'histoire, des soldats, des ouvriers, des paysans —
le bétail humain qu'on exploite et qu'on gouverne depuis
des millénaires — arrachait le pouvoir aux possédants,
commencait I'expropriation.

Le 21 octobre 1919, & la veille de son deuxiéme anni-
versaire, la République des Soviets semblait sur le point
de succomber. Trois jours plus tard, le miracle était ac-
compli, le salut de la révolution certain.

...Ces journées de I'an II, plus elles s'éloignent, plus
elles paraissent & qui les a vécues, grandes et significa-
tives. Tout était presque perdu. On était prét a tout. Je
me souviens de 1'évacuation des enfants des militants de
Pétrograd : car nous savions que la réaction n'épargnerait
pas non plus ces petites tétes blondes et brunes, d'écoliers
irrespectueux, égalitaires, qui chantaient dans leurs jeux
le Drapeau Rouge, et constituaient des Comités pour
controler la gestion des écoles. J'entends encore Trotski,
au Soviet de Pétrograd, proclamer de sa voix métallique,
pleine de défi, que méme si nous perdions Toula, Moscou
et Pétrograd, il nous resterait I'Oural, avec ses mines et
ses arsenaux. « Nous tiendrions encore ! » J'évoque
les camarades qui, ne voulant pas quitter la ville en dan-
ger, sy préparaient des abris clandestins, des passeports
d’ancien régime, pensaient A recommencer stoiquement
sous la dictature blanche, la propagande « souterrai-
ne »...

Le blocus durait depuis des mois. — Dépliez la carte.
La Sibérie entiére était au pouvoir du Gouverneur Su-
préme Koltchak — et du général Janin — dont les
avrmées, aprés leurs succés de septembre, menacaient de
nouveau ['Oural.Le Caucase était blanc. Les Anglais
occupaient Bakou. Les menchéviks de Géorgie traitaient
avec Dénikine. Le Kouban, le Donetz, le Don, la Cri-
mée, toute 'Ukraine, Kiev, Kharkov, le chemin de fer
de Koursk, tout le Sud était au pouvoir de Dénikine.
A T'Ouest, la guerre avec la Pologne continuait.
Au Nord, les Anglais descendaient jusqu'a Chenkoursk
et 2 Onega. Ni blé, ni pétrole, ni charbon. Toutes les
mers fermées. Réduite & peu prés aux limites de la Mos-
covie du XIVe sigcle, la Russie Communiste, mobilisée
tcut entiére, saignait partout... Pas de « permes » dans
ses armées ; guere de reléve dans ses tranchées ; guére
ce médicaments dans ses hopitaux, ni d’anesthésiques ;
pas de captivité pour ses vaincus : communistes, on les
tvait, paysans, on les remobilisait contre leurs fréres...

Le 21 octobre, Pétrograd était virtuellement perdu.
Blancs et Rouges se canonnaient & Poulkavo, & dix kile-
metres de la capitale. Moscou, sous le coup d'une menaes
directe, organisait du 22 au 29 sa « semainz de défense ».
Les environs de Toula se couvraient de tranchées et de
fils barbelés. Dépassant Orel, I'Armée Blanche de Déni-
kme, entrait au cceur de la Russie rouge : deux cents
verstes la séparaient du Kremlin. A ['intérieur, dans les
villes, la haine des classes vaincues couvait, ardente,
avouée, préte & nous prendre i la, gorge aux premiers
revers décisifs de I'armée rouge. Partout, on flairait le
complot. Un gouvernement blanc occulte, le Cenire
national (dont les membres devaient étre fusillés le mois
suvant) siégeait 3 Moscou. De braves gens, restés pas
sifs devant la guerre civile, disaient avec émotion au com-
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muniste rencontré dans la rue : « Venez chez nous, dans
les mauvais jours. Nous vous cacherons, nous avons un
bon coin ». Bizarrerie du sentiment ! Ces petits-bourgeois,
peutres, ces timorés, plutst hostiles tout de méme 3 « la
chimére socialiste », se préparaient avec calme a risquer
leur vie en offrant asile au « communiste sincére »...
N'étaient-ils pas conquis, eux aussi, sans le savoir ?

Comment ressusciter la saveur de ces jours — qui
furent sans angoisse pourtant, sans défaillance d’aucuac
sorte, qui furent pour tous les révolutionnaires, des jours
de froide résolution, de volonté tendue, de labeur achar-
ré ! :

Cela et rien d'autre. L’alternative était claire dans tous
les cerveaux. La défaite, c'était 1'immense saignée, la
potence dressée dans chaque village, les cours martiales
fonctionnant dans chaque quartier, I'effondrement ins-
tantané de tout ce qui commengait a peine a vivre. Sans
phrases, presque sans y songer, les communistes se con-
sidéraient vraiment, selon le mot précis de Léviné, comme
des « morts en sursis ».

Et I'on accomplissait la tiche quotidienne. Les sec-
tions du Conseil Supérieur de 'Economie s'évertuaient a
ravitailler les usines ot ne demeuraient que les ouvriers
sans parti, malingres d'esprit sinon de corps ; les usines
de guerre travaillaient fiévreusement, fabriquaient les
premiers tanks russss ; les Maisons d’Enfants, bondées
de petiots que la faim commencait 3 tenailler, bourdon-
natent corame des riiches ; dans les Ecoles nouvelles, aux
Cours abrégés industriels, pédagogiques, scientifiques, les
éléves formaient entre deux legons des compagnies de
brancardiers : des étudiantes et des ouvrieres — cas-
quettes masculines sur les cheveux courts ou mouchoir
roué des paysannes, vareuses militaires, vestes de cuir
— s'exercaient sur les places au maniement du fusil. La
librairie de I’Etat lancait chague matin, au fur et & mesure
gue se pressaient les événements, tirées & des dizaines de
milliers d'exemplaires, ses brochures sur la menace de la
veille ou la bataille du lendemain. Matin et soir, on affi-
chait dans toutes: les rues, la Pravda et les [zvestias :
les passants attroupés devant ces grandes feuilles grises




