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Pen 2 peu les abonnements souscrits par nos lec-
teurs ponrtc camarades d’Autriche, de Russie et d’Alle-
magne grossissent de Papport incessant de tous nos amis.

Déja nous avons pu grouper 132 abonnements. Cela
fait 132 amis des pays pauvres qui recoivent « Clar-,
té », et qui la font live & leurs amis, qui leur en tradui-
sent Pessentiel. Chaque numéro de « Clarté », fa-ba:|
oit I'on est avide de savoir ce que I'on fait en France,
passe au moins entre les mains de 10 personnmes. Cal-
culez. 142 parmi nos urs par un petit sacrifice in-
dividuel font connaitre « Clarté » i plus de 1.000 per-
sonnes. Grice a eux 1.000 parmi les « vaincus » de la
guerre savent qu'en France aussi des internationalis-
tes luttent pourtia méme cause qu’eux. Eux aussi, main-
tenant peuvent suivre notre travail, discuter nos idées.
se servit de notre documentation. La méme pensée,
qui, elle, ne connait pas de frontiéres, nous relie mainte.
nant et nous soutiendra dans les luttes communes que;
nous aurons & mener dans nos pays.

Qnachcnndemstmisquiﬁramlignapenui
toute Pimportance du petit don que nous Iui demandons

faire pour la cause internationale. Qu'il sache Vim-
portance de son acte et qu'il se réjouisse de son effica-
cité. Il est impossible qu'un seul parmi fous nos lec-
teurs ne réponde pas & notre appel.

Les encouragements, d'ailleurs, nous viennent de tou-

r?ﬁpart’s. Voici aujourd'hui, la lettre d'un de nos fidzles

s de Belgique :
Chers Camarades,

Je suis heureux: mon but est afteinl.  Je souscris un

abarmg{nent d la Revue, au profit d’un camarade allemand.

uolque me Irouvan! dans une siluation forl modeste, il
m'est trés doux d'accomplir ce geste,

Clest un devoir pour nous, mililants socialistes de France
et de Belgique, que de montrer aux prolétaires d’outre-Rhin,
que nous ne sommes el n'entendons pas ére leurs ennemis.

onirons-deur les efforts que nous déployons pour com-
atire la propagande haincuse, meuririére, des classes bour-
geoise el capitaliste.
isons @ ces Camarades, que nous les aimons sincérement,
que nofre aide leur est acquise et qu'au_moment opportun,
nous ne formerons qu'un seul homme, gu'un seul caur, prét
a se ve:fer d'un militarisme criminel, pour faire iriompher
la Révdlution Prolétariehne rédemptrice- du monde.
Bien fraternellement,
Francois DESTREBECQ,
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CULTURE ET COMMUNISME

111
LA CULTURE PRECAPITALISTE ®

par Georges MI CHAEL

Quand on parle aujourd’hui de « culEure », on a
envie d'ajouter « intellectuelle », afin qu'on ne puisse
confondre avec le seul autre sens du mot, qui est, n'est-
ce pas: culture potagere, maraichére, etc.! Pourtant,
il n'y a pas si longtemps, ¢ culture » avait encore un
autre sens, qui semblerait peut-étre aujourd’hui bien
vague : culture, c'était tradition, aisance et ﬁr!esse na-
turelle, droiture de lignée, ce tranquille équilibre que
prenait |'homme bien en place, grandi & sa place dans
ces sociétés d'autrefois ot castes et peuples et reli-
gions montaient d'une seule venue, de sitcle en sidcle.
C'était ce sens indicible, surtout aujourd’hui, que gar-
da longtemps un autre mot: civilisation. Et c’est bien
a tout cela que pensait Charles Péguy lorsqu'il disait
que nos savants de l'actuellle Sorbonne sont dénués de
toute culture.

Il n’y a pas la simple jeu de mots. Quand des mots
de cette valeur, des mots qui ont a charge tout sim-
plement de définir I'effort humain sur la planéte, chan-
gent secrétement de signe, il y a Ja autre chose appa-
remment qu'une fantaisie de convention linguistique. II
y va de la vie la plus profonde des sociétés. S'il nous
est malaisé désormais d'évoquer des significations an-
ciennes, esayons du moins d'analysef ce que notre
esprit moderne entrevoit, imagine ou saisit quand nous
parlons de culture, de culture intellectuelle,

LES IDEOLOGIES BOURGEOISES

Nous ipensons avant tout au progrés, au progres
intelloctuel bien entendu, mais nous sous-entendons auss
une idée de progrés général, humain, indéfini. Ce pro-
grés nous semble a la fois 'ambiance grandiose et
vague du temps présent et aussi notre destinée per-
sonnelle, la courbe décrite par notre esprit individuel
et que nous élevons insensiblement chaque fois que
nous ouvrons un livre, que nous entrons dans ume
biblothtque, un musée ou un théatre. Clest qu'alors
nous nous cultivons. C'est-d-dire que nous réalisons
en nous, particllement, modestement, ce progrés uni-
versel des lumigres, cet avénement de la Raison qui
est bien le Vers la Gloire de la IIJ¢ République au
méme titre que la fresque bonapartiste peinte par
Edouard Detaille au Panthéon. Voila ce dont vivent ou
vivotent les loges maconniques. Et voila de guoi se
nourrit certaine tradition « socialiste » dont nous avons
esquissé, lors d'une précédente étude (2), I'évolution
depuis le Tiers Etat jusqu'a Jaures. Triomphe de la

aison, évolution démocratique et sociale, fatalité mé-

(lg V. nos numéros du 15 septembre et 15 octobre 1922,
(2) V. notre numéro du 15 octobre 1922,

canique d'un marxisme « sur des roulettes » chaque
fois que I'on se trouve devant ce mélange d'optimisme
et d'apothéose, c'est qu'il s’agit d’idéologies essentielle-
ment bourgeoises. Le capitalisme a grandi par la scien-
ce, qui désormais progresse sans cesse. Le capitalisme
a prospéré grace a la doctrine du « laissez faire ».
Laissons donc faire le progrés. Voila un siecle et

mi que la bourgeoisie sourit & ce firmament de progrés
indéfini que lu font d'incessantes aurores scientifiques
et la fourmillante danse, de par e monde, des « bonnes
affaires ».

« Jamais, a dit Jaurés (3), la vie n'a atteint une plus
prodigieuse intensité. » Or, jamais 'opposition des mas-
ses, ou tout au moins leurs désaffection a |'égard d'un
régime social n'avait été plus générale dans autant de
pays. Et jamais régime social n'avait aussi constam-
ment provoqué le mépris des artistes et des intellec~
tuels. Combien sont-ils, depuis cent ans, a jeter d'ef-
frayants anathémes contre I'tre de décadence, d'incura-
ble ennui et de mort inaugurée par les sociétés ¢ moder-
nes »? Vigny, Flaubert, Baudelaire, et combien encore
jusqu'a ce dernier témoignage du grand Alexandre Blok
que ¢ Clarté » a publié (4)! Il y a I3 une contra-
diction trop constante pour étre fortuite. Voild trop
longtemps que cette civilisation trouve en ses génies ses
juges les plus séveres.

ais, répondrez-vous, vous nous parlez |3 des ar-
tistes, des poetes, de tous ceux qui se retranchent de
Pactivité admirable que célébrait Jaurés! — Eh bien!
prenons, si vous le voulez, votre définition de la culture,
et voyons tout d'abord si la culture intellectuelle a trou.
vé sa terre d'élection dans les pays capitalistes. Si para-
doxal que cela puisse paraitre, il n'est pas certain que
I'évolution capitaliste soit favorable d'une fagon absolue
a la science.

LE DEVELOPPEMENT SCIENTIFIQUE EN PERIODE
CAPITALISTE

Nous ne saurions mieux faire ici que de consulter
Georges Sorel dont le génie avait discerné dés long-
temps ce probléme. Il I'a examiné dans une suite trop
peu connue d'études sur « la Science dans I'Education »
?u'll publia en 1896 dans une revue dont il fut 'un des
ondateurs : Le Devenir social. Dans le premier de ces
articles, Sorel démontrait comment les nécessités de I'in-
dustrie ont vraiment substitué au but origmel de la re-

(3)_Dans son discours prononcé i la Chambre, en faveur

de 81'Ecole laique le 21 janvier 1910: V. Pour la Laique,
p- 8.
@) V. nos numéros 12 et 13: La Faillite de I'Huma-

fitsme.
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cherche scientifique — la connaissance des causes des
phénoménes naturels — un’ but absolument nouveau :
la prévision en rapporl avec les interéls du commerce.
¢ Un hent fort peu a savoir, on veut produire beau-
coup de valeurs ». Ce qui aboutit & méler constam-
ment la science véritable et la simple connaissance em-
pirique. « Pour l'industriel, dit encore George Sorel, les
théories les plus exactes sont loin d'avoir, en général, la
valeur des théories empirigues; il est fort rare qu'une
doctrine complétement satisfaisante puisse donner des
résultats applicables dans l'industrie... On a ainsi fini
par identifier la science et l'ensemble des regles de pré-
vision, qu'elles fussent ou qu'elles ne fussent pas vraiment
scientifiques. » Sorel voyait dans ce fait la raison de
I'énorme place tenue par les mathématiques dans |'ensei-
gnement de I'Ecole Polytechnique. « La science est de-
venue un admirable systtme de ruses destinées a me-
eurer indirectement ce que nous ne pouvons mesurer di-
rectement. »

Il sen faut donc énormément que le capitalisme et
la recherche scientifique soient les deux aspects d'un
méme mouvement de Ihumanité vers la Veérité et la
Puissance matékielle, Certes, l'application fndustriclle
est d'importance capitale pour la science, mais il con-
vienl d'examiner, aprés Sorel, si les sociétés capitalis-
tes ont réalisé cette application conformément aux in-
téréts profonds de la science. 1l faut méme dire que,
pour un esprit aussi nourri des disciplines scientifiques
que |'était celui de Sorel, 'attelage Science-Capitalisme
dans une marche au Progrés semblait la plus grossiére
confusion. C'était sans aucun doute en savant, en te-
nant de la vraie cause de la science, que Sorel criait son
mépris & ce positivisme d'Auguste Comte qui enrolait
si cavalierement la science au service des plus fades illu-
sions bourgeoises, — de cet optimisme d'une classe de
parasiles.

Mais la science des positivistes n'a pas limité ses pré-
tentions aux mathématiques, aux recherches physiques et
& leur application industrielle. Pour compléter ce glo-
rieux avenement de la culture infellectuelle, il fallait sat-
taquer au domaine propre de l'esprit. La fin du sié-
cle dernier a vu naitre dans un grand enthousiasme la
psychologie « objective » et la sociologie, qui vinrent
compléter le cycle « positif » prévu par Auguste Comte.
Or, ces sciences naissent infirmes. Ici le capitalisme n'a
pas, comme pour les sciences physiques, corrompu I'ins-
trument de la recherche, perverti les méthodes dans un,
fitvre de fructueux résultats : ici le capitalisme a cor-
rompu et en partie détruit déja 'objel méme de la recher-
che — les phénoménes de l'esprit. Une étude s'impose
done, oll nous partirons de l'affirmation spontanée, par-
fois & demi-concsiente, de tant de penseurs, de tant d'ar-
tistes, depuis un siecle : la culture intellectuelle remplace
les cultures spirituelles = Iesprit se meurt en ce temps ;
le capf{cfffsmc n'est donc pas viable. Nous verrons ainsi
pourquol quicongue, a quelque titre que ce soit, dit
€ non » a celte société, se range fatalement, qu'il le
sache ou non, qu'il le veuille ou non, sur le versant ol se
concentrent les forces communistes.

TOUTE CIVILISATION EST UN CHOIX

Il faut bien aborder ces sujets. Bien qu'ils soient phi-
losophiques! Mais précisément parce qu'ils sont philo-
sophiques, Clarté n'a aucune raison de se les interdire.
Il faut donc simplement #'sxcuser de les exposer si som-
mairement, procédé dont le moindre risque est de donner

%

5 une étude un hideux aspect dogmatique. Donc, sans
autre préambule, nous dirons qtie nous ne croyons pas a
la Raison, unique, universellement identique, virtuelle
en toute cervelle humaine; et tout comme il n'y a pas
la Raison tout court, il n'y a pas davantage la Civilisation
tout court. Il ¥ a des civilisations. Et chacune d'elles

exalte telle faculté, telle force, telle valeur humaine. Par

conséquent chacune d'elles en néglige d'autres, Suppo-
sez maintenant (c’est, si vous voulez du Jules Verne ou
du Wells), supposez une civilisation exaltant telles fa-
cultés qui ne peuvent se développer en I'homme qu'au
détriment des forces mémes de la vie? Vous verrez le
peuple qui s'adonne a cette civilisation dépérir des fa-
cons les plus étranges, et la plus étrange de toutes sera
qu'il ne s'en aperceyra pas! Eh bien, ce n'est la ni du
Jules Verne ni du Wells: c’est ce qui vous arrive a vous
et & moi, parce que vous et moi sommes Francais, et
que la France élabore depuis pas mal de générations
une civilisation capitaliste. Et, comme je vous le disais,
ni vous ni moifne nous apercevons nettement de ce qui
arrive, Nous faisons une civilisation! Par conséquent,
nous avons |'impression d'aller de I'avant, de dépasser les
ainés, Et pourtant vous et moi, puisque nous nous ren-
controns sur cette page de Clarlé, nous avons senli au
fond de nous une malaise que 1'éveil du sentiment de clas-
se sufft & transformer en refus. Nos instincls refusent
noire civilisation. Voila le fait brutal. Vous voyez donc
qu'une civilisation peut aller a Iencontre de vos besoins
profonds, de ces besoins qui sont tout simplement le
besoin de vivre.

Toute civilisation oriente ses peuples. On ne peut
s'orienter sans choisir (hors de so1) un but, et (en soi)
les moyens de ['atteindre. Nous voyons bien le premier
choix; nous ne sentons guere le second que quand il se
manifeste par notre adaptation a la fonction que nous
avons choisie.

Mais, direz-vous, il y a donc un jour, une heure, ol
tel peuple décide: je vais me mettre a faire des pyra-
mides, ou: je vais me mettre a faire des usines? Si les
choses se passaient comme cela, nous saurions beaucoup
mieux a quol nous en tenir sur nous-mémes et notre des-
tinl Mais le choix se fait, c’est-a-dire, s'impose, de lui-
méme. 1l est imposé & une société par la classe qui y do-
mine. Et cette classe elle-méme ne commande que par-

ce qu'ainsi le veulent les besoins contemporains de la
production.

Or, il ¥ 2 un cas type ou le choix est toujours admi-
rable: c'est le cas de danger de mort. Dans cette con-
joncture l'individu est capable d'un sursaut de force et
d'une génialité prodigieuse, et la société concentre tout
son somn a l'exaltation des qualités humaines les plus
fécondes. Prenons I'autre cas extréme: la société est en-
tiérement parasitaire ou accepte la domination d’une
classe de parasites. I est alors infaillible que les ins-
tincts entrent en décadence: la civilisation se raffine
selon des directions aberrantes; toutes les Byzances et
tous les mandarinats deviennent non seulement possi-
bles mais fatals. i

Proudhon avait trop de vigueur &lémentaire pour ne
pas fonder sur un sentiment analogue sa réhabilitation
de la guerre en ce qu'elle est mére de valeurs spiri-
tuelles. Sorel n'a-t-il pas doté I'histoire d'une de ses vues
les plus profondes en rattachant I'origine des grands mou-
vements humains aux mythes de lutte et de salut surgis
spontanément aux yeux de toute équipe d’hommes qui
se savait condamnée a mort ? Et ne voyions-nous pas tout
& l'heure Sorel stygmatiser les banalités optimistes des
aristocraties parasitaires? Toujours est-il que mythes et
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illusions sont le langage de classes ou de sociétés orien-
tées selon leur fonction, Clest cette fonction qui décide.

LE CAPITALISME TUE L’ESPRIT

Les sociétés modernes ont pour fonction de produire.
Mais elles sont dirigées par une classe qui a pour fonction
de capitaliser. Cest donc cette derniere fonction qui va
orienter tout le reste. Quelles seront les conséquences de
celte orientation au point de vue spirituel ? i

Sorel nous a déja montré comment la production capi-
taliste s'écarte de la science par ses besoins de réalisation
immédiate, qui ne sont que le besoin de gagner sur cette
réalisation. On produit donc trop et anarchiguement, en
trichant A tous les moments du processus qui va de la
production a la consommation. Car il s'agit avant tout
de consommation, il sagit de faire acheter ; ce qui veut
dire qu'on sollicitera chez I'homme les seuls besoins de
consommation individuelle, quitte & les exaspérer pour mul-
tiplier ses achats d'objets fabriqués. Résultat ? Citons
Marx : « En période capitaliste, tout devient marchan-
dise ». Inutile de commenter, n’est-ce pas ?

Marx encore a trop longuement étudié les transfor-
mations opérées sur le mode de travail pour qul faille
insister & cet égard, La machine s'interpose de plus en
plus entre 1'ouvrier et le sens, la valeur, la finalité (fau-
drait-il dire) du produit : on me confie plus & I'ouvrier
de tiche intégrale ; au contraire, la division du travail,
la taylorisation lui imposent un esclavage d'abrutisse-
ment.

Pendant ce temps dans les campagnes sest produit une
évolution négative non moins formidable. La science ap-

‘pliquée et vulgarisée produit dans les masses paysannes

un rationalisme de fait qui rend promptement la religion
impossible : on n'y croit plus, ou plutdt on me s’y inté
resse plus. La science supprime le mystére des forces na-
turelles, et, du coup, ces réserves de barbarie que I'histoire
des peuples les plus évolués avait toujours gardées a sa
disposition. Cela dit pour I'effet de la science. Mais le
capitalisme campagnard est ici encore le facteur le plus
puissant. C'est lui qui a divisé les campagnes en un sys-
tdme de choses & intérét individuel hideusement limité, en
une sorte de machine & fabriquer des collectivités a courte
vue. Clest lui qui est le grand responsable des démocraties
parlementaires.

Mais nouswoila conduits & examiner également dans les
villes cette transformation que le capitalisme fait subir au
milien matériel ou vivent les sociétés. Les villes sont, n'est-
ce pas, de la matidre pétrie par 'homme. Mais la science
est venue, et la machine, partout appliquée, empéche
'homme d'imprimer sur les choses son propre vestige —
ce mode jadis universel de l'art. Mais surtout le capita-
lisme est 1, qui nous inonde de ses articles de série, et
compose a tout individu anonyme un décor de camelote,
un décor de pauvres choses qui ne sont que le fantome,
presque le sordide symbole, de la plus mesquine commo-
dité. Et rien n’existe, rien n'est fait, rien n'est la que pour
la commodité personnelle de I'individu X reproduit cing
millions de fois. Dans les rues ol I'on passe, oi 'on vit,
gu'est-ce qui vous concerne ? Cette devanture ? On vous
demande d'acheter, toujours... Ce n'est pas ca ce que
vous demandiez ! Car ce n'est pas ¢a que demandaient de
vous les civilisations, les cultures du temps ot les hommes
réunis étaient autre chose que des foules,

Car enfin nous y arrivons, et tout est 1a. Le plus im-
mense bouleversement spirituel produit par le capitaiisme,
c’est qu'il a aboli la loi méme selon laquelle se constitue
tout groupe, toute société, toute structure sociale, au sens

organique de ces termes. Il y a une chose que les socios
logues n'ont pas encore vue dans leurs livres, et cest
pourtant la chose méme qu'ils cherchaient : quand des
hommes se rassemblent pour le plaisir de se rassembler et
de s'échauffer par leur seul nombre, ils forment une
foule, et ils ne font rien ; quand des hommes menacés
dans leur sécurité ou leur vie se rassemblent pour se saus
ver, ils forment un groupe et deviennent capables d'oppos
ser leur supériorité spirituelle de groupe & la supériorité
matérielle qui les menace. Si la menace est durable, cette
force spirituelle suscitée se concrétise (comme I'a vu So-
rel) en un mythe. Et c'est cela 'élément de toute grande
culture et de toute grande civilisation. '

FOULES ET GROUPES

Réfléchissez un instant. Ol voyez-vous, dans nos so=
ciétés d'aujourd’hui, ce qui correspond a cette défini
tion du groupe? Ou voyez-vous des cadres sociaux qui
ne sont que les frontitres d’équipes, solidement cimen=
tées par leur vie spirituelle commune? Le groupe, ou
ce que mous désignons ainsi (car il faut bien choisir
un terme), c'est le paquet d’hommes, I'équipe qui n'est
qu'un grand corps multiple, cohérent, cohérent par son
ame, sa volonté uniques. Aussi tout groupe a-t—i? besoin
de s'assembler, de reconstituer en un ensemble de rites
sa propre raison d'étre: figurer, représenter le danger
qui l'obsede, afin de susciter en soi la réplique — le
jaillissement du courage commun, la foi, I'union, Toute
organisation de tribus, ou de classes en societé s'est fai;}'
te ainsi. Toute hiérarchie n'est rien d'autre que ce coms=
tant remembrement d'une collectivité en vue de la lutte
séculaire qu'elle affronte. Les hommes ne fondent um
groupe que pour créer cette arme humaine supréme: la
force spirituelle. Les peuples précapitalistes ont eu beau
produire et commercer (souvent bien plus intensément
au’on ne se l'imagine), ils avaient beau amorcer la die
vision du travail social et constituer des classes dont cha=
cune eiit sa fonction économique, ils ne se sont ja=
mais sentis assez puissants, assez certains de leur sécw
rité matérielle pour ne pas en appeler sans cesse a
traditions, des disciplines spirituelles, Et c'est ainsi
les sociétés précapitalistes demeuraient cohérentes et
turées. Il est facile de reconnaitre dans les classes de
I'ancien régime des classes économiques. Mais il faut
ajouter que ces classes étaient aussi des Etats, c’est-a-dire
des corps spirituellement cohérents et spirituellement hié
rarchisés.

Or, voici le probléme nouveau. La science nous vaut
Ja sécurité matérielle. Elle a donné une puissance ma
rielle irrésistible & des individus par le capitalisme, It
les capitalistes ont rapidement conquis le pouvoir polis
tique et commencé de reconstituer les sociétés selon
critérium de leur puissance : l'argent. Les diverses fongs
tions sociales ont été cataloguées selon les fortunes ou la
pauvreté, puisque pour les remplir plus n’était :
d'étre préparé, armé par une tradition spirituelle partis
culitre. Ainsi se sont formées les classes économiqu
du monde capitaliste, classes olt 1'on entre et d'ol 'on
sort selon le chiffre de ses ressources personnelles, classes
qui se recrutent donc par le seul intérét individuel de
leurs participants, Ces classes ne sort plus a aucun degré
des groupes au sens précédemment défini: elles ne sont
que des collections d'individus, et ce n'est que par un
abus grossier de vocabulaire gue les sociologues nous
parlent des collectivités bourgeoises.

ais si, il y a pourtant une classe moderne qui ne peut
se passer de force spirituelle, qui ne peut rien sans fors
ce spirituelle, sans cohésion morale : c’est le prolétariat,
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cherche scientifigue — la connaissance des causes des
phénoménes naturels — un but absolument nouveau :
la prévision en rapporlt avec les inleréls du commerce.
¢ Un lient fort peu a savoir, on veut produire beau-
coup de valeurs ». Ce qui aboutit 2 meler constam-
ment la science véritable et la simple connaissance em-
pirique. « Pour l'industriel, dit encore George Sorel, les
théories les plus exactes sont loin d'avoir, en général, la
valeur des théories empiriques; il est fort rare qu'une
doctrine complétement satisfaisante puisse donner des
résultats applicables dans l'industrie... On a ainsi fini
par identifier la science et I'ensemble des régles de pré-
vision, qu’elles fussent ou qu'elles ne fussent pas vraiment
scientifiques. » Sorel voyait dans ce fait la raison de
'énorme place tenue par les mathématiques dans I'ensei-
gnement de I'Ecole Polytechnique. « La science est de-
venue un admirable systtme de ruses destinées & me-
surer indirectement ce que nous ne pouvons mesurer di-
rectement. »

Il s’en faut donc énormément que le capitalisme et
la recherche scientifique soient les deux aspects d'un
méme mouvement de humanité vers la Vérité et la
Puissance matétielle. Certes, 1'application findustrielle
est d'importance capitale pour la science, mais il con-
vient d'examiner, aprés Sorel, si les sociétés capitalis-
tes ont réalisé cette application conformément aux in-
téréts profonds de la science. Il faut méme dire que,
pour un esprit aussi nourri des disciplines scientifiques

ue I'était celui de Sorel, I'attelage Science-Capitalisme

ans une marche au Progrés semblait la plus grossiére

confusion. C'était sans aucun doute en savant, en te-
nant de la vraie cause de la science, que Sorel criait son
mépris & ce positivisme d'Auguste Comte qui enrdlait
sl cavalierement la science au service des plus fades illu-
sions bourgeoises, — de cet oplimisme d'une classe de
parasites.

Mais la science des positivistes n'a pas limité ses pré-
tentions aux mathématiques, aux recherches physiques et
a leur application industrielle. Pour compléter ce glo-
rieux avénement de la culture inlellecluelle, il fallait s’at-

taquer au domaine propre de l'esprit. La fin du sie~:

cle dernier a vu naitre dans un grand enthousiasme la
psychologie « objective » et la sociologie, qui vinrent
compléter le cycle « positif » prévu par Auguste Comte,
Or, ces sciences naissent infirmes. Ici le capitalisme n'a
pas, comme pour les sciences physiques, corrompu l'ins-
trument de la recherche, perverti les méthodes dans un.
fitvre de fructueux résultats : ici le capitalisme a cor-
rompu et en partie détruit déja 1'objel méme de la recher-
che — les phénomenes de l'esprit, Une étude s'impose
done, ol nous partirons de I'affirmation spontanée, par-
fois & demi-concsiente, de tant de penseurs, de tant d’ar-
tistes, depuis un siecle : la culture intellectuelle remplace
les cultures spirituelles ; Lesprit se meurt en ce temps ;
le capitalisme n'est donc pas viable. Nous verrons ainsi
pourquoi quiconque, & quelque titre que ce soit, dit
€« non » a cette société, se range fatalement, qu'il le
sache ou non, qu'il le veuille ou non, sur le versant ot se
concentrent les forces communistes.

TOUTE CIVILISATION EST UN CHOIX

Il faut bien aborder ces sujets. Bien qu'ils soient phi-
losophigues! Mais précisément parce qu'ils sont philo-
scphiques, Clarté n'a aucune raison de se les interdire.
I faut donc simplement s'sxcuser de les exposer si som-
mairement, procedé dont le moindre risque est de donner

3 une étude un hideux aspect dogmatique. Donc, sans
autre préambule, nous dirons gtie nous ne croyons pas a
Ja Raison, unique, universellement identique, virtuelle
en toute cervelle humaine; et tout comme il n'y a pas
la Raison tout court, il n'y a pas davantage la Civilisalion
tout court. Il y a des civilisations. Et chacune d’elles
exalte telle faculté, telle force, telle valeur humaine. Par
conséquent chacune d’elles en néglige d'autres. Suppo-
sez maintenant (c'est, si vous voulez du Jules Verne ou
du Wells), supposez une civilisation exaltant telles fa-
cultés qui ne peuvent se développer en I'homme qu'au
détriment des forces mémes de la vie? Vous verrez le
peuple qui s'adonne a cette civilisation dépérir des fa-
cons les plus étranges, et la plus étrange de toutes sera
qu'il ne s'en apercevra pas! Eh bien, ce n’est la ni du
Jules Verne ni du Wells: cest ce qui vous arrive & vous
et & moi, parce que vous et moi sommes Francais, et
que la France élabore depuis pas mal de générations
une civilisation capitaliste. Et, comme je vous le disais,
ni vous ni moi/ne nous apercevons nettement de ce qui
arrive. Nous faisons une civilisation! Par conséquent,
nous avons l'impression d'aller de I'avant, de dépasser les
ainés. Et pourtant vous et mol, puisque nous nous ren-
controns sur cette page de Clarté, nous avons senli au
fond de nous une malaise que I'éveil du sentiment de clas-
se suffit & transformer en refus. Nos instincts refusent
noire civilisation. Voila le fait brutal. Vous voyez donc
qu'une civilisation peut aller & I'encontre de vos besoins
profonds, de ces besoins qui sont tout simplement le
besoin de vivre.

Toute civilisation oriente ses peuples. On ne peut
s orienter sans choisir (hors de sos un but, et (en soi)
les moyens de l'atteindre. Nous voyons bien le premier
choix; nous ne sentons guére le second que quand il se
manifeste par notre adaptation & la fonction que nous
avons choisie.

Mais, direz-vous, il y a donc un jour, une heure, ot
tel peuple décide: je vais me mettre a faire des pyra-
mides, ou: je vais me mettre a faire des usines?"Si les
choses se passaient comme cela, nous saurions beaucoup
mieux a-quol nous en tenir sur nous-mémes et notre des-
tinl Mais le choix se fait, c’est-a-dire, s'impose, de lui-
méme. 1l est imposé & une société par la classe qui y do-
mine. Et cette classe elle-méme ne commande que par-

ce qu'ainsi le veulent les besoins contemporains de la
production.

Or, il y a un cas type ot le choix est toujours admi-
rable: cest le cas de danger de mort. Dans cette con-
joncture lindividu est capable d'un sursaut de force et
d'une génialité prodigieuse, et la société concentre tout
son soin a l'exaltation des qualités humaines les plus
fécondes. Prenons I'autre cas extréme: la société est en-
tierement parasitaire ou accepte la domination d'une
classe de parasites. Il est alors infaillible que les ins-
tincts entrent en décadence: la civilisation se raffine
sclon des directions aberrantes; toutes les Byzances et
tous les mandarinats deviennent non seulement possi-
bles mais fatals.

Proudhon avait trop de vigueur élémentaire pour ne
pas fonder sur un sentiment analogue sa réhabilitation
de la guerre en ce qu'elle est meére de valeurs spiri-
tuelles. Sorel n'a-t-il pas doté I'histoire d’une de ses vues
les plus profondes en rattachant 'origine des grands mou-
vements humains aux mythes de lutte et de salut surgis
spontanément aux yeux de toute équipe d’hommes qui
se savait condamnée a mort ? Et ne voyions-nous pas tout
& l'heure Sorel stygmatiser les banalités optimistes des
anstocraties parasitaires? Toujeurs est-il que mythes et

. 'W-ﬁ"" AR Y ) = Bl L L UL R R (oL LG e WL e B T T gy

Ne 28. CLARTE 83

illusions sont le langage de classes ou de sociétés orien-
tées selon leur fonction, Clest cette fonction qui décide.

LE CAPITALISME TUE L’ESPRIT

Les sociétés modernes ont pour fonction de produire.
Mais elles sont dirigées par une classe qui a pour fonction
de capitaliser. C'est donc cette derniére fonction qui va
orienter tout le reste. Quelles seront les conséquences de
cette orientation au point de vue spirituel ? :

Sorel nous a déja montré comment la production capi-
taliste s'écarte de la science par ses besoins de réalisation
immédiate, qui ne sont que le besoin de gagner sur cette
réalisation. On produit donc trop et anarchiguement, en
trichant & tous les moments du processus qui va de la
production & la consommation. Car il s'agit avant tout
de consommation, il s'agit de faire acheter ; ce qui veut
dire qu'on sollicitera chez 'homme les seuls besoins de
consommation individuelle, quitte & les exaspérer pour mul-
tiplier ses achats d'objets fabriqués. Résultat ? Citons
Marx : « En période capitaliste, tout devient marchan-
dise ». Inutile dé commenter, n'est-ce pas ?

Marx encore a trop longuement étudié les transfor-
mations opérées sur le mode de travail pour quiil faille
insister & cet égard. La machine s'interpose de plus en
plus entre I'ouvrier et le sens, la valeur, la finalité (fau-
drait-il dire) du produit : on ne confie plus a 1'ouvrier
de tiche intégrale ; au contraire, la division du travail,
la taylorisation lui imposent un esclavage d'abrutisse-
ment.

Pendant ce temps dans les campagnes 'est produit une
évolution négative non moins formidable. La science ap-

'pliquée et vulgarisée produit dans les masses paysannes

un rationalisme de fait qui rend promptement la religion
impossible : on n'y croit plus, ou plutt on ne s'y inté
resse plus. La science supprime le mystére des forces na-
turelles, et, du coup, ces réserves de barbarie que I'histoire
des peuples les plus évolués avait toujours gardées a sa
disposition. Cela dit pour I'effet de la science. Mais le
capitalisme campagnard est ici encore le facteur le plus
puissant, C'est lui qui a divisé les campagnes en un sys-
téme de choses & intérét individuel hideusement limité, en
une sorte de machine & fabriquer des collectivités & courte
vue. C'est lui qui est le grand responsable des démocraties
parlementaires.

Mais nous voild conduits & examiner également dans les
villes cette transformation que le capitalisme fait subir au
milieu malériel ol vivent les sociétés. Les villes sont, nest-
ce pas, de la matiére pétrie par ’homme. Mais la science
est venue, et la machine, partout appliquée, empéche
I’homme d'imprimer sur les choses son propre vestige —
ce mode jadis universel de l'art. Mais surtout le capita-
lisme est 13, qui nous inonde de ses articles de série, et
compose a tout individu anonyme un décor de camelote,
un décor de pauvres choses qui ne sont que le fantéme,
presque le sordide symbole, de la plus mesquine commo-
dité. Et rien n'existe, rien n'est fait, rien n'est [d que pour
la commodité personnelle de l'individu X reproduit cing
millions de fois. Dans les rues ot I'on passe, ou 1'on vit,
qu’est-ce qui vous concerne ? Cette devanture ? On vous
demande d’acheter, toujours... Ce n'est pas ca ce que
vous demandiez ! Car ce n'est pas ¢ca que demandaient de
vous les civilisations, les cultures du temps o les hommes
réunis étaient autre chose que des foules.

Car enfin nous y arrivons, et tout est la. Le plus im-
mense bouleversement spirituel produit par le capitalisme,
c’est qu'il a aboli la loi méme selon laquelle se constitue
fout groupe, toute société, toute structure sociale, au sens

organique de ces termes. Il y a une chose que les socio-
logues n'ont pas encore vue dans leurs livres, et c'est
pourtant la chose méme qu'ils cherchaient : quand des
hommes se rassemblent pour le plaisir de se rassembler et
de s'échauffer par leur seul nombre, ils forment cne
foule, et ils ne font rien ; quand des hommes menacés
dans leur sécurité ou leur vie se rassemblent pour se sau-
ver, ils forment un groupe et deviennent capables d'oppo-
ser leur supériorité spirituelle de groupe a la supériorité
matérielle qui les menace. Si la menace est durable, cette
force spirituelle suscitée se concrétise (comme 1'a vu So«
rel) en un mythe. Et c’est cela 'élément de toute grande
culture et de toute grande civilisation. '

FOULES ET GROUPES

Réfléchissez un instant. Ofi voyez-vous, dans nos so-
ciétés d'aujourd’hui, ce qui correspond a cette défini-
tion du groupe? Ol voyez-vous des cadres sociaux qui
ne sont que les frontitres d'équipes, solidement cimen-
tées par leur vie spirituelle commune? Le groupe, ou
ce que nous désignons ainsi (car il faut bien choisir
un terme), c'est le paquet d’hommes, I'équipe qui n’est
qu'un grand corps multiple, cohérent, cohérent par son
Ame, sa volonté uniques. Aussi tout groupe a-t-il besoin
de s’assembler, de reconstituer en un ensemble de rites
sa propre raison détre: figurer, représenter le danger
qui l'obséde, afin de susciter en so1 la réplique — le
jaillissement du courage commun, la foi, I'union, Toute
organisation de tribus, ou de classes en société s'est fai-
te ainsi. Toute hiérarchie n'est rien d'autre gue ce cons-
tant remembrement d'une collectivité en vue de la lutte
séculaire qu'elle affronte, Les hommes ne fondent un
groupe que pour créer cette arme humaine supréme: la
force spirituelle. Les peuples précapitalistes ont eu beau
produire et commercer (souvent Eien plus intensément
au'on ne se l'imagine), ils avaient beau amorcer la di-
vision du travail social et constituer des classes dont cha-
cune eiit sa fonction économique, ils ne se sont ja-
mais sentis assez puissants, assez certains de leur sécu-
rité matérielle pour ne pas en appeler sans cesse a2 des
traditions, des disciplines spirituelles. Et c'est ainsi gue

les sociétés précapitalistes demeuraient cohérentes et strugs

turées. Il est facile de reconnaitre dans les classes de
Pancien régime des classes économiques. Mais il faut
ajouter que ces classes étaient aussi des Etats, c'est-a-dire
des corps spirituellement cohérents et spirituellement hié-
rarchisés.

Or, voici le probleme nouveau. La science nous vaut
la sécurité matérielle. Elle a donné une puissance maté-
rielle irrésistible & des individus par le capitalisme. Et
les capitalistes ont rapidement conquis le pouvoir poli-
tique et commencé de reconstituer les sociétés selon le
critérium de leur puissance : l'argent. Les diverses fone-
tions sociales ont été cataloguées selon les fortunes ou la
pauvreté, puisque pour les remplir plus n’était besoin
d'étre préparé, armé par une tradition spirituelle parti-
culiére. Ainsi se sont formées les classes économiques
du monde capitaliste, classes ot I'on entre et d’ott 'on
sort selon le chiffre de ses ressources personnelles, classes
oui se recrutent donc par le seul intérét individuel de
leurs participants. Ces classes ne sort plus 2 aucun degré
des groupes au sens précédemment défini: elles ne sont
que des collections d'individus, et ce n'est que par un
abus grossier de vocabulaire que les sociologues nous
parlent des' collectivités bourgeoises,

Mais si, il y a pourtant une classe moderne qui ne peut
se passer de force spirituelle, qui me peut rien sans for-
ce spirituelle, sans cohésion morale : c'est le prolétariat,
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Ceux qui sont dénués de la sécurité matérielle, de foute
puissance d’argent, ceux-ld demeurent dans len' conditions
qui ont poussé I’homme & s"unir en groupes. C'eat en vain
qu’on dénonce le prolétariat comme n’ayant d'autre signe
distinctif que son intérét propre : cet intérét, il ne peut le
défendre que par sa solidarité, Le combat entre lui et la
bourgeoisie est donc bien le combat entre deux civilisa-
tions : la solidarité prolétarienne, seule promesse pour
'humanité de cette vie collective organique sans laquelle
il n'y a pas de valeurs spirituelles, et I'intérét bourgeois
dont I'optimisme se leurre d'un réve de progres mdéﬁng
par la culture intellectuelle des individus. Mais c’est aussi
le combat entre la vie des peuples et la mort des peuples,
car la bourgeoisie a raté sa tentative de réorganisation des
sociétés,

LE CAMOUFLAGE BOURGEOIS

Ce n'est pas absolument nouveau. Il y a déja eu des
exemples nombreux de sociétés commandées par une classe
parasitaire. Cette classe a toujours, en ce cas, tenté avant
tout de faire partager 4 'ensemble de la société ses con-
ditions de vie propre. Les riches Romains exploitaient
les peuples lointains pour nourrir et distraire la plebe .
la France bourgeoise a essayé et essaye encore d'exploiter
I'’Allemagne pour pouvoir conserver aux ouvriers leurs
salaires et aux paysans leurs gains, et 1'Etat bourgeois
a toujours préconisé les participations des ouvriers aux
bénéfices, les mutualités, les cinémas, etc.

*

De notre temps, comme nous assistons 3 un cas de
décadence spirituelle sans précédent, que le morcelage de
la société par I'instabilité des conditions économiques se
traduit en un effrayant, un invraisemblable atomisme d'in-
dividus sans aucune aimantation spirituelle, la bourgeoisie
essaye de lier les foules flottantes et éparses par des idéo-

logies. Trotski a souvent dénoncé I'importance du fajt.

(6). La bourgeoisie profite de l'effrayant vide spirituel
qu'elle a créé powr fabriguer I'opinion de toutes pieces
grice a la grande presse. D'autre part, elle se préoccupe
d'imprimer dans la téte des enfants les idées qui sont fa-
vorables au régime politique qu'elle choisit (démocratique
ou autoritaire) : et c'est ici le réle considérable de |'Ins.
truction Publique, que nous avons déja examiné dans la
premiere de ces études (7). Enfin, elle accrédite de toutes

(6) V. notamment Entre l'lmpérialisme et la Révolution.
Trotski a dailleurs traité ce problime dans un ouvrage
récent, non encore traduit.

(7) V. notre numéro du 15 septembre 1922.

ses forces la conception strictement inlellectuelle de la
culture, qui lui confére le prestige spirituel d?nt gl]g
manque, puisqu'il n'y a pas d'art bourgeois. Ces!. ainsi
qu’elle s'enorgueillit de sa psychologie et de sa sociologie
positivistes.

Mais nous lui rions au nez car elle-méme nous prouve
qu'elle ment : sinon pourquoi ferait-elle sans cesse appel
a ce qui reste des anciennes disciplines spirituelles —
Eglise, armée, et jusqu'a la vertu de la classe qu’elle
fut : la rigueur, I'honnéteté bourgeoises 2 Enfin, comme
on ne vit pas en agitant en l'air des cadavres, la ‘bour-
geoisie a senti dans la guerre une occasion inespérée de
reformer dans la société une unité vraiment organique :
le danger militaire créa I'union sacrée. Quelle aubaine !

ussi voyez-vous comme on la prolonge, comment, de
toutes ses forces, on nous figure un danger national pour
reformer le groupe national !

Alors nous disons : ce n'est pas sérieux ! Si la hiérar-
chie d'argent, la hiérarchie purement économique était
viable, ne se serait-elle pas imposée avec le calme d’une
santé qui vient ? Pour qu’aprés un siécle nos Etats capi-
talistes fassent encore sans cesse appel & des vieilleries
et & des leurres, c'est vraiment que l'orientation vers la
« civilisation » capitaliste est une gageure de I'humanité.

s gageures ne durent pas. On en sort ou on €n creve.
L'histoire a déja souvent liquidé des impasses. Mais jus-
qu'a présent le parasitime, en émasculant un peuple, le
vouait par Ja méme i I'invasion : toute décadence spiri-
tuelle portait sa rangon de déchéance politique ou mili-
taire. Au contraire pour la premiére fois la décadence
morale se produit & mesure que s'accroit le pouvoir ma-
tériel du capitalisme. Nos sociétés modernes n'ont rien a
craindre du barbare. Leur assiette est trop considérable,
leur outillage trop énorme, Jean-Richard Bloch I'a cons-
taté déja dans ces colonnes (8). Il est inutile de réver de
ruines totales pour atteindre 3 la régénération.

Reste donc le seul espoir : la seule chose qui n’est
vien si elle n'est constituée en une équipe. Quiconque nie
la valeur de la « culture » moderne et de notre moderne
civilisation doit mettre sa foi d’homme dans la solidarité
c!u prolétariat. Et ce n'est pas en intellectuel pur que
Io? peut entrer dans ce camp : la négation de la société
presente est une négation d’instinct, et Pesprit ne vient
ensuite que pour la fonder et I'armer. Clest d’instinct que
nous sentons le gage d'une culture nouvelle, vivante, done
vraie, dans I'appel de Marx : « Prolétaires de tous les

pavs, UNISSEZ-VOUS I

(8) V. Optimisme du pessimisme dans nos numéros 3 et 5.
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Attendons-nous & voir surgir, dans un temps que j'es-
pere proche, car il marquera peut-étre I"avénement du
cinéma au régne de l'intelligence, toute une littérature
cinégraphique. :

. Jusqu'a ce jour, peu de livres : Le Cinéma, d'Henri-
Diamant-Berger, Cinéma et C°, Photogénie et Charlol,
de Louis Delluc, Cinéma, de P. A. Birot, devenu introu-
vable, et Cinéma, de Jean Epsteia. Par contre, beaucoup
d'articles qui ont la valeur d'essais ou d’études et qu’ont
publié des revues comme L'Esprit nouveau, Le Mercure
de France, Le Crapouillol, La Connaissance, Choses de
Théatre, Le Film et Cinéa,

Louis Delluc a écrit le premier sur le cinéma. Il avait
d’abord hai celui-ci, comme tout le monde ; puis, son ad-
miration était née de la révélation américaine. Parmi
I'indifférence des intellectuels, I'incompréhension dange-
reuse des marchands, - PR Cwe-= o .
Uinstinct de la foule WY 1
conquise, il a osé dire
ce qu'il fallait et avec
les mots qu'il fallait.
Il a mis son talent ori-
ginal au service de cet-
te cause nouvelle. At-
titude qui n'était pas
sans audace et qui a
mnfluencé toute cette pé-
riode de formation hé.
sitante, Il a fixé les dif-
férents aspects des ma-
nifestations du cinéma,
avec une remarquable
clairvoyance, en des
années  particuliére-
ment confuses. Enfin,
un peu d'ordre dans les
faits, un peu de clarté dans les idées. Méme encore, il a
communiqué sa foi a un grand nombre. Il a converti beau-
coup de sceptiques, voire d'ennemis. Par |3, sa tiche a été
belle et unique.

Cinéma et C° ces « confidence d'un spectateur »,
restera ainsi comme le premier témoignage de la compré-
hension du cinéma par un intellectuel. Depuis, Louis
Delluc, non content de précher la bonne parole, a mis
Iui-méme la main a la pite. Il a essayé de prouver par des
exemples ce qu'il avancait, et, il fallait pour cela beau-
coup de courage. (1).

ans Photogénie, il a poursuivi sa logique ; et on y
trouve, en maintes pages, un certain nombre d'a horismes

queﬁ les cinégraphistes, notamment, ont pu méditer avec
profit :

« Nos meilleurs films sont parfois trés laids pour étre
us & trop de conscience laborieuse et factice...
« La grande ressource des ignorants est de substituer
la photographie au cinéma...

« La photogénie, c'est I'accord du cinéma et de la
otographie...

« L'écran dezpande. appelle, exige tous les raffine
ments de la technique, mais le spectateur n'a pas i savoir

hc(p Films: La Féte gnole avec Germaine A. Du.
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le prix de cet effort, il n'a qu'a regarder |'expression et
a la recevoir toute nue, ou lui paraissant telle...

« Les maitres de I'écran sont ceux qui parlent & toute
la foule ». .

Il y confirme le reproche que j'ai adressé déja aux
intellectuels :

« L'élite — qu’'elle dit — a bien tort de ne pas s'aper-
cevoir de I'importance d'un tel évenement. Il nous surgit
un art populaire véritable, a nous Francais, qui n'en avons
jamais eu que sous la forme pompeuse, spéciale et impé-
rieuse du luxe de I'Eglise. Et le monde entier des civilisés
n'a pas eu de spectacle aussi vaste depuis les Dionysies
athéniennes | Vingt sitcles de christianisme ont-ils rem-
placé ou tout bonnement étouffé ce besoin d'unir les idéals
inconscients de la foule en un idéal représenté par une
idée, une danse, un masque ?

« ...Le cinéma est plus puissant que tout autre spec-
tacle. Il rapproche davantage, il est méme international,
. et c’est tellement énor-
me que personne ne
songe a sen étonner.
Quand on se rendra
compte de I'action
moendiale du ciné, on
sera peut-étre terrifis.
Car il faudrait parfois
guider ce maitre des
foules ; mais les indi-
vidualités mercantiles
et artistiques s’entre-
dévorent ; les propa-
gandes se combattent
grossierement, Et tous
ceux de France qui
pourraient ou devraient
_ o savoir, dédaignent
(Dessin R, Baude.) I'écran ou ne lelservent

que du fond d'une lo-
ge, prés de I'Etoile ou sur le Boulevard. Méme s'ils ne
voient pas que c'est un art populaire en marche, ils ga-
gneraient a aller de temps en temps dans les quartiers
excentriques, Ce que la foule pense d'un film dramatique,
d'une pitrerie ou des actualités est un enseignement. Et,
ce qu'il est plus pressé de connaitre, un renseignement ».

Jean Epstein posséde une intelligence exceptionnelle ds
[esprit nouveau de ce temps. Il en a étudié les aspects les
plus attachants dans le domaine littéraire avec une sire
vision et un sens profond des réalités nouvelles. Il ne
pouvait se désintéresser du cinéma. Aussi 'écran a-t-il
retenu une bonne part, sinon la majeure part de sa pas-
sion (2). Dans Cinéma, il s'est appliqué 2 en scruter les
possibilités exactes, aussi intéressé qu'il reste au moyen
d'expression qu'a la chose exprimée. Il célibre cette for-
ce neuve avec un lyrisme convaincant, et j'insisterai moins
sur la présentation de ce petit livre que sur |'essence de
ces chapitres ol Jean Epstein révele le vraj visage du
cinéma, justifie son enthousiasme du gros plan ou dévelop-
pe cette idée que le cinéma est avant tout mystique :

« Le gros plan est un renforcateur. Déja, par les seules

‘dimensions. Si la tendresse exprimée par un visage dix

Pis géa':}tt n’est sans doute pas dix fois plus émouvante,
cest quiic, dix et mille et cent mille auraient une signi-

—

.!‘:Z_J P;}s:;ﬁhiui;mféi?: de la théorie a l'action, il vient de
" “grand savant

€dité & l'occasion du centenuire du



86 : CLARTE

Ne 28,

fication analogue, erronée, et pouvoir affirmer geulement
deux, serait de conséquences prodigieuses. Mais, quelle
que soit sa valeur numérique, cet agrandissement agit sur
I'émotion, et moins la confirme que la transforme, et, moi,
m'inquiete. Des séries croissantes ou décroissantes, dosées,
obtiendraient des effets de finesse encore exceptionnels et
chanceux. Le gros plan modifie le drame par I'impres-
sion de proximité. La douleur est a portée de main. 51
i’étends le bras, je te touche, intimité. Je compte les cils
de cette souffrance. Je pourrais avoir le gofit de ses lar-
mes. Jamais un visage ne s'est encore ainsi penché sur le
mien. Au plus prés, il me talonne, et c’est moi qui 1&
poursuis front contre front. Ce n'est méme pas vrai qu
y ait de |air entre nous ; je le mange. Il est en moi com-
me un sacrement. Acuité visuelle maxima...

« 11 attache (le cinéma) une valeur toute importante
3 ce qui représente extérieurement les actes de I'intelli-
gence. Il est mauvais peintre, mauvais sculpteur, mauvais
romancier. 11 se pourrait qu'il ne soit pas un art, mais
autre chose, mais mieux ? Ceci le distingue qu'a travers les
corps, il enregistre la pensée. Il 'amplifie et meéme, parfois,
la créée oli elle n'était pas. Un visage n’est jamais photo-
génique, mais son émotion quelquefois...

« Le ciné nomme, mais visuellement, les choses, et,
spectateur, je ne doute pas une seconde qu’elles existent.

out ce drame et tant d'amour ne sont que lumiére et
ombre. Un carré de drap blanc, seule matiére, suffit a ré-
percuter si violemment toute la substance photogénique.
Je vois ce qui n'est pas, et je le vois, cet irréel, spécifique-
ment. Des acteurs, qui croyaient vivre, se manifestent ici
plus que morts, moins que nuls, négatifs, et dautres, ou
des objets inertes, soudain, sentent, méditent, se transfor-
ment, menacent et vivent une vie d’insecte accélérée, vingt
métamorphoses 4 la fois. Dol sortant, la foule qui s’y
est instruite autrement que vous, fauteurs de films antial-
cooliques, ne croyez, conserve le souvenir d'une terre
nouvelle, d'une réalité seconde, muette, lumineuse, rapide
et habile. Bien mieux qu'une idée, c'est un sentiment que
le ciné apporte au monde ».

Et Jean Epstein de conclure spirituellement :

« Pendant les films, le vieux monsieur répéte a sa
femme : Que c'est béte, cette histoire, ma bonne amie.
Eh oui, vieux monsieur, toutes les histoires sont bétes
a Iécran. Croyez-moi, c'est ce qui y est admirable. 1l
rniste le sentiment. Mais les sentiments ne vous intéressent
plus ».

N’en déplaise & Jean Epstein, je crois que le dévelop-
pement d'un sentiment ou de sentiments divers peut avoir
pour le spectateur le méme intérét qu'une « histoire ».
Seulement, il est indispensable qu'il sache « regarder un
film ». S'il cherche encore exclusivement le sujet, c'est
que son initiation n'est pas faite. Il se libérera mieux de
ce besoin au fur et & mesure qu’il comprendra davantage,
s'il y a lieu, le mode expressif des images, qu'il jouira
de leur beauté propre et de leur richesse animée. Cette
peinture de Chardin ou de Cézanne, je I'ai dit déja, ne

me retient pas par son sujet : deux pommes sur une nappe.
Sujet ? plutét prétexte, Dans un poéme symphonique éga-
lement. Il y a autre chose. A 1'écran aussi, il peut y avoir
autre chose que la poursuite de la jeune fille et {e duel
des deux rivaux. Regardez bien, surtout habituez-vous a
regarder, et vous trouverez. Evidemment, vous trouverez,
si le cinégraphiste s'est déja lui-méme appliqué a y mettre
ce que vous cherchez : une plastique mouvante. J'avoue
que cela reste assez exceptionnel, mais le hasard vous
procurera encore assez de joies pour vous dédommager,
surtout si vous voulez vous donner la peine d'un peu
réfléchir d'abord, — ou ensuite.

Memento

Il a, dans I'Epreuve du Feu, du Suédois Sjostrém,
a qui l'on doit déja Les Proscrits, La Charrette fantéme,
et quelques autres films remarquables, un lyrisme encore
trop littéraire a mon avis, moins directement visuel que
celui de Thomas Ince, dans Pour sauver sa Race ou la
Conquéte de I'Or,, mais un lyrisme tout de méme qui
s'élargit jusqu'd atteindre & une certaine puissance,
de sa présentation, cette légende se développait sur un rythme
d'abord hésitant qui a'afzrmait pleinement ensuite jusqu’a
'admirable accord final. De la réalisation, il faut dire
qu’elle parvient par moments & une vérité suggsﬁve dont il
serait vain de chercher chez nous des exemples aussi com-
plets. Je ne suls pas parlisan des reconstitutions, tout au
moins dans 'état présent de la cinégraphie, je les juge pré-
malurées, mais je dois mindliner devant des ceuvres comme
Le Trésor d'Arne, de Mauritz Stiller, dont la force évoca-
trice, la poésie pénétrante ont soulevé mon émotion.

Le Serment nous restitue un Sessue Hayakava, qui nous
avait fait crier d'angoisse dans Fils d'Amiral, Le Sacrifice
de Tamura et Le Temple du Crépuscule. Ici, c'est la
personnalité de T'acteur qui s'impose et mon le réalisa-
teur du film. On ne va pas voir le Serment. On va voir
Sessue Hayakava. I] reste donc qu'on est ou qu'on n'est pas
sensible au jeu précis de ce masque. Ainsi on perd ou on
gagne sa soirée,

ﬁe voudrais parler des films francais récents. Mais olt
sont-ils? Si. 11 y a Crainquebille, un tour de force de
Jacques Feyder, le réalisateur de I'Atlantide. Qu'on m'en-

‘tende bien! Crainquebille & 1'écran, ca ressemble fort 3 une

gageure. J'esime qu'on ne pouvait guire mieux transposer
visuellement la nouvelle d’Anatole France. Mais Crain-
quebille n'est pas un film.

Les documentaires sensationnels tiennent beaucoup d'affi-
ches. Ce n'est pas moi qui m'en plaindrai. Mais je vou-
drais seulement quion réglit un peu mieux leur édition.
Nous en sommes aux expéditions arctiques, antarctiques, aux
excursions dans les glaciers. Les éditeurs ont le sentiment
de Pactualité. Il est vrai que, d'autre part, on édite trois
films sur le Maroc. Ceci compense cela — au point de
vue du décor s'entend. Mais les marchands prouvent ainsi
qu'ils n'ont aucunement le sens de leurs affaires et qu'ils
font tout ce qu'ils peuvent pour lasser le public avec des
sujets & peu prés semblables, si émouvants parfais puissent-
ils étre, comme Nanouk I'Esquimau, 1'Expédition Scolt,
et I'Expédition Shakleton. Ils se concurrencent eux-mémes
inutilement. Mais, 11 y a longtemps que notre étonnement
s'est émoussé en ces matiéres. L M
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LES HOMMES FUTURS

Par Stanislas K. NEUMANN (Traduction du tcheque par Emmanuel SIBLIK)

Neumann est un des représenianis les plus auforisés de la jeune poésic tchéque dont Clarté se devail de donner la
primeur au public frangais.
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(Bois gravé de Lucien-Tacques.)

Jaime toutes les choses dont les rapports sont simples,
Et jaime aussi, par-dessus tout, les hommes simples.

lls sont chastes et purs,

Et, rencontrés cent fois, gardent le goiit des faines miires
Et la simplicité de la nature.

Qui les accompagne

Est sans péril et certain

Comme dans la chambre d'un homme des campagnes

Qui comme le seigle est resté sain.

Ils ne sont pas la lanterne aux fragments bariolés qui dévoile
A chaque tour le mensonge d’ume autre étoile.

Tout est solide en eux

Comme dans P'arbre issu du sol et du soleil

Qui & loi-méme est demeuré pareil. gy —

Leurs crimes sont ceux

De P'épervier qui chasse,

Leurs bienfaits sont semblables & des grappes,

Et leur ordre est celui par qui le monde fut.

L’avenir est 32 eux.

Le monde attend leur vertu

Comme Fherbe séche attend l'eaun.

Si leurs yeux ne sont pas tons du méme blen
En eux tous luira le méme éclair sincére.

Ils aimeront vivre sur le coteau

En paix avec l'univers,

lls aimeront la terre &

Comme le fils aime son pére.

Iis n’en seront pas les orgueilleux assassins

La vie est un vin de prix qu'il faut boire goulte & goutte
Voila ce qu'ils diront en se mettant en route

Pour aller danser ou travailler.

Méprisant I'avarice et la ruse,

Comme des enfants qui s'amusent,

Accroupis an bord du ruissean, i

A se verser d’'une main a4 Vautre une poignée d’ean,
Tels ils aimeront la vie.

Ils ne trahiront pas la fleur de la prairie
En échange d'une piéce d'or... 1=
Et pour 'engeance avide

Ils auront leur rire de ruisseau.

=

A ceux qui jonglent sur les tréteaux
Ils voudront bien dommer leurs applaudissements.
Les jongleurs de I'idée et ceux du sentiment,
Plus que la peste et que la lépre ils les fuiront
Et de loin ils leur crieront :
Hypocondres, pontifes, impérialistes, esthétes,
Usuriers, spéculateurs et suffragettes.
Gardez pour vous les papillons de votre téte,
Vous nous cachez notre soleil. Faites-nous place.
Pour tout au monde, pourquoi nous ennuyer ainsi,
};ous i.;:s bnuffonls l;t les voraces?

ous n'ayez pas la force qui obscurcit
L’éclat du cerisier en fleurs,
Ni celle qui console la veuve en pleurs.
Auprés de vous, quelle sagesse profonde

Dans les enfants qui babillent,

Dans ﬁ fmmuqu::o:::;z gui rient...
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par Phillips RUSSEL (traduit par Léon BAZALGETTE)

Phillips Russell est parmi la jeune génération américaine,l'un des poéles dont le falent s'affirme.

Nuit,

mement |'existence,
pertis. Je puis en liberté jouer ma piéce a mou

sur les fils de ma mémoire comme des perles.

chagrin sur des pavés consacrés.
précipitée des étres sur la terre.

de choses.

des maisons cossues.

que l= misere lente se perde dans I'oubli.

fois pour écouter sa respiration. |
Je ne m’enfuis que devant I'aube héve.

Je vague en toi, extatique, a pas feutrés comme un chat, Je marche dans ta noirceur comme
dzns un voile, le visage emmitouflé de ton velours, ne laissant que les yeux pour contempler cal-

La rue déserte est comme le plateau apres le baisser du rideau, quand les acteurs sont
Je léve les yeux au firmament et me rappelle des mots éloquents sur la nuit. Je les avance

Je traverse des rues ot les toits se découpent en lignes abruptes sur la lueur des réverbéres
et déambule en des avenues ou les batisses assoupies penchent la téte 'une vers |'autre, ensemble,
au-dessus de la chaussée, en une communion sans paroles.

Je m’arréte sous des ponts ol nichent des familles d'échos et sous des arcs qui distillent le

R Je suis chat}gé en hibou et je m'il:nagine' perdu dans une forét aux pousses de pierre et
d'acier. Sans cesse je vole, les ailes immobiles, d'un perchoir a I'autre, et ris & part moi de I'allure

Je me fais le compagnon de ceux qui rédent dans la nuit, je farfouille avec eux dans les
ordures et cherche des détritus dans le ruisseau. J'en veux aux richards de ce qu'ils jettent si peu

_ Je suis planté au coin de la rue avec I'agent et soupgonne I'ombre d'étre dans le secret
du crime. J'abandonne et passe du cété des voleurs, examinant d’un coup d’ceil expert les fenétres

: Las apres des heures, je m’asseois sur le pas des portes avec de vieilles miséreuses et suis
d'un ceil clignotant, indifférent, les formes confuses qui vont et viennent, en attendant, elles et moi,

Longtemps, longtemps je tourne autour des flancs obéses de la grand'ville, m’arrétant par-

Je rentre au logis en me tenant des discours, divagation, monologues, & n’en plus finir.

L'’AMOUR EN RUSSIE

par PARIJANINE

« Si Stendhal avait connu la Russie, il I'aurait adorée.

Il n'y aurait vu nulle part la vanité desséchante qu'il
abhorrait en Occident. Il y aurait trouvé quelque chose
Eui n'est que de ce pays-la, une certaine fagon directe
e regarder et de traiter les choses de I'amour... Il y a,
en Russie, un mépris complet de 'opinion publique... »
Autrement dit : la Russie, pays de toute folie, de toute
simplicité dans la plus invraisemblable complication et
de tout raffinement dans la plus primitive brutalité, pays
des mysteres, du printemps sacré, du caviar, des izvocht-
chiks, des bolchéviks, des moujiks, peuple en « ik »,
race de sauteurs et de ballerines, oui, la Russie‘est encore
par excellence le pays de I'amour libre... Quel paradis !
Vous avez bientot dit, M. Claude Anet, et cette brus-
que lumigre jetée sur une espéce mal observée jusqu'a
présent, nous dispensera de lire d'autres ouvrages sans
doute plus longs, plus « touffus », et plus ennuyeux,
plus maladroitement « composés » que vos trois histoires
de demoiselles... (id est : L'Amour en Russie et en 138

pages, chez Grasset). La prochaine Mission Francaise,
commandée par le socialiste Erlich, pilotée par I'intré-
pide Naudeau et exclusivement composée de lieutenants
de dragons (« maison Leredu, Naudin, Jouaust, et leurs
enfants, bonneterie en gros, & Troyes, le premier crédit
de la place... ») la Mission, disons-nous, munie de votre
délicieux petit bréviaire, ne perdra pas son temps : gardez-
vous bien, chéeres héroines de I'honneur et de la foi vir-
ginale, gare a toi, subtile Tatiana, gare a vous, fausses
ingénues de Gontcharov et d'Ostrovsky, gare, gare, mam-
selle Lisa, née Tourguéniev, et sa sceur, éria,
(« Mon cher, ce n'est qu'une bigote | ») gare & toi,
brillante Groucha, gare & vous, madame Karénine, gare
a toutes | — Votre malice est dévoilée, nous savons ce
que veut dire « amour » en votre « beau » pays, vous
n'y couperez pas : vous avez affaire aux dragons de
I'armée la plus belle, la plus résistante et la plus « avane
tageuse » qui soit au monde (voyez rayon « bonneterie »).

Stendhal eiit-il aimé la Russie ? — Mais, quelle Rus
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sie ?... Celle du « rouge Soleil » de Kiev ? Novgorod-la-

Grande et ses solides maritornes ? Les fortes maitresses

du térem moscovite 2 Ou bien I'impérial gynécée de Ras-

tine ? Edt-il adoré quelque « auditrice » des « Cours

estoujev », quelque « décadente », quelgue « baba »

f‘fn Riazan ? ‘Enﬁn qui et quoi ? — Dites, M. Claude
et l..

Trois livres sur la Russie, sur 'ame russe, sur la femme
ruese, trois titres énormes pour guiconque éprouve encore
la valeur des mots : « Ariane, jeune fille russe »,
« Quand la terre trembla », « L'amour en Russie », —
trois prétentions vous chargeraient en tout autre pays qu'ici
d’une écrasante responsabilité. Il faut que I'esprit frangais
soit bien frivole, ou plutét bien indulgent, ou plutot et
fort probablement bien désabusé, pour négliger de soumet-
tre A la plus impitoyable critique re journaliste qui, de ses
notes hatives, de commérages de salons, de souvenirs d'of-
ficiers vadrouillards, de ses digestions et de ses indiges-
tions, fait un jugement définitif, un tableau d'ensem-
ble, — confondant, bien entendu, les époques, les régions,
les milieux, ignorant délibérément la véritable nature du
peuple qu'il calomnie si « affectueusement »... Car I'ex-
périence de M. Claude Anet est vraiment pitoyable, si,
comme il nous permet de le supposer, elle sort embru-
mée de froid, abasourdie de vin et de vacarme, des éta-
blissements qu'il nous décrit. Et, s'il y a une lueur de
vérité dans ses observations, M. Anet, géné par ce « bon
sens francais » dont il se réclame, est incapable de la
percevoir : elle m'apparait, cette lueur, dans la pensée
de sa petite Nadia, fille perdue, perdue & jamais, a ja-
mais rebelle aux douceurs du « collage » bourgeois, aux
séductions du panache, de I'épaulette et autres « bonne-
teries ». Comme il a dii la dégofiter, ce petit Naudin !...

ﬂl*.

Aux imaginations de M. Claude Anet, je préfére les
confidences de M. Emile Zavie (« D’Archangel au golfe
Persique » — « Les beaux soirs de I'Iran » — « Pout-
nick le Proscrit » — Renaissance du Livre). M. Zavie
n'est nullement prétentieux : il a fait en Russie son gai
voyage de brave « missionnaire » frangais ; il a vu ce
qu'il pouvait voir du haut de son wagon, de sa fenétre
d'hopital et naturellement, au café, dans les lieux de
« plaisir » et d’embétement qui lui servirent, a lui et a
ses cinquante compagnons de tranchées. Bien qu'il ait
« arrangé » un peu ses souvenirs et tenté de nous impo-
ser, — sous des noms qui rappellent assez bien les « mous-
siou Ouallévou », « Jévourémerci » et « Pourcouapa »
de I'ancien vaudeville russe, — quelques falotes ombres,
on voit parfaitement que ce procédé I'ennuie, qu'il n'avan
aucune envie d'écrire des « romans » ni de faire « du
style » : — il se conforme humblement aux exigences
« de la place », comme on dit a Troyes. Ceci admis,
rendons encore pleine justice a M. Zavie : il est franc,
ii me manque pas une occasion davouer que la Russie
le scandalise, le déconcerte, 1"éceeure : « Les gazons plats
sont d'un vert & rendre I'ame ; mais voici de hautes égli-
ses : c'est une sorte de piece montée... Les Slaves ne
pensent qu'a boire, monter & cheval, tirer des coups de
revolver au hasard et engager des paris stupides... ]J'ad-
mire une fois de plus I'étourdissante inconscience des
Russes... Le manque de savoir-vivre des Russes, toute
leur insolence & peine vernie de paryenus... » etc., ete.
Imaginez donc I'amour en Russie, car : ..ces Russes
sont d'un commerce charmant, quand on les connait peu,
et il est sage de me pas essayer de les approfondir... »
Les femmes peu recommandables ou peu désirables que
M. Zavie a en le malbeur de connaitre trop bien et dont

il se venge par des « romans », il nous les donne comme
des types : « Elles sont toutes ainsi... » dit-il aisément.

Je coneeillerais peut-étre 3 un Russe de parcourir les
notes de M, Zavie : par les généralisations qu'il se pe:-
met, par les menus détails ot il se complait (« troikas

& deux chevaux... » et autres curiosités), il est divertis

sant au possible. Mais le lecteur, en général, n'y trou-
verait, je pense, et j'espére, que de l'ennui.

Les livres de M. Claude Anet et de M. Emile Zavie
ont ceci de commun qu'ils nous représentent une Russie
de décodence, une espéce dépravée, empoisonnée
d’ « amour », d'alcool et de cocaine, filles de salons et
de bouges, officiers et grands personnages de contre-
révolution, alphonses et homosexuels, cabotins et riches
bourgeois... Nous n'abuserons pas de cet avantage, mais
il v a lieu de penser, qu'en effet, dans ce demi-monde la,
tout n’est pas bien beau. M. Claude Anet, observateur
plus expérimenté, et, partant, plus sceptique, a tiré de
cette corruption la matiere qu'il est d'usage d'utiliser
dans la littérature courante. M. Zavie, lui, doit avoir souf-
fert, car on devine en lui une brave conscience de brave
homme, et c’est une excuse suffisante puisque ses livres,
d'un art trop indigent, ne seront pas lus : je 'imagine,
démoralisé, peut-étre humilié, dans ce vilain monde aris-
tocratique de l'armée blanche (« L’argent qu'ils tou-
chent parfois chez les Anglais suffit & leurs habitudes
bohémes... De I'alcool en toute saison... »), officiers-
filles, dames-assassins, et je 1'entends se dire : « Ce que
je vais leur repasser, quand je serai rentré cheu nous... »
Ft dame, il n'y va pas de main morte...

*
L3

Dans « Ouvert la Nuit », M. Paul Morand compose,
lui, troisitme et bon premier, son petit tableau de I'émi-
gration qu'il a trouvée plus loin, 3 Constartinople ; ea
diplomate, il connait la note juste, en artiste, il observe
la mesure, en moderne, il choisit merveilleusement ses fards:
avec des graisses et des acides, du riz, des poudres azur,
nacarat et rachel, il a tout I'indispensable pour animer une
Internationale de Wagons-Lits,

Clarté dira prochainement ce qu’elle pense de la
« Steppe rouge », de M., Kessel (Ed. Nouvelle revue
francaise) et des derniers « Anti-France » de M. DIDIER
(Ed. Bossard).
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LA TRAITE DES MUSES

Il est plus que jamais de mode dans cette chére

République francaise, qui garde 800.000 hommes sous
les armes et ol le militarisme n'a jamais été aussi
virulent, d'affecter un amour déréglé de la paix.

Nous sommes des agneaux sans tache; nous bé-
lons tant que nous pouvons. Ah! si le méchant loup
boche...

Quand nous dénoncons les tapageuses manifestations
bellicistes de tout ce qui compte chez nous comme per-
sonnages dans le monde officiel de la politique, des affai-
res, de la littérature, etc. on nous traite de visionnai-
res, sinon de traitres.

C'est pourquoi nous sommes tout a fait heureux de
publier pour I'édification de tous et sans en retrancher
une virgule, un document aussi significatif que la lettre
que M. Louis Thomas vient de nous adresser.

New-York, le 2 décembre.

M onsieur,

Un peu avant 1914, un cerfain Guilbeaux, connu de
tous les défailistes el les trdilres, m'écrivil que je prépa-
rais la guerre avec I' Allemagne.

Je me fais honneur d'avoir été de ceux qui savaient
ot se trouvaient les quais de débarquement allemand facz
a la Belgique el au Luxembourg, el qui, prévevant la
guerre, tenlaient, bien des années avant la derniére guerre,
de prémunir les Francais conlre toute illusion & ['égard de
I' Allemagne.

Aujourd’hui, prévovant une nouvelle guerre préparée

el voulue par I'Allemagne, je m'efforce d’en rapprocher
la date, parce que, plus les Francais attendront et plus
I' Allemagne aura refait sa force militaire. Je suis du parti
des vaingueurs.

Je ne crois pas possible de convertir personne de volre
groupe a des idées saines, puisque vous n'éles pas pa-
friotes.

Je souhaile donc, également, le plus rapidement possi-
ble que vous passiez de la parole a I'action. Mes amis et
moi trouverons juste el légitime de vous aballre comme
des chiens, car il esl juste, légitime el recommandable de
chatier les Iraitres a la pairie.

Je regretie que des gouvernements trop faibles ne vous
aient pas de longtemps jugulés.

Si vous voulez bien faire remarquer a vos lecleurs que
I'éloignement m'a seul empéché de répondre plus tot a
voire écho du 1° novembre, je ne comple nullement sur
volre courloisie, mais sur voire goil de la polémigue
pour vouloir bien insérer cetle réponse.

El je vous prie, Monsieur le Directeur de Clarté, de
croire, pour vous et vos amis, @ ma haine la plus sincére.

Louis THoMAS.

Aussi donc et abstraction faite du pathos et du ca-
botinage de notre f‘aimable cosrespondant (lesquels,
n'est-ce pas, sautent suffisamment aux yeux pour qu'il
ne soit pas besoin d'y insister), il reste que M. Louis
Thomas déclare s'efforcer de rapprocher la date de la
prochaine guerre franco-allemande, exclusivement pré-
parée et voulue, spécifie-t-il avec une inconscience qui
confine au gitisme, par I'Allemagne.

Nous n’avons jamais été tendres pour |'Allemagne,

s =,

militariste et capitaliste ; nous la haissons méme bien
davantage que les illustres amis de M. Louis Thomas.
Mais ne devons-nous pas a la simple logique (cette
vertu si frangaise) de faire remarquer a ce dernier, que,
s'il s'efforce de rapprocher la date de la prochaine
gurre, il la prépare et il la veut. Sinon il n'est qu'un fu-
miste — ce qui est d'ailleurs tout a fait probal:ﬁe.

Ajoutons enfin, que M. Louis Thomas est un des
membres en vue de cette Association des Ecrivains
combattants que connaissent bien nos lecteurs, et qu'on
raconte qu'il remplirait aux Etats-Unis une mission de
propagande francaise.

Si, comme nous le pensons, le fait est exact; il n'est
vraiment pas étonnant que les Américains dénoncent si
lucidément au monde entier linsupportable militarisme

francais.
#

i

Du journal de bord de I'expédition des Dardanelles,
de Claude Farrére et de son frere X., ce pénible aveu :

« On ne peut pas s'imaginer le spectacle de désolation
« que présenlent ces villages martyrs : Sedul Bahr, Koum
« Kaleh, Yeni Shehir. Il a, parait-il, fallu bombarder,
« parce que I'ennemi avait insiallé la des batleries sur
« roues. Soit ! Mais il ne reste rien aujourd’hui des
« adorables moulins & vent qui tournatent la. De pauvres
« gens y vivaient, sous ces belles ailes triangulaires. Tout
« n'est plus gu'un ignoble chaos de choses sans nom.
« Horreur, horreur ! L'Illustration a publié naguére
« quelques photos de nos villes du Nord et de I' Aisne,
« méthodiquement dévastées par les Boches... Et voila
« gu'ici nous avons fait comme les Boches 2... Le rouge
« m'en monle au fronl... Je sais bien que nous, ce n'est
« pas... « méthodique ». Dieu merci I ¢’est méme sansdu
« toul le faire exprés... Tous les vieux villages tarcs
« sont construils tout en bois el trés tassés : il suffil qu'une
« maison brile et le village prend feu. Constantinople
« méme est logée a la méme enseigne. Je sais, je sais ...
« N'empéche que voila trois villages qui élatent avant-
« hier heureux el sourianis. Nous avons passé et il n'y
« a plus de villages. Horreur, horreur, horreur ! Et dire
« qu'une nation, la Prusse, a choisi pour industrie nalio-
« nale, la guerre !

« Il fallait étre Prussien, évidemment. Et évidemment,
« il faudrail qu'il n'y edt plus de Prussiens !... Mais
« nous n'arriverons pas a les tuer tous : ils sont trop !

Il semble bien que dans la circonstance, vous avouiez
vous-méme en avoir été un autre, commandant Bargonne ?
La langue employée dans cet écrit se tient d'ailleurs elle-
méme a plusieurs portées de canon du francais.

*
ok

Maurice Prax, « I'homme d’esprit » du Petit Parisien,
déplore dans une variété finement intitulée la chimie
des shimmys que « I'on danse dans les thés élégants sur des
airs de Tannhausen, de Peer Gynt et de I'Arlésienne,
odieusement accomodés en shimmys ». Il parle « d’atten-
tat odieux et grotesque », etc., etc...

Allons, Maurice Prax, calme-toi ! Comment trouver
a redire a cette liberté individuelle, & cette initiative éco-
nomigue qui font les peuples grands et prospéres et que
tu sais si bien préner ? Comment oser s’en prendre a cette
liberté du commerce hors laquelle, tu le sais bien, il n’est
que barbarie ?
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Chronique
de la vie intellectuelle

en Russie
Par Victor IFSI:’.RGE

BLANCS ET ROUGES

Sur la terre russe déchirée et retournée par le soc de
la révolution, beaucoup d'ivraie se méle au froment qui
tecommence a croitre. Entre ce gui veut naitre et ce qui
ne veut pas disparaitre, la lutte continue, dans tous les
domaines de la vie, incessante, inexorable. Cela est parti-
culirement vrai du domaine de l'intelligence. — La vie
intellectuelle d'une époque est toujours rigoureusement
conditionnée par les rapports essentiels existant entre les
classes, c'est-a-dire par 1iv.em' role dans la production et la
répartition. Ce premier principe du matérialisme histori-
que trouve une illustration singulitrement forte dans I'ob-
servation de la vie intellectuelle russe, Etat prolétarien,
révolutionnaire, en possession des principales industries
et des transportés expropriés a la bourgeoisie, parti com-
muniste exercant dictatorialement le pouvoir pour amener
le pays au socialisme, — et commerce privé, industries
privées, foires, bourse, spéculation, concessions, hommes
d'affaires, boutiquiers, chercheurs d’or, parasites : ces

. mondes saffrontent quotidiennement. Nul n’ignore

"l ne peut y avoir entre eux aucune paix durable.

orte de sa victoire et fitre d’étre 1'espoir du monde, la ré-
volution compte conquérir tout I'avenir. Forte de la puis-
sance inébranlée, en apparence, du dollar et de quelques
Etats capitalistes dont elle ne veut pas entendre craquer
la vieille armature, la réaction guette, espére, attend. Point
inactive...

La terreur méme n'a pas réussi a annihiler sa résis-
tance intellectuelle. En 1922 — I'an V — cette résis-
tance a revétu des formes variées, Au début de I'année
une greve du personnel enseignant des Universités, qui
o étend & la majorité des Ecoles supéricures du pays, tente
en somme, de chasser le « soviétisme » honni du haut
Enseignement. Le professorat revendique I « autono-
mie », ni plus ni moins. Il s'insurge contre la préférence
accordée aux étudiants-ouvriers. Suivent des congrés scien
tifiques (celui des médecins notamment) qui sont de véri-
tnbc{es manifestations politiques: I"ancien libéralisme contre-
révolutionnaire y donne le ton. Dans les Universités, les
étudiants d'origine prolétarienne se sentent parfois traités
en pestiférés. Il faut qu'ils réagissent en s'organisant. —
La Nep (nouvelle politique économique) n'est-elle
pas le commencement d'un retour  l'ancien régime capi-
taliste  — Le professcur Oustrialov, cadet bruyamment
vallié & la République des Soviets, I'affirme. « Le bolché-
visme évolue, aidons-le & évoluer ! » Clest le theme que
développe, avec les réticences commandées par la pru-
dence, toute une littérature, brusquement surgie dans les

sux capitales épuisées par la guerre civile, — M. I'aca-
démicien V.-M. Bekhterev, psychiatre, publie sur la
Réflexologie Collective, un édifiant travail, a la maniére

mbroso. — Le bolchévisme ? Une psychose col-
lective, rien de plus. Ce bouquin parait & Pétrograd ! et
I'auteur en est défrayé a des titres variés par le Commis-
sariat de |'Instruction Publique. A Pétrograd également,
aissent deux revues économiques, 1"Economiste et la
aissance FEconomique (supprimées depuis), qui se
donnent la tiche de précher la reconstruction de I'Europe
capitaliste. Le professeur Venediktov y annonce un jour

LCey

I'infaillible défaite de I'Etat prolétarien dans les entre-
prises mixtes ou les capitalistes le « rouleront » fort hon-
natement. Un M. Zaitsev, dans le n° 1 de la Renaissance
Economique, demande : Que faire de nos voies ferrées ?
et conclut qu’il faut en concéder une bonne partie —
pour commencer — a l'industrie privée. Le programme
de Stinnes et de Mussolini, répandu a Pétrograd au dé-
but de 1922 ! L'économiste V.-M. Stein abonde dans
|2 méme sens...
Les ceuvres d'Oswald Spengler viennent cependant
"atre traduites. Elles contiennent une audacieuse affirma-
tion des doctrines impérialistes. Elles apportent aux classes
naguére dirigeantes de la Russie, décapitées et dépossé-
dées, une explication de leur désastre et une raison nou-
velle d'espérer. Le vieux philosophe religieux N.-A. Ber-
diaev, et ses amis, 1.-M. Boukspan, F.-A. Stepoun,
S.-L.. Frank, consacrent a la révélation de Spengler tout
un volume d'essais... En biologie, le vitalisme renait. Et
que de faits du méme ordre ! Les huit dixiemes certai-
nement, de |'ceuvre poétique et littéraire publiée en Rus-
sie jusqu'a ces derniers mois, appartiennent a la catégorie
inactuelle. Or, étre inactuel, se réfugier dans la tour d'ivoi-
re, c'est encore une facon d'étre contre-révolutionnaire
sans se risquer a l'activité politique. De grands poétes, pen-
dant que la Russie rouge se débattait dans un cercle de
feu, bornaient leur labeur créateur & traduire Henri de
Régnier (Kouzmine& ou annongaient en de beaux sonnets
raystiques que la Béte apocalyptique succomberait (Fe-

dor Solagoub).

Dans la rue telle que I'a faite la Nep, qui en a rendu
la moitié aux commercants, d'autres phénoménes non moins
dangereux attestent ql'oﬂensive intellectuelle des forces
du passé : Le Cinéma idiot, le petit thédtre boulevardier,
la petite littérature excitante sinon pornographique, la dif-
fusion du mauvais roman d’aventures nouvellement édité.
On le voit, c'est une attaque en régle contre 'esprit nou-
veau, dans laquelle toutes les armes sont mises a contri-
bution. Le philosophe & la mode pour les gens cultivés ;
|"économiste pour les gens positifs ; « I'art pour l'art »,
a2 'intention des lettrés ; I'idéalisme et la mystique (su-
jets d'innombrables conférences) pour les dmes en proie
a la nostalgie de I'au-del ; I'avant-dernier film de FF;tty,
la chansonnette grivcise, la revue « parisienne » pour
le passant de la rue ; — et quelle atmosphére, quel en-
seignement dans les Ecoles auxquelles la jeunesse formée
par la révolution va demander sa nourtiture spirituelle I...

Au XII* Congrés du Parti Communiste russe, Zino-
viev, dans un long rapport documenté, dénoncait le dan-
ger : Radek et Boukharine annoncaient la contre-offen-
sive de la révolution sur le terrain des idées. A vrai dire,
jamais les communistes russes n'ont cessé, sur ce terrain-la,

*atre actifs, agressifs. Seulement — et quoi qu'on en
dise | — dans la guerre civile, leur sang a coulé, tout
compte fait, davantage que celui des vieux intellectuels
d'ancien régime ; et ils étaient moins nombreux aupara-
vant. Le prolétariat russe manque d’hommes instruits, sa-
chant enseigner, polémiquer, manier les armes de 'esprit.
Le personnel enseignant actuel des Universités est pres-
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que dans sa totalité celui d’autrefois. La lutte était bien
inégale, surtout dans les hautes écoles. Ainsi s'explique
le recours & la répression : I'exil récent d’un cfrtain nom-
bre d'intellectuels, incurablement réactionnaires, dont la
Nep avait trop enhardi les séniles ambitions...

LA SATIRE ET LA CRITIQUE LITTERAIRE ° -

Groupement des éléments avancés du professorat (le
professoral rouge) ; formation des cadres nouveaux de
I'enseignement supérieur, recrutés parmi les jeunes intellec-
tuels (et aussi souvent gue possible parmi les jeunes prolé-
taires cultivés) ; travail d’éducation du parti ; organisa-
tion des étudiants communistes pour la conquéte de 1'Uni-
versité ; création et diffusion de nombreux périodiques
communistes : défense systématique de la philosophie
matérialiste, étude du marxisme autocratique ; réfutation
des adversaires : autant de moyens inlassablement mis en
ceuvre par la révolution russe dans la bataille des idées.
Rappelons ici quelques ‘faits importants, déia indiques :
la parution du Traité du Matérialisme historique, de
Boukharine et, dans les revues, d'une bonne demi-dou-
zaine de réfutations de Spengler. — D’autre part, les
travaux du professeur N. Pokrovski, auteur d'une com-
pacte Hisloire de Russie, concue dans un esprit rigou-
reusement marxiste, éliminent sans peine les pauvres ma-
nuels d histoire — batailles, encore en usage partout ail-
leurs qu'en Russie.

I.'esprit nouveau a encore deux armes précieuses guere
connues a |'étranger : La salire, maniée par Demian Bied-
ny, et la critique littéraire que Trotski vient d'enrichir
d’un livre puissant,

Demian Biedny — « Demian le Pauyre, moujik mal-
faisant » comme il se qualifiait derniérement lui-méme
pour complaire, mais rien qu'en cela ! aux profiteurs de
la Nep — exerce avec une verve intarissable la critique
des meeurs. Il jouit d'une popularité du meilleur aloi.
Collaborateur de tous les grands quotidiens soviétistes,
il ¥ publie chaque jour, depuis des années, des gazettes
riméss, parmi lesquelles on en trouve facilement d'excel-
lentes. Demian Biedny a, au plus haut degré, l'intuition
du rythme et du langage populaires ; tous les rythmes
du vers russe lui sont familiers comme toutes les expres-
sions de terroir, comme toutes les locutions nouvelles —
souvent savoureuses — de la rue en ces années de tour-
mente. Mais ce qui lui vaut encore une faveur sans égale
aupres du public des simples, des frustes, des travail-
leurs et des combattants, c’est qu'il manque rarement |'oc-
casion de dire tout haut, narquoisement, impayablement,
ce que pense ce public. Aucun ridicule du jour qu'il ne
remaraue, aucune tare qu'il ne flétrisse, aucune vérité de-
sagréable qu'il ne serve tot ou tard « & ses amis les Com-
missaires ». Par malheur, nous le croyons intraduisible.
Nul n'a fait plus en Russie rouge pour combattre la bu-
reaucratie, flageller les mauvais communistes, ridiculiser
les profiteurs de la nouvelle politique économique.
Comment donner une idée de sa maniere ? Nous nous
souvenons de sa Complainte d'une jument crevée (1919-
1920). La pauvre béte est tombée devant la Teo (Section
des Théatres) ; sa dépouille occasionne entre trois Com-
missariats de persévérantes et laborieuses négociations : le
Centre du Cuir en réclame la peau, le Centre des Os les
os et le ravitaillement' le 'reste... Seulement, quand les
buraucrates ont enfin réglé la question, il n'y a plus de

jument crevée. La tchéka intervient pour enquéte et ap-

prend que pendant les négaciations, les chiens 'ont déve
rée... — Le camarade gtil vivait dans cette année de guer
re, de blocus et d'édification socialiste, qui accomplissait
envers et contre tout, son rude devoir révolutionnaire
lisait cela avec un_grand rire. La satire le vengeait un

P
peu de I'edieuse petite bourgeoisie qui, déja, mnfestait les
administrations soviétistes,

La Littérature en dehors d'Oclobre, ainsi s'intitule le
nouveau livre de Trotski. La Pravda en a publié de lar-
ges extraits. Trotski étudie'un a un les écrivains russes
contemporains, du point de vue marxiste révolutionnaire,
faisant ressortir en chacun d’eux le représentant idéologi-
que d'une classe sociale. Car il n'y 'a pas d'ceuvre de
I'esprit qui soit totalement étrangére a la lutte des classes;
il n’y en a pas sur laguelle ne puisse s'exercer féconde-
ment la critique révolutionnaire ; et il faut que la t
qui illumine et qui brille, soit brutalement dressée au-des
sus du sanctuaire des Belles-Lettres. Il faut que la pensée
nouvelle se dégage enfin de 'emprise d'un monde finis-
sant et croupissant. — A de certaines pages, le critique,
chez Trotski, devient un polémiste et un pamphlétaire.
Son style atteint alors & une violence, & une précision, &
une Apreté d’expression extraordinaires. Tel mot
o aigu incise comme un bistouri. Tel juzement en rac-
courci, assomme comme une massue. L'Epopée anthro-
posophique d"André Biely — livre égocentrique et tara-
biscoté, A peu prés complétement illisible du reste —
nous vaut ainsi un terrible et beau chapitre qui est un des
plus empoignants (1). L'indignation du révolutionnaire
devant ceux qui, pendant que les peuples transforment le
monde, s'absorbent dans la contemplation de leur moi,
I'a dicté. Ailleurs, en quinze lignes, quelle exécution du
critioue Techovkovski, aui s'est ingénié A montrer dans
les Douze, d'Alexandre Blok, un poéme « nationaliste » !
L écrivassier, sournoisement = contre-révolutionnaire, est
empoigné, secoué, déshabillé, jeté au pied du pilori. A
cété de ce corps a corps continu avec I'ennemi de classe,
voici des périodes de recueillement pendant lesquelles la
pensée s'éploie et monte. Je voudrais pouvoir citer ici une
page — d'une langue impeccablement cadencée — sur
le lyrisme de la révolution. '

LA LITTERATURE NOUVELLE

Dans ce combat oui remet aux prises Blancs et Rouges,
la littérature nouvelle occupe des positions idéologiques
imprécises, voire intentionnellement équivoques. Disons
tout de suite gu'elle est trés riche, L’année 1921-22 a
vu se lever une bonne douzaine de jeunes talents ou de
talents renovés par l'ouragan. Mais si I'on en excepte l=
poete Mavakovski, communiste — par ses ceuvres —
depuis déih Jonatemps, qui donnait dés 1920 ses épi-
ques 150.000.000, tous les nouveaux s'évertuent & pa-
raitre apolitiques. — Mayakovski vient de publier la
Vie Infernationale, fresque formidable oli se meuvent des
pays, des masses, des machines, toute la planéte apercue
3 travers le cerveau électriaue du radiotélégraphe. Litté-
ratire quin'a rien, & premiére vue, de « littéraire », sim-
plifide, — poeme & déclamer sur la place publique, —
brutalement imagé, oue dominent des sentiments nou-
veaux : l'amour et I'intelligence de la techniaue, la vo-
lonté de transformation sociale. la vision « planétaire »
— d'un mot cher 3 Maxime Gorky, — des choses:

Les fréres de Sérapion ont fait une sensationnelle entrée
en lice, avec quelques recueils de nouvelles, dont pas une,
en somme, n'était dépourvue d’originalité ou de talent.
Le plus souvent, ils décrivent, sans affectation de réalis-
me, mais avec beaucoup de vérité, les moeurs de la révo-
lution. Des hommes infiniment différents, entrent dans
cette confrérie, sur laquelle l'influence du n i
Zamiatine, observateur finement contre-révolutionnaire,
styliste nourri de culture britannique, a été grande et qui

(1) 1l n’y est pas question du podte André Biely et cela
me parait étre une lacune, Car un jugement trs différent
paut dtre porté sur plusienrs ceuvres de ce dernier. — V-5
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embrasse un Constantin Fedine, hier communiste, et wa
Vsevolod Ivanov, partisan rouge en Sibérie. Ce qui les
rapproche, c’est surtout, croyons-nous, une fagon de sentir
et une facon trés largement congue d’exprimer. La forme
a pour eux une énorme importance, bien qu'il n'y paraisse
quelquefois. Leur style est direct, sans longueur, précis,
violent (que de fois ce dernier mot revient-il sous ma plu-
me | ce n'est pas par pure coincidence), vrai en ce sens
qu'il tend & reproduire, en 'épurant des lenteurs et des
inerties, le dynamisme de la vie méme, visible en les
moindres choses. Ils sont russes, au premier chef, libérés
des influences étrangéres, revenus aux sources de l'origi-
nalité populaire. On le voit surtout dans leur langue enri-
chie par le parler du village, de l'usine, de la steppe.
Souvent, ils apparaissent tout & fait dans la Ligne de Dos-
toievski et de Tolstoi, c'est-a-dire du grand idéalisme
russe. Mais que pensent-ils de la révolution ? Tous, dans
leurs autobiographies, écrivent avec un orgueil un peu en
fantin, qu'ils ont été plus ou moins fusillés par les Eclancu.
les Rouges ou les deux, emprisonnés, typhiques, soldats,
conférenciers errants, agitateurs, affamés, transis. héroiques,
ainsi que tout le peuple russe (c’est banal). De I3, leur
t empe, leur dme nouvelle. Ils ne se sont pas formés dans
les cénacles et les thés de cing heures, Dieu merci ! Ils
doivent tout & la révolution et le sentent. Ils 1'acceptent,
la suivent, maiz n'affirment que leur amour de la Russie
nouvelle : c'est chez eux un néo-nationalisme, preuve d'une
certaine incompréhension de la révolution. Sur le com-
munisme, ils se gardent bien de porter un jugement. « Ma
révolution est finie ! » s'exclame C. Fédine. Sa révolu-
tion | On plaint ce pietre révolutionnaire. La révolution,
ils la dépeignent dans son train-train quotidien avec une
vérité quelquefois atroce. Imaginons Flaubert décrivant
un village francais pendant la période jacobine. L'ceuvre
serait vraie. Donnerait-elle toute la vérité ? Il est des
choses essentielles qu’on n'apercoit que d'un peu haut, en
voyant au-dessus et au-dela du gros bourg oii pérore Ho-
mais. En l'occurence, a narrer, par exemple, la guerre
civile, avec trop d'intelligente minutie, « impartiale-
ment », on risque de n'en brosser qu'un tableau sans lu-
miére, qui fera surtout plaisir & nos ennemis. Presaue
toutes ces réflexions s'appliquent également & Boris Pil-
niak, le plus grand, peut-étre, des écrivains russes de
I'heure présente, et qui dépasse de haut les fréres de Sera-
pion. Trotski, dans ses essais, le souligne : ces écrivains
sont, pour la plupart, ou d'origine paysanne, ou pénétrés
de I'esprit paysan — ou affectant de 1'étre. C'est dire
qu'ils ne comprennent pas foule la révolution de la cité
ouvriére.

Vsevolod Ivanov fait entrer dans la littérature russe,
la rude bataille des moujiks sibériens pour la liberté, les
khirgizes, les yakoutes, la faim, la neige, la mort — ct
surtout la grandeur primitive d'obscurs insurgés qui sont
sans doute parmi les plus arands de ce temps. Pilniak,
A. lTakovlev, ont créé une littérature de la famine, Nom-
mons encore Vladimir Lidine, pour son livre les Nuils
et les fours, oui I'on voit se lever « dans la nuit noire, ls
sang, la torture, hors des années de tourmente, de guerre,
parmi les poux, les outrages, les espoirs, les banquets, les
prisons, les scrutins, les toasts, — la Révolution d'Oc-
tobre ».

Sur cette nouvelle littérature russe, il faudra aue nous
revenions. Quand la révélation en sera faite & I'Europe,
I'étonnement sera grand. Nous n’avons voulu, dans cette
chronique, que l'indiquer en la caractérisant sommaire-
ment, trop sommairement, — Cela suffit pour que I'on
concoive quel abime la sépare de la littérature de boudoir
et d'alcdve, dont les complicatiens sentimentales sont en-
core trés en faveur auprés des publics les plus lettrés de
- vialls Earotie.. Kiev, 15 décembre 1922,

PETIT MEMENTO DE L’ACTIVITE
INTELLECTUELLE EN RUSSIE

- On éudie le rétablissement de la propriété des ceuvres
inteHectuelles. Cette propriété sera, semble-t-il, limitée &
Vauteur et & ses héritiers directs, et & ceux-13, pour un temps
sensiblement plus court que dans I'ancienne législation,
Les ceuvres reconnues d'utilité publique pourront étre décla-
rées propriété de I'Etat. Les anciennes conventions littérai-
res conclues avec I'étranger demeureraient abolies,

Une Commission de Savants prépare 1'édition d’un volumi-
neux ouvrage sur la Culture confemporaine de la Russie qui
embrassera tous les travaux scientifiques des derniéres années.
Le public se plaint de la cherté du livie. Parmi les livres
nouveaux: Vera Figner: (Euvre scellée (souvenirs d'une
ré\rq'luhonnaire qui a subi vingt années de réclusion); Préo-
brajenski: De la Nep au Socialisme; la Mémoire des
Moris de la Révolution (recueil biographique); la Révolu-
tion d'octobre (éd. de la Commission d'Histoire du Parti) ;
R. Rolland: Le Thédire el la Révolution; R. Kipling: La
Jungle (libr. de U'Etat) ; H. Roland-Holst: Drames lyriques;
S Sologoub-Tchebotarevskaya: La Femme dans la Réve-
lation francaise; L'Economie Nationale en 1922 (recueil
documentaire du Conseil Supérieur de I'Economie) ; Chres-
tomatic marxiste (en petit russien); Kharkov, par S. L
Semkovski. — Librairie d'Art: Portraits de 1. Annenkov,
admirable série d'une centaine de portraits contemporains
dessinés en 1918-22.

Une associatien d'intellectuels s'est formée a Moscou pour
"étude des problémes de la cultire révolutionnaire (L'Oclobre
de la Pensée). La Société d'Architecture de Moscou s'est
reconstituée,

Dans les provinces: 1'Union des Pottes de Kazan —
région affamée — traduit les poetes fatares. Le [odte
Viatcheslay Ivanoy professe & ['Université de Bakou. —
EXPLORATIONS ET RECHERCHES: l'expédition archéologique
du professeur Ballod, dans la région de la Volga a décou-
vert des ruines de cités tatares du XIV*® siecle attestant
une haute culture.

MusiQueE: On publie des inédits de Skriabin et de nom-
breuses monoﬁ:a hies (Tchaikosvky, Glazounov, etc.) L'or-
chestre sans chef dit Ensemble Symphonique a fait, a partir
du 1" aocilt, ses débuts 3 Moscou.

V. 8.

(Dessin de Rober! Villard)
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La Vie Politique

L'ISLAM ET LA REVOLUTION MONDIALE

par Charles DASSY

Récemment, le plus puissant des journaux de la Gran-
de-Bretagne, le Times, faisant allusion au nationalisme
turc, sonnait I’alarme devant ce péril nouveau qui sur-
gissait en Orient.

« Cette nouvelle force, disait-il, a un caractére révo-
lutionnaire. Elle s'affirme dans la phase actuelle comme
une révolte contre 1'Occident, non pas contre les revendi-
cations ou les priviléges d'une mnation occidentale quel-
conque, mais contre I'Occident lui-méme parce qu'il est
1'Occident ». (1). Aprés cette constatation, le méme jour-
nal ajoutait : « Il ne doit y avoir aucune dissenssion parmi
les grandes puissances alliées, aucune bréche ouverte dans
le front allié, par laquelle les extrémistes kémalistes pour-
raient travailler & ruiner toute espérance de paix (c’est-a-
dire de maintien de la domination occidentale en Orient) ».

Et c'est pourquoi le cabinet britannique prenait ferme-
ment position au sujet de Mossoul, des frontieres de Syrie
et des iles du Déodécandse, pourquoi il concertait des
mesures militaires avec le gouvernement frangais. On ins-
tallait des mitrailleuses a la téte du pont de Galata et
des automobiles blindées étaient postées la nuit comme
renfort, pour empécher les Turcs de gagner la grande
rue de Péra. M. Poincaré s'entretenait avec le maréchal
Foch, et le général Pellé, haut-commissaire a Constanti-
nople, menacait de démissionner si le gouvernement fran-
cais hésitait & lui confier les pouvoirs discrétionnaires
qu'il demandait. Cependant, les gouvernements alliés, sa-
chant qu'une guerre en régle serait impopulaire, faisaient
dire que leurs flottes, dé;ﬁoyées dans les Détroits et la
mer de Marmara, suffiraient pour arréter les Turcs au
passage, et qu'ils pourraient faire appel, pour renforcer
leur front, aux alliés des Balkans, particuliérement a la
Roumanie ; ce qui serait continuer sous une autre forme
la guerre par procuralion, qui a réussi aux Grecs.et aux

glais, comme on sait.

oyons donc quelles causes ont amené I'Orient & jeter
ainst le gant & I'Occident.

Un écrivain américain, M. Lothrop Stoddard, a exposé
I'ensemble de la question avec une documentation, une
loyauté et une pénétration remarquables dans son ouvrage
Le Nouveau Monde de I'Islam, qui vient d'étre traduit
en francais (2).

LA CONQUETE IMPERIALISTE DE L’ORIENT

Il fait tout d'abord remarquer la différence qu'il y a
entre I'impérialisme du XIX® et celui du XX sigcle, Le
premier « était inévitable et il a été dans |'ensemble bien-
faisint en apparence. Les grands constructeurs d’empire
du XIXe siscle, miis qu'ils étaient, non seulement par
I'intérét et I'ambition patriotique, mais encore par un
sens profond de la tiche qui leur incombait d’améliorer
le sort des populations qu'ils avaient placées sous la tu-
telle de leur pays, se sentaient les porteurs des lumiéres
de 1'Occident et s'efforcaient de répandre les bienfaits
de la civilisation occidentale, Ils pensaient sincérement
que 'extension de la domination politique de 1'Occident
était le meilleur, le plus rapide et peut-étre le seul moyen
de moderniser les parties arriérées du globe ». Mais, ajou-
te M. Stoddard, « on ne peut pas juier I'impérialisme
du XX siecle aussi favorablement... L'Europe n'avait
jamais été aussi avide de colonies, de sphéres d'influence,
de concessions, de régimes privilégiés, bref, aussi « impé-

(1) Times, du 7 novembre.
(2) Le Nouveau Monde de Vislam, traduit par Abel
Doysié, Payot, éditeur.

rialiste ». Il cite le publiciste anglais Sidney Low qui,
appréciant cette politique, écrivait dés 1912 :

« La conduite des puissances trés chréfiennes au cours des
derniéres années a eu une étrange ressemblance avec celle
d'une bande de brigands se jetant sur une population de
papsans sens armes el sans défense. Lein de respecter les
droils des aulires nations, elles ont moniré pour cux le mépris
le plus cynique el le plus cemplet. Elles ont, cn réalité,
affirmé le droit du forl sur le faible cf Uimpuissance lolale
de toule considération morale en face de la force armée
avee wune cradilé que peu de conquérants miliiaires orien-
laux auraicnl pu surpasser. n

« En 1911 Plalic se précipitait sur la Tripolitaine: en
1912 les Eiats chréliens des Balkans fongaient sur la Tur-
quie et ne lvi laissaient guére que Conslantinople en Europe;
aprés Agadir la France achevait sa mainmise sur le Maroc,
et U'dngleterre ¢t la Russic s'enlendaient pour éirangler la
révolution persanic, qui avail débarrassé le peuple de ce
pays de la dynastie étrangére des Khadjar el tenté de ['affran-
chir de U'accord anglo-russe de 1907, qui avait parlagé la
Persc en deux sphéres d'influence revenant @ ces puissances.
« C’est ainsi, » conclut M. Stoddard, « qu'en deux ans a
peine, le monde musulman avait subi de I'Europe des assauts
sans précédent ef, aux yeux des musulmans, injustifia-
bles. Ces événements eurent une répercussion formidable
dans ['Islam. Une vague de désespoir et de rage souleva le
monde musulman d'un bout & CPautre. Naturellement le
panislamisme n'y ful pas éfranger. C'élail précisément ce
qu'annoncaient les agilaleurs panislamistes depuis cinquan-
le ans: la croisade de I'Occident pour la desiruction de
I'lslam. »

On trouve également une magnifique expression de
cette colére dans un article du journal de Constantinople,
le Tanine, qui s'exprimait ainsi 3 I'égard des grandes
puissances européennes a l'aube méme de la guerre :

« Chaque jour elles rongeaient un peu de nos droils et de
noire souverainelé ; elles pratiquaient la vivisection sur nolre
chair pantelante el en choufaicn! de gros morceaux. Et
nous, ['esprit de rébellion muselé — par la force — dans nos
caurs el les poings serrés mais impuissants, silencieux el
abaltus, nous murmurions, briillés d'un feu intérieur: « Oh!
que ne fombenl-ils les uns sur les aulres! Que nc se man-
gent-ils enire eux! Ei joie! Voici qu'ils se mangeni au-
jourd'hui enire ecux, juste comme les Turcs souhailaient
qu'ils le fissent! »

LE BLOC TURCO-ARABE
SE CONSTITUE CONTRE L’ENVAHISSEUR

Cependant, au cours méme de la Grande Guerre, les
puissances alliées, qui avaient eu une excellente occasion
d’opposer les Arabes aux Turcs et de diviser ainsi le mon-
de de I'lslam, agirent a l'égard des Arabes avec une
déloyauté si noire qu'elles réconciligrent ces deux peuples
ennemis dans une haine commune i leur égard.

Les Arabes, qui avaient donné naissance au fondateur
de I'Islamisme, n’avaient jamais pu vraiment s’entendre
avec leurs conquérants turcs qu'ils considéraient comme
des barbares. Au début de la guerre, ils s'étaient mis en
repports avec les autorités anglaises en Egypte, et avaient
promis de se soulever contre les Turcs si, en plus d'une
aide matérielle, on voulait bien leur permettre d’établir
un Etat arabe comprenant toutes les provinces arabes de
1 empire ottoman. L'Angleterre, qui avait besoin des Ara-
bes contre les Turcs, alliés aux empires centraux, promit
aux premiers tout ce qu'ils voulurent et, en 1916, a I'ap-
pel du chérif de La ‘}Vlecque. le Hedjaz, puis toutes les
autres provinces arabes de l'empire ture, se soulevérent
conptre cet empire, confiant en la parole de I'Angleterre
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pour assurer leur indépendance, Mais la France et I'An-
gelerre avaient des sphéres d'influence dans ces pays, la
rance dans le Liban, et I'Angleterre au sud de la Mé
sopotamie. La constitution d'un empire arabe indépendant
allait donc a l'encontre de leurs visées impérialistes.
En conséquence, les chancelleries anglaise et francaise
tombérent dans les bras 'une de l'autre, et le 5 mars
1915, les deux gouvernements signérent un traité secret
aux termes duquel la France s'attribuait la prédominance
en Syrie, et la Grande-Bretagne en Mésopotamie. En
mai 1916, 'accord Sykes-Picot vint préciser les condi-
tions de ce partage, et en novembre de la méme année,
quand commenca la révolte des Arabes, qui ignoraient
tout de ces tractations secrétes, plus rien ne subsistait,
dans I'esprit des Alliés, de la promesse d'indépendance
u'ils leur avaient donnée. La guerre finie, « des troupes
Tancaises se présentérent pour ‘occuper la cote de Syrie,
les traités secrets furent divulgués, et les Arabes apprirent
comment ils avaient été joués (3) ». Cependant, I'émir
Faycal, fils du Chérif de La Mecque, calma la colére
de ses compatriotes, sachant toute résistance impossible
pour le moment. Il vint en France plaider la cause de son
pays devant la Conférence de la Paix, qui eut le front

de lui refuser satisfaction. En mars 1920, un congrés -

Tansyrien se réunit 8 Damas, _T_roclama I'indépendance de
a Syrie et élut Faycal roi. Tant en Syrie qu'en Méso-

tamie, il y eut des soulévements contre les Francais et
es Anglais. Le général Gouraud, qui commandait les
100.000 hommes de troupes francaises en Syrie, lanca
un ultimatum i Faycal, qui l'accepta. Mais, excipant
d'un détail technique, il ne tint pas compte de cette ac-
ceptation, et il marcha sur Damas, qu'il occupa et a la-
auelle il imposa une contribution de guerre de dix mil-
lions. Devant la fusillade des chefs nationalistes et les
menaces de bombardement par avions, la Syrie rentra
dans le calme, mais on peut juger de la colére et de la
soif de vengeance qu'elle étouffait.

A l'égard de I'Egypte, I'Angleterre n’avait pas agi
avec une impudence moins révoltante. Elle s'était installée
ans ce pays a titre temporaire, comme mandataire des
puissances européennes qui avaient consenti des emprunts
au prodigue khédive Ismail. En 1914, elle profita des
circonstances de la guerre pour incorporer I'Egypte & I'em-
pire britannique en la placant sous son protectorat. Une
fois I’armistice signé, les Egyptiens, qui n’avaient jamais
reconnu ce protectorat, envoyerent des délégués a la Con-
férence de la Paix. Mais les Alliés refusérent de préter
attention a leurs réclamations, et leur firent entendre que
la Conférence considérait le protectorat en Egypte com-
me un fait accompli. Les Egyptiens organisérent alors,
malgré la défense des autorités anglaises, un plébiscite
en faveur de I'indépendance, qui manifesta 1'opposition
de I'immense majorité du peuple a la domination britan-
nic]ue. Furieux, les Anglais arrétérent les leaders natio-
nalistes et les déporterent 2 Malte. La colére du le
égyptien ne connut plus de bornes. Partout, on coupa les
lignes de chemin de fer et les fils télégraphiques ; on
pilla les trains, on assassina de nombreux Anglais, on
mit & sac les maisons des étrangers, Mais, devant les ren-
forts britanniques, appuyés des régiments noirs du Soudan,
les Egyptiens durent reconnaitre qu'il ¥y avait que la
force qui comptait et remettre leur vengeance a plus tard.
Aussitot aprés la fin de la conférence de Versailles,
I’Angleterre qui, par suite de la révolution bolchévique,
n'avait plus de rivalité & craindre en Perse avec la Rus-
sie, conclut avec le gouvernement persan un accord qui

(33 Lothtop Stoddard, Le Nouveaw Monde de lslam,
p 197, 200

équivalait a 1'établissement de son protectorat sur ce pays.
Enfin, au printemps de 1920, les premiers ministres al-
liés se rencontrérent & San Remo pour régler le sort de
la Turquie. On divisa I'Asie-Mineure en sphéres d'in-
fluence et d'exploitation, et I'on attribua les provinces ara-
bes de I'empire turc & la France et a |"Angleterre confor-
mément a |'accord Sykes-Picot, le tout, selon la formule
de M. Stoddard, « convenablement camouflé sous le
nom de mandals de la Société des Nations ». On envoya
des renforts anglais en Mésopotamie et en Palestine, des
renforts francais en Syrie, une armée anglo-franco-grec-
que occupa Constantinople, et le premier ministre de

Crece, M. Venizelos, promit d'envoyer une armée grec-
que en Asie-Mineure (4).

« Celte longue série d'agressions », écrit M. Stoddard,
» ayani son couronnement dans les récerls irailés de paix,
qui ont pratiquement soumis le monde musulman entier @
la domination européenne, a peu & peu fail enirer dans le
ceur des musulmans un seniiment de rage désespérée qui
peul avoir des conséquences désastreuses. Il est cerlain que
les fermenls nécessaires pour une guerre sainle saccumulent
depuis longlemps. »

Et 'auteur américain cite I'opinion d'un_expert italien
dans les questions orientales, qui est en méme temps un
grand seigneur, le duc de Sermoneta :

« Le monde orienial toul entier, de la Chine & la Méditer-
ranée, est en ébullition. Parlout brile le feu caché de la
haine contre I'Europe. Les émeutes au Maroc, les souléve-
menis en gérie, le mécontentemeni en Tripolilaine, les
tentatives dites nalionalistes en Egypte, en Arabie, en Lybie,
ne sonl que des manifestations différentes d'un méme senti-
ment profond et onl pour but la rébellion du monde oriental
contre la civilisaiion européenne. »

LE DECLIN DE L’EUROPE ET LE PANISLAMISME

Et dans cette lutte 3 mort contre la civilisation euro-
péenne, les peuples orientaux vont profiter des avanta
matériels que, tout en les exploitant et pour mieux ﬁ:
exploiter, leur a procurés cette civilisation : chemins de
fer, routes, postes, télégraphes, téléphones, automobiles,
avions, et télégraphie sans fil, sans parler de 'imprimerie.
La presse musulmane qui, en 1900, ne comptait pas plus
de 200 journaux de propagande, en possédait, en effet,
plus de 1.000 en 1914, et elle en posséde un nombre en-
core beaucoup plus considérable aujourd’hui. Conscients
de leur force, les Musulmans réclament non seulement I'in-
dépendance politique, mais encore 'indépendance écono-
mique.

« Quel est le programme spécifique du panislamisme éco-
nomique? » se demande M. Stoddard. « [l es! facile de
Pexposer: c'est la richesse de Ulslam aux musulmans; les
bénéfices du commerce el de l'indusirie pour les musulmans
el non pour les chrétiens; U'éviction du capital occidental
par le capital musulman; par-dessus toul la levée de la
maitwmise européenne sur les ressources de [lglam par
I'abrogation des concessions de terres, de mines, de foréls,
de chemins de fer, de douanes, qui draineni les richesses
des ferriloires musulmans vers des rivages étrangers. »

Les Musulmans se croient d’autant mieux fondés a ré-
clamer cette indépendance totale qu'ils considérent que
I'Europe, aprés avoir atteint son apogée, s'est engagée
sur la voie du déclin. Voici ce qu'écrivait, dés 1907,
un auteur égyptien, Yahya Siddyk :

« A mon avis, I'Europe a alteint actuellement son apo-
gée, el son expansion coloniale inimodérée est un signe non
de force, mais de faiblesse. En dépit de ['auréole de tant de

(4) C'est cette armée que vient de battre et d'expulser

" complétement V'armée kémaliste, réduisant & néant par la

force des armes loutes les combinaisons de la diplomatie
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grandeur, de puissance ef de gloire, I"Europe est aujourd’hui
plus divisée et plus fragile que jamais, et elle masque
mal son malaise, ses souffrances el son angoisse; sa des-
tinée saccomplit inexorablement. » (5.)

Depuis que ces lignes ont été écrites, la Grande Guerre
est venue hater "accomplissement de cette destinée inexo-
rable. Indépendamment de l'affaiblissement physique et
matériel qui en est résulté, la Grande Guerre et les traités

ui y ont mis fin ont achevé la ruine morale de I'Europe.
Q/oici comment s'exprime M. Stoddard & ce sujet :

« Il est cerlain que la Grande Guerre a immensément
aggravé celle siluation déja critique. L'Orient a yu fout a
coup les peuples européens, qui, dans les questions de race,
avaient jusque-ld conservé une espéce de solidarilé, s'accro-
cher les uns aux auires dans un corps @ corps d'une férocité
sans exemple. Il a vu ces mémes peuples se meiire récipro-
quement au ban de Uhumanité, comme des ennemis irrécon-
ciliables; il a vu lunité de la race blanche rompue par
des abimes politiques el moraux que les blancs eux-mémes
déclaraien! sans cesse ne pouvoir élre jamais comblés. Le
seul molif qui rachetdt [odicux de cette lulle @ mort
aux veux des Orientaux, élail le programme libéral que les
hommes d’Elat alliés avaient inscrit sur leurs drapeaux.
Mais, quand la guerre ful terminée et que les Alliés eurent
vaincu, le bruit se répandit bienlét qu'au moment méme ot les
hommes d'Etat alliés prononcaient leurs discours libéraux,
ils avaient négocié une série de irailés secrels pour se parla-
ger le Proche-Orient avec le plus cynique impérialisme; et
a la Conférence de la Paix qui mit fin @ lg guerre ce
furemt ces traités secrets, non les discours libéraux, qui

\déterminérent le réglement oriental, aboutissant (sur le pa-

i}er du moins) @ la subjugation totale du Proche et du
oyen Orienl, »

A coté de ces agissements, que la puissante presse mu-
sulmane, les émissaires secrets, les caravanes et divers
congrés firent connaitre aux quatre coins de 1'Orient, sou
Jevant I'indignation et la colére que I'on peut imaginer,
il y avait une cause plus immédiate, plus directe de mé-
pris pour les blancs :

« La Grande Guerre a délruit le preslige européen en
Orient el a ouverl les veux des Orientaux aux faiblesses
de I'Occident. Pour I'Orient, la guerre a éié une lecon de
choses gigantesque. Un exemple entre autres: des millions
d'Orientaux ¢! de négres oni élé transporiés des plus loin-
taines jungles de I'Asie et de I'Afrique pour servir comme
soldats ou comme maneuvres dans la guerre des blancs.
Si le gros de ces auxiliaires a été employé & des opérations
coloniales, plus d'un million d’entre eux, ont été amenés en
Europe méme. La ils ont tué des blancs, violé des blan-
ches, goilé au luxe, appris les faiblesses des blancs —
puis ils sont renirés chez eux pour raconter aux leurs
toul cela. L'Asie ei 'Afrique connaissent aujourdhui I'Eu-
rope mieux que jamais, el nous pouvons élre siirs qu'elles
s'en ‘servironl. »

NATIONALISTES TURCS ET BOLCHEVIKS

C'est dans ces dispositions d’esprit que 1'Orient a ren-
centré |"appui du bolchevisme russe. Les hommes de Mos-
cou étaient trop clairvoyants pour ne pas saisir 1'occasion
qui s'offrait & eux. Ils avaient organisé un service de pro-
pagande en Orient qui comprenait trois bureaux consacrés
respectivement aux Pays islamiques, & I'Inde et a I'Extré-
me-Orient. Les archives du tsarisme, qui avait étudié ces
pays de prés en vue de ses projets impérialistes, lui
avaient fourni, d'ailleurs, une documentation précieuse.
Mais la République des Soviets ne se contenta pas de
paroles, elle prouva ses intentions désintéressées par des

(5) Le Réveil des pouples islamiques au XIV* dbcle
de I'Hégire. _

actes. Lorsque par son accord avec le shah, signé en aofit
1919, I'Angleterre eut pratiquement placé la Perse sous
son protectorat, au grand désespoir du peuple persan, la
Russie révolutionnaire renonca officiellement a tous les

droits que lui avait acquis en Perse le régime tsariste:

et se proclama I'amie du peuple persan contre I'impéria-
lisme occidental. L'armée bolchevique, qui débarqua sur
la cote persane en 1920, fut accueillie par la population
a bras ouverts, et depuis lors, la situation des Anglais
dans ce pays est restée trés compromise.

Pour les nationalistes turcs, les bolcheviks n’avaient
tout d'abord pu faire que peu de chose, faute de commu-
nications, mais la défaite de Wrangel et de son armée
blanche, en novembre 1920, permit 2 une armée rouge
de traverser toute la Russie et ouvrit un chemin direct
de Moscou & Angora, par le Caucase.

En Afghanistan, I'émir Amanullah se mit en rapports
avec le gouvernement des Soviets, et fit la guerre & I'An-
gleterre. 1l fut vaincu a la fin et obligé de faire la paix,
piais le traité qu'il signa lui garantit toute liberté diplo-
matique et il en profita pour étendre ses rapports avec la
Russie. Non loin de la frontiere afghane, les bolcheviks
établirent un grand centre de propagande qui devait faire
rayonner son influence non seulement sur lAfghapntan,
mais encore sur I'Inde. On sait que le Turkestan et I'Azer-
baidian se sont constitués en Républiques soviétistes, Enfin,
pendant 1'automne de 1920, le gouvernement des Soviets,
pour concerter une action générale et mettre en contact
les représentants de ces différents peuples, convoqua a _Ba—
kou, la ville du pétrole, le Congres des Peuples de:nt.
En réalité, ce fut la IT1I° Internationale qui langa l'invita-
tion. Sur les 1.900 délégués qui sy rendirent, 1.300étaient
communistes, et Zinoviev put leur parler en toute fran-
chise. 1l leur expliqua pourquoi la Russie rouge pretait
son assistance a des groupes de personnes qui ne parta-
geaient pas ses idées et lui étaient méme opposés sur cer-
tains points. Il leur déclara que tout en respectant les
convictions religieuses des masses laborieuses de I'Orient,
ils ne devaient pas adopter le point de vue nationaliste
de Kemal, qui désirait seulement (alors) délivrer la per-
sonne « sacrée » du calife des mains de I'ennemi ; mais
qu'au contraire, ils devaient annihiler la foi des masses
en toute espéce d’autocratie, comme la révolution russe
avait anéanti la foi mystique du peuple en la personne
du tsar. Si [a Russie des Soviets aide Mustapha Kemal,
c'est parce qu'elle est préte A soutenir toute lutte révolu-
tionnaire contre le gouvernement anglais, le capitalisme
anglais étant la clé de voiite du capitalisme mondial;

Les adversaires de Moscou, qui n'ignorent pas cette
attitude du communisme envers le califat, en concluenx
que l'entente entre Moscou et Angora est précaire et que
les musulmans abandonneront les Russes dés qu'ils auront
atteint leurs fins, qui se bornent a la compléte indépendance
politique et économique. Cependant, I'évolution qui s'est
déja opérée dans l'esprit de Kemal, permet de douter
qu'ils aient vu juste. On sait, en effet, que ce dernier,
soit par ambition personnelle, soit & I'instigation de Mos-
cou — et il semble gu'en la matitre, son ambition doive
servir Moscou — a congu l'idée de séparer le pouvoir
temporel du califat, le commandeur des Croyants n'ayant
aucunement besoin de joindre & sa puissance spirituelle
le pouvoir politique du sultanat. Il deviendrait en quelque
sorte le pare des musulmans, et, déchargé des soucis
temporels, il n'en acquérerait que plus d'indépendance et
de prestige moral. Dans ces conditions et alors méme que,
sa vie durant, se réserverait le pouvoir temporel,
rien ne s'opposerait & ce que l'avenir permit una certaine

ion entre |'Islamisme et lo communisme. Les premiers
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califes n’ont-ils pas été éus par le peuple et Mahomet
n'a-t-il pas déclaré que tous les musulmans sont fréres et
égaux ? C'est pourquoi les Anglais, qui sentent peut-étre
ce péril et qui, en tout cas, cherchent a diviser les musul-
mans, se sont opposés a 'abdication du sultan et ont fait
tout ce qu'ils ont pu pour présenter a leurs sujets maho-
métans les nationalistes d’Angora comme des hérétiques.
On annonce déja qu'une délégation de Mahométans hin-
dous va se rendre dans cette ville pour demander des ex-
plications au sujet des vues du gouvernement victorieux
sur le califat. Mais quels que puissent étre au départ les
sentiments des membres de cette délégation, il est hors
de doute que I'atmosphére triomphale de la capitale du
nationalisme musulman ne pourra leur inspirer que des
dispositions favorables au retour.

Les nationalistes turcs victorieux sont venus & Lausanne
pour faire reconnaitre par les puissances européennes
I'indépendance politique et économique et 1’égalité absolue
des nations islamiques. Ou I'Europe abandonnera son im-
périalisme dominateur — ce qui n’empéchera d'ailleurs
pas certaines tractations commerciales et industrielles in-
dispensables — ou I'Orient musulman rompra défnitive-

ment avec I'Europe, et ce sera une guerre ouverte ou
sourde, mais dont I'issue ne peut faire de doute pour per-
sonne. Le front unique des Alliés, méme s’il était plus
qu'une apparence derriere laguelle se dissimule momenta-
nément la rivalité des convoitises, n’aurait plus le prestige
d'émouvoir les peuples orientaux. Ils sentent qu'une ére
nouvelle a véritablement commencé pour eux. L'Europe
a le passé. Ils ont l'avenir.

Quoique cet état d’esprit, qui correspond fatalement
a un état matériel, détermine plutot une révolution poli-
tique, 'ensemble des événements ajoute quand méme a
cette révolution une portée sociale, puisqu’elle signifie que
I'Orient donne congé au capitalisme européen en tant que
puissance d’asservissement. Les classes possédantes qui
détiennent effectivement le pouvoir en Europe, vont donc
subir de ce fait une défaite matérielle et morale, qui affai-
blira la confiance qu'elles ont en elles et augmentera d’au-
tant la force de résistance des classes laborieuses qui leur
sont opposées. On peut donc dire, & juste titre, que la
révolution orientale marque une étape considérable de la
révolution mondiale.

T

LES INTERETS ET LA SOTTISE

A la Chambre des députés, la derniére séance d'inter-
pellation fut une séance de conversions... Conver-

. sions surtout apparentes. Conversions pour les be-
soins de la slratégie parlemeniaire et diplomatique.
M. Poincaré était revenu de Londres I'amertume aux -
vres.... .En face d'une « opinion francaise » devant la-
quelle U'occupation de la Rhur avait été présentée comme
cerlaine, indispensable, hors de question, I'opinion an-
giqzse s'était affirmée unanimement hostile & foute entre-
prise de force.

Pacifisme ? Non.

T'raduisez : les métallurgistes francais voulaient le char-
bon et le coke de la Rhur, tandis que les charbonniers an-
glais tenaient a conserver la clientéle des métallurgistes
francais pour leur propre charbon.

imes écrivait :

On n'est pas siir que lopinion publique francaise soit for-
tement en faveur de mesures coercitives violentes, lelles que
Loccupation immédiate du bassin de la Ruhr. L opinion pu-
bligue anglaise, elle, est unanimement opposée & cetle mesure
qu'elle considére a la fois comme inu[ig pour le but pour-
suivi et comme extremement dangereuse. En refusant de con-
senlir a cette mesure, le gouvernement brilannique serait
soulenu par foules les nuances de l'opinion en Angleterre.

Un tel langage tenu dans un journal comme le Times
clait tout a fail menagant... D'autant plus que M. Poinca-
ré avait bien imprudemment lié la politique des répara-
tions a C£Ile des detles interalliées... Il tombait dans son
propre picge...

« Vous voulez occuper la Rhur... Méme tout seul...
Fort bien... Nous avons alors une pelite note & vous pré-
senter. Cela représente une trentaine de milliards de votre
monnaie... Pavez ».

11 devenait difficile, aprés cela, de continuer la conver-
sation. On la remetlait au 3 janvier...

N attendant, il fallait se préparer & subir un ferrible

assaul au Parlement...

L’Elysée avait ses hommes. Tardieu, Forgeot
ei Daudet allaient charger. M. Poincaré tirerait-il, une
fois de plus, son sabre de bois 2

Une interview de M, Clemenceau venait de paraitre,

annoncant que le Tigre éiait opposé @ U'occupation de la
Rhur... M. Pomcaré se fil agneau :

« La France ne songe pas, dit-il, elle n'a jamais songé,
elle ne songera pas plus demain qu'aujourd’hui & des ex-
péditions de caractére militaire. Elle ne médite pas davan-
tage d'infliger a I'Allemagne des chéliments ou des sanc-
lions punitives. Elle veul seulement étre pavée dans loule
la mesure oii elle peut Uéire, el elle croil qu'il faul saisir les
richesses allemandes, la oit elles se trouvent réellement. »

Nous souhailons vivement les saisir en collaboration avec
nos alliés, et nous insistons amicalement pour qu'ils ne nous
refusent pas leur concours. Nous aurions un irés vif regret
si nous étions forcés de prendre isolément des mesures de
sauvegarde. Mais, de foute facon, nous ne ferons jamais rien
que pour| le comple commun; el, 81 ELLE ETAIT AMENEE
A INSTALLER QUELQUE PART SES INGENIEURS OU SES DOUA-
NIERS, LA FRANCE RESERVERAIT TOUIOURS LA PLACE DES
INGENIEURS ET DES DOUANIERS ALLIES.

Puis, comme il préférait de pas insister, avec une malice
cousue de fil blanc, M. Poincaré ajouta qu'il valait
mieux ne pas renseigner ' Allemagne sur les intentions de
ses débileurs trop longtemps d’avance. Comme ont était
loin de Bar-le-Duc et de sa confilure au picrate !

Cela tomba sur la Chambre comme une douche... Elle
ful & ce poini émue qu’elle ne s'apergul point de ce qu'il
v avail de véritablement idiot a parler d'ingénieurs et de
douaniers installés a 'étranger sans accompagnement de
forces mililaives, pour les protéger. Peut-étre comprit-
elle qu'il n'v avait la qu'une feinte destinée & tromper la
tribune diplomalique copieusement garnie ce soir-la de
jaquettes et de robes décolletées.

Le fait est que Daudel qui devait blamer le gouverne-
ment pour le retard qu'il meltail a l'occupation de la
Rhur, se contenta de tomber sur M. Briand et d’assurer
M. Poincaré de sa confiance...

On s'altendait a une réclamation vigoureuse pour l'ap-
plication des clauses du Traité de Versailles concernant les
gages, faite par M. Tardieu... Mais le Tigre avail parlé...
L'homme d'affaires de la N'goko-Shanga eut peur d'un
coup de dent... Il se conlenla de réclamer une avance au
Trésor anglais !... Cet appel a une vassalité déja acquise
depuis longtemps, sembla scandaliser une partie de la
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Chambre. Quant & M. Forgeot, qui devail défendre la
combinaison de M. Maginol, autre conspirateur, Mussoli-
ni, en herbes, surnommé bien irrévérencieusement {(‘Le
pelit d'ane de chez Maxim's », quant @ M. Forgeol, a la
stupéfaction générale, il réclama ['évacuation des terri-
toires rhénans ! ]

Le Temps nen élait pas encore revenu le lendemain
el il disait le 17 décembre, devant celle pluie d’apostasies.
" Commentant la séance d'hier, le Times laisse entendre ce
matin que la France commence & changer d'avis el qu:cﬂe
renonce a ce quil appelle « des décisions désespérées », c'est-
d-dire & une prise de gages dans la Ruhr. Celle interpréta-
tion n'est poinl exacle, mais puisse-l-elle servir de legon.
Quelles que soient les rivalités personnelles et les luttes poli-
tiques qui existent enire Francais, elles ne devraieni jamais
croire que les intéréts de la France seront moins fermement
défendus vis-a-vis de I'étranger. ¥l b

Evidemment. On pense loujours aux « décisions déses-
pérées ».

Mais comme personne, parmi les successeurs éventuels,
n’ose en prendre la responsabilité, on préfére la laisser au
ministere Poincaré... "

Aussi 'énorme majorité qu'il a recu sur la téte en fin
de séance, pourrait-clle bien étre le coup du lapin pour
le ministére.

Es bruils les plus contradicloires ont couru ces lemps
L derniers & propos des inlentions américaines con-
cernant I'émission d'un grand emprunt anglo-amé-
ricain de 6 milliards de marks or pour aider au réglement
de la dette allemande par I'assainissement de la monnaiz
du Reich. On a cité la Banque Morgan comme banque
d'émission, on a parlé du concours vraisemblable du pré-
sident Harding, a l'idée d'une conférence économique
mondiale qui se tiendrait en février @ Washington... Puis
on a démenti, A

Ce qui s'est dégagé surtout de ces bruils, c'est :

1° Qu'aucune conversation n'est possible avant une ré-
duction par les Alliés du montant de la dette allemande ;

2¢ Que la France ne doit compter en aucun cas sur la
remise de la delle américaine ;

30 Qu'elle ne doit pas occuper la Rhar ;

40 Qu'elle doit commencer par désarmer pour prouver
qu’elle n'a pas d'inlentions militaristes...

On voil qu'il est difficile de causer bien sérieusement
dans des conditions pareilles...

La question du désarmement surtoul est capilale aux
veux de I'Amérique. Le Président Harding et le parti
républicain avaient joué les élections sur la carte de la
conférence de Washington... Au moment ot les journaux
francais entonnaient la rangaine du désarmement a propos
de celle conférence, nous avions ici méme signalé qu'elle
n'élait qu'un atlrappe-peuples... Or, le parti républicain
a perdu. C'esl en parlie a cause de la lenteur apporiée par
la France a ratifier l'accord de Washington...

Le gouvernement serail donc bien loin a I'heure actuel-
le d'adopter une politique de faveur a l'égard de la
France.

Voici d'ailleurs ce qu'en a dit M. Frank. H. Simons
au représentant de I'Echo de Paris a New-York :

Je ne crois pas que le présent gouvernemeni éprouve ou
monire, & endroit de la France, une sympathie profonde. eﬁe
n'entends pas dire par la qu'il se comportera vis-a-vis d'elle
avec hostilité. Mais le fait a retenir, c'est que le succés défi-
nitif de la Conférence de Washingion, d'une si grande im-
portance pour M. Hughes et pour son parti, dépend, en der-
niére analyse, de cerigins sacrifices qu'il revient & la France
d'accepter. Et comme jusqu'ici la France a reculé devant ses
?raoiﬂces, le gouvernement de Washinglon est évidemment

La récente discussion du budgel de la marine nous a
montré combien de son céié le gouvernement irangg_is étail
peu disposé a faire des sacrifices dans cet ordre d'idées...

Mais opinion, elle 2 Le peuple, lui, au nom des capi-
talistes maitres de celte opinion el exploiteurs de ce peuple,
M. Simons répond par celte désespérante et irrévocable
déclaration d'amour...

Graduellement, comme nous nous éloignerons de U'Europe,
la politique frangaise sera mentionnée chez nous moins fré-
quemment, el nous reviendrons ainsi @ ce qui existait avant
la guerre: & une amitié traditionnelle et sentimentale, forli-
fiée par [absence de tout contact direct et perturbateur entre
deux peuples qui, pris dans leur masse, sont fotalement inca-
pables de se comprendre, mais qui n'en ont pas moins quel-
ques raisons séculaires d’éfre aitachés I'un a U'autre.

UNE AMITIE TRADITIONNELLE ET SENTIMENTALE,
FORTIFIEE PAR L'ABSENCE DE TOUT CONTACT DIRECT
ET PERTURBATELUR...

Est-ce assez beau comme formule ! M. Tardicu a eu
raison de dire que le vovage de M. Clemenceau avail
ulilement ravivé la curiosité américaine...

Lausanne : Temps d’arrét. L’ Angleferre généreuse
réclame le vilayet de Mossoul pour ['émir Faygal
et le conirole armé des Délroils pour elle. Elle

casse les vilres. La France déplore, par l'organe du
Temps, la sortie brusque de Lord Curzon quand « la
France et la Russie n'ont pas d'intéréts opposés dans la
Mer Noire... » el qu'on pourrait si utilement négocier...

Et enire deux bordées d’injures el de calommnies a pro-
pos du 4° Congrés ou de 'anniversaire de la Tché-ka,
on nous apprend que les affaires diplomatiques de la
Russie progressent...

A loccasion de la premiére assemblée de I'Union interna-
lionale de chemins de fer, M. Tchilcherine avait adressé, ces
jours-ci, une demande d’admission des chemins de fer russes.
Le comilé de gérance vienl de lui faire savoir officiellement
que celle admission a é1é acceptée a [unanimité.

Conformément aux slaluts, cetle décision sera soumise a la
ratification de I'assemblée générale.

Un délégué du gouvernement russe se rendra prochaine-
ment a Paris pour représenter les chemins de fer russes d'Eu-
rope el d'Asie,

Les barbares ont des arguments décidément irrésisti-
bles...

A Paris ? Diable !

L faut & toul prix distraire I'opinion des sujets brilants
l qui pourraient la passionner. Les explosions d'an-
thracite anglais ne rendaienl plus...

On a invenlé les piqueurs. C'élail un vieux truc déja
connu el pratiqué sous I'Empire. On a déchainé une fré-
nésie collective, une espéce de maladie psychique épidé-
mique, qui a alleint immédiatement de larges masses dans
un pays aux nerfs délraqués par la guerre... Paris est
inquiélée, passionnée, réjoui, On a pu alleindre ainsi la
grande semaine des gueuletons et des pince-fesses par la-
quelle la bourgeoisie bien pensanle célébre a Iripe que
veux-tu, la naissance pauvre du révolutionnaire de Bé-
thléem...

Ce n'est pas pour rien que la date de la semaine de
Noél correspone a celle qu' Auguste avait fixé pour les
Saturnales...

Mais ap:es cela, que viendra-t-il 2 Un petil complol
s'il vaus plait... Déja, on lannonce. Le peuple frangai,
mailre de ses destinées, poursuit sa course ascendante vers
. démocralie dans le ravonmement de I'Intelligence et de
la Raison.

Sujet de pendule.
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Les organisations d’instituteurs en Europe
' Par Lucien BRIOUX

Nous avions demandé a notre camarade et collaborateur
Louis Bouél de rédiger pour Clarté une étude sur la situa-
tion des instituteurs en France et a I'éiranger. Il a confié une
partie de ce travail @ l'un de ses amis, bien connu dans les
milieux syndicalistes universilaires el spécialement documenté
sur les organisations du persennel enseigriant d'Europe. Nous
donnerons dans un prochain numéro larticle de Bouét sur
les instituteurs francais.

'Est-il vrai, comme I'a dit en un long article le bulletin
mensuel de ['Internationale syndicale d’Amsterdam, gue
la corporation des instituteurs soit la seule internationale-
ment inorganisée, la seule qui n'ait pas compris l'inéluc-
table nécessité de 'activité internationale ? Il faut voir en
une telle affirmation, sinon une calomnie, & tout le moins
une ignorance totale de la vie du monde enseignant.

1l existait avant la guerre un Bureau International des
fédérations d'Instituteurs dont le deuxieme Congrés eut
lieu & Paris en 1912. Et quoique nous ne soyons pas trés
bien informés de l'action actuelle de ce Bureau, nous
savons qu'il existe et se manifeste & nouveau par une
certaine propagande.

Mais, et c’est ce qui aurait dii intéresser davantage les
dirigeants de la fédération syndicale d'Amsterdam, il
existe depuis 1920 une Internationale de I'Enseignement
qui, pour ne grouper que des éléments de gauche, n'en
est pas moins beaucoup plus active et militante,

Et pourtant, au milieu de quelles difficultés sa jeunesse
a grandi. Mais elle a surmonté tous ces obstacles ;
elle peut maintenant jeter, sinon sur le monde, du moins
sur I'Europe, un coup d'ceil siir. La vie du personnel
enseignant d'Europe lui devient familiére.

C'est une étude préliminaire que devra entreprendre
Amsterdam, qui tente de concurrencer |'Internationale
(qu'avec la presse chauvine il appelle — d'un nom si
commode — I'Internationale bolchevique). Etude de la

mentalité de 1'éducateur, en général. étude des tempé-
raments nationaux et des organisations nationales, en
particulier.

ﬁ**

Bolchevigue? Clest vite dit. La vérité est autrement
complexe. Le généreux idéal communiste, la lutte
ardente des bolcheviks russes, le prestige d’une Révclu-
tion unique et d'autant plus sympathique qu'elle a souf-
fert et souffre encore, ont évidemment conquis pas mal
d'éducateurs d'avant-garde, humbles maitres d'école de
village, professeurs de petits colléges ou maitres éminents
des lycées et des facultés. D'autres sont acquis & des
formes voisines et différentes de I'émancipation proléta-
rienne et de la philosophie libératrice. Il est fatal que
parmi tant d’hommes voués a |'étude et a la réflexion,
vivant au milien d'dmes simples, Ames d'enfants, dmes
d'ouvriers et de paysans, et pauvres comme. eux, les
idéalistes soient légion.

Et bien misérable et mesquine est la mentalité des
« arrivistes » enseignants. Pour « arriver », I'enseigne-
ment peut, parfois, servir de marche-pied, non de véhi-
cule. Ce n'est un moyen possible qu'a la condition...
d’en sortir. 3

Idéalisme, amour du peuple, loyauté incompatible avec
le tripotage de la politique, telles sont donc, en ‘gros, les
composantes de 'esprit de nos eénseignants,

ais qu'on n'aille pas croire que cette simplicité et
cette fonciere loyauté intellectuelle et morale s’accom-
pagne fatalement d'une émancipation totale et d'opinions
avancées. Comme les cheminots des petits réseaux, les

facteurs ruraux, les cantonniers, et tous les petits fone-
tionnaires isolés, les « enseignants » ne sont arrivés que
lentement et timidement au syndicalisme ou au socia-
lisme.

La pensée est timorée qui me sappuie que sur soi-
méme. Pas d'excitation quand on est seul. Face a face
avec la pauvreté de ses moyens, les difficultés réelles
d’un changement de meeurs, les rugosités d'un milieu par-
fois hostile, toujours routinier et sceptique, l'instituteur
a souvent douté et reculé devant les élans d’autres esprits
A qui I'ambiance, au contraire, donnait la vigueur et
'audace, la force et la finesse. L'isolement alourdit la
pensée, la rend hésitante, lente et comme honteuse d'elle-
méme. Beaucoup de maitres d'école francais sont répu-
blicains, avec dans ce concept une profondeur que le
mot n'a plus dans les villes, républicains avec la foi que
donne la connaissance intime du danger réactionnaire
sans cesse coudoyé, mais ils ne sont que républicains, et
nos querelles aigués, que les réalités économiques ont
compartimentées, leur demeurent étrangeres. Ils les
apercoivent de loin d'un ceil attristé et morne, sans com-
prendre.

Ainsi, tantot ardemment prolétarien, tantét franche-
ment — et sympathiquement — petit-bourgeois, voila
instituteur.

Et nous ne parlons pas seulement pour la France;
ces aspects sont vrais pour toute I'Europe.

*‘*

Faisons rapidement le tour du continent :

En Angleterre, peu d'Ecoles d’Etat ; un systéme sco-
laire complexe, o%i les organisations privées dominent. Et
cependant c’est avec surprise — si quelque chose peut
encore nous surprendre a la lecture des quotidiens —
qu'on a pu voir I'an dernier une manifestation monstre
(puisqu'elle a étonné les journaux londoniens eux-mé-
mes), faite par des milliers d'instituteurs devant la
Chambre des Communes et le ministere des Finances qui,
d'un commun accord, tentaient de leur retenir une partie
de leur traitement pour la constitution de leur pension
de retraite. Cela révele donc une conscience des intéréts
de la corporation assez forte pour vaincre I' « honora-
bility », cette pudeur universelle qui s'empare du fonction-
naire pauvre et le rend complice de son affameur de
gouvernement, qui fonde sur ce respect humain géné-
ralement invincible la sécurité de sa parcimonie.

Une jeune assosiation vient d'ailleurs de se constituer
outre-Manche et ce « Young Teachers’ movement » sem-
ble appelé 3 une rapide croissance.

Les Pays scandinaves n'ont pas encore senti le besoin
d'une avant-garde et leurs organisations, si elles sont
fortes et intéressantes, se tiennent toutefois absolument
A l'écart de la lutte de classes. En Suede, le ministére
Branting,. 2 I'étiquette socialiste, satisfait tous les desi-
deratal Une Assosiation qui doit avoir toute la bienveil-
lance de I'Administration comme en France notre Fédé-
ration Sennelier, groupe le personnel des deux sexes; une
autre, saffirme plus hardie, mais ne comprend que des
éléments masculins.

Au Danemark, en Norveége existent également de ces
Associations a aspirations démocratiques, qu'on peut
comparer au Syndicat national francaiss

La Hollande a également wme ligue (ﬁund) ou I'éle-
ment radical a récemment supplanté I'élément chauvin
et retardataire des lendemains de guerre. Mais ce Bund
n'est pas encere ouvert aux idées sociales, et il s'est
constitué en dehors de Iui un petit Groupe Communiste
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fort actif, dont le journal De Kommunistische Onderj-
wijzer ('instituteur communiste) publie de remarquables
études d'un témoin oculaire, le sympathique J.-C. Ceton,
sur |'Ecole en Russie. t

Achevons ce tour de la Mer du Nord : la Belgique
n'y sera pas a l'honneur. Une association générale y
groupe l'abondant élément bien pensant, docile aux
impulsions chauvines d'un gouvernement bloc-nationa-
liste et d'échevins super-patriotes. Une Centrale du Per-
sonnel Enseignant Socialiste groupe plusieurs milliers de
membres. Elle a mené de belles campagnes contre le
salut obligatoire au drapeau (introduit dans l'école-
caserne d'a présent) et contre les « chefs d'école » auto-
cratiques. Mais sa connextion étroite avec un parti poli-
tique, le P.O.B. (Parti ouvrier belge) socialiste réfor-
miste ot Destrée est grand prophéte, son intolérance qui
I'a conduit, & son dernier Congrés (Bruxelles, septembre
1922), a exclure de son sein « les communistes et tous
ceux qui appuient une autre politique que celle du
P.O.B.» (sic), font désormais de la Centrale un milieu
fermé ou les politiciens pousseront comme champignons
sur couche et d'oli l'action sociale sera bientdt bannie.
Heureusement, une belle minorité, qui n'accepte pas son
exclusion, tente de redresser l'organisation défaillante;
elle demande le droit de se désaffilier du P.O.B., 'auto-
nomie syndicale, I'adhésion a I'Internationale de I'En-
seignement, qu’elle approuve et au Congrés de laguelle
elle envoya ges délégués (a Paris, en aofit dernier).

Tout voisin, le petit Etat du Luxembourg connait la
gamme des tendances universitaires. A droite, le person-
nel congréganiste (ou assimilable), au centre la Fédé-
ration, intéressant groupement qui édite lui-méme les
manuels en usage dans les écoles ; enfin, réunissant les
militants de la Fédération, le Syndicat des Instituteurs
luxembourgeois, adhérent a ['Internationale de |'Ensei-
gnement.

L’ Allemagne renferme une poussiere d’associations.
La plus avancée est le Freie Lehrergewerkschafi Deuls-
chlands (Libre Syndicat d’Instituteurs) qui, jusqu'en ces
temps derniers s'est vu refuser l'acces de la C. G. T.
(Freie Gewerkschaft Bund) qui ne veut réunir que des
travailleurs manuels, non seulement par un préjugé ou-
vriériste, mais, et surtout, parce que le burecau de 1la
C.G.T. allemande est composé presque exclusivement de
membres du Parti social-démocrate (S.P.D.) qui craint
les opinions avancées des petits fonctionnaires et des em-
ployés, Mais, récemment, par une nouvelle tactique qu'ins-

ire visiblement Amsterdam, la C.G.T. a admis d’abord
es employés qui travaillent dans le commerce et 1'in-
dustrie, et enfin les syndicats de fonctionnaires. Seule-
ment, en admettant le libre syndicat d’Instituteurs, elle a
imposé a sa direction semi-communiste une fusion avec
un gros groupement petit-bourgeois du personnel ensei-
gnant. Le ferment fera-t-il lever la masse ou sera-t-il
étouffé ? L'avenir le dira.

L’ Autriche possede une Fédération social-démocrate.
La Hongrie, la Yougo-Slavie, la Roumanie, la Pologne
ont des gouvernements qui se valent ou a peu prés : nulle
liberté, ni de presse, ni d’association, ni de parole. Il faut
penser comme 1'Etat, ou se taire. La guerre a excité le
chauvinisme dont 'école est trop souvent, hélas 1 le véhi-
cule. Les internationalistes sont traqués, emprisonnés, par-
fois pendus. La correspondance est visitée, les journaux
étrangers saisis a la frontigre. Les minorités ethniques
brimées se sont vu retirer leurs instituteurs et professeurs,
remplacés par des champions du drapeau vaingueur. Un
traitement dérisoire est servi aux mailres appartenant a ces
minorités... quand on leur en sert un ! car parfois, comme
en Roumanie, on leur refuse jusqu'au droit de vote, Clest

le blocus intellectuel des penseurs [ibres, un blocus sau-
vage, impitoyable.

En Tchéco-Slovaquie, malgré des gouvernants natio-
nalistes, une solide Fédération s’est constituée, qui a adhé-
ré a 'Internationale de I'Enseignement. La aussi, on pen-
se a économiser sur l'école, & tondre 'instituteur, et mal-
gré la hausse constante de la vie, on a abaissé les traite-
ments de 25 0/0... pour le personnel enseignant seule-
ment, — quelque cousin de Bérard étant sans doute Ja-bas
grand maitre de I'Universite,

Restent dans I’Europe orientale, la Gréce, ol quelques
militants tachent d'orienter vers nos buts leur Fédération,
et la Bulgarie, ou le plus important groupement pédago-
gique est bien certaimement la Fédération communiste,
qui compte plusieurs dizaines de milliers d'adhérents, pro-

ortion considérable, on le voit. Orientée vers la Russie,
'[21 Bulgarie attend de voir & I'ceuvre I'Internationale de
I'Enseignement.

Pour rentrer en France, longeons la Méditerranée :
voici les pays du soleil, Italie, Espagne. Hélas | fascis;
me et réaction ! Et cependant, les mstituteurs y luttent
vaillamment. L'an dernier, les trois groupements italiens :
droite, centre et gauche, organisérent ensemble une gréve
retentissante... et triomphante, Le plus actif, le Sindacafo,
adhérent 4 la C.G.T. et a |'Internationale de 1'Enseigne-
ment, publie deux fois par mois son Avanguardia Magis-
trale qui meéne le bon combat. Le fascisme ne I'a pas mé-
nagé : un camarade fut tué sur le seuil de sa classe, devant
ses éléves épouvantés.

La situation est la méme en Espagne. Moins de persé-
cution privée, mais un état plus autocratique et sans scru-
pules. Défense dorganiser des réunions, de tenir les
séances d'un comité central. Il faut tout faire par corres-
pondance et clandestinement. L'Associacion general de
M aestros groupe les éléments conscients du prolétariat de

'enseignement ; elle appartient & I'Internationale de I'En-

seignement.
— Oubliez-vous la Russie ?

— Que non point, Le syndicat panrusse des Travail-
leurs de I'Enseignement et des Arts fait tous ses efforts
pour étre au courant de notre vie occidentale. Nous sui-
vons, nous occidentaux, avec passion tout ce qui se passe
en Russie, dans le domaine pédagogique notamment. Mais
malheureusement, nos relations, qu'une censure rigoureuse
rend extrémement précaires, sont loin d'étre suivies com-
me l'ont affirmé récemment les mouchards de |'Eclair,
sont trop intermittentes pour que nous proclamions ici no-
tre accord complet avec ces fréres lointains. Nous atten-
dons impatiemment leur avis sur nos méthodes et nous
voudrions, en les aidant dans leur ceuvre d'affranchisse-
ment du peuple russe hier illettré, suivre de plus prés I'ad-
mirable Fe:on de choses que donne aux éducateurs du
monde leur Ecole du Travail.

Un avenir prochain réalisera ce veeu.

‘*l

Telle est la situation. Le monde enseignant est comme
un raccourci des nations : il a ses petits bourgeois démo-
crates qui sont, en nombre, la masse la plus imposante,
— victimes bénévoles des opinions réformistes ; ses réac-
tionnaires a l'échine souple, courtisans du pouvoir, arri-
vistes préts a se dévorer les uns les autres, dociles instru-
ments de la paix sociale et de la haine entre les peuples ;
mais il a ses militants d’avant-garde, hommes de demain,
qui volent plus loin que I'heure présente et qui savent,
parce que l'histoire I'a dit cent fois, combien fragile et
court est tout retour en arridre, toute tentative de restaura-
tion d'un raué aboli. A ceux-1a, I'ceuvre de paix, 1'ceuvre
d’avenir, 'ceuvre de vie.
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Les FILMS Abel GANCE sont édites en France
par PATHE CONSORTIUM CINEMA

Le grand moment du film « 'ACCUSE ", et c'est un des plus
grands moments de tous les flme gue nous connaissons, cest la
résurvection des soidats moris qui viemnear voir si le monde & °
profite de leur sacrifice ‘ou #'fis sont morts en vain.

(Life NEW-YORK)

Pendant un quart d'heure, dans e flm  J'ACCUSE"; I'as-
sistance est hora d'ello-méme er maintenu su-dessus de son cfat
aormal. Apres ce quart d'henre clic €5 soigneusement replicée
dans cet é1at normal (mais il importe pew, le miracle s'est produll,
Un film a contraint une foule & refléchir, & penser.

(The Times, LONDRES)

MARIA DEL CARMEN

de Félin y Cadina
51 *JACCUSE" avait ét¢ monfré sur les ecrans des prin-

. ’ i 3 \ cipaies villes du monde dans la saison 1913 1914 il n'est pas
Ges deux derniers flms adaptés @ lécran en Wty 2 4
|

|

collaboration par MERCANTON et HERVivL !

invraisemblable de penser que lo gusrre aurait dre  rendue
aresque impossible.
(Newe Wiemer T ageblatt. VIENNE)

Iarrnommy « PERFECTA » §, ride ‘Nenve-Pepineourt, Paris (11%)



