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EDITORIAL

UN « grand francais

. EST MORE...

« ['ai renoncé a la solitude ; je me suis
décidé a batir au milieu du siecle, parce qu’il
v a un certain nombre d’appélils qui ne peu-
vent se salisfaire que dans la vie active. Dans
la solitude, ils m'embarrassent comme des sou-
dards sans emploi. La partie basse de mon
&ire, méconlenie de son inaclion, troublait par-
fois le meilleur de mon étre. Parmi les hom-
mes, je lui al trouvé des joujoux, afin qu'elle
me laisse en paix. »

(Un Homme Libre, la régle de
ma vie, p. 280).

« Je suis rassassié de moi-méme el jai cessé
de m’intéresser & mes maniéres de senlir qui
me donnent du désagrément el m emprisonnent
depuis soixante ans. ['ai U'idée de publier ici
un document qut appartient a la vie nationale. »

(Introduction aux Souvenirs d'un

officier de la Grande Armée).

Aprés le « Jeune Dauphin » du nationalisme francais,
voici l'un des nouveaux « Péres de la Patrie » qui dis-
parait, brusquement, avec une rapidité gui, pour n’étre
plus cette fois tragique et mystérieuse, n'en est pas moins
capable de porter le trouble dans les rangs de tous nos
coryphées de |'Union Sacrée. La France bourgeoise —
blancs et bleus — va prendre le deuil; la République
bourgeoise a décidé des obseques nationales 3 celui qui,
pendant la guerre, se fit & I'Echo de Paris le héraut du
moral francais et prétendit rallier autour du drapeau tri-
colore toutes les « forces spirituelles » du pays ; quel-
ques rouges méme montreront peut-étre quelgue indul-
gence a 'auteur de I"Homme Libre et de |'Ennemi des
Lois, en souvenir de son anarchisme primitif et initial ;
tout le monde enfin le sacrera grand écrivain et inclinera
devant sa tombe la banniére de la République des Let-
tres.

Eh bien! nous, les communistes, qui, par définition et
position, sommes hors de la communion nationale, et ne
sommes plus capables évidemment d'un squl sentiment
francais, nous serons, une fois de plus, d'affreux icono-
clastes, et nous n'abaisserons nullement, méme de la plus
petite inclinaison et fit-ce en mémoire d'un passé soi-
disant d’avant-garde, notre drapeau devant le cercueil
de cette gloire nationale dont, seule, notre France bour-
geoise contemporaine, ou tout est truc, éguivoque, men-
songe et artifice, a pu faire une maniére de « grand
homme ».

« Je suis rassasié de moi-méme et j'ai cessé de m'in-
téresser & mes maniéres de sentir qui me donnent du dé-
sagrément et m'emprisonnent depuis soixante ans »,
Habemus confilenfem reum ; nous possédons notre
homme, et le voici qui se livre & nous — dans sa nudité
glacée. M. Maurice Barrés, ce soi-disant prince de la
Jeunesse qui ne fut jamais jeune, ce héros du nationalisme
francais contemporain, qui, toute sa vie, essaya de sortir
de son moi pour rejoindre quelque réalité, sociale ou na-
tionale, — il nous le confesse, resta son propre prison-
nier et ne put arriver qu'a se rassasier de lui-méme et
de ses maniéres de senlir. Le nationalisme ne fut qu’un
prolongement de son égotisme, une émolion nouvelle et

inédite (1), un essai d'enrichir un moi que I'analyse
asphyxiante et des exercices spiriluels exténuants avaient
appauvri et desséché — si tant est, ce qui est douteux,
que ce moi fit jamais doté de quelque richesse naturelle.

De cette chambre, ot I'Homme libre se livra aux plai-
sirs solitaires d'une délectation infiniment morose et d'un
narcissisme ultra-quintessencié, et ou, 3 force de creuser
des galeries souterraines pour trouver quelques gisements
abondants, il ne finit par découvrir que le vide, I'Ennui
le fit sortir pour prendre l'air de la Lorraine, puis Rair
de la France, et jusqu'a I'air du Rhin ; Venise, I'Espa-
gne, la Gréce et I'Orient — thémes & variations subjec-
tivistes et non sujets d’enthousiasmes objectifs — furent
appelés, eux aussi, a combler le vide ; — et le voici
jusque dans le Cloague « pour y trouver des joujoux »,
y jouir du spectacle de la pourriture et en respirer avec
volupté les émanations pestilentielles.

Du sang, de la volupté, de la mort ; — rassassiement
de soi-méme, désagrément éternel de rester toujours et
malgré tout emprisonné dans ses maniéres de sentir, —
vous voyez cette moue dédaigneuse, cette souveraine non-
chalance, ce sourire qui, d'avance, est revenu de tout, ce
port de téte ol la gaminerie précoce d’un gavroche que
huit jours chez M. Renan, le vieux bonze, ont désabusé
pour toujours, corrige d'une certaine pétulance |'orgueil
morose d un dégustateur raffiné et qui n’a trouvé au fond
de toutes les coupes, y compris et surtout de la sienne,
que |'amertume du néant — vous le voyez notre grand
Barres et la petile Tolede de M. Zuloaga, ce regard
glacé et superbe qui semble prendre du monde une pos-
session hautaine et dégoiitée avec le sentiment que c’est
bien inutile, que le spectacle est toujours pareil, hélas,
et que nous sommes inexorablement les prisonniers de
nous-mémes et d'un incoercible Ennui...
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« Je suis rassa sié de moi-méme ». Ou le seraii & moins
et I'abus de la jouissance, surtont de I'auto-jouissance, a
toujours produit la morne satiété, Mais, au fond, i resta
impuissant a sortir de lui. Nationaliste, malgré les invites
fréquentes de ces messieurs de I'Action Francaise, il ne
put jamais se décider a s'enroler, lui, I"*{omme libre,
sous la banniére de Charles Maurras, do»t le dogmatisme
intrépide effarouchait sa nonchalance clistinguée et son
irréductible scepticisme. 1I resta républicain national,
comme on 'est 3 I'Echo de Paris, — républicain judéo-
bonapartiste quatre-vingt-neuvien, peu soucieux d'un
retour des ci-devant, lui petit-fils de J.-B. Barrés, officier
de la Grande Armée, et patriote comme on 1'est en Alsace
et dans les romans d'Erckmann-Chatrian, convaincu,
au fond, que I’Alsace ne devint vraiment frangaise
qu'avec la Révolution... Catholique, comme ils sont tous
catholiques dans le nationalisme, parce que le catholicis-
me est une piece de la tradition nationale, et surtout parce
qu'il est une élégance.

Pour nos bourgeois intellectuels, I'anticléricalisme est
devenu une inélégance de supréme mauvais goiit que,
seuls._l_es assidus des Cafés du Commerce et des officines
homaisiennes de province peuvent croire encore avancée.
Mais il trouvait le catholicisme de Peguy « tout plein

“

.(I) M. Mafu-rica Barrés fut toujours avide d' émolions, il
nest pas pur intelleciuel, & la manitre de Maurras,
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