DEUX NOIRS ©

...Un noir agé surgit par l'escalier. Ces messieurs sont
servis.

« Est-ce que tu ne reconnais pas M. Chabaneix 2 »

siffle la voix de M. Fabrechon.

« Est-ce que tu ne me reconnais pas ? »

hurle celle de M. Chabaneix, Le vieux malin a bien
reconnu mon Commaﬂdant b mais il aﬁend. avec une Ill.l-
milité vaniteuse, que 'autre ait fait les avances. Son his-
toire me revient a l'esprit ; elle m'a été contée bien des
fois, pendant nos veillées sur la Panfoire.

Ancien maitre d'hotel de Chabaneix le pére, il a trans-
porté, plus tard, sur les navires du fils, ses talents, sa mé-
moire, sa propreté, son blanchissage fin, son service im-
peccable et silencieux. Plus tard, encore, pendant un con-
gé de son commandant, il s'est laissé débaucher par Ca-
zenave fréres et a embarqué sur leurs bateaux.

Il ne sait pas lire, mais il a des lorgnons & monture
d'or ; dans les tramways, il ouvre le journal, quelquefois
a 'envers. Il a épousé une fille de son pays ; étant chré-
tien, il s’en est tenu & ce mariage : il en a eu un fils unique
auquel il a fait faire ses études au lycée de Bordeaux.
Tout comme le Brian de la comédie de Bernard Shaw,
le jeune homme était sur le point d"aborder je ne sais plus
quelle reluisante carriére, quand la vie a montré qu’elle
ne répugnait pas aux effets de mélodrames les p]uslas&'«e-
ment usés. Elle a déclanché une guerre universelle, elle
en a profité pour fondre quelque part une balle d’acier,
elle I'a introduite dans la culasse d'un fusil Mauser et elle
s'en est servie pour interrompre cette tentative de greffe
intellectuelle. Elle n'y voyait sans doute pas d’autre issue
raisonnable.

Ce détail vous expliquera la pitié ardente avec la-
quelle je contemplais ce négre triste et soumis. Toute
Pexpérience, toutes les pensées, toutes les ressources, tou-
tes les rancunes, toutes les admirations de ce pauvre diable
avaient lentement concouru & nowrrir ce fils affranchi
d’une double servitude, — fleur de revanche et d’orgueil.
Plus charmante avait été I'illusion, plus la ruine de I'flu-
sion avait dii étre terrible. Plus immense ['effort pour
soulever la malédiction orginelle, plus lourde la chute.

Le vieux domestique s'était retrouvé plus domestique
qu'auparavant, le vieil illettré plus ignorant, le vieux dé-
raciné plus solitaire, le vieux malheureux plus malheu-
reux, le vieux noir plus noir encore.

Je suppose qu'il a cessé de prendre goiit au lorgnon
d'or et au journal emphatiquement déployé dans les tram-
ways.

M. Chabaneix continue & raconter, et j'entrevois, i
travers ses récits, des coins de mceurs bien curieuses, peu
explorées. Chacun de nos grands ports a sa population
de noirs, anciens tirailleurs, ordonnances d’officiers, mai-
tres d’hétel débarqués, soutiers en rupture de ban. Epaves
grelottantes rejetées par la marée, ils forment 13 wune
espece de juiverie aussi étroitement unie que [’autre.
La bonté du négre pour le négre est sans limites, sa cha-
rité inépuisable. Tant qu'il se rencontrera un de ses sem-
blables dans la ville, tout noir pourra compter sur le vivre
et le couvert. Leurs mémoires recélent ainsi des listes
d’adresses mystérieuses. Des procédés inconnus, des mots
de passe leur permettent de correspondre et de se joindre
a travers le monde.

elle est I'occupation, maintenant

essentielle, du

(1) Fragment d'un récit de voyage inédit, dont Clarté
a déja pul:ﬁ.ié un long extrait (15 juin, 1°7 juillet 1922).

steward correct que j'ai devant moi. Anéanti I'espoir de
libération, retombée la lourde dalle, le vieillard est re-
tourné a I'instinct bienveillant de sa race. Le petit loge-
ment qu'il occupe & Bordeaux est le refuge naturel de
tout frére dans I'embarras ; sa bourse et son conseil sont
choses inépuisablement offertes & tous.

Tandis que je songe a cette destinée, des cris nous
attirent dehors. M. Chabaneix a cédé & M. Fabrechon
un des quatre moutons gue nous avons embarqués a St-
Nazaire comme réserve de viande fraiche. Notre canote
est 1a, qui I'apporte. Mais le mouton n’est pas seul i
débarquer ; je vois monter 2 bord un Monsieur en linge
soigné, canotier de paille fine, complet de cheviote bleu
marine, brodequins de cuir jaune éblouissants. Je dois y
regarder a deux fois avant de reconnaitre Farad Mendir,
le soutier de la Pantoire, — Farad dont les muscles énor-
mes, le courage sans défaillance et le sourire toujours paré
ont fini par en imposer 3 M. Chabaneix lui-méme.

Au reste, depuis quinze jours, notre chef-mécanicien
me prend dans les coins pour me confier que, le diable
y serait-il, il ne pourrait s'empécher de reconnaitre
que Farad ne se borne pas & étre un miracle de cons-
cience, de bonne humeur et d’énergie ; il est aussi I"hom-
me le plus intelligent de tout le personnel-machine, en y
comprenant méme (faut-il "avouer ?) les officiers méca-
niciens a brevet.

Certainement, il est celui de tous qui a conservé 1'esprit
le plus ouvert et le plus alerte. Il s'intéresse, questionne,
goupille; il a fini, (lui, le plus humble parmi les plus hum-
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