UN SOIR, AU CONCERT MAYOL

L’orchestre et la lumitre électrique, aussi fracassants
Yun que l'autre. Une parade hative; une retape de sons
et de couleurs. ;

Les cuivres emportent dans une précipitation essoufflée
qui singe la frénésie ‘du plaisir, ces couacs de trombones
négres, haut-le-corps prolongés de benét ou de pochard,
ces rythmes de jazz qui brassent les femmes dans les
dancings, ces bouffées trainantes de « grande opéra »
ou d’exotisme frelaté qui passent on ne sait pourquoi dans
le bastringue. :

Ce charivari médiocre enchaine pourtant les tableaux
successifs de la revue, il plaque
dessus une espéce d'unité mécani-
que.

La lassitude des oreilles, la las-
situde des yeux, c'est 3 peu prés
tout ce qui reste aprés minuit dans
I'dme du spectateur d'une revue,
dite & grand spectacle.

A moins que le prurit sexuel,
si grossiérement enflammé qu’il soit,
ne jette celui-ci vers les chairs sa-
vonneuses et les perruques d’étou-
pe exhibées tout 3 l'heure sur les
planches du bazar.

Quelle que soit sa vogue, le
concert Mayol reste bien distinct
des Folies-Bergére et du Casino
de Paris.,

Resserré dans une étroite salle
oblongue & plafond bas, il ne pré-
tend point & I'importance de ces
deux grandes halles & plaisirs par
oli passent tout étranger qui se res-
pecte, tout mercanti en bonne for-
tunegtout esthdte ou toute femme
du rﬁ;l)de en mal de « beauté mo-
derne ».

* Situé non loin de la place de la
République, il garde une clients-
le beaucoup moins cosmopolite, ot
les classes sont mélées et od, mal-
gré la cherté des places, 1'élément populaire reste im-
portant.

Bref, c'est un caf’ conc’ de quartier qui a réussi.

La direction ne I'ignore pas. Si, malgré Iexiguité de
la scéne et de la salle, elle a installé une passerelle en fer
a cheval qui, par del3 Ia fosse de Porchestre, effleure e
premier rang des fauteuils ; si elle fait &voluer des ensem-
bles de petites femmes et une escouade de girls, si enfin
elle produit ces « femmes nues » dont une revue « a
grand spectacle » ne saurait se passer, elle sacrifie pour-
tant a la tradition de sa boite. Elle introduit dans la revue
des chansons et miaints dialogues qui touchent, et surtout
flattent et font rire les petits commercants du quartier, les
jeunes employés et les ouvriers qui s’entassent, le samedi
soir notamment, aux « orchestres deuxieme série » et aux
« stalles de balcon ».

Ce public-l3, en effet, ne s’ennuie pas assez dans la vie
pour consentir a se distraire rien qu'en contemplant avec
négligence des. décors et des costumes somptueux, clin.
quants ou bizarres. 1I reste, en outre, trop vivant, trop fa-
miliarisé avec la femme, ses finesses, ses frafcheurs (méme
les plus directes), pour étre dupe comme un courtier tché-

co-slovaque ou un homme abruti par ses calculs d’affai-
res, de ces seins et de ces ventres posés sur le devant de la
scéne. Ces chairs inanimées couvertes d’on ne sait quel
enduit, ce caoutchouc et cette guimauve, sur lesquels
jouent des reflets chimiques, tout cet étalage de bouche-
rie-parfumerie excitent plus sa verve que son désir.
Malheur aux poitrines qui flanchent, aux disgrices un
peu marquées | Un mot plaisant les frappe, suscitant de
discrétes rigolades. Ce peuple de Paris n’a pas encore, en
fait de femmes, le goiit gité par la richesse et la haute
mode. Clest lui peut-€tre qui sait le mieux encore honorer
la beauté sous les saines espéces
d’une belle fille ou d'une jolie flle.
Clest lui, au fond, qui reste le plus
froid devant le morne « déballa-
ge » auquel donne lieu le « nu ».

Ce qu'il Jui faut, c’est rire et
si possible, fronder. Il aime les
répliques et les chansons graveleu-
ses, satiriques, bouffonnes. Si net
est son désir, que les mercantis du
music-hall sont bien forcés de lui
donner un semblant de satisfaction.

De scéne en scéne, courent donc
les sous-entendus scabreux, ces
mille expressions populaires, ces
mille allusions qui savent souvent
éviter la platitude, et parfois méme,
la trivialité, 3 force de vivacité et
de drélerie précise, bref, ces gau-
drioles paysannes immémoriales, af-
finées et renouvelées par I'air de
Paris.

On blague les ministres. Le Gé-
nie de la Bastille : Parisys, poupée
rondouillette et mal fichue, ouistiti
dressé a la grimace et aux accents
suraigus, s'évertue dans une tirade
a sensation : « Je regarde, clame-
telle, le faubourg populaire, le
faubourg laborieux, au grand ccenr,
Dans mon dos, j’ai la Chambre.
C'que j’suis content, 3 elle, de lul
montrer mon cul ! »

Cela n’empéche nullement que dans une autre scene.
la République soit exaltée 4 "aide du vieux rapprochement
démocratique entre I'ancien régime qui faisait crever de
faim les travailleurs et Marianne. qui les paie et les nour-
rit bien | L'effet est facile, usé jusqu’a la corde, électo-
ral pour autant dire. N'empéche, il porte encore.

Aux Folies-Bergére, au Casino de Paris, on met tou-
jours en scéne une Allemagne repoussante, on tape méme
sur John Bull. Le concert Mayol, lui, est Bloc des
gauches.

On ne peut aussi se figurer I'aspect chaotique d’un spec-
tacle tel que cette revue du Concert Mayol. C’est un tohu-
bohu, un pot pourri invraisemblable. L3, mille formes de
joie achévent de mourir,

Comme dans les grands music-halls, dans les gestes et
le mouvement, domine linfluence britannique et améri-
caine. Bien entendu, les danses négres et la vieille gigue
anglo-saxonne qui nourrissent encore le music-hall d’outre-
Manche et d’outre-Atlantique, expirent piteusement sur
ceite scéne.

Voila tantét un siécle et demi que le peuple, en France,



