ne sait plus danser que de vagues danses &rﬁhﬂ que
la bourgeoisie lui refile quand elles sont démodées.

Bref, tout ce qu'il reste sur ces planches comme danse
de tradition frangaise, c'est le ballet de I'Opéra et de
'Opéra-Comique, en plus flasque, en plus ridicule encore.

Parfois cependant, ce néant fait tréve. Une danseuse
espagnole, splendidement vétue, joue des castagnettes et
danse sous les projecteurs qui allument ses yeux et ses
dents. Elle s’efforce de danser comme dansa durant des
siecles le peuple de son pays. Mais elle mollit déja,
« attraction » transplantée et exhibée devant cette assem-
blée de civilisés curieux, elle a perdu sa ferveur sauva-
ge et langoureuse. Le soleil lui manque, ou la nuit lourde,
et les haleines proches, et les cris, et le rythme battu en
cheeur par une assemblée consanguine,

N’importe, 1'effet qu’elle produit est si fort parmi ces
pauvres illusions, que la salle croule en applaudissements,
la rappelle, la redemande sans se lasser.

Mais ce n'est qu'un éclair, un rappel fugitif de santé.
On retombe vite & ces exhibitions o les teintes vives des
décors et des costumes, le semblant de richesse, font
avaler sans douleur les niaiseries débitées ou chantées
par les ratés du théatre lyrique. Les girls piaffent inter-
minablement, professionnelles désabusées, esclaves a la

meule ; I"électricité fait fureur a travers des verres de
couleur. Une richesse de pacotille est montrée, secouée,
exaltée. Gens riches des loges & 200 balles ! caressez-
vous au sentiment de votre luxe. Gens moyens, petites
gens, faites fortune. Voici le signe, et le prix de la puis-
sance. Voici le but mirifigue de la course a I'argent.

Les couleurs, les fards et les lumiéres grouillent en un
chaos clinquant ol des artistes enragés de n'avoir plus
rien i se mettre sous la dent, s'efforcent avec un entéte-
ment touchant ou une mauvaise foi évidente, de .« rac-
crocher » de la beauté.

Seules dans ces décors ol le peinturlurage et les coups
de projecteurs tentent de masquer le vide de la concep-
tion et de I'exécution, les étoffes et les mille accessoires
de la toilette séduisent parfois. Une somptuosité réelle
s'y décéle, la fantaisie fuse daas les plumes, les voiles,
les coiffures, les éventails, les coussins, etc.

Luxe éternel des négociants ! Délices des courtisanes
et de leurs riches clients, depuis la pourpre phénicienne
et le velours de Venise jusqu'aux étoffes de la rue de la
Paix | L'art extérieur, stérile de la parure, tel est en
effet tout ce que la « civilisation » capitaliste apporte
au music-hall, son spectacle préféré.

Jean BERNIER.

-2- CARNAVAL -:-

(Dans le nouveau livre de Waldo Frank, cette marche
des Blancs prélude a un lynchage. Nous sommes aux
Eltats-Unis, dans une ville du Midi).

Vers le Village négre.

La terre roule & rebours sous leurs pieds ; le Village
négre approche. La route est une déchirure de la terre;
les talus rouges, frangés d’herbe, se déroulent derriere
eux. Les arbres se cambrent et passent ; les maisons de
bois, accroupies, s'éclairent un moment, palpitent et
passent, enveloppées par le réseau des arbres qui déh-
fent. Le Village négre... marche de la terre a rebours
et lent cortége d’arbres au-dessus de leur téte... le
Village négre approche.

La route se fait plus étroite. Les maisons, surgies de
la brume prochaine, éclair vite perdu dans la brume a
peine dépassée, sont plus humbles et comme douteuses.
C'est I'Hinterland, région des limbes entre le pays blanc
et le pays noir... ce qui vit en ce gris est gris, douteux.
La terre tourne ; la bordure d’arbres se resserre ; co-
tonnerie, par ce crépuscule naissant, verger, frondaison
de mais et de canne, comme des triangles rigides, tour-
nent dans un plan et s'échappent derriére le lent et réche
cordage d’hommes... Bob Hade en téte... serpent qui
s'insinue dans le Village noir.

Les cypres jaillissent, mains jointes sous le ciel, se
jettent en arriére. C'est le palus. Clest le palus du négre.
Le serpent-homme se glisse.

Gamins adolescents hommes... anneaux d'une corde
iivide. Les pieds vont & la débandade, pieds multiples
de gamins, d'adolescents, d’hommes. Les pieds frappent
I'argile, mal accordés. Les pieds clapotent dans I'émiette-
ment de la mesure. Les pieds tapent net, un instant ras-
semblés... pour s’éparpiller 2 nouveau, Mais, plus pro-
fonde que toute dissonance sur le sol qui s'enchevétre,
est ['unité du pas. Il est un, ce pas volontaire, né plus
haut que I'apathie des pieds gouri. . né des épaules im-
patientes, des yeux fixés par deld I'horizon. Toute la
machine est une. Cette marche en saccade est un feston
de teintes bariolées et criardes sous |'Uniformité, sous le

cordage humain qui serpente vers le Viilage noir,

Curieux, un visage de négrillot parait... il arde dans
'ombre un instant ... il s'est évanoui. Des fenétres des
cases, a travers la vitre chatoyante, des visages embrasés
regardent, de sombres visages figés par la peur. Un cri
s'éleve ; un cceur de femme a eu la vision de la vie, de la
Béte haineuse, implacable. Le spectacle charge d'un
poids tous les visages. Les yeux tressautent, les lévres
balbutient. Le cordage humain serpente toujours.

Un serpent blanc se déroule : noir sillage de membres
roidis, de bras levés... « Seigneur ! »... de paumes
éployées sous le ciel indifférent. Un blanc serpent se
déroule.

" Il est formé d'intelligences.. Jeunes hommes, vieillards;
hommes tendres ; hommes de fer ; hommes dont le cer-
veau est comme de la paille ; hommes & peau tannée ;
hommes & palais réche ; hommes subtils aussi, aux yeux
de qui ce pays des cyprés devient la danse de damnés,
les arbres tordus par |'angoisse sous le ciel rouge braise.

La corde se déroule, la corde se fraie un chemin.
Devant la sécheresse blanche, le monde négre est balayé.
Les esprits qui forment la marche écartent un monde
dont les parcelles d’adhérence hurlent & leur obtuse per-
ception. Bouche, yeux, paumes ouvertes, sculptures tail-
lées dans I'horreur, sont des éclats qui tombent. Nulle
réalité, sauf celle du cordage humain qui se déroule.
L'effroi negre... fantdme. La priere négre étouffée dans
I'air secret de la case... fumée. Virginie est un mot que
P'on a prononcé... qui n’est plus. Jean Cloud est un nom
qui va naitre a son heure. Tout s’érige, embrouillé... tout
est franchi, laissé derriere. La corde blanche se déroule
éternelle, immobile sous le ciel toujours mouvant. Et les
branches des cyprés passent ; et, comme un écho, les cris
du Village éveillé crient au loin; et la terre rouge se ferme.

Blanche corde humaine : corde d’intelligences blan-
ches, pures de toute pensée... pures de toute charité,
Une dans sa volonté de marche, noire, immobile.

WarLpo FRANK.
(Traduit de I'anglais par H. BOUSSINESQ).
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