Sur les bancs, on jouait sans souffleur, les acteurs disaient ce qui leur passait par la téte, les
costumes étaient des déguisements de carnaval. Et, au milieu de la piéce, vacarme soudain, fracas !...
d’'un banc, une lampe était tombée. On cria, on clama, on beugla, — par une vitre brisée vint une
odeur de terre et de nuit. La lampe fut éteinte. Le président de la Jeunesse, en culotte de peau,
interrogea l'auditoire :

— Camarades .. C’est une lampe qu'est tombée... J'vous demande, faut-il recommencer la
r'prisentation par el commencement, ou bien d’puis 'endroit oit qu'i'y a eu I’feu ?

~— Vas-y du commencement !.. Qooh !l.. Aaah ..

L’homme, le juif, le sioniste aux yeux de siécle, sortit tout doucement du spectacle, déguerpit
a l'insu d’Aliochka. — La tante Quliana, mére d’Aliochka, était couchée sur le poéle ; — I'hote
s'étendit sur un banc. Une veilleuse briilait dans le silence, un grillon criquetait, automnal... Dans
le village, des cogs chantaient.

— Twu dors ?

— Non.

— Qu’est-ce qu'i’ va y avoir maintenant, explique ¢a, au nom du Christ !

— Comment ¢a ?

— Je ne parle point de la vie, — la famine, quoi ! 1a famine et l'insuffisance, Dieu Ienvoie...
Mais les gens, qu'est-ce qu'i’ sont devenus ? Explique, toi qu’es instruit... Regarde un peu, Lexis
me flanque, 3 moi, sa vieille, sa mére, me flanque dans les dents c’qui lui tombe sous I'bras... I’ fa-
brique du poison d'eau-de-vie.. I’ gate les filles... Et les filles ?... I’ n'y en a pas une, pas un bout
d’'une qui ne soit point gatée, on ne voit que ¢a trotter par les greniers avec des gars... Mais quoi !
les filles .. ca n’a point d’esprit l.. C'est les femmes, les homines, les gens mariés qui sont pris de
rage... Ca se remarie des deux et trois fois... Ga court chez Iagorka le sorcier .. et tout par bétise,
par bétise ! D’la tromperie... d’la spiculation, d’la volerie en plein jour L.. On a 6té le tsar, — ca
va, i'n’avait pas d’esprit | Mais Dieu, pourquoi qu’on I'a 6té ? — Explique ¢a, pour le Christ, toi
qu’es instruit 1.

La vieille s’était assise sur le poéle, les jambes pendantes, échevelée, effrayante. — Son sort :
étre couchée sur le poéle, suivre de I'ceil les blattes et songer : — si on avait des pommes de ter-
re... Mais les yeux de ’homme, ces yeux qui regardent les blattes, s’ouvraient déji au troisiéme
siécle avant Jésus-Christ,

— Tu ne dis rien ? Eh ben, je vas te dire : I'Antchichrist est venu. Voild. L’Antchichrist, c’est
la fin du monde.

Et tard dans la nuit, Aliochka roula dans I'isba. Il fit du tapage, siffla.

— Leéve-toi. Partons...

—Ottga?

— Oiiga-oli-ga ? A la commune, tiens !

Ils sortirent, ils allérent. Ils passérent par le ravin, par la crevasse aux Troénes, — un ruisseau
prés de la miroitait ; point de brouillard ; la rosée était tombée, automnale, froide ; le petit cos-
tume de fil devint tout moite. — Le ciel, déchiqueté d’arbres, pendait en chape d'icone. Nuit. Au-
tomne. — Contrebandiers, en somme : si on les avait surpris, on les aurait rossés.

— Marche dans le fond... Bien qu’on ne garde point, ¢a se peut qu'on ait I'ceil. Ces jours-ci,
on en a cogné un, tout de méme, un de la ville... (1) Et ne fume pas.. Dounnka Klimanova est
sortie se promener... Méme qu’elle est grosse de ces promenades... On arrive...

(1) Pendant la famine, les gens des villes allaient en secret dans les campagnes, pour ¢’y procurer, & trds haut
prix, des vivres. Des paysans riches, des gens « & poigne », comme les Mérinov, profitaient de ce besoin. Ainsi s'ex-
plique 1'expédition nocturne du juif. — M.
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