nul ne revenait, contre des fils de fer intacts. J'épargnerai
ici le récit de tout ce que je vis la-bas d'indescriptible
stupidité. Je songe aux mille et mille blessés qu'on ne
releva pas, dont I'agonie gémissante me hantera jusqua
ma fin comme un remords, et a toutes ces files de ca-
marades couchés — A jamais — en tas, augmentés 3
chaque attaque, indiquant la trajectoire implacable des
mitrailleuses ennemies.

Et quelle était I'ame de nous tous & ce moment ?
‘Quelle était la derniére pensée, la derniere volonté de
ceux qui, innombrables, y sont restés ? Le mépris de
nos chefs. Ah 1 tous les morts de ces semaines sinistres,
s'ils se levaient, n'auraient qu'une voix pour dénoncer
les crimes précis de cette guerre, les responsables de ce
massacre inutile et stupide auquel les ordres de I'Etat-
Major ou du Commandement envoyaient, contre toute
raison, contre toute vraisemblance, des régiments entiers !
Vous n'en douteriez pas, si je vous faisais le récit des
heures d’angoisse, de douleur, de rage, que nous avons
connues la-bas.

Et M. Raynal ose prétendre évoguer ca entre les
draps malodorants d’une chambre pseudo-nuptiale. Il
transforme le mort de demain en un histrion déclamatoire
en habit & queue, qui évoque les morts pour bénir sa pe-
tite histoire sensuelle — et le seul qui soit un peu mal-
mené & cause de la guerre et de ses stupidités, c’est Dieu...
Mais pour ne pas trop choquer la moyenne et méme les
F... M..., on lui demande pardon a la fin de toutes ces
Aneries — aussi niaisement qu'on l'a ignominieusement
blasphémé,

Au nom de tous ces morts qui nous criaient, qui nous
crient encore linfamie dont ils sont morts, dont la voix

muette dénonce & notre souvenir les crimes, la trahison
complice du Mercanti et du Tacticon — avec Joffre
et Loucheur comme patrons, — je demande & M. Ray-
pal ceci, trés instamment :

A-til vu ce carnage ? S'il n'y a point assisté, pour-
guoi ne s'est-il pas tu, de quel droit en parlet-il avec
cefte abondance pompeuse et pauvre 2 Mais s'il I'a wu,
il a trahi aussi vilainement nos camarades morts, sil a
fait argent avec sa trahison, s'il est descendu aussi bas,
consciemment ou non, que penser de lui-méme et de ses
protecteurs ?

Il a bi.n nommé sa picce, elle est parente des monu-
ments aux morts qu'on vend en série, sur catalogue, pour
Cochons-sur-Marne, et Fouilly-les-Oies, et ses répliques
cont sceurs des discours de M. le Maire, du capitaine
des Pompiers, et de M. Raymond Poincaré.

e e

Au Théatre des Arts, on donne 'Epreuve du Bonbheur,
de M. Henri Clerc. C'est Ihistoire d’un militant syndi-
caliste que l'amour et I'union légitime avec une jeune
bourgeoise amollit : son propre bonheur lui fait perdre
de vue son devoir social.

I 'ceuvre est sans profondeur et préte i sourire. Ses
habiletés sont trop faciles. Elle n'est pas le fait d'un
artiste. mais celui d’un brave garcon. Elle est mise en
scéne avec une douce naiveté.

M.-E.

Le secrélaire de la rédaction regoit aux bureaux de la
revae, le vendredi, de 5 heures a 7 heures.

(Dessin de Caillard.)



