livré par ses officiers aux rouges, fut passé par les ar-
mes & la fin de 1922.

Et cette guerre confuse de peuples, de races, de clas-
ses dont les remous passent et repassent sur les mémes
pauvres villages (le méme village a successivement trois
présidents du Soviet égorgés), c'est la révolution : des
millions de pauvres gens, jaunes, basanés, blancs, harce-
lés par la nécessité de défendre leur pain et leur vie,
sentent confusément, mais si puissamment, ce qu'ils doi-
vent faire, ce qu'ils ne peuvent pas ne pas faire, que la
révolution nous apparait comme la grandiose résultat
de leurs efforts disséminés, dont il n'importe presque
qu'ils aient conscience ou non. La sensation de I'irrésis-
tible spontanéité du soulévement des paysans sibériens,
voila ce qui prime. L'enthousiasme collectif n’en est qu'un
dérivé.

S

Les hommes qui font ces événements Vsevolod Ivanov
nous les montre vivre. Ce sont  bien des égards des pri-
mitifs. Voyez comment parlent, comment pensent ces
sibériens :

« Ils parlaieni lentement, avec effort,

Leurs cerveaux inaccoutumés aux idées élrangéres el
au travail quotidien obéissaient mal ; chaque pensée s'en
arrachait péniblement, avec de la chair, comme on retire
un hamegon de la gorge d’un poisson pris. »

Leur éthique ignore les régles édictées dans de vieux
pays. Elle n’est pas trés différente de celle des Barbares
observés par Tacite ou encore des Hébreux, durs et pra-
tiques, de la Bible. Pendant une bataille quelqu’un crie:
« Attention au bétail ! » (Les Vents colorés.) Tuer,
étre tué a la guerre, quoi de plus simple ? Semen, ren-
trant de la chasse apercoit un soldat rouge en-
dormi dans un fourré, il lui tire un coup de fusil (40
roubles de prime) puis se remet i penser « qu'il faut
viser a la téte le gibier dont le plumage est épais... »
La mort de I'ennemi n'est qu'un épisode de chasse. Les
rouges, dans les Vents colorés, fusillent les officiers pris,
sans presque s'en occuper, comme on expédie une beso-
gne courante, incidente. Le chef de partisans Anton Sler-
nev, quelques secondes avant de tomber lui-méme, dit
en préparant sa derniére cartouche : « On va voir ! »
Chez I'écrivain aussi aucun développement.

La logique de ces hommes est assez spéciale, Les par-
tisans fusillent Dimitri Smoline, venu librement parmi eux
voir son pere, parce que son pére a tué un soldat rouge.
Mais aprés, ayant fait prisonnier avec d’autres blancs, le
vrai coupable, ils lui confient « en compensation » le
commandement d'un groupe,.. La loi du talion, semble ne
s'étre pas encore dégagée de I'instinct... Seize villages,
dans un congrés de district se prononcent pour le régi-
me des Soviets, 1 contre. La majorité fait fusiller les dé&-
légués opposants...

Mentalité de primitifs, sans doute. Nous verrons en-
core, ce que Vsevolod Ivanov dont le réalisme n'est
nullement réticent, découvre pourtant au fond de 1'Ame
de ces primitifs. Pour n’étre point injustes envers eux rap-
pelons-nous seulement ce que ’homme européen, Alle-
mand et Francais, est devenu sur les champs de bataille
de la Grande Guerre. C’est & I'homme des tranchées qu'il
faut comparer le partisan rouge de la guerre sociale de
Sibérie, pour savoir lequel de ces deux hommes est le
meilleur...

Voici, par exemple, une petite scéne, découpée dans
les Partisans. Jack London I'eiit volontiers signée, mais
elle contient, dans un raccourci sauvage, toute la grande
inquiétude des Dostoievsky et des Tolstoi. Trois bolché-
viks, affamés, tapis dans une clairitre, sont découverts
par un infirme, L’infirme les rassure :

— Vous dénoncerai pas. Je peux pas vous iuer fous
les trois. Et si les moujiks vous tuent y n’partageront pas
I'argent avec moi. Puis, j'en ai assez de faire du bien aux
gens ! Qu'ils aillent au diable !

Il jeta sur eux un regard perspicace et rusé, prit du
feu dans les cendres et dit :

— J'ai cherché la vérité pendant trente ans, mes
gars ! ['ai éié la chercher chez les vagabonds dans la
Taiga, ils m'ont attaché a un cédre et brilé les pieds
jusqu'aux genoux... fe ne crois pas qux gens, ce soni des
canailles et des fauves...

Il tira de sa poche un quignon de pain, le leur jeta :

— Bouffez !

...Pour toule réponse Nikila se leva péniblement, s'ap-
procha du pelit homme et lui jeta un coup de pied dans
les dents.

...Le pelil homme essuya ses lévres ensanglaniées,
cracha et dit lentement :

— Ca, cest juste.

La grande inquiétude du sens de la vie et d'un
développement supérieur de I'homme — régénération ou
résurrection — qui a dominé pendant un demi-siécle
toute la pensée russe, transparait souvent chez les per-
sonnages de Vsevolod Ivanov, d'autant plus vraie que
I'écrivain semble l'ignorer lui-méme. Le fait est qu'on
n'en a guére parlé au cours de la révolution ; on
n'avait méme guére le temps d'y penser. Matérialistes,
les révolutionnaires répudiaient avec énergie tout mysti-
cisme méme purement moral, tout idéalisme pour ce
qu’il contient forcément de mystique. Or, ils étaient, ils
sont, en vérité, de trés grands idéalistes.

Kallistrat Efimitch, vieux paysan pensif, « tourmenté
du besoin de vérité », a perdu la foi. Mais une telle
volonté émane de lui, une si claire conscience est en
lui, qu'il « fait des miracles » dans les villages. Clest
de ce vieil homme que les paysans insurgés contre
Koltchak font leur chef. (Les Vents colorés).

Chef de partisans, il partage le commandement avec
le soldat Nikita, ouvrier venu des villes lointaines, vrai
bolchévik, dur comme fer, entier, qui ne croit plus qu'a
la force des pauvres. Parfois ces deux chefs, face a

(Bois de B. Fotinshy).
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