LES REVUES

Philosophies Voici une revue qui se fonde. Elle
(15 mars 1924) € prétend « l'organe du Nouveau

Mouvement Littéraire » et déclare
qu'elle « tend & réaliser I'Humanisme contemporain »
(décidément, c’est le bateau & la mode). Voyons ce que
nous offrent si pompeusement des écrivains représentatifs
de notre avant-garde littéraire.

Max Jacob, rusé compere, ouvre ]a marche par des
« Notes » sur la littérature actuelle, bons mots, bouts
de phrase tronqués juste 3 point pour domner 1'illusion
de perspectives infinies. Avec les cancans, les rosseries,
les petits trucs personnels (« moi qui suis un juif con-
verti », etc.), Max Jacob trouve tant d'occasions de
fourbir a des riens sa petite pointe d’esprit, que notre
littérature lui semble regorger de choses intéressantes.
Max Jacob ne me convertit guére...

Surtout quand il est suivi de Jean Cocteau.

Pierre Morhange présente Cing Fragments (c’est déja
assez long comme c¢a) qui continuent aimablement notre
présente littérature « du temps perdu ». Avec lui, le
lien intime de ce Nouveau Mouvement Liltéraire apparait
au moins avec évidence : c'est tout simplement le genre
d’existence de ces écrivains ; ce soni des gens auxquels
il n'arrive rien, absolument rien. Certains, a la suite de
Cocteau, s'occupent a de la virtuosité; d’autres, moins
alertes, comme ce Morhange, prennent le parti d’imiter
I'incessant étonnement sensoriel des enfants, cé qui leur
permet évidemment de raconter n'importe quoi, et de
noircir des pages avec plus ou moins de chance sty-
listique.

A coté, des poemes vraiment poétiques, de Jules Su-
pervielle, nous surprennent : Supervielle, lui, a vraiment
quelque chose i dire. Nos lecteurs connaissent déja le
caractére de sa poésie (1).

Mais voici une prose : Etude de chair, par un Robert
Honnert, qui fera une jolie carri¢re a la Vie Parisienne,
au Sourire de France ou au Sans-Géne. Ici, il prétend
décrire les impressions de puberté d'un éphebe, lequel
s’émeut si bien de sa propre personne qu'il finit par s'em-
brasser sur la bouche dans une glace. M. Honnert pré-
tend que c’est comme ca que les hommes (?) découvrent
leur corps. Comme si, d'ailleurs, le corps n'existait pas
avant la puberté |

Nous voila a la moitié de cet épais fascicule et nous
attendons toujours « I’humanisme contemporain ». Mais
le voici |

Je saute vite sur un article vraiment trop périmé de
Jean Caves, sur Le Nihilisme européen et les Appels de
I'Orient, consacré aux livres de Spengler et de Keyser-
ling, qui, en Allemagne, commencent a avoir fait leur
temps. Et puis, on n'en finirait jamais d'analyser ces
auteurs pour qui les cultures sont de flottants magmas
d’idées, de sentiments, de formules, sans aucune racine

—

(1) V. l'atticle de Jean Bernier, sur Débarcadéres, dans
notre n° 15, p. 347.

matérielle, sociale, réelle. Nous n’avons pas fimi de voir
tous les Thibaudet, les Romain Rolland ou les Elie
Faure de la création se télescoper de Bouddha a Napo-
léon ou & Karl Marx, en passant par Charlot et Cer-
vantés, au hasard de leurs bibliothtques, toujours sur la
piste de ces analogies, de ces « parentés d'esprit » qu'ils
appellent humanisme.

D

Je préfére m’arréter, pour finir, sur un meilleur répon-
dant. €larté a présenté a ses lecteurs les derniers ouvrages
de Drieu la Rochelle (2). II publie ici un Fragment
d'un Discours sur les Difficultés du Temps, qui montre
surtout les difficultés que Drieu éprouve i comprendre
son temps : alors, il a encore plus de difficulté i nous
I'expliquer. Je m’arréterais 1A en disant simplement :
voila des pages ratées, s'il ne s'agissait que de cet auteur.
Mais je le tiens pour un des esprits les plus éminents de
nos classes moyennes (ne vous récriez pas sur cette éti-
quette, Drieu ! vous le savez pertinemment et votre libé-
ralisme honteux, mais impénitent, vous l'écrit swr la
figure) . Vous étes profondément un petit-bourgeois qui
a le souci de sa classe (bien que vous vous dépéchiez de
nier les classes), un petit bourgeois qui a le loisir et le
gout de réfléchir pour les autres. Or, ce que prouve votre
présent essai philosophico-politique, c’est que les classes
moyennes vont a 1'abattoir, et qu’en chemin, elles perdent
tout jugement. Quos perdere vult Jupiter, dementat, —
ce qui veut dire non pas que Jupiter rend fous ceux qu'il
veut perdre, mais plutét qu'il les rend stupides.

Déja, dans votre Mesure de la France s'étalaient dans
une promiscuité ingénue de grandioses réminiscences et
de confuses pauvretés. Tout ce qui se rattachait encore
 vos ceuvres de guerre en rappelait les traits de génie ;
quand elles agissent en nations, les classes moyennes savent
ce qu'elles font. Mais la paix qui devait, a 'ombre du
wilsonisme, voir une renaissance des petites-bourgeoisies
européennes, vous a été escamotée par les trusts. Eux
agissent ; eux menent lhistoire. La concentration indus-
trielle a banni les classes moyennes de la production :
dés lors, tout se fait sans elles. Elles sont en marge de
I'histoire ! Leurs intellectuels sont condamnés a écouter
aux portes des Conseils d’administration ou des Conseils
des Commissaires du peuple. A lire leurs essais politiques
et autres, on a un peu cette impression atroce que vous
cause un aveugle qui se fait conduire au spectacle et qui
<= méle de son mieux 2 la conversation...

L'intellectuel petit-bourgeois, ancien combattant, ne
peut se plier a cette déchéance. Faire T'histoire, ca le con-
nait 1 et il a trente ans. Alors, il se jette 3 la téte du
destin impénétrable, veut violenter le cours du temps qui
se ferme a sa pensée. Le petit-bourgeois sort de chez
lui : dans la rue, des coups de mitrailleuse. Pourquot ?

(2) C. £. les articles de Jean Bernier, sur Elat Cnu! (n° 12,
p. 270), sur « Les Angoisses d’un jeune Bourgeois » (n° 34,
p. 233), et notre précédente Revue des Revues (n® 55, p. 147).
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