s

d'obtenir a ses cxamens avec une facilité qui
I'éberlua le premier, six boules blanches, c’est-a-
dire « les éloges ». Il n'avait pas été peu fier de
jeter ce laurier a la téte des siens. Non pas qu'il
en fiit dupe, mais sa vanité affamée y trouvait son
compte. Enfin quel argument triomphal contre les
reproches d’indignité et de dévoiement causés par

le 7ugby! Confondus et flattés par tant de précoce
valeur, monsieur Gélinot dont les études avaient
été désordonnées, madame Gélinot qui vénérait
dans les « peaux d’ane » de toutes sortes, le talis-
man de la fortune, étaient contraints de ménager
un fils qui leur donnait de telles satisfactions.

(A suivre.) JEAN BERNIER.

Notes sur Ja Commune

Nous sommes loin d’elle, terriblement loin,

Entre elle et nous, il y a autre chose que 'écrase-
ment des organisations révolutionnaires pendant les
vingt premiéres années de la III" République. Il y a
surtout de longues décades de social-démocratie. Sont-
elles méme achevées ?

Il y a aussi trente ans de radicalisme campagnard.

Le soldat versaillais et le soldat fédéré sont des per-
sonnages historiques.

"B

La Commune est la premiére révolution proléta-
rienne. Mais la Commune est aussi la demiére révolu-
tion communale. Elle a gravité autour du vieil Hatel
de Ville. Et elle I'a détruit en mourant. L.’Hétel de
Ville est I'édifice révolutionnaire du Moyen Age.

"y

Qu'’est-ce que |'industrie francaise en 1871 ? Quel-
ques grandes cités, isolées dans une masse rurale que
le mouvement économique n'a pas encore gagnée 2
une politique d'époque capitaliste. Le paysan frangais
a eu sa terre en 1789. Il lui a fallu cent ans pour
sortir entiérement de l'ancien régime.

Le Paris de 71 a beau étre une admirable ville révo-
lutionnaire, devangant toute 1'Europe d'un demi-sié-
cle, et permettant & Karl Marx de fonder sur une
expérience réelle sa prévision de I'Etat prolétarien.
Pourtant, |'ambiance rurale impose, en méme temps,
a la Commune, tous les caractéres traditionnels des
tévoltes d'ancien régime.

.Y

Durant cinq siécles, contre le Roi et les Nobles,
I'insurrection est municipale. Franchises communales !
Premier visage de la Liberté | Mot d'ordre qui unira
périodiquement deux classes ascendantes et condam-
nées a de longs siecles de dépendance : petite-bour-
geoisie naissante, prolétariat naissant, Leurs rangs
confondus forment le Peuple, aux jours de bataille.

Clest ce « Peuple », cel assemblage confus de
deux classes virtuellement distinctes, qui fut porté au
pouvoir, le 18 mars 1871, par la lacheté inouie des
grands-bourgeois.

Jamais bourgeoisie régnante ne fut plus lache,
essentellement lache, que celle de M. Thiers.

Clétait elle qui s’était gavée, |'avant-veille, sous
I'Empire, de splendeurs de bazar, d'une prostitution
intégrale, capable d'éclipser tout ce qui s'était fait de
mieux en Occident. Hier, c’était elle qui avait perdu
la guerre la plus désastreuse.

C'était elle, en effet.

Du premier au demier coup de feu tiré contre les
Prussiens, la France se refusa i I'idée qu'elle piit
céder A la Prusse. Comme en 1793, comme en 1914,
la France était, en 70, un prodigieux réservoir de
combattants, contrastant avec |'impréparation inouie
de sa machine officielle de guerre. De Wissembourg
et Forbach jusqu'a la capitulation de Paris, a chaque
désastre, la France répondra d'instinct par un acte de
foi en ['improvisation, c'est-a-dire un acte de foi en
la force populaire. Aux généraux incapables, on
espére toujours substituer le soldat frangais, dont la
masse (n'est-ce pas ?) est inépuisable ! On attend
chaque jour le coup de reins de Valmy.

En 1870, la France ne pouvait vaincre qu’en lan-
cant le peuple contre 'ennemi. Or, la République du
4 septembre était — et est encore — bourgeoise. Dés
¢a premiére année d'existence, elle I'a proclamé en
préférant avec entétement la capitulation devant l'en-
nemi & l'armement des forces révolutionnaires.

Incapables de résister A la volonté de combat de ce
peuple, les hommes du 4 septembre passent six mois
a faire avorter chacun de ses efforts. Certains le font
inconsciemment : Gambetta appelle la levée en mas-
ses et la confie aux préfets et aux généraux de I'Em-
pire, laisse un ratapoil sinistre, d'Aurelle de Pala-
dines, casser devant Orléans |'élan de |'armée de la
Loire. D’autres le font sciemment : Trochu envoie
la Garde Nationale se buter sur des impasses 3 Cham-
pigny, & Buzenval, au Bourget.

Enfin, ca y est. Le peuple est épuisé d’héroisme
inutile. On capitule !

%"

Le tout est maintenant de désarmer les ouvriers.
Avec la maladresse de tous les grands ministres
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du Xix® siecle, Thiers s'imagine pouvoir chiper leurs
canons aux Parisiens. L'affaire rate, toume &
I’émeute. Aussitdt, un envol de moineaux : la bour-
geoisie régnante s'éclipse en banlieue, comme nous
I'avons vue filer & Bordeaux. Plus de gouvemement
& Paris | Clest la Commune.

Ay
La Commune est morte parce qu'elle était plus po-
pulaire encote que proléiarienne. Aucune des classes
qui entraient, enfin pour de bon, & I'Hétel de Ville,
n'avait encore clairement dégagé sa stature propre,
son idéal personnel. La Commune cassa I'Etat bour-
geols et esquissa un Etat prolétarien ; mais, en méme
temps, elle abdiqua dés la premiére semaine en se
jetant, téte baissée, en pleine légalité électorale. Il
fallait vraiment le génie de Karl Marx, puis de Lé-
nine et de Trotsky pour tirer de la Commune des
enseignements prolétariens authentiques. Ce qui appa-
rait & la surface de I'histoire, c’est le plus effrayant
des avortements démocratiques. Le peuple se fait
écraser pour avoir écouté les futurs radicaux-socia-
listes.
i %

~ Comment ce désastre aurait-il pu étre évité ? La
petite-bourgeoisie n'avait pas encore conquis |'Etat,
étalé son régime, sa politique ! L'autocratie impériale
était hier encore au pouvoir | Comment efit-on pu se
méfier de la démocratie petite-bourgeoise ?

La toute-demiére tradition — 48 — imposait mieux
encore que le jacobinisme tous les idéals « libéraux »
aux révolutionnaires. Solennellement les francs-magons
décoraient les remparts de leur banniére, convaincus
que les Versaillais allaient, évangéliquement, cesser
les hostilités. :

Et surtout le cadre si étroit de la rébellion, son iso-
lement complet lui imposent de réaliser, donc de con-
cevoir & ['échelle municipale tout ce qu'elle réverait
si volontiers a I'échelle internationale, et que les
Jacobins avaient déja esquissé a 1'échelle de la nation.
Dés lors, on cétoie sans cesse une omiére séculaire,
on s'abandonne & une tradition qui date d’Etienne
Marcel, bien qu'on ne l'imagine qu'en des souvenirs
hébertistes.

Mais déja cette dualité de forces révolutionnaires
est trop profondément évoluée pour que la collabora-
tion soit féconde. La légalité petite-bourgeoise est

sans cesse brusquée par la violence du prolétariat ;
et l'action prolétarienne avorte sous la phraséologie
parlementaire, par manque d’organisation strictement
autonome.

%’

La Commune a prolongé le paradoxe militaire de
1870. La conscience de la valeur offensive des masses
a fait durer I'optimisme aveugle, 'acte de foi en la
vertu de |'improvisation. Cette organisation de com-
bat, que ni I'Empire ni la République de Gambetta
n'avaient su lui donner, le peuple ne la recut pas de
la Commune, ot la majorité des gouvernants étaient des
petits-bourgeois, voire des politiciens.

Jamais la Commune ne sut en finir avec les ques-
tions d'ordre intérieur, de discipline révolutionnaire.
Aprés avoir toléré la résistance des maires, elle toléra
le pouvoir mal délimité du Comité de la Garde Na-
tionale, parce qu'elle-méme était hybride. Elle et
toléré vingt dissidences ; jamais son contrble sur ses
délégués ne fut efficace. Comment aurait-elle vaincu ?

L’ensemble des opérations fut abandonné constam-
ment aux circonstances et a l'initiative des masses.
Quand celles-ci sentent — trop tard — qu'il faut
marcher sur Versailles, on les y laisse partir quasiment
la fleur au bout du fusil, et c'est le massacre de Rueil,
le 3 avril. Ensuite, c'est la guerre de rempart au petit
bonheur, ot « ce sont toujours les mémes qui se font
tuer », et oll, par chance, un Dombrowsky se trouva la
pour organiser le secteur le plus menacé.

Paris en vient si bien i oublier sa défense qu'un
soir de dimanche et de féte populaire, les Versaillais
entrent & Passy. L optimisme est si tenace que le len-
demain seulement le Gouvernement prend la situation
au sérieux. Que fait-il ? Ce qu'il n'a pas cessé de
faire : il s’en remet & l'improvisation populaire.
Delescluze, délégué A la guerre, désavoue toute disci-
pline et en appelle aux barricades anarchiques !

L’armature que méritait le peuple de 1870-71, il
n'en recut qu'une caricature avec les chefs traitres de
I'Empire, les chefs incapables ou impuissants de la
République : quant & la Commune, elle ne lui en
donna méme pas, parce qu'elle croyait dévotement, de
tout son optimisme de petite-bourgeoisie révolution-
naire, & 1'écroulement spontané des obstacles, & I'or-
ganisation spontanée de la société « populaire » sous

ls rayonnement de la Liberté. ~ G. MICHAEL.




