de dégats dans le champ de nos plaisirs, les plus hon-
nétes et les plus anodins, nos plaisits de littérature,
les plus charmants. »

C'est-a-dire : soyons parfaitement invertébrés.

Il faut voir de telles pauvretés, qui s'impriment
encore quotidiennement dans le Figaro, les Débats,
le Temps et tulti quanti, pour comprendre |'effrayante
nullité de la grande-bourgeoisie, et saisir pourquoi les
quelques centres intellectuels autour desquels elle gra-
vite (Action Francaise ou restants de libéralisme dé-
mocratique) empruntent leur seule force aux classes
moyennes.

Les Nouvelles =~ Aprés avoit — comme tout le
~ littéraires monde, n'est-ce pas ? — publié leur
(n® du 3 mai) recueil « d’hommages a Anatole

France », les Nouvelles litiéraires
publient sur le bon maitre un éreintement qui, comme
on dit, n'est pas dans une chaussette. M. Bemard Fay
ne s’y montre pourtant pas exagéré, Il rappelle trés
justement le merveilleux bonheur de cette bonne petite
splendide carritre, etle singulier hasard qui a cons-
tamment valu a France les louanges de ceux qu'il avait
persiflés.

Mais la critique de I'ccuvre méme d'Anatofe France
est perspicace et vraie. L'ignorance que manifeste la
Vie Littéraire, le manque de force dans tous les do-

maines — intelligence et sentiment — |’aisance avec

laquelle M. Bergeret a toujours su penser comme tout
le monde, sans cesser d’enseigner, et avec urbanité,
tout cela est bien marqué, carrément. En somme, « per-
sonnalité peu génante », qui s’est « interdit de penser
d’une facon originale »,

Evidemment, il y aurait quantité d'autres choses a
dire pour poser le « cas » France, Mais voila qui est net
et qui tranche agréablement sur 1'uniformité indéfinie
des panégyriques,

PG A, P. Cette revue qui vient d'éire créée
(n* d’avril)  présente une sélection sympathique
de podtes, de critiques et d'artistes.

Nous ne pourrons, faute de place, que répondre
a I'éditorial de notre ami Marce]l Hiver. Hé 1 cest
qu'il a toute une petite théorie, cet éditorial, sans en
avoir 'air. La voici. Marcel Hiver s’en prend au
journalisme professionnel — en quoi il a grandement
raison — et, aprés l'avoir agilement stigmatisé, il
dresse contre le susdit professionnel... qui ca ? son
contraire, naturellement | Or, chacun sait que, dans
le langage usuel, le contraire du « professionnel »,
c'est « I'amatevr ».. Telles sont, notamment, les deux
grandes catégories de sportifs. Or donc le CAP inau-
gure, si j'ose dire, ce personnage nouveauyde 1'écri-
vain amateur,

Nouveau ? que disais-je 13 1 J'oubliais que chaque
fois qu'on découvre un remeéde aux maux de son
temps, on attribue aussitét & ce méme reméde tout ce
qui est advenu de bon aux autres époques. Clest

alnsi qu'en remontant dans le passé, Proust, Geethe
et Chateaubriand apparaissent comme des amateurs,
au sens ici défini par Marcel Hiver, tandis que Fon-
tanes, La Harpe sont de lamentables professionnels.

Mais j'aurais mauvaise grice & prétendre ne voir I
qu'une antithése verbale. Le fond de la chose, c'est
qu'effectivement, de nos jours, fout (ou presque tout)
travail professionnel est et doit étre malhonnéte, baclé,
salopé. Sinon, on ne gagnerait pas sa vie. 1l faut tri-
cher dans le travail. Eh | pourquoi ? (Car il y a tout
de méme un pourquoi, mon cher Hiver.) Parce que
le patron triche dans le salaire. Voila comment |'im-
probité est le caractére nécessaire du travail salarié.
Ce qui ne veut pas dire que ce soit son caractére
constant. Parce que le corps et le cerveau sont de
beaux outils faits pour bien ceuvrer, et que I'instinct,
le gofit spontané de la perfection dans le fravail se
manifestent quand méme trés souvent chez le profes-
sionnel,

Je vous accorde que cet anachronisme apparait plus
fréquemment dans les métiers manuels, parce que les
instincts physiques sont plus solides, plus impérieux
que les tendances de I'esprit. Mais n'en pas souffler
mot quant au travail littéraire, c’est aller vite en beso-
gne, et je me bornerai & vous renvoyer i mainte page
de Péguy ou de Charles-Louis Philippe, qui vous di-
ront tout autrement que je ne saurais le faire, ce qu'est
la conscience professionnelle chez des écrivains qui
sont encore tout pres de leurs origines populaires.

Aussi auriez-vous dfi mieux choisir le second terme
de votre antithése. Ce qui s'oppose aux professionnels
des boites patronales de la littérature, c’est non pas
I"amateur (non, vous n’arriverez pas A faire prendre ce
mot au sérieux), mais bien Dariisan des lettres, le
« petit producteur » acharné sur son ceuvre, a la facon
paysanne, médiévale (écoutez encore Péguy).

Voild comment je verrais votre dilemme, qui est
un cas de la société bourgeoise. Or, croyez-vous que
son cadre n'éclate point dés que s'ébranle cet ordre
bourgeois dont il exprime une antinomie ? Croyez-
vous que des sociétés prolétariennes ou que simple-
ment déja I'action révolutionnaire ne constituent pas
des conditions de travail oll votre notion d’amateurisme
n'a plus rien & voir, et ol au contraire la profession
recouvre sa vertu normale, qui est d’élever, de perfec-
tionner patiemment les facultés et les instincts, de
créer enfin dans 'esprit et le corps du travailleur cet
équilibre organique qui est le seul vrai ?

Voila. Bien franchement. Et sans rancune ?

ESONELE

La revue Partisans, sous une présentation qui nous
vaut le plaisir de constater que la formule lancée par
Clarté fait école, s’annonce comme voulant « renforcer
internationalement les échanges intellectuels, artisti-
ques et moraux précurseurs de |"harmonie universelle »
(bourgeoise ou prolétarienne 2 Nous n'en savons rien).

G. M.
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Un projet cher a tous les amis de Clarté se réalise :
Le livre du mois.

Ce qgu’est le livre du mots.

A la fin de chaque mois, et aprés avoir pris
connaissance des différents comptes rendus four-
nis par les principaux rédacteurs de Clarté et
portant sur les livres ayant paru dans le courant
du mois, le comité de direction de Clarté pro-
céde au choix d'un ouvrage. C'est cet ouvrage
que nous appelons « le livre du mois ».

Comment est choisi le livre du mois

Ce « livie du mois » peut &tre aussi bien
choist parmi les romans d’imagination ou parmi
les ouviages de littérature générale, de critique,
de politique, d’histoire ou de sociologie, que
parmi les recueils de poésies ou les piéces de
thédtre d’auteurs francais et d'auteurs étrangers
traduits en frangais. Dans son choix, le comité
de direction de Clarté est guidé par le souci de
fournir a ses lecteurs une sélection sévére d'ou-
veages destinés a enrichir leur culture et & donner
sur ['activité intellectuelle du temps des points
de vue précis. C'est pourquoi le comité de
direction de Clarié a surtout a tache de réunir
en ses « livres du mois » les douze livres les plus
importants de 1’année et portant sur 1'ensemble
des domaines de la production littéraire d’au-
teurs contemporains. Bien entendu, le livie du
mois fait dans Clarté 1'objet d’un compte rendu
et d'une critique objective.

Pour recevoir le livre du mois

Tous les abonnés et tous les lecteurs de
Clarté, en France et a |'étranger, peuvent rece-
voir, dés sa parution, le livie du mois, a la
seule condition d'avoir préalablement versé a
notre librairie une provision caleulée sur le prix
moyen de 7 francs par livre et de 1 fr. 10 pour
frais de port. Le versement de cette provision
s effectue de deux fagons :

1° Un seul versement de 95 francs pour
['année toute entiére ;

2° Trois versements de 33 francs tous les
quatre mois.

Un compte courant spécial de dépét est ouvert

a Clarté a nos souscripteurs, Chacun d'entre eux
regoit, en méme temps que son livre du mois,
un relevé de son compte indiquant la somme
testant a son actif. Il surveille donc constamment
par lui-méme I'emploi des fonds qu’il confie a
Clarté.

Service gratuit du livre du mois

‘Tous nos lecteurs, tous nos abonnés peuvent,
quelles que soient les ressources dont ils dispo-
sent, recevoir nos livres du mois. Nous leur réser-
vons la faculté de remplacer chaque versement
de 33 francs par I’envoi a Clarté de qualre abon-
nements nouveaux. C’est-a-dire que tout lecteur
de Clarté peut recevoir gratuitement la série des
douze livres du mois en nous trouvant douze
abonnés nouveaux dans l'année, soit un abonné
nouveau par mois, ce qui est a la portée de cha-
cun.

D’autant plus que, pour leur facilter ia tache,
nous faisons également bénéficier chacun de ces
nouveaux abonnés d'une prime gratuite en livres
équivalente au prix de son abonnement : soit
6 bons livies de nos éditions, plus le premier
livre du mois choisi au mois d’oll partira ce nou-
vel abonnement. Des camets spéciaux, compor-
lant qualre souches, sont mis graluilement a ia
disposition de tous ceux qui nous en font ia
demande. '

Chacun de nous trouve ainsi son profit : Clarté
en s enrichissant d’abonnés nouveaux ; nos amis
en recevant gratuitement les douze meilleurs
ouvrages de |'année.

Au 30 juin le premier livre du mois

Le premier livre du mois sera choisi a la fin
du mois de juin.

Il faut que d’ici-la nous groupions aulour de
nolre projet la cenlaine de nes amis qui auront

compris la trés grande porlée de nolre leniative.

et qui disposent immédialement des moyens ma-
tériels pour nous aider a la réaliser. Pour com-
mencet, une mise de fonds de quelques milliers
de francs nous suffira.

CLARTE.

Le livre du mois a été demandé par les lecteurs de Clarté.

[l faut maintenant qu’ils s’y intéressent activement.




