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EDITORIAL

Vous le voulez ?
Prenez-le donc, et gardez-le !

La cérémonie du dimanche 23 novembre 1924,
ol furent transférées au Panthéon, en grande
pompe officielle, les cendres de Jaurds, marquera
sans doute une date dans 1'histoire de la III* Ré
publique bourgenise et démocratique. Le Bloc des
Gauches a voulu, comme il avait déja fait pour
Anatole France, accaparer la mémoire du « grand
tribun » et 'incorporer définitivement parmi les
« Ptres de la Patrie républicaine », i cété de
Voltaire, de Rousseau, de Hugo, de Renan et de
Zola. Contre cette « confiscation », le Parti com-
muniste a protesté, déclarant que Jaurés, assas-
sin¢é 4 la veille de la guerre, — de la guerre
unpénaliste — appartenait au prolétariat révoly
tionnaire et que c'était une véritable « €sCroque-
rie au cadavre » et un deuxitme assassinat, plus
scandaleux et plus détestable encore que le pre-
mier, que de vouloir I'incorporer 4 la légende
démecratique et tricolore. Pour bien marquer cette
protestation, d’une manitre particulitrement solen-
nelle, décisive et significative, il mobilisa toutes
ses lroupes ; et c'est ainsi qu'on vit défiler, en
Masses compactes et vraiment impressionnantes, i
travers le Paris aristocratique et bourgeois du bou-
levard Saint-Germain et du boulevard Saint-Mi-
chel, toute la banlieue communiste, cette banlieue
qui déja, au 11 mai, avait envoyé d’un coup 9
députés 4 la Chambre. Une foison de drapeaux
rouges, qui n'avaient pu jusqu’ici étre encore arbo-
rés qu'a Saint-Denis, au Pére-Lachaise, 4 Garches
¢t 4 Courbevoie, put ainsi offusquer les regards du
noble Faubourg, du quartier de Saint-Sulpice et
du fief de Painlevé « Suivi de trente mille com-
munistes fAwrlant Vlnternationale, Herriot, dit la
manchette de I'Eclair, a conduit les cendres de
Jaurés au Panthéon. » Kerensky passé, arrive
Lénine »n, renchérit M. Louis Latzarus : et notre
Hervé national d’aller jusqu’a écrire « qu'on a
célébré dimanche les funérailles de ln bourgenisie
francaise ». La cérémonie de dimanche, mi-trico-
lcre, mi-rose, organisée par le Bloc des Gauches,
s'est en effet achevée sur une sorte de triomphe
insolent du Drapean rouge ; et notre hourgeoisie,
toute préte a s'affoler, doit stirement soupirer plus
que jamais au lendemain de cette journée.. né
faste : Ah quand donc paraitra mofre Mussolini !
— celui vers qui montent Jes objurgations de M.
René Johannet, — P'auteur de cet Efo e dn Bour

geois frargats A lout jamais fameux — et qui n'a,
parait-ll, qu'a se montrer pour étre acclamé par
quarante millions de Francais..,

Sans prendre trop au sérieux un affolement en
partie calculé et en partie sincire (notre bourgeoi-
sie prend facilement peur, elle a la phobie du rou-
ge, on se rappelle encore le « Triomphe de la
République » et le 1™ mai 1606), ni partager 'en-
thousiasme sans doute prématuré de certains qui
pourraient croire la Révolution déja en marche
(une descente dans le cceur de Paris de la ban-
lieue communiste n'est encore aprés tout qu’une
promenade, et la Révolution est une chose infini-
ment plus sérieuse et plus grave), Clarté se doil
de dire nettement son avis sur cette question [au.
7és, comme elle 'a fait déja, d’une manidre qui
@ pu paraitre scandaleuse, 4 propos d’Anatole
France. Le 15 novembre 1922, la revue publiait
déja un essai de Raymond Lefebyre ( 1}, ot Jaue
rés était jugé d'une manitre tris nuancée, mais
avec des réserves importantes. Le 20 juillet de
cette année, au moment ol Je transfert au Panthéon
fut parlementairement décidé, un éditoral, égale-
ment  fort nuancé, anticipait la dénonciation
« d'escroquerie au cadavre » faite par le Party
communiste.. Aujourd’hui, au lendemain de ce
désormais fameux dimanche du 23 novembre 1924,
ou la bourgeoisie de gauche a claustré Jaurés dans
son Panthéon parmi « les gloires nationales déme
cratiques » et o les communistes ont fait un effort
sans doute impressionnant, mais peut-étre vain,
pour marquer de leur sceau une mémoire cu'on
leur confisquait, qu’allons-nous dire en cette nevue
oll nous avons pris le parti — un parti sans doute
follement téméraire et souverainement tmpolitique
— de dire toujours foute notre pensée? Userons
nous déclarer i cette bourgeoisie de gauche qui a
parlé hier par la bouche de Herriot : « Eh bien,
vous le voulez, prenez-le donc et gardez-le | » on
bien continuerons-nous i lui disputer une n:émnire
dont nous nous obstinerions 4 garder le culte?

La Révolution exige le max.mum de clarté sp -
rituelle, d'intransigeance m-rale et de précisio

(1) La mort de. Iaurés el de 'Internationalisme Ja
réssien, écrit en 1916
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itique. « Rien de mons métaphysique que la

;im?scuité », déclarait Proudhon, auquel M. Her-

riot a osé comparer Jaurds; et notre conception de

la lutte de classes est une ccnezpt.on avant tout

métaphysigue, et qui exige qu'on CONCOIVE, dans
toute sa rigueur et toute sa pureté, la scisston mé-

taphystgue qui sépare inexcrablement de la bour

geoisie Je prolétariat révelnlicrnaire. 3

Or, Jaurés nous apparait comme ayant ¢ avant

tout un conctlig’cur — I'hamme qui; chslinément,
avet toute Ja fougue d’'un Verbe en la magie conci-
liatrice duquel il croyait naivement, parts du cen

tre ganche pour arriver & ce qu'il croyait ttre le
socialisme et qui n'éait que la démacralie :x{:ére
¢! achevée, a voulu combiner le matérialisme his'go—
rique avec l'idéalisme le plus fumeusx, le patrio-
tisme avec l'internationalisme, la démocratie bour-
geoise avee le prolétariat révolutionnaire (2). « Hu-
manitaire ardent et superficiel », & la +MI.I:I?|:k’t,
sous le patronage duquel d’ailleurs il mit, a
cité de Marx et de Plutarque, son Histoire socia-
liste de la Révolution [rangaise, il eut pour perpc-
tuel antagoniste Jules Guesde, dont l'apre et dure
dialectique est restée ce qui, jusqu’ici, a le miewx
rappelé dans le socialisme francais la dialectique
marxiste ; il fut 1'homme de 1'Affaire Dre:-.rfm:-,
c'est-A-dire d’'une lutte essentiellement démocrati-
que, o, les conquites de 89 semblant étre re-
mises en question, et I’Etat moderne éant menacé
d'un soi-disant retour offensif de I' Ancien Régime,
le socialisme devait disparaitre automatiquement
derritre la démocratie bourgeoise ; il fut 'dme
do premier Bloc des Gauches, et I'éminence grise
dun « petit ptre » Combes, dans sa lutte mr}tﬂ:
PEglise, appelée i payer les frais de I"Affaire;
et de 14 date son amitié avec Anatole France, qu
préfaca les discours dudit Combes ; en 1004,
vaineu i Amsterdam par Guesde et Bebel, il s'in-
clina sans doute et cessa son wamistériairsme : Cle-
mencean, d'ailleurs, remplagait Combes, le radi-
‘calisme du panache ¢t de la revanche, le radica-
lisme pacifiste et renongant, la démocratie guerniére

la démocratie quiétiste, et 1'on se rappelle les duels.

oratoires de ces deux hommes o l'ironie froide,
ccupante et méprisante de 1'un dégonflait souvent
Pidéalisme fumenx et nuageux de 'autre ; vis.
vis du syndicalisme révoluticnnaire, du m;ff&e de
la grive générale, et de celui qu'il baptisa lu-
méme 4 la Chambre de métaphysicien du dit syn-
dicalisme — Georges Sorel — comme vis-i-vis
d'Hervé et de son antipatriotisme du Drapeau

(2} L'Humanité o reproduil, dans son ne du dimanche
23 novembre, ce Eugemem dicisit par Zinoviev
aur Jaurds dés + « Jaurss hlamait Guesde en e23
termes : =Son intermationalisme n'estpasun Internatio-
nalisme de paix » Précizément, 11 ¥ a Uinternationa-
lisme m.isiblli': pacifiste, petit-bourgedis, réformiste, qui
craint les mumnit,.t. Et l]!h a m?s antra ll}iﬂl]mﬂr?:}ﬁ-
Tisme i miest ni paisible, mafs an coniraire mili-
t:mt. m]ntemati{mulisnw marxiste, celui dont Guesd:s
fui-méme, eneore marxiste i cetle épogue, défendait
en 1885 les principes cssentiels. »

dans le fumier, il observa une attitude ﬁ}ﬁwqtm,
A tendance toujours conciliatrice et prommscuante,
si j'ose dire, si bien qu'un Péguy — le dernier
patriofe sinctre peut-tre que nous ayons eu —
finit par le traiter de liche et de traitre dans une
page cruelle d'un pamphlet resté céltbre ; et c'est
alors que commenga cette période d’'avant-guerre
it sur I'Europe s'amoncelaient les nuages précur-
seurs de V'orage, et oll, comme disent ses hagio-
graphes Desanges et Mériga, il joua le role « d'an-
nonciateur de la tempéte » — et de « Cassandre »
infcoutée, essayant en vain de retenir sur la pente
fatale un pays qu'un parti, le paris de la guerre —
diversion a la Révelution, avec Poincaré et Mille
rand comme agents, le Poincaré « président de la
réaction et d'Iswolsky », et le « Millerand des re-
traites militaires », poussait a la catastrophe, avec
cel aveuglement infernal des mégalomanes chez
qui I'imbécilité le dispute a la vanite prétentieuse,
ne rénssissant qu'i se faire traiter, en pleine Cham-
bre, par le Stephen Pichon, chien couchant de Clé-
mencean, « d'avoeat de I'Allemagne au Parlement
frangais » et ressemblant de. plus en plus & cet
oiscan des lempétes dont les cris aigus et impuis-
sants se perdent dans les roulements prémonitoires
de Vorage et les vents déja déchainés — pour fina-
lement s'abattre, le 31 juillet 1014, sous le revol-
ver d'un jamatigue anné par. cetle canaille d’Is-
wolsky (3), au seuil méme de la guerre.

[ésarroi, ahurissement... simulés ; stupeur
comme d’assassins se demandant si le coup va réus-
sir et « pessery; puis, voyant que rien ne bouge,
larmes universelles de crocodiles sur le cercueil d'un
homme, dont la disparition, au foad, rendait tout
plus facile ; « V'orateur de I’Allemagme » est sou-
dain promu au rang de victime auguste, dhostie
sacrée, que le Moloch se mettait déji sous la deqt
avant les quinze autres millions qui devaient sui-
vre, sans arriver i apaiser un appétit formidable
et monstrueux ; c'est I'Union sacrée sur som cer
cueil : Maurmas luiméme rentre ses injures, Jou-
haux, qui veut d’abord partir, ne boude pas trop
un heurenx sursis d’appel qui lui permet de s'as-
seoir 4 cbté de Barrds, de Mgr Amette ct de
Joseph Reinach, et de faire de la C.G.T. l'awxi-
linire du gouvernement. Et « la guerre du Droit »
peut COMmMINETICET.

i)

On s'est demandé souvent ce qu'aurait fait
Jaurés dans cette guerre qu'il avait essayé d'empé-
cher, et dont il #ait la premitre vicime: La ques-
tion pour nous ne fait pas de donte : Jaurds, paci-
fiste et humanitaire, Jaurds démocrate, non seule-

% A slgnaler un articls Jde Léon Daudet (25 novem-
hmjlmn ﬁ'ﬁ celoi-ci essale la diversion du meurtre de
Joures par... la police allemande, pour innocenter celle
die I'ambazsade russe Lo publication du carnet de Geor-
gps Lonis met notre bovrgeoisie de guerre sur les dents ;
ollo pzsnie de tont faire retomber sur 1'Allemagne, ménve
1¢ menrirs de Jaurés

—n

ment serait entré, comme Guesde, son éternel con-
tradicteur, dans le ministére de la Défense natio-
nale, mais il y aurait joué un rdle bien autrement
actif que Guesde, qui n'y fut qu'un ministre sans
portefeunille, inerte et décoratif ; Jui, I'Ame du parti
de la paix, il serait devenu I'ime de la guerre ;
il se serait retourné contre 1I'Allemagne militariste
et féodale avec une fureur d'autant plus sacrée
que son pacifisme ingénu aurait éé plus cruelle-
ment dégu; 1l aurait préché la guerre sainte de
la Démoecratic contre la Réaction, comme aux
temps de I'Affaire Dreyfus, I’Allemagne rempla-
gant I'état-major ; le socialisme de guerre aurait eu
en lui son grand orateur; sa rhétorique enflammée
aurait essayé de spiritualiser, d'illuminer et de gal-
vaniser la plus morne des guerres ; il en aurait été
le Danton et la pourpre de ses images aurait essayé
de couvrir d'un manteau de gloire démocratique
I'horreur bestiale du chamier. Et quand il eft
vu Lénine frakir I’Entente et essaver de faire aveg
I'Allemagne une paix séparée et.. honteuse, il
aurait lancé a4 Lénine, comme autrefois & Guesde,
des cbjurgations pathétiques pour le détourner
d'une action si noire : « Guesde | Guesde | » cla-
maitil an Gymnase Japy, pour l'empécher de
rompre I'unité socialiste; ici, devant la déchirure
de I'union sacrée eurcpéenne, il aurait crié : « Lé
nine! Lénine! » sur le méme ton de pathétisme
nratoire ot navré.,. En vain. [énine, comme Guesde
naguére, restant « muet, aveugle et sourd au cri de...
I'Orateur » —— 1l aurait stigmatisé la Révolution
bolchevique, dénoncé se grand: tfrakison, et aidé
Clgmenceau i réparer les désastreux effets de la
défection russe.. Puis, & cité de Wilson, il se serait
fait le prophtte du pacifisme européen, pour se
laisser romler, avec la méme soi-disant « noble can-
deur » par Clemenceau et Lloyd George | aurait-il
pu empécher le triomphe du Bloc National aux
dections du 16 novembre 1919 ? Clest doutenx,
I'éloquence, si grande soitelle, étant impuissante
malgré tout 4 maitriser les forces psychologiques
nées d'une situation comme celle qui existait au
lendemain de la guerre ; mais, ce qu est certain,
c'est qu'il serait aujourd’bui, comme il le fut pour
le premier, 'dme du second Bloc des Gauches, 4
cité de Herriot, de Renaudel, de Blum et de
Paul-Bonecour.. Ces messieurs ont donc eu raison
de le conduire au Panthéon au nom du Cartel ;
I"histoire véridique lenr donmait ce droit ; mais,
dironsnous donc finalement que la Fgende, une
fois de plus, est plus vraie que 1'hustoire?

Ce corttge du 23 novembre 1024 fut vraiment
symbaolique : d'une part le cortdge officiel, franc-
magonnerie, Ligue des Droits de 'Homme et les
maigres sections des 5. F.10. de 'autre, bien sépa-
rées des premiers, les masses profondes et compac-
te du Parti communiste, venues de la banlieue et

de Seine-et-Oise; Vhistaire et la légende; la froide”

spéculation des politiciens et 1'1déalisme touchant

et obstiné des masses ; la vieille France démocra-
tique dont 1'idéal épuisé passe a 'état de relique
vénérable, et la jeune et encore bien confuse fra-
dition lénimiste, qui essaie de succéder a la tradi-
tion. guesdiste, & la tradition jauressiste et a la
tradition syndicaliste do socalisme frangais mori-
bond; — devonsnous respecter la légende, accep-
ter pieusement 1'illusion des masses qu'un Parti
essaie d’'utiliser politiquement, ou devoms-nous,
en vrais iconoclastes, briser impitoyablement cette
dernitre image du vieux socialisme fourbu, mé
lange hybride de démocrjtisme radical et de réve-
lutionnarisme rhétoricien?

Nous respectercns la mémoire de 'homme ; la
mort tragique a sublimé le politicien en le trans-
formant en une manitre de héros ; mais, nons le
répétons : la Révolution a besoin d’un maximum
de clarté spirituelle, d'intransigeance morale et de
précision politique ; or, nous le disons nettement :
perpétuer le mensonge de la légende jauressiste
ne peut étre que néfaste i 'essor de la jeune tradi-
tion léniniste qu'on veut créer dans le socialisme
francais. Entre [aurts et Lémne, 1l fant choisir
— choisir inexorablement et impitoyablement ;
que, par grice, on ne perpétue pas l'équivoque, la
promiscutté de notions incompatibles, aboutissant
fatalement dans l'action 4 la promiscuité des clas-
ses! Jaurds fut le demier grand homme, — grand
surtout par le Verbe — de la vicille démocratie
francaise ; elle a trouvé en lui son demnier truche-
ment — un truchement particulifrement grandilo-
quent, lyrique et magnifique; c'est la démocratie
latine qui essayait de se mettre 4 1'école de Hepel
et de Marx, mais n'y compremait pas grand’-
chose, son humanitanisme ardent et superficiel ne
pouvant s'élever jusqu'au réalisme historique et
profond de cette dure é&wole dont Lénine est au
contraire I"éltve authentique et génial Jaurés tué
an seuil de la guerre, mais ¢’est tout un symbole :
la balle de Villain a frappé en lui, a tout jamais,
I"idéalisme démocratique, naif et oratoire, et tou-
jours obstiné & concilier dans la pourpre des phra-
ses les antagonismes irréductibles des choses ; tout
le vieux fatras s'est écroulé : dams I'énorme et
épouvantable crevasse ouverte par la guerre, tout
le vieux monde a roulé péleméme; Guesde lui-
méme, Guesde U'intransigeant, en devenant ministre
de la Défense nationale, se suicide et termine igne-
minieusement une carriére toute de probité politi
que;et Jouhaux déshonore le syndicalisme en accep-
tant son sursis d'appel et en jouant le rble d’auxi-
liaire du gouvernement ; toute la vieille démocra-
tie frangaise fait faillite, et son renouveau actuel
n'est qu'une comédie des morts : la vie ne saurait
plus habiter ces revenants. La bourgenisie fran-
caise zttend son Mussolini et le prolétariat
frangais son Lémine, Que les morts enterrent leurs
morts : place aux vivants !

CLARTE.
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LA VIE INTELLECTUELLE EN RUSSIE «

MAYAKOVSKY

Presque tous les grands podtes russes de la fin de
I'ancien régime ont compris la révolution (3 leur fa-
gon, s'entend (2). Une place de premier plan revient
parmi eux & Vladimir Mayakovsky dont le candide
orgueil étoffé d'un beau talent, prétend, au nom du
futurisme, ouvrir les voies nouvelles de I'art proléta-
rien,

Comme le futurisme italien le futurisme russe a
voulu rompre avec le passé, détruire les valeurs clas-
siques, exalter |'individu, - chanter la machine, les
trains, les ponts, les villes, la réalité modeme. Une
vingtaine d'années aura bientét passé sur les premiers
manifestes de Marinetti sans que le futurisme occiden-
tal, déja démodé, ait tenu, par quelque chef-d'ceuvre,
la moindre de ses grandiloquentes promesses. Ses api-
tres ont suivi, avec la docilité propre aux intellectuels
et aux artistes, |'orientation dominante dans la so-
ciété, Les futuristes italiens sont devenus impérialis-
tes et fascistes, Marinetti chanta, pendant la guerre
de Tripuiita]ne, « la beauté des entrailles fumantes
au soleil ». Il admire aujourd'hui le duce Mussolini.
— Les futuristes russes se sont laissés emporter
le courant vers la révolution. Mayvakovsky a dit I'hot-
reur des chamiers de la guerre (La Guerre et le Monde)
puis le Gloire & nous ! de la révolution. — lci et Ja
— nous |'allons voir de prés — le futurisme nous ap-
parait tragiquement lié au passé, dans sa naive pré-
tention de s'en évader.

Un Laforgue Scythe

Mayakovsky commenca d'écrire, avec une origina-
lité a'uthentiquc. vers 1909 — {il avait alors seize ans].
L influence de David Bourliouk, le dégofit de la litté-
rature conventionnelle, un tempérament vigoureux, dé-
cidérent de son orientation. Tous ses poémes jusqu'a
la révolution sont, au fond, navrants. A la différence
du futurisme italien auquel on ne saurait nier une vita-

(1) Volr dans notre no 5 1'étude sur Veevolod Ivanoy,
el dans notre collection de 1923 : Borig Pilniak, 1. Le-
bedinsky, eteo,

(2) Le contraste est saisissant. dans In littérature
russe, entre 'attitude des pobtes et des romanciers vis-
a-vis de lo révolitlon, Les poétes Alexandre Blok, An-
dré Riély, Nikolas Kliouey, rge Essénine, C. Balmont,
Yalére Brioussov, Viatchéslavy Ivanov, Serge Goro-
detsky, Viadimir Mavakovsky I'ont loude. Les roman-
ciers Andreiev, Merejkovsky, Kouprine, Bounine, Zait-
sov, Amfitentrov, Tehirikov — pour ne citer gque des
grands noms — T'ont hale. C2 falt est trop général pour
ne pas correspondre i des caunses méritant analvse. 11
me semble que les postes, plus émotifs exprimant da-
vantage linstant qUe 1"4poque, sont, parmi les  derd-
vains, les plus encling 4 salsir le profond 1yrisma 4'une
révolution. En oulre, la création poétique n'exige pas
nécezzairement cette longuecristallization intérieure des
types et des mentalités qui fixe la personnalité du ro-
mancier et en fait, au sens psychologimie du motf, un
conservateur, — V-5,

lité exubérante, souvent joyeuse, étourdissante, sinon
prestigieuse, le futurisme russe est mome, crispé, cyni-
que, neurasthénique. C'est qu'il y avait loin de ['ltalie
de 1905-10, naissant & |'impérialisme, & la Russie
économiquement arriérée ol venait d'étre vaincue une
révolution démocratique (1905). Clest que ['opulent
Marinetti appartenait & une bourgeoisie en plein essor;
I'affamé Mayakovsky est d’une jeunesse intellectuelle
sans avenir, Dans ses premiers vers la forme seule est
innovée. Rythme personnel, brutal et déhanché ; ima-
ges violentes, images dénotant presque toujours une
imagination maladive. Le fond de cette poésie est de
vieille souffrance sans espoir,

La rue 5'est effondrée comme le nez d'un syphilitique.
Le fleuve est de stupre fondu en baves.
(Quand méme, 1910.)
El derriére le soleil des nues, quelque part, boitillait
Une lune débile tolalement inutile...
(Grands enfers de villes, 1910.)

Les heures se trainent comme une basse injure...
(Encore Petersbourg, 1911.)
Nous, forgals de la ville-léproserie. ..
(Le Muage en pantalons, 1914.)

Il n'est d'autres vers du bruyant futuriste, qui s'af-
fiche dans les cabarets arﬁsﬁques de Petersbau:g en
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blouse bouton-d'or, que lorsqu'il choit dans 'excen-
tricité gofitée des snobs :

Je me ferai des culotles noires
Du velours de ma voix
Et une blouse jaune avec trois aunes de couchant.

(1911.)

Sa rupture avec le sentiment est si superficielle que
la sensibilité profanée s'exprime parfois chez ce cymi-
que avec une fraicheur singuliére. Il dit des étoiles

Quelqu’un appelle donc ces pelils crachals des dia-
manis 2

1l est donc nécessaire — que chague soir 5" allume —
sur les loits — au moins une éioile ?

{(Ecoutez | 1911.)
Tes yeux s’ouvrent dans ton visage
comme les fosses de deux tombes. ..
Je suis seul comme le demnier il
d'un homme qui va chez les aveugles!

Ne reconnaissez-vous pas cette vision désolée de
1'univers, cette angoisse d'étre seul ? — Ne vous sou-
Viﬂ“t-il Pﬂ5 d'ﬂ‘lmi! Iu C]'Iﬂ‘z Lﬂ.[DIEuE biﬂn dES VET: ana=
logues & ceux-ci ?

Mnis, dans son détraquement, Mayakmrsky trouve
aussi des images qui nous replacent instantanément
dans |'atmosphére de la Russie de Stolypine.

Villes pendues
aux neeuds coulanls des nuages

Oii je vais sangloter seul
parce qu'on a crucifié aux carrefours
les agents de police.
(Moi 1912.)
J'ai nommé Laforgue. Laforgue aussi était bohéme,
avait faim, refoulait une sensibilité meurtrie, se sentait
vaincu par la ville mauvaise. La fine ironie d'une
vieille culture aristocratique était sa supréme ressource.
Mayakovsky est d'une race jaune, d'un pays hérissé
de potences. Il a la sourde colére d'un plébéien
écceuré. Une véhémente révolte couve en lui.
Ei 5'il me déplait aujourd hui, & moi, Hun brutal
de me décarcasser devant vous,
j'éclaterai de rire el cracherai joyeusement,
joyeusement a volre face.
(Tenez! 1912.)
Le « bolchevik » Mayakovsky pouvait s'exprimer
ainsi; non 'anarchiste Laforgue, lecteur de la reine de
me.
De la femme ils ont dit, I'un :
O femme, mammifére & chignon! (Laforgue)
L'autre :
Vous paraissez une huitre dans ['écaille des choses.
La parenté d'inspiration entre ces deux poétes déca-
denls, extrémement dissemblables, me parait frap-
pante, Mayakovsky, dans sa premiére maniére, fut un

'Lafmgue m}rthe.

A ses débuts de « Futuriste », il n'exprimait, par tou-

tes les fibres de son étre, qu'une décadence : 'avorte-
ment de la culture bourgeoise en Russie.

...De 1906 & 1914, la Russie traverse des années
noires. La défaite de la Révolution de 1905 retentit
longuement dans les esprits des intellectuels. Ere des
égarements individualistes (Artzybachev, Sanine), mys-
tiques (Merejkovsky, Biély), mystico-sexuels (Rosa-
nov). Comme on comprend Mayakovsky quand il se
dit & lui-méme :

u Je vois en loi, sur une croix de rire
un cri que ['on lortura, crucifié. »
{(u Vladimir Mayakovsky », 1913.)

Dans un poignant poéme il décrit les monstrueuses
funérailles du rire. Voici :

Derriére le corbillard, sanglotante, cetle vieille, la vie,
mére grisonnanfe du rire qui est morf...

Depuis :

Si quelqu’un rit, il semble
qu'on lui a déchiré les ldores.

Si Mayakovsky était resté avec ce beau talent, ce
bohtme vaincu de la grande ville capitaliste, il n'ap-
partiendrait aujourd’hui, aprés octobre 1917, malgré
ses audaces prosodiques, qu'au passé. Mais il a su,
dans la Révolution, se renouveler.

Résurrection du poéte

Ses origines |'y prédisposaient.

Lors de la Révolution de 1905, le poéte avait onze
ans. Sa famille habitait le Caucase. L'enfant apprit
tot la haine des pendeurs cosaques. Les premiers vers
qu'tl lut accompagnaient une proclamation illégale.
 Les vers et la Révolution se fondirent dans ma téte ».
A douze ans, I'enfant fréquentait un cercle marxiste
clandestin et se croyait social-démocrate. Puis ce fut
la mort du pére, 'arrivée & Moscou, la misére, les étu-
des difficiles, maintes fois recommencées, A treize
ans (1907) Mayakovsky adhére au parti bolchevik. A
quatorze ans, grand gamin dégingandé, il participe
(i camarade Conslantin ») & une Conférence des sec-
tions de Moscou, appartient & un Comité avec Lomov,
Smidovitch et d'autres. Premiére amestation dans une
typographie illégale. 1l « bouffe », reliure comprise,
un bloc-notes contenant des adresses. Libération. Nou-
velle fievre d'action. Des camarades minent une rue de
Moscou afin de faire évader quelques forgats. Le
coup réussit, Nouvelle arrestation. Cette fois Mn]ra-
kovsky séjourne 11 mois & la prison de Boutirky. C’est
ld qu'il prend contact avec la littérature, la qu'il écrit
ses premiers vers détestablement symbolistes. Libéré, il
quitte le parti pour la Bohéme. Le futuriste David Bour-
liouk lui a dit un soir : « Tu as du génie, mon vieux ! »
Mayakovsky en est convaincu. Il arbore une blouse aux
reflets de soleil. Ses amis futunstes et lui répandent
un manifeste collectif intitulé : Un soufflet au goiit pu-
blic. Le littérateur individualiste, un peu sneb, a pris
le dessus sur 'adolescent révolutionnaire,

En littérature, dans le monde bourgecis, un jour
vient ot 1l faut, pour faire sa trouée, faire autre chose
que les prédécesseurs, commencer méme par souffleter
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le goiit public. La poésie russe de ces années n'évolue
plus. Blok, Balment, Biély, Bounine, Brioussov sont
de grands poites déji classiques autour desquels se
momifient des écoles conventionnelles, Entre leur poé-
sie raffinée i I'usage de milieux intellectuels déprimés,
et la vie, I'écart augmente de jour en jour. Le mérite
des futuristes est de le sentir. Le mérite de Mayakovsky
est d'étre un révolté.
11 faut aujourd’ hui
forcer le crdne du monde
i coups de casse-éle!
(Le Nuage en pantalon, 1914.)
Ses pitces satiriques sont d'un pessimisme amer. La
révolte intérieure toume en ranceeur. La rancceur en
gouaille. (Hymne au Juge, Hymne ou Pol-de-Vin.)
Les intellectuels 1'écceurent. Un savant « ce nest pas
un homme, c'est une impuissance bipéde .
...l n'a pas la nausée
que I'homme grandisse béle ef soumis,
puisqu'il peut & chaque seconde
extraire une racine carrée.
1€14. La guerre ne lui inspire d'abord que de somp-
lueuses — el atroces — images (« les buissons du boule-
vard saignent, pareils au cceur que déchirent les doigts
des balles.. .») La vie s'organise pourtant & 1'arrides,
la « bonne vie » du temps des tueries. On s'adapte. Le
potte aussi. Son premier chef-d’ceuvre, Le Nuage en
pantalon (1), long potme d'amour, violent et d’un haut
lyrisme, date précisément de 1914, Il écrit aussi des
petites choses nulles pour les gazettes, Comme ce poéte
suit I'immense foule! Tant que |'amidre oublie la
guerre, il I'oublie. Quand, dans les défaites et les
souffrances accumulées, la Révolution fermente, il écrit
cette grande chose apocalypticue La Guerre ef le
Monde, scandée par la priére des morts (1916). Soldat
passant son temps A dessiner les portraits de ses chefs,
il médite une autre grande composition : L'Homme
(1916) : La Vie, la Naissance, les Passions, etc., de
Mayakoosky. Orgueil hyperbolique — Moi! Moil
Moi ! — élans démesurés, exaltations, passion et chute :
désespoir perpétuel. « Le monde clame la pritre des
morts ». C'est le vers final. — Vous voyez combien
ce futuriste, cet individualiste forcené, ce véhément,
ce passionné appartient exclusivement, par sa désespé-
rance, au passé : i une société finissante 2
— Heureusement que les vers suivants de ses (Eu-
ores complétes, intitulés Révolution, sont datés du 26
février 1917
Aujourd’ i 5" effondre I' auirefois millénaire.
Aujourd” hui revise les fondements du monde. ..

||||||

Nous avons vaincu/

Gloire & nous! Gloire & nous!

(1] = Voulez-vous
que je sois irrdprochement tendre 1
Pas un homme : un nuage en pantalon | »

Le présent s épanouil en prodigieuse légende:
La grande Hérésie Socialiste.

« Nous » n'avons pas vaincu, podte. Vous n'aviez
méme pas vaincu votre neurasthénie | Mais les ouvriers
de Poutilov ont vaincu I'autocratie. Et c’est pourquoi
vous allez ressusciter, futuriste, si seulement, malgré
tout le passé qui vous alourdit, vous savez suivre le pré-
sent |

Le poéte du civisme prolétarien

Mayakovsky a suivi le temps présent. La Révolution
d'octobre ne fut pas pour lui un cas de conscience. Sa
volonté obstinée de rompre avec toutes les traditions ——
un des traits dominants de son futurisme — et sa haine
instinctive de la société bourgeoise I'inspirgrent bien.
Tout de suite il fut le podte du civisme prolétarien
(Mystére-Bouffe, 1918; Ordres & I' Armée des Ants,
Marche gauche, Le Poéte & I'Ouorier, 1919, Poémes
satiriques, 1920-21-22.)

Je ne puis m'empécher de voir la un premier aché-
vement de sa destinée. Son point de départ avait ére
dans la révolte contre le vers soigné, lettré, pommadé,
aristocratique et faux des podtes-lauréats de la bour-
geoisie. 1| leur avail adressé, pendant la guerre, des

apostrophes de ce genre :
N’en avez-vous pas assez, messieurs les poéles,
des pages, des palais, de I'amour, des buissons de
[lilas ?
Si c’est vous les créaleurs
je me fous de I'artl
(Fréres écrivains.)

Maintenant la rue bout, creuset formidable. La rue
est toute en cris, en diapeaux, en idées & millions de
tétes, en actes brandis par des millions de mams. La
litérature est une pauvie chose! Le vieil ennui, le
snobisme des cabarets artistiques, 1'odiense futilité des
versifications précieuses s'en vont i tous les diables 1

Assez de vérités d'un soul

Les roes sont nos pinceaux,
Les places nos palelies.
A la rue, futurisies,
tambours €l poétes]

(Ordre a |'Armée des Axts.)
Laissez gal
crachez
sur les rimes el les arielles,
el les buissons de roses,
el loules ces sornetfes
de 'arsenal des aris]

Camarades!
Donnez-nous un arl nouveau
pour désembourber la République !
(2 Ordre & |'"Armée des Arts.)
Mayakovsky fait comme il dit. Désembourber la
République. Travailler : en poéte vivant, dans la rue.

R

Ce sont les années héroiques. Blocus, famine, Déni-
kine, Youdenitch, Koltchak. La République saigne
par mille plaies. Le polte est un ouvrier de la propa-
gande. Salarié par Rosla (Agence Télégraphique
Russe) il dessine les placards d'agitation qui, par toute
la Russie, mobilisent chaque jour 1'attention des mas-
ses. u ]'ai confectionné 1.003 placards et rédigé envi-
ron 6,000 légendes. » (Aulobiographie). Dans |'inter-
valle une grande ceuvre : 150.000.000. :

Ce réle lui convient admirablement. D'une stature
athlétique, avec une téle de boxeur et des poings de
boxeur, doué d'un organe fait pour retentir sur les pla-
ces, Mayakovsky surgit parfois parmi les foules, aux
jours des grandes manifestations et déclame dans la
rue dont le cheeur lui répond. Quand I'ultimatum de
lord Curzon [it rouler dans les artéres de Moscou des
foules indignées, Mayakovsky « ouvrant une gueule
quadrangulaire » leur apprit le refrain de I'heure :

Hurle, lion britannigue !

Mots intraduisibles. Hurle se prononce ici comme
I'impératif : A gauche!

Certains de ces podmes satiriques sont de petits chefs-
d'evvre. Par exemple celui consacré aux Salauds:

Glaire, gloire, gloire aux héros!
Et maintenant parlons tn peu de salauds.

Les salauds ce sont les petits-bourgeois qui 'instal-
lent dans la République rouge. Mayakovsky en trace
un portrait inénanable. Madame se préoccupe du bal
du Conseil Révolutionnaire de la Guere; elle veut y
paraitre en robe omée des emblémes soviétistes.
Monsieur calcule les augmentations de traitement. Un
matou ronronne sur les Izvestia. « Au mur, Marx, dans
un petit cadre rouge ». Un canari sifflotte dans sa
cage...

Marx regardait, regardait
<} toul & coup

se mil & gmmier:

u Vite

tordez le cou aux canaris

pour que le communisme

ne soil pas battu par les canaris. »

Griice A ce contact avec la réalité de la Révolution
le satirique Mayakovsky restera avec Démian Biedny,
un des pottes russes les plus caractéristiques de ces
années.

i 150.000.000 B

De ses grandes compositions « communistes » celle
des « 150.000.000 » est la plus remarquable. Pour
I'originalité, 'ampleur, la puissance de |'expression,
ce potme est une ceuvre unique. C'est, aprés tout un
admirable morceau, Constatons pourtant avec Trotsky
qu'il a d'énormes défauts. Ce que nous appellerons la
« tragédie intérieure du futuriste Mayakovsky » s'y ré-
vele presque & chaque vers. L'ceuvre parut d’abord
sans nom d'auteur car

150.000.000 de créateurs donnent le nom a ce poéme
La balle est son 1ythme.

Les rimes sont le feu qui passe d’édifice en édifice.
La rotative des pas

imprima celle édition

sur le vergé caillouteux des places.

Il débute par I'appel de la Vengeance et de la
Faim « & tous ceux gui n'en peuvent plus »n. Hommes
et choses, en masses, tout s'ébranle. On sent dans les
strophes pesamment martelées la trépidation d'un uni-
vers en marche. Tout s'ébranle, « les autos, les motos,
les choses infimes », les routes « fatiguées d'aller vers
les puits » gei veulent « l'asphalte et le fracas des
E'!Pmﬁﬁ .

Les provinces,

les poissons, les insectes

150.000.000 d"hommes,

cenl provinces,
tout ce qui ¢¢ meut, se traine, rampe, va « comme uRe
lave » — « & traversla garde blanche des neiges » —
4 travers |'Océan, vers "Amérique. Et cet univers
d'affamés insurgés en marche, c'est le colossal Ivan
russe qui va prendre i la gorge, 3 Chicago, le colosse
gras Wilson.

Il pleut des hyperboles. Chicago a 14.000 rues;
dans chacune débouchent 700 ruelles... etc. Il y a aussi
des trouvailles, abondantes.

Les vétements de Wilson

sont fissés de la plus fine fendresse des podfes.
Ses calecons ne sont pas des calegons :

ce sont — des sonnels/

Les Whitman, les Lincoln, les Edison forment la
cour de Wilson. .« En smoking, Whitman balance un

encensoir, d'un rythme nouveau ». « Chaliapine est 1a

tout grimé, toujours prét & chanter ».

Le corps & corps d'lvan et de Wilson est décrit
avec un luxe d'images étourdissantes. Guerre sociale
des étres et des choses. Tout ce qui est rouge conire
tout ce qui est blanc. « Les Rockefeller sont &tranglés
par leurs propres faux-cols... » En vain Wilson lance-
t-il contre lvan, aprés les armées, les maladies, puis,
demitre réserve

... armée empoisonnée des idées ;
Démocratiame, humanisme, ismes el ismes!
En vain,
Dans le fracas d'un Tsou-Shima international
I'escadre du passé coula.
Et maintenant :
u Appelez-nous Abel ou Cain,
peu nous imporle ]
Voici 'avenir! »
Au lieu de foi dans les dmes
la vepeur et I'électricité (3),
Tout sera joie
pour nos yeux de grands enfanis.
La critiqgue communiste reproche avec raison & ce

{8) Je doute fort que o soit sulfisomt. — V5.
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potme I’abus des h‘_b‘PEIlJﬂIE‘!, un s].rmbnlim grossier,
la vulgarité de certaines expressions, le caractére pu-
rement conventionnel des mythes, une grande analogie
de fond — sous le grand contraste de la forme —
avec les anciennes bylines (légendes) russes. Le géant
Ivan rappelle par trop le paladin Ilia de Mourom. (L.
Trotsky, G. Lélévitch).

Ces critiques, & mon avis, s adressent a toute |'ceu-
vre actuelle du poite communiste.

Fulurisme ou passéisme ?

A tout bout de champ, dans des titres, sous-titres,
mvocations lyriques, Mayakovsky se nomme lui-méme.
Cent fois peut-étre il fait du mot « moi » un vers
witial. Mayakovsky tutoie le soleil, I'univers, la révo-
lution. Cet individualisme délirant n'a rien, en soi,
de communiste. C'est |'exacerbation d’un mal ps}rchu-
logique de la société capitaliste. — Certes il y a
un individualisme révolutionnaire. Nous savons tous que
'individualité humaine s'épanouira dans la libre so-
c1été communiste de |'avenir ; mais nous savons que
ce ne sera pas dans |'isolement d'un orgueil puéril,
mais, au contraire, dans |'unanimité de la vie collec-
tive. Et ["artiste révolutionnaire d'aujourd'hui pourrait
apprendre du prolétariat — classe, par excellence, de
I'effort collectif — & pressentir au moins cet avenir.
Un Walt Whitman, si hautement individuel et si pé-
nétré du sentiment de la vie collective (« En masse 1)
me parait 4 cet égard beaucoup plus proche de |'art
prolétarien que Mayakovsky, empétré d'individualisme
littéraire.

L’hyperbole, son procédé constant, n'est pas non
plus un trait de I'espnit prolétarien. Loin de 13, le réa-
lisme révolutionnaire se caractérise par la précision
concréte de la mesure, le sens des possibilités, le dé-
dain des cutrances. Le développement technique, le
travail des machines forment I'esprit du travailleur &
la mesure et i la précision. Les exagérations sont plu-
16t le fait des esprits formés en dehors des disciplines'
de la production. L'hyperbole coutumitre dénote un
idéalisme détaché des réalités, spéculant sur elles avec
désinvolture. — Sur ce point aussi le futurisme de
Mayakovsky est en réalité du « passéisme 1.

lconoclaste, Mayakovsky, chaque fois qu'une émo-
tion profonde le gagne, revient a son passé d'idolitre.
Dans la Guerre et le Monde, la pritre des mons
donne le leit-motiv. La fin du potme a une allure
de prophétie biblique. Dans le Mystére-Bouffe (écrit
en {918, mis en scéne par Meyerhold), toute 1'affa-
bulavior, d'ailleurs exploitée avec une verve bien ori-
ginale, est chrétienne. Arche de Noé, déluge, para-
dis, enfer, terre promize.

Son demier grand poéme sur |'amour (De Ceci...),
Mayakovsky le termine par une belle invocation lyri-
que 3 la Foi, & I'Espérance, & 1'’Amour. Telle est
chez lui la tenace vitalité du vieil homme intérieur.
— Verhaeren (et combien plus encore Whitman 1) se
sont libérés du passé & un plus haut degré. L'expres-

sion de la joie de vivie — & titre d'exemple — est
souvent, chez eux, complétement dégagée des vieux
mythes.

Ce grand podte a pourtant fait, mi par le désir
d'étre un révolutionnaire, un grand effort de renouvel-
lement. Son influence s'étend & toutes les écoles. 1}
est le chef du mouvement futuriste-communiste, dont
la revue Lef est I'organe trés discuté. Pour apprécier
son ceuvre en toute équité, il convient de la situer,
dans la littérature contemporaine, a cété de celle d'un
Marinetti, si dépassé, ou des poétes de I'Europe occi-
dentale. On apergoit alors du premier coup d'eil
combien ce podte de la révolution s'en est allé lom
des cabarets et des salons ol végéte dans les pavs
d'Occident ce « reste n qui est « littérature »...

DE S0ON éfﬁle et de 84 revue, nous Tﬂpﬂ.f]ﬂrﬂ’ﬂs 5045
peu. — Mayakovsky est-il le poéte de la révolution 2
Le futurisme russe exprime-t-il vraiment les premiers
efforts de I'art prolétanien ? — A ces deux questions
la voix retentissante du poéle répond par |'afhrma-
tive: Oui ou plutdt : Mille millions de fois oui! —
Tel n'est pas du tout notre avis. Le futurisme nous
apparait tissé de passé. Ce bond démesuré vers le
futur : passé. Le prolétaniat doit savoir que le devenir
incessant est fait du passé, de présent et d'avenir.
Cette haine des traditions : passé. Nous avons besoin
de traditions révolufionnaires. Cet individualisme ou-
trecuidant : esprit bourgecis. Cet abus de 'hyperbole :
déréglement de |'imagination propre i certamnes for-
mes décadentes de I'art bourgeois. Ce penchant pour
le grotesque, le brutal, le véhément, le choquant :
outrances fort étrangéres au fond a'l'esprit révolution-
naire qui aspire & une culture nouvelle, c'est-i-dire
a un nouvel équilibre spirituel. Ces reminiscences
chrétiennes (4) : passé, passé.

Le futurisme a été un aspect de la décadence de
I"ant bourgeois. A une époque oi s'accentuait le
divorce entre la culture et la structure de la société,
son mérite a été de pressentir quelquefois une beauté
nouvelle appelée i rester inexprimée tant que la créa-
tion artistique sera privilége de riches et le travail pro-
ducteur corvée de salariés. Réussira-t-il, en Russie, a
se rajeunir assez pour devenir un élément de 1"art révo-
lutionnaire pum'He? Il se peut — ses succés dans
cette voie sont déja notables. Mais ce qu'on voit le
mieux chez Mayakovsky c'est le drame du podte qui
ne peut pas, malgré son dpre vouloir, s'évader du pas-
sé. Les intellectuels de ce temps sont tous, jusqu'au
fond de leur dme, prisonniers de la décadence bour-
geoise. [t leurs tentatives d'évasion, pour audacieuses
qu'elles soient, sont désespérées. Nous ne sortirons
des cercles infernaux de la décadence que par I'ef-
fort révolulionnaire de la classe appelée 3 « recom-
mencer le monde ».

VICTOR-SERCE.

4) Elles me chogquent chez le faturiste Mayakovsky.
Je les trouve fort naoturelles chez Alexandre” Blok on
André RBidly, — V-5,
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OSSENDOWSKI

Le menteur sans honneur

Dans nobre numeére du 1-15 seplemnbre dernier, an
se soumient d'aveir lu wne criligue du livre de AL
Ussendowski (Bétes, Hommes et Dieux, Plon-Nour-
vit, edit.), par le docieur George Montandon, Cetle
criligue, la premiére en date, ful suivie de plusieurs
aulres, nolamment de poléniques engagées par le
projesseur Wendling el e doclewy Sven Heain,

Le lraducteur fraugais de M. Ossendowshi, M, Io-
bert Renard, nous adressa, par les soins de la TRk~
son Plon-Nourvil, le 7 octovre, une réponse que nous
publions ci-aprés ot que nous uvions, conune d'usage,
commuiigquee d notre collaboratewr visé, avant de la
publier, Les polémiques parues dans la presse suisse
el allemande au sujet de M. Ossendowski n'élgient
ators qu'amoreées et il nous parut plus équitable de
differer la suile du débal jusqu'au présent numéro,

Sur ces entrefailes parul dans les Nouvelles Lit-
téralres du 15 novembre dernier, un article de M.
Lewis Stanton Palen, traducteur ¢f collaboraleur de
Védition anglaise de M. Ossendowski, en répligue
dux cunlradicieurs de celui-ci. Dans un « chapeau »,
la rédaclion des Nouvelles Littéraires jaisait allu-
sion d la erilique (initiale) dy docteur Monlandon
(dans Clarté) comme dmanant dun « suiveur » de
Sven Hedin. Notre collaborateur, avisé par nos soins
el invilé lélégraphiguement par ley Nouvelles Litté
Taires ¢ une cvnfronalion avee M. Ussenaowski, est
venu & Paris, décidé q donner d celle confrantation
un caraciire public, En méme lemps, ol nows remei-
tait la réponse 4 la lettre Renard el a Uarticle Palen
qu'on lira ci-aprés. Composée sur-le-champ, cellte ré-
ponse parail wujourd hui, aprés la dite confronta-
tion, qui eut liew auz Nouvelles Littraires le 22
novembre dernier, el d Uissue de laguelle a éLé 1é-
digé le procés-verbad swivand ;

« Apres aveir enlendu les erplications réciprogues
de M. Ossendowski et de M, Montandon et les abiser-
valions fournies pur MM. Pierre BHenoil, Greorges
Duhamel, M. Bonvalot, Jean Berner, Michel Meriay
et Henri Massis »

w IL est dlabli que le condilionnement de U'tcupre
de M. Ossendowski, comme il U'a lui-méme déelars
auz sociélés géographiques de Paris, de Londres,
ainsi qu'd d'aulres sociélds, n'est pas d'ordre scien-
tifique, mais qu'il s'agit d'une Euvre CoOmposés
d'éléments relatifs & des impressions personnelle-
ment vécues ou d des récits recucillis par lui-méme.

w Contrairement aus déductions livées par M, Mon-
tandon de la chronologie du livre, M, Ossendowski
mainlient qu'il est allé au Thibet (partie nord), ce
gque M. Monlandon continue ¢ contester,

Signé : G. Bosvaror, Dr. Gromce MowNTANbox,
Dr, F. OssENDOWSKL,

Il nous parail indispensable d'accom pagner ce
communiqué du commentaire suivant

L — Ce west gu'd la suile des critigues du doc-
teur Montandon, de Wendling et de Sven Hedin qite
bien tardivement, M. Ossendowski songea d préci.rc;
que gom ouvrage étail un roman ET NON PAS un ré-
clt seientifique (Journal Litléraire du 29 novembre).
Auparavant, {out le « lancement » dudit outrage,

_mH ..1I

tant par les soing de M. Stanlon Palen que de |-
maison Plon-Nourril, avait ménagé celle grave équi-
voygue, et créé dans le public un vérilable malenten-
du. Nous ne citerons, comme exemple d apput, que
cette phrase de M. Paul Colin, dans un comple ren-
du paru le 15 octobre dans la reviee Europe: « Do-
cument historique et geévgraphigue de premier or-
dre.., w Ung lelle interprélalion étail d'ailleurs fava-
risée par les ouleurs du u« lancement n. La bande
de Uedition francaise chez Plon-Nourrit portait :
u Udyssee véridigue, plus allachanie mille pois que
les voyages de Marco Polo. » M, Slenton Pajen
ecrivai wans les Nouvelles Littéraires du 15 novem-
bre: w .. AL ressort de ¢es queiques lenugnages yue
les avenlures exiravidindires par lesquelies o pussd
Ussenduwsks sond bien rectles, » Enjin ce dernier,
devant whe objection ainsi Jormudes @ u Il est aif-
fietle de crowre gu'in seul honming wib pu vir el wc-
EOILpIr tant de choses. N aUez-vous  pas un  pew
@joute F u repordduit de la sorie ; « Sur mon honneur,
loul ce queg jp'ar écrdl est vrai et je wai pas tout
ll » (dapres lg tetlre du § oclovre de M, Hobert
Henard). Ur le meme howume éertwail le 22 Novem-
bre dans le Journal Litteraire : « Mon livre est un
TOUAN, gue je Te me serals jamais permis de pre-
Sehler d une sucigle sclenbifigue... Je pouvaly aussi
biew dertre ce lure sans apoir Jamidis visile dupdra-
vant ne la Mongolie, ni le LThibel.,. »

Nous ne Hows sommes dunc pas élonnés de ren-
Conlrer, lors de la cuonfronddbion, cumme Lun des
plus ardents avocals de M. ussendowski, M. Pierre
T

Mis resumons le premder point: 1° les « lan-
CEUrs B du bvie en Mrance el d Vetranger favorisent
Vequiugue en pue d'ovtenr le gucces conswéraple
promas o loute o révelalion sensativnnelle » ; el cela
Sils yue Laulewr protesie, 2° devanl des critigues
Objechives, changement de [rount complel ; le Gore
esl brusquement classé parmi les romans, afin de
débouter u priori loute criligue objective du récit.

I, — Au cours de la cunfrontution, M. Bonvalol
essaya d'abord de rejeler la crilique topographigue
du aoctewr Montandon, en affirmant d Favance la
pussibilile d'erreurs comunises par M. Ossendowski,
du fail de manque de cartes, de difficultés du voya-
ge, d'absence de noles, de circonslunces dramali-
ques, ele. Le docleur Montandon exposa alors la cri-
fique chronologique établie par Wendling, et M. Os-
sendowski dul reconnailre que des erreurs indéfen-
dables émaillaient la chronologie, Alors le docieur
Monlandon et les camarades présenis de Clarté eu-
rent d faire face d une apologe nouvelle, présentée
du point de voe litteraire, principalenent par MM,
Pierre Benoit el Henri Massis. M. Pierre Benoil
(dont chacun sait la compéience en la matiere I} rap-
pela que Chateaubriand avail composé des itinéroi-
Tes faux (comme si la fausseté qujourd hui démontrés
de ces ilindraires n'entachail pas toul le témoignage
consigné dans cetle partie de son ceuvre). M. Henri
Massis, négligeant ~le malentendy conforlablement
créé lors du lancement du livre, défendit le droil
pour un auteur de roman décrire de fausses chro-



nolegies d apres des édvénements vécus, el nolamment
des faills de guerre (comine 3i le premier souci d'un
ancien comballan! n'élalt pad d'empécher toutd con-
fusion enfre la ficlion ef la chose vécue, confuilan
qui, en Uespéce, a éié soigneusement ménagée). En-
fin M. Massiz essaya de démonirer que les erreurs
de M. Ossendowski, par leus, énormilé méme, prou-
vaient fa bonne foi, alors guw'elles prouvent seu-
lement, toul au moins une élonnante lgéreté — [é-
géreté admise o la fin du débat par les apologisies
mémes de M. Ossendowski

En résumé, lg réfutalion géographique du livre
une fois acquize, les défenseurs de M. Ossendowski
tenfent d présenl de sauver lo valeur historique de
Uowvrage en argumeniani sur le terrain gi indécis
des procédés de composilion lilléraire. Or, pour nous,
le soupgon vérifid quant aur erreurs géographigues,
ne peut gue gappliquer 4 Uensemble de 'owvre
Un témoignage partiellement faus ne peut élrve regu
pour parfiellement valable aprés que Uattewr q laissé

croire d sa lotale véracilé, Toul esi li. Awcune ré-
serve honngle, dénotan! wne probité de témoin, n'a
été émise par Uouleur mni par ses « managers »
avant que la eritigue n'ait forcé une partie de leurs
retranchements. Le soupgon dolt done entacher o
prézent les subliles distinctions littéralres sur [es
guelles ils se rejettent.

Ce soupgon, nous, rvédacteurs de Clarié, le main-
tenons dans ltoule sa force en tenant a publier la
réfulation technigue du doclenr Monlandon, Car sur
des questions de fousses dales, de faur {iinéraires,
de fauxr communiqués, jmmais un aneient combal-
tant ne restera indifférent. Nous atmons d ce qu'on
prenne ses responsabililés. Volre topographie, volre
chronologie se somt écroulées ; il est trop tard au-
joudhui pour argumenter sur le reste. Le malen-
tendu partiel s'élail élabli au vu, au su de fous,
el d veire profil, messieurs, Anjourd’hui, vous ne
pouves gque subir le discrédit total.

CLARTE.

Paris, le 4 octobre 1924.

Monsieur le Directeur de Clarté,

On me communique aujourd’hui l'article du doc-
teur George Montandon, dans Clarté, intitulé « Im-
posteur ou Halluciné ? », dans lequel votre collabora-
teur, tout en reconnaissant l'intérét « captivant » du
récit « Bétes, Hommes et Dieux » et la faculté qu'a
I'auteur « de rendre poignants les épisodes de sa nar-
ration » cherche A en contester 'authenticité en dis-
cutant centains chiffres. M. Ossendowski se trouvant
en ce moment en Afrique du Nord et ne pouvant pas
répondre lui-méme, je vous serais trds reconnaissant
de bien vouloir insérer la rectification suivante que
M. Ossendowski complitera sans doute par la suite,

Tout d'abord je suis étonné que le docteur Mon-
tandon ait tant insisté sur deux erreurs de conversions
de chiffres qui m'ont échappé dans la traduction.
Comme il avait pris la précaution de comparer avec
I'édition américaine originale, la correction était facile
i faire et elle sera faite dans les éditions prochaines.
Il convient donc de lire page 8 de I'édition frangaise
quatre ou cing-cents au lieu de cing ou six-cents, et
page 140, 180 au lien de 240 kil. Mea maxima culpa !

Je reprends point par point les critiques faites:

1) Page 4 (3). 8 kilométres & |'heure avec un cheval,
est-ce impossible 2

2) Page 10 (8). Ivan se vante de pouvoir faire de
qualre i cing-cents verstes en une semaine, méme peut-
#tre moins. Cela ferait une vitesse moyenne de 68
kilométres et demi par jour en comptant 450 verstes
(480 kilométres) en sept jours. Un cheval n'en est-il
pas capable ?

D’autre part, si Ivan promel de faire cette distance,
est-ce & dire que ses calculs soient justes ? Je reviens
de Bretagne, ob j'ai pu constater que les « gens du
pays » ont une appréciation des distances qui différe
notablement de la réalité mathématique,

3) Page B7 (72). Quant & la blessure au crine d'Os-

sendowski, le docteur Montandon s'étonne qu'il n'en
souffre pas autant sur le moment que plus tard, Il
s'évanouit cependant. Clest par la suite qu'il se res-
sent du choc. Beaucoup de blessés de la demiére
guerre pourront dire que sur le moment leur blessure
les a laissés presque insensibles et que ce n'est que
plus tard qu'ils en ont vraiment souffert.

4) Troisiéme partie, Le récit de la chevauchée de
Tzeren d'Ouliassoutai & Pékin est présenté comme
une performance tout & fait exceptionnelle, que votre
collaborateur considére d'ailleurs comme acceptable.
Alors pourquoi discuter sur les chiffres de la distance
entre les deux villes, puisque wous acceptez la pos-
sibilité de cet exploit extraordinaire ?

5) M. Ossendowski étant lui-m@me d'une force
physique tout & fait remarquable, le chiffre de 160 ki-

lometres par jour (voir la correction indiquée plus haut

pour la page 140) pendant trois jours est d’autant
plus acceptable que, contrairement & ce qu'affirme le
docteur Montandon, les deux voyageurs ont des che-
vaux de rechange (voir page 172 (140) : « munis d'un
{zara qui nous assurait les meilleurs chevaux de poste
el les meilleurs guides... » Ce tzara est un document
spécial pour obtenir en cas d'urgence les meilleures
bétes aux relais de poste.

6) Quant au dilemme dont M. Ossendowski « ne
pourra sortir: ou bien il ne sait pas apprécier une dis-
tance qu'il parcourt ou bien il ne sait pas interpré-
ter une carte w, croit-on que le voyageur, dans les
conditions oil il se trouvait, & cette époque troublée,
dans un pays oil les bomes kilométriques et les routes
mémes font défaut, ol il est nécessaire de se fier aux
gens du pays, peut mesurer la route au décamétre et
noter & un kilomdtre prés les distances traversées ?
M. Ossendowski, il faut se le rappeler, était en fuite.
It est probable qu'il n'avait méme pas de carte détail
lée de la région. Et quant & 'affirmation du docteur
Montandon, que 180 kilométres & vol d'oisean valent
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00 kilométres de route, elle vaut psurdire en pays
plit, mais én pays accidents, la différence est bien
pliis gtande,

7) L' « erreur historique v signalée 4 la page 269
(220) « la marche sanglante du baron & travers la
Transbaikalie » a été « relatée en effet », comme le
dit le docteur Montandon, dans les journaux de Chine
et du Japon. u Les journaux, rendant comple de la
mirche sanglante, ete... »

Pour coticlure, les critiques du docteur Montandon
se raménent & deux fautes d'inattention du traducteur
et 4 de petites guerelles sut des appréciations de
distantes.

8) Le livre a £té composé en 53 jours & Washington,
pai M. Ossendowski, en eollaboration avec Mr. Lewis
Palen, 5'il y a certains passages sacrifiés, comme la
traversée du déséit de Gobi, qu'oh en acciise la hite
avec laquelle le récit a été rédigé, 'auteur en con-
viéﬂ&f_l..

Halluciné » M. Ossendowski, & propos de certains
phénoménes étranges dont il avait été témoin et sur
lesquels |'interrogeait M. Frédéric Lefévte, répondit:

« Je dois dire gte j'avals passé plusieurs mois
dans une atroce solitude, les nerfs & chaque instant
tendus dans une incessante lutte pour la vie. | étais
miir pour toutes les suggestions et méme les auto-
5ugg&stims. i N

Les apparitions du chapitre XXVII, 1'hallueina-
tion du chapitre XVIII sont présentées dans leur cadre
de mystére, et M. Ossendowski a cértainement £1é
impressionné par cetté atmosphdte. Tout ce qifl tou-
che au Bouddhisme, aux vieilles légendes, I'auteur
chetche pourtant & I'expliquer scientifiquement, tout
en en gofitant profondément le charme romantique.

Imposteur ? Permettez-moi de vous raconter un fait
personnel, Quand M. Ossendowski vint me voir pour
la premiére fois le 16 juillet demier, ma femme lui
posa cette question: « Vous avez passé par des aven-
tures si extraordinaires, échappé a tant de dangers qu'il
est difficile de croire qu'un seul homme ait pu voir
et accomplir tant de choses. N'avez-vous pas un peu
ajouté... ? »

Son visage prit un air grave, il se leva, et solennel-
lement: « Sur mon honneur, Madame, tout ce que j'ai
écrit est vral et je n'al pas tout ditl »

Il y avait un tel accent de sincérité dans sa voix
que je voudrais faire partager ma conviction & vos
lecteurs. |'espére les avoir rassurés & ce sujet et je
remercie le docteur George Montandon de m’en avoir
fourni 1'accasion. .

Veuillez agréer, Monsieur le Directenr, |"expression
de mes sentiments les plus distingués,

Robert RENARD.

Depuis ma réponse, je viens de lite To Lhassa in
disguise, par un orientaliste anglais Wm. Montgomery
Me. Govem, qui a réussi A aller jusqu'a Lhassa inco-
gnito. ]'ai noté particulidrement ceci, qtii confirme lés
observations d'Ossendowski:

v

Page 170. Lies cowrriers de Lhasia & Gyauteé font
100 milles — 160 kilométres par jour — (systéme de
relais de chevaux). _

Page 190, L'auteur remarque que les Thibétains
manquent singulitrement d'exactitude dans leur appré-
ciation des distances.

Ce livre, sppelé lui aussi & un succds, confirme
par ailleurs d'autres observations d’Ossendowski,

R. R.

i La réponse de M. Renard est particuliérement fai-
e.

ad 1) Nous n'avons pas déclaré impossible 1'allure
de 8 kilométres & |'heure avec un cheval. Nous I'avons
mentionnée comme introduction A notre examen.

ad 2) Ivan ne « se vante » nullement de faire 400
4 500 verstes en une semaine. L.'auteur accepte celte
donnée sans observation, et le voyage a la rividre
Mana se fait, en effet, en sept jours (p. 11). Nous
avens montré que |'allure de 68 1/2 kilométres par jour
dans les conditions dormées, est sujette & caution, mais
M. Renard, en cherchant i esquivet la grotse difficulté
pour lui, tombe dans son propre piége.

Ossendowski a donc parcouru en sept jours la dis-
tance d'un point A une trentaine de kilométres de
Krasnoyarsk & la Mana. Or la Mana, dans la direc-
tion suivie par |'auteur, est elle-méme i une tren-
taine de kilométres de Krasnoyarsk. En fai, le voya-
geur aurait dii piétinér pondant sept jours sur place,
ou parcoutir, tout au plus, en tenant compte des impré-
cisions du récit, une distance qui, selon M. Renard
lui-méme, peut étre couverte en une demi-journée.

Nous ne reprochons donc pas & Ossendowski de ne
pas avoir « noté & un kilométre prés » les distances
(ad 6). C'est & 500 kilométres prés, pour une trentaine
de kilomdires, que ses données sont fausees.

ad 3) Le fait que la blessure du crine fut légére-
ment réssentie nous a peu étonné, mais bien la circons-
tance que le voyageur, claguant des dents, fut pour
cela désargonné plusieurs fois.

ad 4) Nous n’avons nullememt accepté la perfor-
mance avec les chiffres donnés par Ossendowski, el
il est parfaitement utile d'insister sur la distarice réelle
d'Ouliassoutal 3 Pékin, qui est de 1.800 et non de
3.000 kilemdtres, comme le dit Ossendowski, parce
que cela illustre sa manitre, En effet:

ad 5) La meilleure preuve qu'Ossendowski ri’a pas
franchi en trois jours la distance d'Ouliassoutai & Na-
rabanchi & I'allure de 160 a 185 kilomdtres par jour,
méme avec des chevaux de rechange, ¢'est que ces
villes sont éloignées, comme nous I'avons dit, de 180
kilométres, ou méme, selon deux nouvelles cartes a
notre disposition, de 110 & 120 kilomdtres, soit, avee
les détours du chemin, de 150 & 180 kilométres (et pas
plus, M. Renard ).

En admettant que cette chevauchée ne soit pas in«
ventée, elle a donc été faite A 1'allure réelle de 50 &

60 kilométres par jour et non 4 celle mensongdre de
160 & 185. :

— 511 —



Voila pourquoi Ossendowski ne pourra pas sortir
du dilemme posé. ]'en appelle aux voyageurs et aux
topographes de toutes nuances politiques: s'agit-il de
petifes erreurs ? — Il ne s’agit que d’imposture.

Remarquons que M. Renard passe comme chat sur
braise sur I « énorme » voyage au Thibet et le pas-
sage du Gobi (ad 8). Cet itinéraire, malheureusement

Qssendowski, ne se laisse plus enlever, mainte-
nant qu'il a été fixé en beau rouge sur une carte. Tout
prouve qu Ossendowski n’est jamais allé au Thibet.

Si pour nous, personnellement, c’est avant tout le
récit relatif & la Mana qui a éveillé notre attention
— du fait qu'en Sibérie nous avions eu  étudier un
voyage éventuel de ces cités — Sven Hedin & Stock-
holm et le professeur Wendling, & Ludwigsburg en
Wourtemberg, ont été incités A soupgonner |'impos-
ture par le récit du raid au Thibet.

Tous trois, nous avons fait notre découverte indé-
pendamment I'un de I'autre. Nos méthodes, complé-
tement différentes, le prouvent. Celle de Sven Hedin
se base sur les emeurs historiques et géographigues
d’'Ossendowski, celle de Wendling est philologique
(elle est du plus haut intérét et nous en publierons
ailleurs les données). Enfin la nétie, comme on 1'a vu,
s'établit sur I'examen des renseignements relatifs a
la marche.

Sven Hedin a consacré a sa démonstration un cha-
pitre de son livre « Von Peking nach Moskau », qui
vient de paraitre chez Brockhaus (Leipzig). Nous n'eo
avons eu connaissance qu'aprés les articles de Wen-
dling. Ce dernier publia son permier article sensation-
nel sur le u charlatan Ossendowski », qui déchaina la
polémique en Allemagne, le 27 septembre, dans la
Siiddeutsche Zeitung (Stuttgart). Trés correctement, 1l
a depuis reconnu, dans le méme joumal du 24 octobre
et dans ' Asien-Zeitung (Berlin) du 3 novembre, que
nos articles, simultanément parus le 1-15 septembre
dans Clarté et le 5 septembre & Vienne (Neues Wiener
Tagblatt) avaient été antérieurs aux siens, sans qu'au
reste il en efit eu connaissance. Sous une autre forme,
nous répétions notre argumentation dans la Neue Ziir-
cher Zeitung du 12 octobre. Le 13 octobre, Lewis
Stanton Palen défendait Ossendowski dans la Frank-
furter Zeitung et le 30 octobre le Pester Lloyd (Bu-
dapest) ridiculisait Stanton Palen sur la base de nos
données, Sven Hedin vient enfin de publier de lon-
gues colonnes de polémique dans le Berliner Tageblatt
(2 novembre) et dans les Miinchener Neueste Nach-
richten (5 novembre). En ce qui conceme notre indé-
pendance vis-i-vis de Sven Hedin, elle ne peut &me
mieux prouvée que par ce que nous avons dit de fort
désagréable & son égard A la fin de notre premier
article. Nous croyons du reste maintenant savoir qu'il
s'agissait d'un « bruit de guerre » (c'est-i-dire de
I'exagération, dans la passion du moment, des résul-
tats d'une discussion scientifigue) et nous nous expli-
querons ailleurs plus en détail & ce sujet.

Tandis que nous écrivons ces lignes, nous recevons
du professeur Wendling une nouvelle démonstration

des mensonges d'Ossendowski. Elle est inédite et il
nous autorise A la publier. Elle est tout entitre écha-
faudée sur la chronologie donnée dans son livre par
le menteur. La voici :

I. Thibet

Le livre entier ne contient qu'un point fixe, la date
du séjour 3 Ourga. Dans la nuit du 19 au 20 mai, le
baron Ungem-Stemberg entend la prophétie qui le
condamne i mourir dans les 130 jours. Cette donnée
correspond avec le fait qu'Ungern fut exécuté 2 la
fin de septembre (i Novo-Nikolayevsk, selon nos pro-
pres renseignements); selon le calcul du menteur, la
date exacte devrait étre le 22-23 septembre. Comme
le menteur a passé 9 jours & Ourga et qu'il en est
reparti le 20 mai, il doit y &tre amivé le 11.

Une allusion 3 ce séjour 3 Ourga est faite bien
auparavant dans le récit, & savoir lorsqu'un groupe
d'officiers russes qui se sont joints au menteur se sépa-
rent de lui, Ce groupe fut plus tard anéanti par les
Rouges: « Seuls, deux officiers échappérent. lls me
racontérent ces tristes nouvelles et les détails des
combats quand nous nous rencontrimes, quatre mois
plus tard, & Ourga. » (p. 51). 1l résulte de cela qu'en
ce moment nous nous trouvons en janvier; le fait que
le Yeénisséi charrie des blocs de glace (p. 45) s"accorde
avec cette donnée.

Construisons notre chronologie 4 partir de ce mo-
ment-la, Au bout de 2 jours commence la montée de
la vallée de Buret Hei a un col (p. 52). Le soir,
le menteur atteint un plateau (53). Le jour suivant, il
est conduit chez le prince de Soldjak et soigne les
yeux malades de la princesse, Trés aimablement recu,
il reste 1a 10 jours (57). Tout compris, ce chapitre XII
s'étend ainsi sur un espace de 14 jours.

Le menteur se remet en route et atteint le premier
soir le lac Teri-Nor (59); il passe la seconde nuit
dans les foréts des monts Tannou-Ola (59). Le jour
suivant, sa troupe est assaillie par des Rouges, mais
peut continuer son voyage et redescendre |'autre ver-
sant. Le chapitre XIII porte ainsi sur 3 jours.

Au bout de 2 jours, le menteur arrive au lac Koso-
gol et franchit la rivitre gelée Egingol. Aprés une
nouvelle journée (67), il couche dans une yourta (tente
mongole). Aprés encore 2 jours, il amrive i la rividre
Quri (68). Cela fait environ 5 jours.

lci prend place le grand toumant dans I'histoire:
les fugitifs, au lieu de continuer vers I'Est, se dirigent
au Sud, dans la direction du Thibet et des Indes.
Depuis le moment cité plus haut, ot le menteur s'est
séparé de ses compagmons en janvier, il s'est passé
1443+5=22 jours. Si certaines journées ont été
omises, ce chiffre devrait 8tre augmenté, au détriment
du menteur, comme on le verra. Au chapitre XV, on
indique pour la « marche des fantémes » jusqu'a la
frontitre du Thibet (admettons méme, & I'avantage
du menteur, jusqy’au point o il fit demi-tour dans le
Thibet) le chiffre de 48 jours.

Il n'y a pas de données sur le chemin du retour
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jusqu'a Ouliassoutai. On est obligé de se livrer & des
déductions. Si on admet, selon la carte, que le trajet,
a Ialler, de la rivitre Ouri jusqu'a la hauteur d"Ou-
liassoutai est le quart de la marche au Thibet, on a 12
jours pour ce trajet; reste 36 jours pour le chemin
parcouru de la hauteur d'Ouliassoutai au Thibet. 1l
faut donc ajouter 36 jours de retour aux 48 jours
d'aller. A ces chiffres, il faut ajouter deux semaines
de séjour (79) au cloitre de Narabanchi. Cela fait pour
le retour 50 jours au moins, car le motif d'une marche
Iapide en fu.ite. comme i |'1=Lll|3.r+ n’existait p[us: au
contraire, la troupe se rapprochait de nouveau de la
zone dangereuse des Bolcheviks; le repos prolongé, su
cloitre, prouve qu'on n'avait pas grande héte.

Ainsi, & partir de janvier, Ouliassoutai a été atteint
en 22448+ 50 jours au plus tét, c'est-i-dire en quatre
mois environ, c'est-i-dire en mai. Mais deux faits
sont en contradiction avec cette donnée: 1) le fait que
le menteur a dit s'étre trouvé dé&jA au bout de 4 mois
4 Ourga (51); le fait que par ailleurs |'amrivée & Oulias-
soutai (85) se serait produite & la fin du mois de
mars (89).

+I]' devient parfaitement clair que la chronologie
primitive

Buret Hei : janvier — Ourga ; mai 1921
a été coupée et troublée par une chronologie secon-
daire qui provient de la marche au Thibet, En d'au-

fae
Ldssoum-Vor 2

Fi gl 0 H

----- Ltinerasre réef of Ossendowsks’
esceseen Yargnle posicble de la pre-

miére partie de [itinerdacre
e [tipEraires me nsongers
ExxEaxy From fidrds

tres termes, il est impossible de placer dans la chro-
nologie générale du récit celle de la marche au Thi-
bet. Cette marche, comme des preuves d'un autre
ordre 'ont démontré, a été inventée et glissée dans
le récit.

II. Ouliassoutai

Un second point fixe dans le livie — non pas dans
le récit de voyage du menteur — c’est la prise d'Ourga
par Ungem-Stemberg, le 3 février 1921. Elle est men-
tionnée 4 la page B9 avec la remarque : « A |a
fin de mars, cependant, ces événements étaient encore
ignorés & Ouliassoutai. » Cette ville est éloignée
d'Ourga d'environ 800 kilomdtres. Faudrait-il donc
admettre qu'une nouvelle aussi importante n'ait pas
pu franchir cet intervalle en 7 & 8 semaines ? Le
menteur donne, il est vrai, un motif 3 ce fait I:B-'?} 2
« Les Chinois cachérent soigneusement la vérité en
empéchant quiconque de passer 3 1'Ouest d'Ourga. »
Mais commert cela pouvait-il leur réussir, puisqu'Un-
gern occupait Ourga 2 Ungemn n'aurait-il pas pu faci-
lement faire sauter cet anneau chinois? Un cavalier
mongol , au moins, ne pouvait-il se glisser d'une ville
i 'autre ?

Le cavalier arrive en effet, 46 pages plus loin (135) :
« Un jeune Mongol arriva au galop d'Ourga, le man-
teau déchiré, les cheveux défaits... Se dirigeant aus-
sitét vers le marché ot les Mongols sont toujours as-
semblés, il s'écria sans descendre de cheval :

— QOurga est pris par nos soldats mongols et le
Chiang-Chun baron Ungem! Bogdo Houtouktou est
devenu notre khan! Mongols, tuez les Chinois... »
Cela sonne comme un chant de victoire immédiate.
Pas un mot ne peut faire croire que le cavalier a été
arété en chemin. Et cependant, si la présentation
historique des faits par le menteur était exacte, le
cavalier aurait mis non pas une dizaine de jours, mais
bien dix & onze semaines. En effet, le menteur est
arrivé & Ouliassoutal & la fin de mars; aprés avoir pris
pendant quelques jours « 1'air du bureau » (x jours),
il fait un voyage de reconnaissance dans la direction
de Kobdo (4 jours); aprés un intermezzo de plusieurs
{x) jours, il entreprend une seconde reconnaissance
au lac Kosogol (14 jours); & son retour, les événe-
ments cheminent quelques (x) jours, puis le messager
survient, Cela fait 1843 x, c'est-a-dire que, en
comptant chichement, le messager a dii arriver vers le
15 ou le 20 avril. Mais nous savons qu'Qurga a &té
prise le 3 février.

L'énigme se résout de facon trés simple : les deux
pointes vers Kobdo et au Kosogol sont emboitées dans
le récit, comme le raid au Thibet. Ainsi que le
Houtouktou de Narabanchi fonctionne comme pro-

tecteur du voyageur-menteur dans le raid au Thibet,
de méme, le Touchegoun Lama joue un réle identi-
que dans la pointe vers Kobdo. Les chamidres des
piéces emboitées se trouvent aux pages 89 et 131-132:
les réminiscences selon la formule A (b...a) B, éta-
blie par Wendling pour la découverte d'une addition

— 513 —



secondaire dans un texte (nous en publierons, avons-
pous dit, la démonstxation ailleurs), somt, ici aussi, ve-
eonnaissables,

En réalité, le menteur est probablement amivé i
Ouliassoutal au commencement de février ot a dft y
apprendre la prise d'Ourga vers le 12 février. Le
menteur a indiqué la fausse date de fin mars pour pou-
voir faire admettre — A des lecteurs superficiels —

le raid ay Thibet.

Le séjour & Quliassoutai, d'aprés les données du
livre, est en tout de 3149 x jours, pour le voyage
d'Quliassoutai & Curga de 26 jours. Ainsi, méme si
on ne fienl compte que des 3| jours, le mentewr
aurait dil arriver dans la fin de mai 3 Ourga alors qu'il
indique, comme nous 'avons vu, le 11 mai. Si on
fait entrer en liane les 9 fois x jours, la date aurait
dil &tre encore bien plus postérieure, Enfin, &i 'on cal-
cule I"arrivée & Ourga, non pas d'aprés la date de fin
mars donnée comme celle de 1"arrivée & Ouliassontaf,
mais en se basant sur les données relatives an raid au
Thibet, c’est au plus t8t dans le mois de juillet que le
menteur aurait pu arriver & Ourga et non pas le 11 mai.

. Al II. La premidre année de fuile

Tandis qu'au cours de "année 1921 (de janvier &
mai). les aventures et psendo-aventures font sauter
par lem abondance le cadre chronologiaue, le con-
traire se présente pour I'année 1920. Le récit ne rem-
olit ici ope trés pauvrement le cadre. Le fait que touts
I'année 1920 est liquidée en une cinquantaine de na-
ges, alors ou'tn espace quadrimle est consacré 3 1921,
fait déid réfléchir. Te récit débute avee le commen-
cement de I'année (3): "entrfe des différentes saisons
est marouée par les indications suivantes -

P. 20, printemps (déhacle du Yénisséi, 22.24);
P. 28, &t (cassis, cerises);

P. 34, avtomne (herbe déja jaunie);

P. 44-45, hiver (neige, glacons dans la rividre).

Le temps, jusqu'au commencement dn printemps,
est rempli de facon somme toute plausible : 2 mois
+ 13 jours. Par contre. du printemns & 1'é4, 16+2
x jours seulement sont indianés, et de 1'ét6 3 I"antomne
simnlement 3 (1) jours, enfin de 1'automne & I'hiver
lf A 15 jours, La britveté du chemin parcourn de jan-
vier A janvier est suspecte : elle comporte de Kiras-
noyarsk au Buret Hei (50) environ 600 kilomitres
d'aprés la carte. Toute la « robinsonade w est sus-
pecte; le fugitif avait tout intérdt A s"éloigner le plus
vite possible de la zone rouze dancereuse. Il v a lieu
ici de remarquer que Stanton Palen, le second men-
teur, raconte, dans une biogranhie d'Ossendowski. que
ce demier fut envoyé, pendant la guerre mondiale,
pour une exploration en Mongolie, obt il acouit ses
premidres connaissances des meeurs et de la langue
du pays; la menteur en titre, Ossendowski, ne dit rien
de cela, mais raconte seulement avoir regu du gouver-

nement de Koltchak la mission d'explorer la province
d'Ourianhai et la Mongolie occidentale, et d'averr,
dans ca but, étudié livres et cartes. Cala fait supposer
que le menteur a peut-dtre transformé som exploration
téelle précédente ep un reit da fuite ot un stage de
solitude & la Rohinsen.

Sur la base de ces doanées, an peut établir 1"hupo-
thise que le menteur n'a qoitté la Sibérie qu'en 1921,
se rendant peut-dtre, non pas de Krasnoyarsk, mais
de la région d'Irkoutsk & Khatyl et Ouliassoutai (o
il séjouma un certain temps), pour, de 13, par Ourgs,
aboutir 3 Pékin.

IV. Les missions d'Ourga & Lhassa

Le lama-bibliothécaire 3 Ourga raconte au menteur,
4 propos du roi du monde qui est censé habiter le
site léoendaire d'Ag]'rnIﬁ ﬂﬁm : « Le chiang—c'hun
baron Ungem envova le jeune prince Pounzig en am-
bassade auprés du Rei du monde, mais il revint avec
une lettre du Dalsi-l.ama de Lhassa. Le baron le
renvoya une seconde fois, il ne revint jamais. »

Agharti se rouve donc au deld de Lhassa, et il faut
compter jusqu'd la constatation 3 Ourga de 1'échec
du second vovape, un temps pour le moins aussi long
que pour I"exéeution du premier. Renoncons & Agharti
et contentans-nous du traiet Qurga-Lhassa, aui, & vol
d’oisean, & travers le Gobi, compte environ 2.500 km.
Cela fait en tout 10,000 km Selon Sven Hcﬂin {n: Von
Peking nach Mockau n, p. 62), les caravaniers chi-
nois couvrent par jour 25 km, tandis que les Mongols,
qui épargnent moins leurs chameaux, en couvrent en-
viron 33. Le chiffre de 33 est donc un maximum et
les deux doubles voyages ont réclamé un minimum
de 300 jours. Or, le o regne » d'Ungem & Quroa a
duré une centaine de jours. En conséquence, I'his-
toire est un nouveau mensonge, Si le mensonge devait
#tre mis au comote du lama. le namateur aurait dit
s'en exolioner. Il devait le faire d*autant plus qu'il a
reneontré lui-méme le prince Pounzig an Thibet (79) :
it qui allait en mission sainte, morteur d'un message du
Bouddha vivant d'Owrea au Dalai-Lama 4 Lhassa ».
Ainsi, le pauvre diable de prince aurait en A faire.
an cours d une année, six fois la navette entre Ourga et
hassa. On ne peut, en effet, pas faire coincider cette
demidre mission avec celles qui furent exécutées sur
I'initiative d'Ungem, car le prince Pounzig, trés ai-
mable avec le menteur, lui aurait sans doute fait pant
de la prise d'Ourga par Unpern, tandis aue le menteur
n'a anpris cette prise aue plus tard, & Ouliassoutai.

Telle et la nouvelle démonstration de Wendling.
Nous ajouterons simplement que dans cette demidre
histoire, comme dans les autres, les deur menfeurs
sans honneur sont Lewis Stanton Palen et Ferdinand
Ossendowski.

La pitoyable défense de L. S. Palen dans Les Nou-
velles Littéraires du 15 novembre (article analogue,
grosso medo, A celui qu'il fit parattre dans la Fronk-
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furter Zeitung) et I'interview que le méme jour Ossen-
dowski fit pusaitre dang le New-York Herald (Paris)
en teptant de placer le débat sur le temain politique,
la lettre d'Omsendowski dang le Journgl Littéraire du
22 novembre, la controverse enfin que nous avons eue
avec lui le méme jour dans les bureaux des Noucelles
Liltéraires et dont il est parlé plus haut, n'ont pu que
confirmer nos conclusions. Du fait que ses concessions,
tout importantes qu'elles soient, ne sont que partielles
et qu'il maintient encore ses itinéraires, nous accusons

toujours Ferdinand Ossendowski :

D'étre un menteur et un impostaur,
D'avoir, te connivence aves Son manager, le
chassaur de dollars Lewis Stanton Palen, fabri-

qué un voyage a sensation dans un but de lucre.
D'avoir exagéréd sciemment guantité de donnédes
réelles et d'épisodes véous.
D'en aveoir inventé en nombre égal. E
D'avoir forgé de toutes pidces plusieurs itiné-
ralrea qu'il Wa pas paroourus et sn partioulisr

den’étrejamaisalie au Thibet

Le livre d'Ossendowski rentre dans cette caté-
fﬂrh de romans grossiers a quatre sous auxquels
es Allemands appliguent le terme intraduisible
de Schundlileratur — qui mérite la méme consi-
dération que les productions pornographigues.

D¢, Georce MONTANDON.

LES 1ISIVRES

Le Livre du Mois

Dans sa derniére réunion, le Comité de Rédaction
de Clarté a désigné comme « Livre du Mois » de
nooembre : Mansour, par F.-]. Bonjean ef Ahmed
Deif.

F.-]. Bonjean et Ahmed Deif : Précieux document

Mansour autobiographigue, ré-

(Ed, Rieder) cit attrayant, sincére,

— je serai presque

tenté d'écrire : confession, — le livie aue Bonjean

e Ahmed Deil nous envoient du pays d'Eavpte est

riche en enseignements pour des hommes d'Occident
qu'inquidte ou que passionne I'lslam.

Mansour atteste de facon certaine le réveil, riche
en promesses, des jevnes oénérations musulmanes. Et
l= ¥moignage de Ahmed Deif — Bonjean n'apparait
que comme le narrateur — nous est d'autant plus pré-
cieux gqu'il ne vise & aucune démonstration. 11 apparait
méme clairement que tout point de vue politioue a &é
rigoureusement banni du récit. Peine perdue. Mansour
suit son destin,

Mansour, jeune Egvptien de ces temps, est de fa-
mille noble. Son grand-pire était un saint, Cheikh-el-
K#bir, sénovateur d'un faria (1) parmi les plus anciens
d'Egvpte, et qui compte des williers et des milliers
de disciples. Dis son enfance, Mansour est élevé dans
le culte de I'illustre afeul et son Gme est formée tout
entidre aux rigoureuses disciplines de la religion mu-
sulmane.,

Rien ne vient l'égayer que les ftes religieuses,
dans le mome harem od il apprend & mépriser les ba-
vardages des femmes. Rien ne le délasse que la pridre,

(1) En arabe classique, larig signifie chemin.

le jeime et le zikr (2) eniviant, tandis que du lever
du soleil & son coucher, chague jour, il apprend an
koultab (3) le koran par cceur, page & page, sous la
surveillance de maitres abrutis et impitoyables. Un
grand événement marque sa jeunesse : la circoncision.

Dés lors, 3 la suite de son pére, il s'engage dans
I'étude approfondie de la religion du droit, de la
grammaire et de la poésie musulmane, dont la connais-
sance n'est acquise qu'aprés une vingtaine d’années
d’études. Mais & |'inverse de son pére, dont rien ne
pourrait troubler la foi ancestrale, Mansour sent le
doute s'insinuer en lui. Il réve d'une destinée plus
haute que celle d'un humble cheikh, mendiant déguisé,
Un instat, il cherche sa voie parmi les Européens.
Mais il est trop fier pour accepter le sort d'effendi (4),
la soumission docile.

Dans son désarrol, tantét il aspire & une vie « libre,
aisée, vraiment modeme », s'opposant & tout ce qui,
autour de lI.I.i. [I.li donne « une imptusim d'inl.dlﬂﬁu
de décevant, de caduc »; tantdt il se rejette vers Dieu
avec une ferveur dn‘.ﬂﬂp!&. :

w Aprés la priére, je monlais syur ume lerrasse en
marbre, recouverle aussi de riches lapis... Celle mu-
sique sévdre, magnifique, excilait le fond religieux de
ma nature... Nul élan, nulle lendresse, mais les plain-
tes d’une dme abandonnée, solilaire, nue, infirme, ac-
cablée., Quelque chose qui, depuis un lemps immé-
morial, pesail sur mes épaules, sur celles de toul un
peuple, du peuple le plus intelligent ef le plus ardent,
le plus simple et le plus raffiné, le plus enthousiaste
et le plus triste de la terre... Quelque chose de bru-
tal, &inique, et d"impossible & soulever, que je redou-
tais el vénérais en pleurant sur moi-méme... Et je dis-

(2) Danse rellgieuse,

(3) Ecale,

_{:}fgﬁmat sert & désigner les jeunss Egyptians suro-
péanisés.
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cemais clairement cette méme faiblesse en mon peére.
Ses raisonnemenls, ses fristesses m’apparaissaient
comme des consolations pour sa propre impuissance.
Il puisail avec adresse dans le trésor commun foul ce
qui pouvait lui permettre de glorifier sa régle et lui
éviler de sorlir de son réve. Et moi. si désireux de
trouver des raisons de ne pas suivre wn fel exemple ;
moi depuis si longlemps en quéte d'une direction, d'm
programme... je croyais enlendre en moi deux voix.
L'une me criaif durement : « De quoi fe plains-fu ?
Oir prélendrais-tu arriver) Traitre & foi-méme, cccur
stérile I w L'autre me répélail avec tendresse -
t ...C"est ainsi, depuis toujorrs. Pour toujours. Pire
encore peul-re que fu ne le pressens. Maalache ! (5)

A quoi bon f'agiter... Viens & la mosquée, Guéris.
Prie. »

Mais Mansour se rend compte que malgré lui il
doit sortir de la passivité et de la résignation sécu-
laires. Une force jeune et saine le pousse 3 s engager
sur un chemin inconnu, sans autre guide que sa foi
renouvelée et les destinées de I'Islam, La ferveur reli-
gieuse ne sera plus pour lui, comme olle I'avait £té
pour ses ancétres, un trop facile refuge dans le déshon-
neur de sa race, un frein. Elle deviendra, au con-
traire, un ferment ;: c'est au nom du Prophéte que
Mansour agira. Pefit-fils d'un saint dans ses veines
coule aussi le sang du Prophéte, Mansour sera un chet.
Il se souviendra que sa race fut une race de congqué-
rants et que, de par le monde, I'Islam compte des
centaines de millions de fidales. Si Mansour va 3 la
mosquée, ce ne sera pas pour gémir : ce sera pour
retremper sa haine :

« En face des infidéles multitudes ordonnées, flo-
rissanles, & qui la oie semble se plaire & donner I'avan-
lage ici-bas, j'évoque les peuples qui portent le tur-
ban. Je les vois, dmes de feu sous un ciel de feu,
brillés, cheminer en tumulle, ruisselants de suwewr &
travers les poussidres que soulévent leurs pieds nus...
Et leur fiertf qugmente sous les haillons, leur désen-
chantement dans la réussite, leur noblesse dans la ser-
vitude, leur palience dans le malhewr... »

Sur cette évocation de I'lslam en marche, se ter-
mine ce premier livre dont les auteurs nous annoncent
une suite : Mansour & El-Azhar.

Jai négligé & dessein, dans cette critique qui ne
saurait traduire qu'imparfaitement I'atmosphire du
livre, le ¢5té anecdotique un peu agagant. Les auteurs,
dans leur recherche du pittoresque a tout prix, du
trait piquant, du détail attrayant — mettons des &lé-
ments du succds bourgeois — délaissent un peu leurs
personnages, surchargeant inutilement un récit déja par
trop encombré,

Quoi qu'il en soit, le document si incomplet soit-il
— Mansour n'a livié 4 Bonjean qu'une partie de son
secret — est pour nous, révolutionnaires d'Occident,
d'un intérét capital.

n&!r.j Expression marquant la fatalité d'un destin - litte.
ment « tant pis »,

Mansour et nous, sur des plans différents. nous ins-
pirant pour I'instant d’idéals totalement distinets, nous
luttons pourtant contre |'ennemi commun — Mansour
pour sa race et son Dieu, nous pour notre classe.

Marcel FOURRIER,
&

Philippe Souwpault :  Curieux mélange que ce
Les Fréres Durandean  roman, comme son auteur !
(Grasset, éditeur.)  Tour & tour et simultanément
dada, podte, psychologue,

journaliste, chroniqueur, surréaliste et poéte, Philippe
Soupault, qui téte entre temps des affaires, nous conte
hitivement dans ce livre une petite histoire de famille.
Les Durandeau, c'est une vieille famille bﬂurgeoise
de chez nous, comme il en fut tant, comme il en est
de moins en moins. Les trois fréres Durandeau, hom-
mes d'aujourd’hui, sont séparés par tout : caractires,
professions, humeurs, et réunis pourtant par ce fait
que le méme sang coule dans leurs veines. Emile, I"avo-
cat sérieux et marié, Louis, le brasseur d'affaires sen-
suel et étourdi, Pierre, le musicien, se retrouvent tous
les dimanches soir chez leur veuve de mére, Vieux
rite, faible évocation de ce qui fut si fort en France
pendant des siécles: la vie de famille. Louis et Pierre

(Bois gravé d'Ahuw.)
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couchent avec la méme petite dancing girl. 11 pourrait
v avoir du grabuge, Mme Durandeau et Emile inter-
viennent ; Piemre s'en va & la campagne, poursuivie
son réve et ses inquiétudes vagues mais lancinantes
Le sauvetage financier de Louis assuré par Emile et
par Pierre fait un instant sentir aux trois fréres le lien
faible et fort qui subsiste entre eux, et le livie s'achéve
sur un curieux épilogue lyrique et métaphysique qui
cst comme le leit-motiv de Pierre Durandeau, enfant
du sidcle.

Récit épars, nerveux, énervé et baclé. Le roman

* se dessine aisément, nettement, puis tourne court dans

une « moralité » que nous eussions aimé nous voir sug-
gérer plus fortement et plus naturellement par la vie
méme des personnages. Du mouvement, de |'alacrité
dans le récit, de jolies images, mais une évocation
souvent bien superficielle et un terrible disparate.
Songez que nous passons d'un sévére chapitre & la
Balzac, ob I'on nous révéle toute la généalogie Duran-
deau, & un chapitre mi-figue, mi-raisin, ot Emile
Durandeau, aprds la démarche qu'il vient de faire
auprés de la dancing girl, s’en va soulager sa sensua-
lité de Durandeau dans le lieu que vous pouvez croire.
Songez que nous passons d'un certain rappel « Kara-
mazov » A une espéce de profession de foi « dada »
et concevez ma perplexité. Mon inquidte perplexité.

Jean BERNIER.
®

Le porirail authentique de  Lénine est entré vivant
Vladimir Iliitch Lénine  dans I'histoire a la téte du
Henri Guilbeaux :  prolétariat ouvrier et pay-
(Librairie de |'Humanité] san de Russie, 3 1'avant-
garde de la Révolution

mondiale.

La tiche de ses biographes serait écrasante s'ils
essayaient en ce moment de représenter cette image
géante dans le cadre qui lui convient, c'est-a-dire avec
toute la Révolution, toute la somme d’idées, tous les
mouvements de foules et d’armées, toutes les légions
ennemies, toules les puissances dont elle est le centre,
le ambeau et la cible : autour de Lénine, les pha-
langes du monde nouveau, formées en camé: autour
de ces phalanges, tout le passé du monde, tout ce qui
subsiste de pouvoirs officiels et de multitudes igno-
rantes, et les dieux mémes.

Lénine s'éléve trés haut au-dessus de cette guerre
concentrique, dirigeant encore, et pour longtemps, les
manceuvres offensives de son armée, car il a pris I'ini-
tiative d'attaquer et il a des intelligences jusqu’aux
confins de cet univers, dans 1'internaticnale guerre
civile.

Les biographes, les historiens se sont bomés Jusqu’a
ce jour & des études préliminaires: ils constituent pa-
tiemment le répertoire documentaire que |'avenir uti-
lisera.

Voild pourquoi le Porirait de Lénine par Guilbeanx

comble une lacune dans notre littérature révolution-
naire., '

Le livre avail paru d'abord en traduction allemande.
Il a été adapté, rectifié en russe par la propre seeur
de Lénine, A .-l. Elizarova; |'auteur ayant tenu compte
de la plupart de ces corrections, le texte publié per
I'Humanité n’est pas seulement |'original, ¢'est le plus
précis dans le détail, c'est bien le premier authen-
tique essai d'une biographie de Lénine.

Et ce sont les souvenirs d'un fidele ami. Guilbeaux
n'a pas, et surtout ne voudrait pas avoir la réputation
d'une dme sentimentale. Il s'efforce souvent de faire
croire qu'il a trés mauvais caractére, et il y réussit de
temps en temps. Il est bourru dans son dévouement,
goguenard dans ses affections, plus intraitable que
cruel dans ses haines... Jamais, d'ailleurs, il n'a prouvé
qu'il s6it hair autre personne que les ennemis du prolé-
taniat. Mais il exprime aussi violemment que possible
ses rancunes, ses antipathies pmmnneiles. et cest par
un excés de franchise qu'il s'est convaincu lui-méme
d’éprouver bien des animosités.

L'amitié de Guilbeaux pour Lénine n'en est que
plus remarquable et plus digne d'envie. Ce sentiment
en lui participe du respect filial et de I'émulation fra-
temelle : Guilbeaux vénére le génie, s'applique fer-
vemment & le comprendre, sacrifie tous ses avantages
pour le seconder. Toutes proportions gardées, il est
celui qui a eu le courage de faire aussi quelque chose,
quand il y avait beaucoup & perdre pour soi-méme,
quand le seul espoir de gagner était pour les autres,
pour le prolétariat des tranchées, pour les peuples
asservis; bisn peu nombreux étaient les collaborateurs
de demain, et combien plus avancés que tant d’entre
nous vers |'héroique et décisif demain que nous avons
reconnu depuis dans la révolution d’octobre; parmi
ces quelques messagers de la grande nouvelle, parmi
les organisateurs de la véritable Intemationale ouvritre,
Guilbeaux s'est réservé [|'honneur d'gtre des tout
premiers, disciple, soutien, ami de Lénine avant le
pouvoir et la gloire.

Parmi ceux que Guilbeaux a détestés, parmi ceux
qu'il a voulu désobliger, je ne connais pas un révolu-
tionnaire qui ait oublié une seconde cette admirable
période d’anticipations actives, de périls et d'oufrages
méprisés, |'histoire de Guilbeaux poursuivi par. les
polices bourgeoises, condamné & mort par les larbins
de.Clemenceau, employant pourtant, en Russie sovié-
tique, son crédit en faveur de contre-révolutionnaires
francais, aplatis & ses pieds, ravalant leurs haines veni-
meuses; histoire qui continue avee autant de bonheur
et d'honneur, puisque Guilbeaux, comme Sadoul, est
excepté de 'amnistie que 'on accorde avec toutes
sortes dexcutes 3 des Caillaux et & des Malvy, puis
que pas un des pleutres gu'il a sauvés d'un juste chit-
ment et qui se sont fait décorer & leur retour en France
n'gsera lui infliger tne marque de gratitude... Le 201t
des Sedoul et des Guilbeaux n'appartient, en effet,
qu'd la décision d'un prolétariat vraiment digne de
Lénine. vraiment révolutionnaire,

Je me suis laissé entrainer par des souvenirs et je
n'ai pas su parler suffisamment du livre qui les inspire.



C'est regrettable, et pourtant je crois que nous avons
des raisons de maintenir ce qui précéde, plutdt que
de chercher & « gagner de la place ». |

Comme il fallait s'y attendre, ¢'est I'homme pcfl"
tique, c'est le chef que Guilbeaux s'attache & dépein-
dre dans son Lénine. L'originalité du livre est en ceci
que, sans nous dévoiler le fond de cette nature, sans
éviter méme une certaine sécheresse dans le trail,
Guilbeaux dépasse les autres biographes par la soli-
dité, par la massiveté de la matitre humaine qu il
modéle devant nous. Nous avions jusqu'a présent un
Lénine abstrait, tout en actes et en dc-ctm}e. —
moins qu'il ne fit, — chez Gorky, — un Lénine anec-
dotique, pittoresque et estompé dans les angles. Trotsky
n'a pas encore travaillé sur I'ensemble. Chez c:ﬂ:ll]-
beaux, le chef de la Révolution communiste mondiale,
sans se trahir, sans se laisser analyser et creuser, re-
prend son réle de héros vivant, sa continuité, son déve-
loppement personnel. Et cependant I'unité de cette
existence est attestée par la logique extraordinaire,
presque invraisemblable mais vraie, de la pensée et de

I’action. 1
PARIJANINE.

Le mari de la Descoubés  Bien qu'ayant, & son

par M. Raymond de Laborde actif, un certain nom-

(Chez I' Auteur.) bre d'ouvrages, M.

Raymond de Laborde

n'est pas connu du grand public. C'est, pourtant, un

écrivain consciencieux dont le style reste toujours pur
et agréable, ‘

Le Mari de la Descoubés est une étude fort inté-
ressante des meeurs landaises. Dans ce roman, |'auteur
nous décrit, avec une grande finesse d’observation, la
vie des paysans de son pays. )

Le récit, mouvementé et bien conduit, fait évoluer,
trés habilement, sous nos yeux, des personnages dont
le caractire est tracé avec beancoup de fermeté.

La gréve des Machines ~ Ce roman d'aventures est,
par M. Antonin Seuhl certainement, beaucoup plus

(Editions Baudinidre.)  intéressant que ceux de
M. Pierre Benoit. Cepen-

dant, je n'ai pas ressenti, i sa lecture, ce choc que me
donnérent, autrefois, Un bon petit Diable ou Le géné-
ral Dourakine, ceuvres de la comtesse de Ségur, née
Rostopchine, ni, plus récemment, les ouviages de Jules
Veme. ‘

Il est vrai que je n'ai plus neuf ans, ni méme dix-
huit, et que, par conséquent, je me puis juger, avec
compétence, La Gréve des Machines. ;

Je serais, toutefois, bien ingrat envers M. Antonin
Seuhl, si je ne le remerciais pas, ici, de m'avoir fait
passer, sans la moindre fatigue d’esprit, quelques
heures agréables.

Meais pourquoi ce charmant conteur a-t-il affublé ses

personnages de noms ridicules : M. Brasseur-d Affai-
res, M. Trépidex, Mlle Gamine Cabotina ?...

Je ne pense pas qu'il ait entendu fixer ainsi, en
traits immortels, pour 1'édification de la postérité, les
types de I'homme d’affaires, de I'homme du monrde.
de la jeune fille et de la cabotine de notre société
d aprés-guerre, !

M. Antonin Seubl est le premier & savoir que tous
ses personnages n'ont qu'une lrés vague ressemblance
avec ceux qgue nous voyons vivre, réellement, autour
de nous.

Alors, encore une fois, pourquoi leur a-t-il donné
ces noms ridicules ?

H. B.

Saint-Marcel : Marthe est une petite fem-
La Zone dangereuse me dont le mari est au front
(Ed, Grasset) et qui, pour passer agréable-
ment la guerre, fait la retape
dans les cantonnements de la zone. L 'auteur, pour sa-
tisfaire au gofit du jour, raconte trés mmutieusement
successives et suggestives histoires de coucheries dont
I'ensemble a la prétention de former un roman.

M. Victor Margueritte y trouverait, en matiére de
pomographie, de trés profitables legons. Le seul épi-
sode digne de quelque éloge se trouve dans les deux
demidres pages du bouquin, lorsque Marthe, expulsée
de la zone, fait le trottoir & Paris. Il tient en trois
ligna's .

« Voyez le malheur, raconte |'héroine, un peu avant
Iarrivée des Américains avec leurs dollars, je rencon-
trai Taillecuisse dans un bar... Naturellement, il ne me
donna pas d’argeni, mais six semaines aprés § entrai
I’ hépital. »

Aussi cette bienheureuse vérole permet-elle 2
I'auteur de mettre un point final tout & fait congru &
la 327° page de la zone dangereuse. Puisque la dé-
bauchée est punie, les convenances bourgeoises sont
respectées et |'auteur est en régle. _

Notons aussi que dans la publicité faite par commu-
niqué autour de ce livre, il a été rendu hommage aux
scrupules patriotiques de 'auteur qui a attendu « que
les angoisses de la guerre se fussent effacées de nos
caeurs pour livrer an public une ceuvre aussi audaciense
que véridique, etc., etc... »

Félix Guenon : Celui-la est un livre de
Gribouille et la Guerre  guemre qui aurait pu étre
(Société Mutuelle d'Edition) trés beau livre si 1'au-
teur n'avait voulu

« faire un livie » avee les simples camets de
v guerre d'un combattant, un zouave. Clest dummng?.
Tel quel, cependant, ce livre nous apporte un témol-
gnage tout A fait précieux sur les opérations de gueme
en Orient — et principalement le fameux débarque-
ment des Dardanelles — les massacres encore impunis

qui incombent & nos « glorieux » grands chefs. Cer-
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taines notes prises sur le vif nous donnent, d'ailleurs,
de la mentalité de ces « tacticons » une peinture tout
a fait véndique. En voici une : Le général Bailloud
inspecte une tranchée devant Sebdul Bahr. Il inter-
roge les zouaves :

« Combien as-fu tué de Turcs depuis que lu es
la ?n

Interloqué et indigné, Gribouille répond par la né-
galive, nssez froidement,

Bailloud, furieux, lui lourne le dos, el s'adressan
a un créole de I'escouade : « El foi... combien as-iu
tué de Turcs depuis que tu es la 2 »

Le bougre de salop, qui est malin el « qui a ronflé
foute la nuit », lui répond avec un cerlain culot :
i J'en ai lué frois, mon général, »

w Ah I c'est trés bien, jubile le vieux, tiens, voild
cent sous pour la peine. Il faul conlinuer d'en tuer
beaucoup, je te les paierai & dix sous pidce. n Puis,
satisfail de son geste, il s'en fut vers I'autre bouf de
la paralléle.

Gribouille, dédaigneux, haussani les épaules, mé-
chonne entre les dents : « Va-t'en, on {'a assez vu,
vieux hiboul »

M. F.
[}

Scénes de la Révolution russe ~ Un livre constituant
Traduit du russe par S, Lieskov une sorte d'antholo-
(Renaissance du Livre) gie des prosateurs
russes contemporains,
intitulé Scénes de la Révolution russe, le premier hivie
de ce genre paraissant en France depuis la guerre et
la Révolution, devrait, semble-t-il, s'il était honnéte-
ment congu, répondre & certaines exigences primordia-
les: donner de la Révolution russe et de la jeune lit-
térature russe une idée objective. On y devrait trouver
les noms des écrivains russes actuels les plus renommés,
et leurs pages les plus caractéristiques. Mais un tel
livie efit été au moins bolchevisant. La critique des
bonnes vieilles revues de tout repos |'elit passé sous
silence ou bruyamment mis & |'index. Les émigrés ne
I'eussent pas acheté. M, Lieskov a tenu & faire un
livie que la Revue des Deux Mondes puisse louer et
les « gens trés bien » acheter. Il I'a réussi. On y trouve
une caricature de la Révolution produite par une cari-
cature des lettres russes,

Nul mensonge n'est plus insidieux que celui que
des faussaires ingénieux confectionnent en juxtaposant
de minuscules lambeaux de vérité. Retenez, en mille
petits épisodes détachés, la faim, le typhus, la spécu-
lation sur les vivres, I'ignorance du moujik, les survi-
vances trop nombreuses d'un passé d’oppression et par-
fois de sauvagerie, les petits aspects atroces de la
guerre civile. Agrémentez le tout d'un tantinet d’hys-
térie, d'un peu d'intellectualisme, de quelque sensible-
rie, d'un aveu de découragement saisi au vol. Mélez
des noms appartenant A deux générations littéraires op-
posées. Ecartez hardiment les pages qui vous génem,

lg_rmmz avec fermeté les millions de communistes éner-
giques, aux mains propres, qui ont tout subi, tout fait,
tout vaincu. lgnorez la conscience des chefs et des
plus obscurs militants, Ignorez les exploits, la prise
de Pérékop, la prise de Cronstadt, Tchapaev, les par-
tisans de Sibérie, la défense de Pétrograd. lgnorez se
tragique grandiose de la terreur. Ignorez comment les
usines ont marché quand méme, sans combustible,
quand toute la main-d'ceuvre qualifiée se battait, Igno-
rez tout ce qu'il y a de grand, de beau, de fort, de
sain, de triomphant dans la Révolution, Et puis dites
doucement : — « Oh [ je suis objectif. Je laisse par-
ler les écrivains soviétistes... n C'est le truc du bou-
quin de M. Lieskov.

Boris Pilniak (1) y est assez bien représenté, en ce
sens qu'on peut, & la lecture, se faire une idée assez
juste de sa manidre et de son talent. Mais M. Lieskov
lui a joué le mauvais tour de faire ressortir, par un
choix attentif des morceaux, I'élément contre-révolu-
tionnaire subconscient de son ceuvre. La lecon est
peut-étre boune pour Boris Pilniak, auquel nos cama-
rades russee reprochent sa constante équivoque inté-
rieure, Il n'en est pas moins déloyal de déformer ainsi
aux yeux du public éranger la physionomie d'un jeune
écrivain déjd hautement coté, qui veut &tre révolution-
naire, et dont les meilleures pages sont d'un révolu-
tionnaire (dans 1" A nnée Nue, par exemple).

M. Lieskov a trouvé commode de passer entidre-
ment sous silence le plus renommé peut-tre des jeunes
écrivains russes, Vsevolod Ivanov, qui a si fidrement
chanté les luttes des partisans rouges de Sibérie. La
jeune littérature prolétarienne, M. Lieskov I'a de
méme ignorée. Ni Libedineky (La Semaine), ni Taras-
sov-Rodionov (Le Chocolat) ne figurent dans ce livie,
Leurs ceuvres fortes sont pourtant autrement représen-
tatives de la Révolution que celles d'un Remizov et
d'un Ehrenbourg, auxquels M. Lieskov a donné asile,
Ces deux deniers appartiennent & 1'ancienne littéra-
ture et & I'émigration, bien qu'Ehrenbourg se soit ral-
lié. Remizov n’a jamais voulu voir la Révolution que
sous les formes d'un Pourceau symbolique. I] =st évi-
demment qualifié pour en décrire les scénes..

Au point de vue purement littéraire, le choix des
morceaux est asez bon, Le petit conte contre-révolu-
tionnaire d’Ehrenbourg est ingénieux, bien construit,
d'un ftragique apparemment profond. Concédons-le.
Concédons aussi que la traduction est passable. Dans
l'enfemble : I'ouvrage malhonnéte d'un réactionnaire
habile qui aspire & tromper le lecteur sur la Révolution
russe, sur ce qu'en disent ses écrivains, sur la littéra-
ture russe el.sur ses propres intentions. .

P. 5. — Cette notice était déja rédigée quand me
parvint le n® 65 de Clarfé dans lequel on a pu lire,
sur les Scénes de la Révolution russe, une notice assez

(1) J'ay garld 'an dernier dans « Clarté Pilniak, pour
constater son grand lalent et r'ir;‘:parizr.nu; ﬁlé:l‘llm de SO0
hymne & I'4nergie el & 1a tourmente révalulionnaires ; non
ﬁﬁm sur sés tendances idéologiques les plus
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favorable de notre camarade D. E. Notre camarade
D. E., ne connaissant pas le russe, ignore forcément
le caractdre véritable des auteurs en question. Cédant
au charme littéraire de diverses pages, ne pouvant de-
viner le jésuitisme des omisions et du choix, il s'est
laissé fromper. La justesse du jugement porté ici est
par li méme démontrée.
V.-S.

Raymond Léonard : Clest un roman

La Révolte de I'Instinct agréable et facile. On

(Renaissance du Livre) le lit avec plaisir. Le

récit est clair, bien
conduit. Certains détails sont méme « charmants »
mais d'un charme un peu conventionnel.

L'action se déroule pendant la guerre. Antoinette
Letellier, dont le mar est au front, devient la mai-
tresse d'une jeune homme mobilisé & 1'amére comme
greffier d'un Conseil de guere. Elle finira, cepen-
dant, par abandonner son amant et par réintégrer le
domicile conjugal car il ne lui est pas possible de se
séparer de ses enfants, L’amour matemel triomphe,
en elle, de tous les autres sentiments.

Auguste Forel : Il n'existait pas,
Philosophie populaire en librairie, d'ini-
{Editions de I'Ecole Emancipée) tation  philosophi-
que i la portée des
ouvriers et paysans. Le docteur Auguste Forel, connu
surtout pour ses études sur les fourmis, a tenté de com-
bler cette lacune et il vient de publier a la librairie
de I'Ecole Emancipée (1) un petit volume ot il s'ef-
force de présenter d'une fagon simple, accessible a
un grand nombre de travailleurs, des questions qui
avaient été réservées jusqu'alors & une élite trds res-
treinte,

La plus grande difficulté était dans la terminologie.
Le docteur Forel n'hésite pas & employer le mot pro-
pre chaque fois qu'il le juge nécessaire, mais il prend
soin de |'expliquer,

Cette étude, qui fait une place importante a la psy-
chologie humaine et comparée, aboutit & un monisme
scientifique voisin du panthéisme, bien que ['auteur,
en matitre métaphysique, se réclame de |'agnosti-
cisme.

®
M. Hemry K. Marks : Cet ou-
Lame de Fond ' viage est
traduit de Mme Aline Caro Delvaille affligé
d’une pré-

face de M. René Boylesve de |'Académie Fran-
caise, Il ne le méritait pas, Sans doute « Lame de
fond » n'est qu'un mélodrame. Mais ce mélodrame

(1315, rue Fardeau, Saumur; Le volume, franco 2 francs.

est plein de qualités d'observation et d'émotion qui ne
peuvent pas laisser insensible.
La traduction est, de tous points, excellente.

H. B.

LIVRES RECUS

Valle Juclan : Sonates de Printemps et d'Eté (Edi-
tons de France).
_André Dahl : Voyage aulour de ma loge (Baudi-
niére).
Pierre La Maziére : ['aurai un bel enterrement
(Baudiniére).
Gaston Riou : Ellen et Jean (Baudimaére).
J. Jolinon : La Téte brillée (Rieder).
M. Constantin-Weyer : Manitoba (Rieder).
H]u:ri Bachelin : Le Péché de la Vierge (Monde Noas
veauw).
Henry Jacques : La Maison du Bord des Sables (Monde
Nowwveau).
Ermenonville : Juillet 1914, Précis dv déclanchement

de la Guerre el des Responsabilités (Société Mutuelle
o Edition).

ERRATUM

Dans le n® 68, lire « Anatole France et la Femme »
(Ed. Bavdinitre). Prix : 10 fr. au liew de 7 francs.

Suite a « Un Cadavre?»

A la fin du numére spécial de Clarté contre Anatole
France, Jean Bemnier rendait compte du courageux pam-
phlet intitulé « Un Cadavre », et dans lequel six jeunes
écrivains prenaient  violemment position contre ['illustre
maitre.

Cependant, Jean Bemnier terait & relever dans ce pam-
phlet « I'éloarderie céritablement plus comique qu’odieuse
dont Aragon fit prame en écrivant : u Il me plait que le
littérateur que saluent & la fois le tapir Maurras ef Mos-
cow la gilemwse... » \

Louis Aragon a répendu & Jean Bemnier pour protester
centre le terme d'étourderie et préciser le chef de ses
accusations contre le commumisme et Moscou, Nos lec-
leurs jugeront par eux-meémes la valewr des arguments
qu'emploie Aragon. lls ne s'étonneront pas de la violence
calculée de son écrit. Aragon, ayant tenu & faire publi-
quement une profession de foi anarchiste, nous permet
de dissiper immédiatement toute Equivoque qui pourrait
subsister entre lui et nous, s le sens du mot o révolu
tionnalre .

Pour Aragon, la révolution demeure une spéculation
philosophique qu'il situe en dehors de toute réalité —
conception, qu'il le veuille ou nom, bourgeoise. — Pour
nous, la Révolution est |'aboutissement logique, inévita-
ble de la 1u'ft5 des classes. Elle doit marquer |'etfondre-
ment de la vieille société capitaliste et préluder & un deve
nir social nouveau. Nous ne séparons pas |'idée de Révo-

e

&

lution de I'idée de lutte violente et armée, non plus que
nous ne pouvens concevoir son élablissement sans |a néces-
saire, mais passagire dictature d'ume classe : la dictature
du prolétariat.

Cela nous situe les uns et les autres. Aragon, anar-
chiste pur, se cantorne volontairement sur le plan culturel.
Il combat la culture bourgecise du dedans. Il préfére
rester dans son camp, plutét que de se joindre aux ennemis
du dehors. Nous, sur le plan culturel, comme sur tous
les autres, mous avons rompu les ponts,

Avant tout, ['action de classe importe, qui, en boule-
versant |"édifice du monde bourgeois, permettra ime trars-
mutation des valeurs humaines, totale.

Nous ne pouvons forcer Aragon, pas plus que nous ne
pouvons forcer les littérateurs bourgeois, A admirer, 1
méme plus simplement 3 comprendre la Révelution russe.
Devant elle, Aragon éprouve la méme sainte horreur que
n'importe quel autre Francais de sa classe, bien pensant,
Son anarchisme qui, malgré son expression acadépique —
tout comme: le fut celui de Barrds — contient, scyoms
Justes, une part importante de mysticisme, ne saurait neus
empécher de le classer parmi nos adversaires. Entre luw
et nous, et tant qu'il restera sur de telles positions, ques-
tion de classe, question de force,

Marcer, FOURRIER,

Paris, le 25 novembre 1924.

Mon cher -Bernier, #l vous a plu de relever comme une
incarlade wne phrase qui témoignait du peu de goil que
j'ai du gouternement balchevigque, et avec lui de lout le
communisme. Vous savez pourfant assez que I'étourderie
n'est pas mon forl, ef qu'il n'appartient i & un homme ni
d un parti de me demander de connafire ou d'ignorer quel-
que chose, Si vous me trouvez fermé & ['esprit pelitique
el mieax : violemment hostile & celte déshonorante atfi-
fde pragmatique, qui me permel d'accuser au moins de
modérantisme idéal ceux qui & lz fin s’y résignent, c'est,
tous n'en pouvez douler, que j'ai loujowrs placé, que je
place Pesprit de révedte bien au deld de toule polilique.
Qu'avez-cous faif, au bowl du comple, fameix hommes
d'action, si fiers de ne pas vous embarrasser des moyvens,
depuis que le monde est monde ? La révolution russe,
cous pe miempécherez pas de hausser les épaules. A
I'échelle des idées, c'est au plus ume vague crise minis-
térielle. Il siérait, orafmeni, que vous -fraffiez adec un peuw
moins de désinvelhure ceux qui ont sacrifié lewr existence
mee choses de [espril.

Je tiens a répéler dans Clarté méme que les problémes
posés par I'existence humaine ne relécent pas de la misé-
rable pelite aclivité révolutionnaire qui s'est produile &
nodre orlent au cours de ces demnidres années. [ ajeute que
cest par un véritable abus de langage qu'elle peul étre
qualifiée de révolutionnaire. La ferreur, crovez-le, mon
cher Bernier, je sais de quoi je parle. Il ne m'arrivera pas
de me prémunir conire ['éoentudlité d''n gouvernement
commumiste en France. Je ne m'appuic ni sur ce fubur
browillon, ni sur i présent infdme. On ne peut pas m'ac-
cuser de regarder en arriére. Mes yeux sont fixds sur un
point si lointain, que personne me me pardennera jamais
ma prélention dérisvire.

Vaili powrguoi je n'admetirai de personne, fil-ce de
vous-méme, ume lecon au nom d'un dogme social, fit-ce
celul de Karl Marx,

Amicalement,

Louis ARAGON.

Ceite letire appellc, on le pense hien, qmlqum COoMmt=
mentaires. Je tiens d abord & faire ressortir que ce n'éait
pas le moins du monde aw nom d'un dogme social, flit-ce
celui de Karl Marx (n'importe quel marxiste pourrait en
témotgner) que jentendais donner une lecon & Aragon. Au
reste, celte lecom — &i legon il y avait — Aragon se
charge, et je n'en attendais pas moins de lu, de se la
donner soi-méme. Il se proclame o fermé i |'esprit poli-
tique n. Je n'avais pas avancé autre chose,

Si superfétatoire que puisse paraitre ainsi ce qu'il se
plait ensuite 3 ajouter sur « la vague crise ministérielle »
et u les problémes posés par |'existence humaine n, ete.,
ete., cela me force A constater qu'il entend rester fermé
i ples que 'esprit pelitique, et que ce fanatique des
choses de |"esprit néglige avec une belle « désinvolture »
{aveuglément donc, puisqu'il ne s'agit pas déourderie)
des &léments capitaux, poétiquement et philosophiquement
capitaux, de ce fameux probléme spirituel.

On ne savrait s étonner aprés cela de voir un idéaliste
de cette sorte fulminer contre tout pragmatisme. Nows re-
trouvons |3 un peu de ce vivace conflit que Péguy formulait
i sa manitre en dressant la mystique contre la politique.
Toutes rézerves faites sur le mystére de |"avenir, nous tow
chons 13 une bonne part de notre drame,

Le monachisme dAragon, cette espéce d'apostolat de
I'impossible o il entend se consumer, non sans goiiter
toutefots le plaisir ficre, secret, du vaticinateur, aurait tout
son prix si le désert s'étendait encore i la face de Dieu
aux portes de nos villes.

Notre matérialisme 3 nous, mon cher Aragon, notre
cragé matérialisme, ne s'en laisse pas conter si facile-
ment, D'aillewrs, je ne sache pas que ce regard perdo
o fixé sur un point =i lointain » suffise — étoile — & votre
vie. Le pragmatisme est bien « votre » péch& mignon,
notre PECHE ORIGINEL.

Jeax BERNIER.

Y P O T e T e i 4 G

Les nécessités de la mise en page nous obligent &

remelire & nolre prochain numéro la suite de

La Révolution et les Intellectuels
Alexandre BLOK
(Traduction de Parijanine.)
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SALON DAUTOMNE

l. — La Sectjon d’'Architecture

Section comprenant de quinze & vingt exposants.
Nous mettons & part la section Mallet-Stevens - théme:
une place publique avec ses magasins. Les envois de
Francis Jourdain et Chareau foumnissent des solutions
excellentes. Celui de Jourdain, vaste d’éclairage avec
une vitrine oblongue, concentre les regards sur cot £l6.
ment réduit : le Livre, Désir de publicité et nécessité
de concentrer 'intérét sur I'intimité d'une page, d’un
hors texte, s’équilibrent. La « serre » de P, Chareau
abrite ses habituels ohjets de luxe. Paviers, étoffes,
tavisseries. Le parti pris d'angle est original, la visi-
bilité parfaite. La rre péndtre dans le magasin. Cest
parfait : la rue est, en effet, un ‘musée vivant : autre-
ment vivant aque le hmambnmg, son état-major,” et
ses cadavres. M. Poiret drape :a facade comme une
robe d'aprés-midi. Son métier le veut, Mais son archi-
tecture y perd en logiove. Dailleurs, Poiret date des
ballets russes : cette belle époaue &tant révolue, il
y a quelque faiblesse A ne s'en point consoler.

La section d'architecture proprement dite fhabita-
ion) probose et impose auatre noms. Ce sont
MM. Guevrekian, Le Corbusier-leanneret. Lureat,
Moreux. Un cinauitme, M. Elkouten, s'essouffle &
rejoindre. Mais e¢'est encore mince, hézitant, d= pro-
portions peu étudifes. — Hors ces auatre architectes,
esorit évolue entre la maison & tuiles. chemindes A
gitouettes, pittoresaues, pour rentiers et satisfaits d'une
« chaumidre et d'un coeur v, L'humilité est. certes,
une belle vertu. Mais on doit tenir t&te 3 son énooue,
comme A wne garce, L'époque impose le rationnel :
il faut oublier les tatonapes oblicatoires de ces mes-
sieurs diplémés ou de 1'Ecole, des A, D.

Ne nous intéressent que les quatre artistes plus haut
cités. Un sens précis de I"énoaue se dégage de ces
quatre envois, Avons-nous affaire aux premiers pion-
niers d'un art de I"habitation, sobre, &léoant parce que
rationne] ? Nous le crovons. Les nuances qui les sépa-
rent sont subtiles. Les matériaux, par ces quatre artistes
employés, sont les mémes. Béton, On ne hitte d"ail-
leurs pas’ contre un matériau économique, sownle, so-
lide, de maniement rapide et économigue. Ces mes-
sieurs I'ont compris. Pas un ne touche 3 la piemre de
taille. Autre coincidence : toutes les ouvertures, fer
et glace, Le fer ne force pas comme 1e bois : ces bois
de 1924, verts, incontralables : et I"industrie nous sor-
tira en grande série des fenttres standardisées, de prix
abordable par conséquent.

Chez ces quatre, méme souci d'aérer le logis. Fe-

nétres séches, élégantes, nues, toutes consacrées ‘au
jour et pas A l'omement. Le soleil aura bean jeu.
Voila des fagades voraces, avides du cube d'air. Mais
altention & |'excés, monsieur Le Corbusier | On cons-
tate des — 10° & Paris, en hiver, Le charbon cofite

bien cher la tonne,

Enfin, toits en terrasse, Ce n'est pas trop tét, Qui
logeait-on sous les combles ? Les malles, la poussidre,
les domestiques et les podtes, Toutes quantités négli-
geables, n'est-ce pas ? Va venir le temps od le do-
mestique se réveillera, et, comme son patron, exigera
un logis convenable, un bain, de la lumitre, Le poite,
déja, tape son potme 4 la machine, — M. Moteux
songe & la femme de chambre dans le topo qui accom-
pagne son envoi. Il la loge & I'étage. Merci, En quel-
ques lignes, il « éclaire » aussi ses idées plastiques.
Formulons ce veeu, que sans bavardage, 1’an prochain,
chaque exposant nous tienne au courant de son pro-
gramme.,

Que le public ne se laisse pas rebuter par la froideur
de ces architectures, desservies déjA par la sécheresse
des maquettes et |'absence d'ambiance. Car il y aura,
I'immeuble une fois réalisé, le jeu des rideaux, des
verdures, des jeux atmosphériques sur les murs nus.
La maison ne fait pas riche ? Tant mieux. Aprés cing
ans de guerre, I'Europe ne fait pas face A ses échéan-
ces. Lt la richesse ne réside pas 1d ot M. Potin la

silue,

Voild des immeubles intransigeants, nets comme un

faux col, exacts comme les besoins natuels de.

'homme. Des maisons ol le rouet et la crédence
Louts XVI seront remplacés par des machines ména-
geres, des chauffe-bains,

— 5

(4. Lurgal : Maison lot Ribol)

Ces quatre architectes ont biti des hétels particu-
liers. Je gage qu'ils se fussent sentis plus & "aise dans
des immeubles de dix étages (il faudra y venir).
MM. Lurgat et Moreux, cependant, ont étudié chacun
un type de maison loi Ribot. Mais halte-la | Loi Ri-
bot. 32.000 francs alloués pour le terrain et la maison !
Dans Paris. trouvez du terrain & 300 francs | Bien
aléatoire, 18.000 d'engloutis sur le temain, restent
14.000 pour le magon. lmpossible !

Avouons, d'autre part, que la banlieue est la pour
un coup, se rapproche chaque jour de Paris, et que
les enfants pousseront mieux & Arcueil qu'a Picpus.
Ce n'est pas un mal que 'employé soit « chassé » de
Paris, Qu'il prenne ses vacances, chaque soir, prés de
son carré de choux et ses tulipes, Le bijoutier anémié
du passage des Panoramas a Paris-Plage, dés aofit, a
sa portée. Il respirera en quarante jours ce que ['ou-
vrier hume chaque soir & petite gorgée. Ce n'est pas
ce demier qui, chapitre hygidne, serait alors le plus
i plaindre. '

Nous nous félicitons de compter MM. Le Corbu-
sier, Lurcat, Moreux parmi les architectes pressentis
pour notre enguéte. Nous leur demandons aussitor des
plans de leur maison Ribot, M. Le Corbusier voudra
bien, sans doute, nous parler de ses maisons en série
de Bordeaux. Son plan d’atelier pour un peintre, qu
nous devinons cubiste (si mous en jugeons aux toiles
suspendues), nous parait un peu une gagewre, Quelle
lutte & subir contre les éléments atmosphériques | Nous
en reparlerons, Ses coéquipiers semblent trés prés des
nécessités d'ordre domestique. Ne 'oublions pas.
L'architecture n'est pas qu'un probléme de facade (1).

(1) Nous remercions MM. Condamine, Tony Garnier,
Neveu, Dumas, qui nous ont fait parvenir des réponses.
Nous étudierons leurs suggestions dans les numérgs sui-
vanis, Manquent, malheursusement, pour certains, des

dessins, plans, etg.

Dans le prochain numéro, nous étudierons un groupe
de villas (région de Nice), par]M, Ad;;}ph: Loos ; $
roupe d'ateliers (avec petit logement), pour une
Eié:;pfi'anisans (vallée de la Bidvre), par André _L.ur-
cat. Le tout accompagné de dessins, plans et devis.

11. — La Peinture

La section d'architecture occupe la base et les
flancs d'un escalier. Maigre hommage & cette science
qui domine notre existence, nous oblige & des solutions
dont les conséquences s"avérent incalculables. La sec-
tion peinture envahit les hectares glacés des étages su-
périeurs, nous bouscule : amoncelle des écroulements
de mues, d’avenues, de collines, de symb-uteﬁs. de bon-
dieuseries, Et pour quel résultat ? L:.rll.l;'.‘lll'l.i.ll 4 crever,
Nous voudrions que ce fiit une opinion personnelle.
Hélas | c’est le méme cri : Que représente, mainfe-
nant, le Salon d'Automne ? Rien ou presque rien.
Messieurs, |'époque héroique est morte. )
m{'.l'lerchnns El:lt::aum, qE.l‘l:s sont du &or:mme pu-
blic, Une génération ne rompt visidre, qu'une fois,
avec la tradition. F. Jourdain a imposé impression-
nistes et fauves, Les troupes qui I'entourent (ses socié-
taires), impressionnistes eux-mémes, ne se sentent
point nées pour accueillir e nouvelle révolution (évo-
lution). Comptons les abstentions dans le groupe des
hommes jeunes et qu'il efit convenu nﬂn+wulmn¢nt
d'accueillir, mais d'honorer, Ces abstentions 'ﬁrent.
cette année, causer plus que jamais. En effat,_qu est-ce
qu'un Salon qualifié jeune, quand on y voit .al:m_ntn
MM. Bosshardt, Zadkine, Prax, Dufy, _Ltpc.hltz.
Lurat, Halicka, Lévy, Kaiser, Léger, Pascin, ete: ?
Ajoutons que ni MM. Matisse, Vlamynck, Bonnard,

Vuillard, Segonzac ne participaient & |'exposition.

Aussi convient-il de rechercher aussitot les quelques

noms qui sauvent du plus mortel ennui, des salles

froides et fécondes en lieux communs, Nommons, et

vite, MM. Gromaire, Lhéte, Lotiron, Gleizes, ].

(Dessin de George Grosz)
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Dufy, Laglenne, Waroquier, Friesz, dont les ccuvres
rafraichissent au passage : il n'y a pas dix vrais pein-
tres qui se soient déplacés jusqu'au Grand Palais.
Mais rendons un hommage 3 part 3 un homme, in-
connu jusqu'ici, Frangais nous dit le catalogue,
M. Souverbie. Qui est M, Souverbie ? On ne I'a pas
vu jusqu'ici : ou, du moins, remarqué. Et c’est cepen-
dant un coloriste indiscutable. Le voila, d'un coup,
aventuré dans les pires problémes issus du cubisme.
5'il persévére dans cette voie, un dur et périlleux ave-
nir l'attend. Car c'est toute notre esthétique qui est
remise en jeu. Disjonction de la forme et de son corol-
laire, la couleur, événement nouveau s'il en fut, —
probléme posé par Picasso et Braque, il y a quelque
quinze ans, et dont toute la gravité demeure. Gromaire
a suspendu la toile sans doute la plus intéressante du
Salon. C'est fort, trapu, malhabile (ou trop habile),
désagréable, tout boursouflé d'une belle volonté grave
et résolue. Clest un homme qui sait ce qu'il veut,
s'éloigne petit & petit de Segonzac et tend au colo-
risme. Lhote propose quelques petites toiles : mais
. son envoi n'est pas exceptionnel. Son foothall de 1"an
dernier semblait plus au point. C'est, en tout cas, un
artiste qui prend une emprise sérieuse sur un nombre
assez actif de jeunes peintres, et dont ils auront i
tirer un long profit. Lotiron représente une lignée trés
exactement francaise de cet esprit bourgeois sensible,
reposé, disons le mot, « ayant renoncé ». Cette espice
de quiétude mélancolique, tendre, tire son accent
d'une gravité naturelle et riche, Jean Dufy et La-

glenne, jeunes et exubérants, s'ébahissent des voluptés
toujours nouvelles issues de la couleur. C'est une vo-
lupté peintre. Des travaux honnétes prouvent plus une
conscience tranquille et avide de certitudes qu'un réel
don d'esthéticien. Je pemse & M. Marchand, par
exemple. Son succds auprés des critiques du Temps
devrait le faire réfléchir au péril de ménager la chivre
et le chou. M. Favory aime la noce, le champagne,
les poulardes roties, la bombe bourgeoise et les mots
d'amour glissés en hommage dans les corsages entr’ou-
verts. Mais il y a d’autres périls & courir, en esthé-
tique, que des pénls d'indigestion.

Une section d'ant religieux s'essouffle i ressusciter
un élan mystique qui, s'il surgissait enfin, serait peu
désireux de choisir ses motifs de vivie dans un idéal
bien révolu. Les Christs de ces messieurs, essentiel-
lement sentimentaux et chlorotiques, sentent plus la
suffragette que le Golgotha. Desvallidres se surviy a
lui-méme, véhément, généreux, mais attardé. On ne
refait pas deux fois I'épopée chrétienne.

Le Salon d'Automne, peintre, a fini sa mission,
sans doute. Les Tuileries, malgré la présence des
diplomates et des vieux messieurs e 1'Institut, vivent
et se satisfont d'un éclectisme plus actif. Que de-
mande-t-on d'un Salon ? Une vue d’ensemble. L'au-

tomne ne la fournit plus, De Profundis.
s, S

(Uessin de George Grosz)

100k o

GEORGE GROSZ

Nul besoin de dire & un lecteur de Clarté qui est
George Grosz, dont la Galerie Joseph Billiet vient
d’exposer un ensemble de dessins originaux, d'aqua-
relles et de lithos, Notons seulement la trés forte im-
pression qu'a preduite, dans les milieux arlistiques,
cetle révélation de I'ccuvre de nolre camarade alle-
mand.

Cet homme terrible, campé devant son motif, dans
une attitude combative, toute la dure volonté du vi-
sage ramassée dans le menton qui s'avance comme
une menace, peut-8tre ne vous fait-il pas peur, malgré
sa virile carrure. C'est le Portrait de ' Antiste, dédié
i Charlie Chaplin. S'il ne vous fait pas peur, c'est
que vous savez l'objet de ses haines, & quelle sorte
d’adversaires il s'attaque, ou peut-&tre c'est que vous
songez en ce moment 3 d'autres personnages devinés
en lui derridre ce masque.

Vous pensez peut-étre & un enfant qui passe en
revue sa ménagerie et, A chacune de ses sorties, I'aug-
mente avec une joie sauvage. Ce ne sont pas des lions,
des ours et des singes qu'il collectionne. Ce sont de
ces bétes & deux pattes qui hantent les rues, les places
publiques et les maisons, et dont la vie domestique
a singuliérement assourdi la férocité — de si vilaines
bétes que, & les voir, les vrais animaux en paraissent
surpris. Cette lippe qui s'achéve en la trompe d'un
cigare monumental ou ces nuques monstrueuses, il
n’appartenait qu'a la plus authentique bourgeoisie d'en
enrichir |a faune terrestre,

Ou peut-gire pensez-vous & un dramaturge auquel
suffit le plus vulgaire motif pour se jouer des farces
colossales. Ou & une certaine bonne humeur qui, Jus-
que dans le sarcasme impitoyable, reste supérieure 3
I'aversion, au dégofit et & la colére. Vous imaginez
alors un artiste trop passionnément pris par son jeu
pour écouter ce que d'autres passions lui soufflent.

Mais quand je le regarde, 'homme au crayon, s
virilement campé devant son motif, j'ai peur pour un
tas de gens qui passent dans la rue ou qui sont ren-
coignés dans l'intimité de leurs demeures, — peur
pour ces types tranquillement attablés au café ou a
I'abri dans leur lit, — peur pour eux de cet homme
terrible qui les perce de part en part, les atteint par-
tout od ils se cachent, leur peinturlure le visage aux
nuances de leur laideur, leurs petits vices, leur grosse
sottise, leur bassesse, leur insolence, leur goinfrerie,
— extrait d'eux comme un jus tout leur contenu d'igno-
minie pour les en barbouiller des pieds 4 la téte. |'ai
peur pour eux de celui qui n'oublie jamais leurs vic-
times. Et je regarde dans ce dessin, cette litho, telle
figure & I'arriére-plan, que I'on n’a pas apercue tout
d'abord ou simplement comme un trait dans |'ensem-
ble. C'est en cette figure pourtant que la planche ou
le dessin s’achtve. Cette silhouette de pauvre bougre,

élrange, inquiétante, n'est pas la pour couvrir un coin
du papier. Elle est plus parlante qu'une légende. Elle
signale le point précis ol 'artiste voudrait nous faire
entendre sa pensée la plus intime,

J'ai peur, pour bien des gens, d'un artiste qui en-
ferme dans son art un acte de foi, de révolte et de
haine passionnée.

Voild. George Grosz a le tort impardonnable,
comme artiste, de vivre avec son temps, de sentir en
homme fait de nerfs, de chair et d'ime, la bassesse
de ce temps, et de I'exprimer dans son art avec autant
d'acuité qu'il la sent. De vivie avec les fusillades,
la faim, la veulerie, la ribouldingue, la mort qui réde
autour des faces porcines, sous le rigne des maitres
de I'or et des grands patriotes. Daumier &tait aussi de
ces artistes de mauvais gofit qui se permettent de vivre
avec leur temps et d'ajouter A leur art le témoignage de
leur passion pour une cause. Gens de goft, figés dans.
la gelée de votre sérénité, laissez-nous done Grosz et
Daumier, qui vous offensent.

George Grosz prend parti. Et non point pour la
classe traditionnellement protectrice des arts et des
artistes. Il prend parti pour la classe de ceux qui vou-
draient pratiquer I'art, de tous le plus émouvant, Iart
de vivre, si les moyens leur en &taient laissés, et qui
entendent conquérir ces moyens. C'est & la tiche de
préparer, susciter, encourager, ces artistes-la, qu'il se
consacre. Aussi sera-t-il, parmi les « purs », flétri du
nom de militant. On_ lui reprochera cette inquiétude
qu'il séme, son trait trop appuyé, trop dur, la morsure
d’un crayon qui ne caresse pas, qui fait mal, force &
crier, la fiévreuse atmosphire de son art, les éclairs
d'outrance et d'hallucination qui le traversent.

Ce sont 1A reproches dont peut s'accommoder un tel
artiste. 1l laisse & qui veut la prendre, I'arme de I'iro-
nie — arme de salon. Dans la rue, c’est une arme ridj-
cule. Il sait qu'un coup de maillet, asséné d"aplomb
sur un crine massif, pour en éprouver la dureté, fera
bien mieux I'affaire... Ou la méche d'un fouet manié
en maitre. Le fouet cingle et laisse une marque. Vojci
quelques dos, bajoues ou cuisses, qui en sont z&brés,
Ce sont des passants qui ont écopé.

Aprés les avoir forcés de faire un tour dans son
cirque, 'artiste les renvoie A leurs petites affaires, ces
compires, ces commlres, ces dégénérés, ces aveulis,
ces invertis, ces potentats, ces respectables pires de
famille, ces beaux militaires, mais porteurs d'une mar-
que indicatrice de leur collaboration i la multiple
beauté d"aujourdhui. George Grosz sait ce qu'il veut,
Ne |epmezpnspourunm!f.égarépa:umg&tém=
sité d'idéaliste. C'est un homme auquel les réalités de
I'heure ne laissent plus le loisir de s amuser, 11 sait
pour quels temps et quelle humanité il travaille.

LéoN BAZALGETTE.

e G



LES ENCHAINEMENTS

(Suile)

A mesure que le regard perfectionné se porte
vers I'horizon, il ne saisit plus dans la grandeur
nue, dans la pileur du silence, que des lignes des-
cendantes de fourmis, puis quelques points d'encre,
des trainées organiques par moment interceptées
au regard, et dont on perd le mouvement et la si-
gnification.

Une sorte de poussitre grisée s’égréne par pla-
ques sur les parties supérieures du plan que la dis-
tance nivelle et neutralise D'ici, on ne voit pas
bouger cep superficies. Pourtant, quand on les
regarde & nouveau, au bout d’un instant, on voit
qu'elles ont glissé comme I'ombre d’un nuage sur
la terre.

Je contemple avec curiosité cette vibration éparse
qui se révéle dans les veines ouvertes et les en-
trailles du secteur. Je ne suis pas habitué 3 vnir
du remuement sur les ensembles des choses, je n'ai
jamais va que des cartes désertes,

Accoudé contre moi, I'observateur m'explique la
forme de P'opération. Quand il avance la téte, il
me cache la moité du monde

— Nous avons pris quatre tranchées ; une, deux,
trois, quatre — jusque 13 Mais sur la droite, au
Tourniquet, 1'avance s’est trouvée enrayée plusieurs
heures — par la richesse des moyens de défense..

« On a déplché des renforts, et c'est le redres
sement de I'offensive qui s'accomplit.. Le mouve
ment s'accentue, vous voyez | — et le jeune homme
parle d’une voix plus vibrante, plus fiévreuse, —
vous les vovez arriver des denx ciités sur les pentes,
vous les voyez, vous les voyez ? Ils ne cessent pas
de sortir de terre | »

L'ampleur des événements se dessine aux yeux
la-bas sur la carte en relief. On déméle & pen prés
la double tempéte qui liche son chaos bas entre les
horizons, et qui a des poussées dissimulées de ma-
ladie. On ne voit pas les hommes qui sourdent des
crevasses et s'entendent doucement, mais on voit
les nuées piquées d'étincelles qui dominent leurs
alignements. Ces éboulements de nuages se dé
ploient régulidrement, en étendards, sur les forma-
tions, On ne voit pas les hommes, mais on vort
les orages qui les enveloppent, les montagnes tom-
bant du ciel sur eux, on voit le vent chargé qui les
pousse et les repousse ;

— Ils doivent avoir un barrage terrible, 13, du
coté du cimetiere boche — ces plates-bandes. Tout
ce grondement qu'on entend, et la gréle fine de la
fusillade.. Ecoutez-bien | Entendez-vous ?

C'est le corps d'armée tout entier qui est la

Naturellement, tous les points de sang sont trop
ténus et trop nombreux pour qu'on puisse penser
i chacun d'eux ; méme lorsqu’on les voit, ils pa-
sent lrop peu au regard, ils sont fantémes par la
petitesse. On est captivé au-dessus d’eux par le
probléme de leurs masses, par les chiffres percepti-
bles, par les avalanches qu'ils attirent sur eux. Il
y a un prodigieux intérét & dominer les phases de
pette géométrie terrestre qui se combine, s’ajuste,
tant bien que mal, sous les fumées attroupées et
scintillantes du ciel, 4 travers 1'immensité ou se
noie le fracas et que I'incendie déchainé au loin ne
réchauffe pas

— Il y en a eu des barrages | s’écrie 'observa-
teur avec une bizarre exaltation qui fait luire ses
yeux et frémir sa voix. (On dirait qu’il récite
comme un acteur et je vois son profil distingué au
long nez mince, en ombre chinoise sur Ia clarté gru-
meleuse)... Nous en avons vu depuis minuit se poser
partout ! Si vous aviez vu ! La nuit, la fumée se
change en flammes comme dans la Bible. Mais,
affolés, les Boches se sont surtout acharnés i bar-

rer la plaine de Vancouvert, 4 droite de Girandes,

vers Pextrémité du secteur. Ils se sont trompés !
Il o'y avait 1d que quelques unités |

Ainsi l'action se reconstitue dans la sérénité
presque immobile et presque muette de la gran-
deur. Comme la fatalité sous les événements, on
discerne le plan souverain les convergences,
I'unité, la pensée du général, Ces CAMPAagnes mor-
nes, si paisibles au premier coup d’eeil, sont tra-
vaillées d'une vaste et violente harmonie, C’est cela
la bataille, c’est cela la victoire. Je reprends pos-
session de ce monde et je suis de nouveau, posé
au sommet de la guerre comme un géant.

Il me faut repartir pour accomplir ma mission.

Je rentre dans la tranchée, puis dans le boyau,
et c'est la fin du monde extérieur, Le secret de
I'ensemble arraché un instant de la fissure illimi-
tée de l'observatoire, — se rompt par morceaux,
et se dissipe. Je marche 4 la remorque des armées
qui passérent ici, éraflant le double mur, forcat de
la longueur. )

J'arrive enfin & des hommes ! Ils sont arrétés le
long du boyau élargi. Je les espérais. Je me dis :
les voila,

Mais non, ce ne sont pas eux. Ce ne sont pas des

-

combattants. C'est une des équipes de territoriaux
qui refont les tranchées. Ils travaillent, profondé
ment mélés au sol. Ia1 le terrain est calcaire sous
la couche noire de I'humus et ces hommes sont 3
la fois plitreux et charbonneux.

Ces laboureurs de la guerre portent le poids de
I"architecture et de 'ordre ob j’ai passé : ce sont
les auteurs de ces murs volumineux et fragiles qui
glissent si facilement en ruines. Ils poussent avec
leurs mains, avec leurs forces qui doivent renaitre
sans cesse, de chaqus cété de leur voie, les collines
retombantes,

Tous ceux qui ont biti n'ont-ils pas élevé des
collines retombantes, depuis les bitisseurs des tom-
beaux blancs du Delta qui égalent les montagnes,
les grands bétisseurs des ruines aigués!

Aprés ceux qui soultvent le sable, le fossé est
moins profond, plus inégal, barré de clartés redou-
tables. Par-dessus les assises murales que font les
silex du terramn crétacé, les talus sont échancrés. Par
moment, la téte affleure presque au bord du
monde |

Un broit épais de piftinement vient vers moi.
Deux brancardiers enchainés, en bloc chancelant,
surgissent. Leurs quatre bras et leur quatre jamibes
se durcissent & porter un mort dans une cividre,
Je m'applique sur la paroi pour leur laisser la place,
Je les vois passer cramponnés aux bois du bran-
card emmaillotté d'une toile de tente que du sang
humecte en dessous et colle comme une peau, et qui
me frotte. Ils avancent pesamment, blémes comme
des aveugles & la face flottante, noyée et mouillée :
I'organisme machiné d’un souffle rauque, tirés et
tirant de toutes leurs forces ; on suit des yeux leur
dos que disloque le poids formidable de leurs poi-
gnets erispés, Au tournant, ils sont obligés de sou-
lever & la hauteur de leurs tétes, jusqu’a la strati-
fication ol le boyau est plus large, leur grand char-
gement pile qu'ils font tanguer et qui les bous
cule. Un tournant les montre, un tournant les ef-
face, mais on les entend gronder,

Je vois, j'éprouve dans mes jointures I'effort
presque surhumain qu'il faut pour porter un corps
humain, fardeau terrible que multiplie si vite la
distance, & travers ces catacombes béantes. Je de-
vine combien il faut peu de minutes & des porteurs
pour atteindre le bout de l'effort naturel. Et je
scnge tout & coup que, plus loin, dans les tour
nants s1 étroits et si profonds du boyau refait, les
brancardiers seront pris au sitge et que le pauvre
monstre qui s'accroche 4 eux et lutte contre leur
volonté, ne passera que s'ils le mettent debout
comme eux. Mais deux hommes, méme désespérés,
ne sont pas assez forts pour en porter un ainsi, et
les crevasses sont trop strictement murées pour
qu’on puisse y porter un brancard A plus de deux...
Quant & monter plus haut, dans I'air — si on res-

pire cela, on est foudroyé | Alors, le bruit encore
perceptible de leur marche, de leurs exclamations
sourdes qui cahotent et s'en vont, fait en moi une
résonnance d'enfer | La force d’un mort, un seul
mort, un seul homme, une unité. Tout & I'heure,
j’al vu que cela n'est qu'un point. Les hommes,
chaque homme...

Il est dix heures. Il y a deux heures et demie que
je suis entré dans la terre bestiale, que je marche
au fond de la rue, sans forme et sans figure,

Je m'hypnotise & voir les tournants se préparer

4 me happer, & voir, au-dessus de moi, se joindre et -

s’écarter sans cesse, les lignes courbes que silhouet-
tent les bords du trou éternel. L'étau est si étroit,
que les parois finissent, semble-t-il, par se toucher,
et ne me livrer passage qu'a mesure. La lourdeur
des murs ne me Liche plus, s'appuie sur mes
€paules, me serre le cou, m*écrase. Le calme épais
m’asphyxie comme de 1'eau, La vision se brouille,
se renverse : on va i l'envers dans le long trou du
cel,

Je ne sais pas, je ne sais rien. Je parlais sans
savoir, lorsque je parlais des tranchées. Est-ce que
je me doutais que leur inertie méme est déséquili-
brée et secouante ! C'est le réseau de routes tenta-
culaires, de routes ramassant leurs trois cftés, et

qui vident, qui vident, Ce systtme de souterrains. -

sciés, déforme et fait éclater le Plan infime et des
séché, le Plan stupide |

Soudain le boyau se ferme aux yeux. Un écritean
pointe blanc et grandit : PREMIERE LIGNE.

Ah 1.

Je savais que j'y amiverais ; mais la réalité at-
lendue, quand elle apparait, est toujours une révé-

lation. Elle a une importance et un excés que ne |

peut pas d'avance imiter la pensée Toute chose
est toujours, une fois, aussi belle qu’elle-méme,

Je fais quelques pas dans la tranchée d’od la
premiére attaque est sortie cette nuit au clair de
lune.

Elle s’enfonce de chaque cété du boyau en denx
golfes sombres, et ces lieux sont d’une pauvreté
inexorable — retournés, exterminés, écrasés par des
pluies de choses, et plus encore, par un grand vent.

Sur la pente du rempart d’avant, la régularité
quadrillée des sacs de terre soutient un parapet
fantastiquement. crénelé, Les étais de sapin qui
charpentaient les abris pointent, tordus, enchevé-
trés et piles comme des ossements absorbés des
profondeurs par le cataclysme,

Je me baisse sur la haute vague de terre & la crite
pleine de déchirures qui poussait hier sur la plaine
notre frentitre. Parmi le: broussailles mouillées

comme des algues, je prends un objet, I'examine 3



j'ai la manie de collectionner des souvenirs de
guerre. Je suis attiré par les grosses perles d’alumi-
nium des fusées qui jonchent encrées de boue, la
carcasse noire de la tranchée,

Je descends courbé, dans le trou d'un abri qui
est 1a. C'est un rédwt cubique, étayé par des pou-
tres. Sur le sol poudré de paille, de cette crypte,
parmi des papiers, des guenilles ¢t des boites a
sardines, déchiquetées et huileuses, quatre pierres
mi-norcies, repferment des cendres de papier. Je
sais qu’ils brilent leurs lettres quand ils vont li-
vrer leurs corps 4 'assaur, pour le cas ol prison-
niers ou blessés on tués, on les dépouillerait. 11 n’y
a pas longtemps qu'ils étaient groupés ici. Une
odeur de tabac est encore suspendue autour de
moil. Ce foyer est peutétre encore titde ; j'ai mis
la main sur une pierre pour sentir si elle respire
encore,

Un chiffon est tout blang dans un coin. C’est
lagamiture d'une chemise de femme, Je regarde
dans ma main, cette blanche confidence mutilée,
puis je replace dans I'angle de l'abri la relique
qu'un homme n'a pas voulu emporter la-haut, ni
briiller devant les autres. Ma main charbonneuse
I'a salie et j'en souffre un peu, au lom. Je sors
de I'abri, je réde 4 nouveau dans ces gorges crou-
lantes ou la terre dresse des formes fracassées de
machine, de bficher.

Pas d’hommes nulle part. C’est une érange im-
pression vivante que donne cette absence de foule
dans ces lieux d'oll une foule, d’un seul #an <'est
arrachée,

Mais quelque chose étonne : pas de cadavres.
Je croyais voir des morts.

Mais voici, imprimé dans la terre, le moulage
trés distinct d’un corps qui a cté enlevé. Clest vi-
sible : le sommeil boneux d’un mort a stagné 13,
et sur la terre brune son dos a laissé une cmbre
noire, écaillée. On a 6té les blessés et les morts,
mais maintenant, je vois du sang partout.

Rien ne I'6tera jamais plus. 11 imbibe et tache
la vase. Ces pierres mises & nu par un éhoulis, sai-
grent. Ces décombres mous sont des plaies. La
terre suinte et se décompose, €t je respire train-
tenant 1'odeur morte qui habite ici et qui curvit &
la mort.

Je vais, je viens, cherchant je ne sais quor dans
cette suite béante de citernes dévastées aux creux
grisitres, olt croupissent des flaques humaines
comme de la nuit dans du soir. Un trongon de py-
1éne de fer creux, émerge, penché sor le haut du
talus. Il était implanté 1a priritivement, et on
Vavait utilisé pour retenir les terres du parapet. 11
est entitrement percé de balles : il pose sur le ciel
un haillon transparent de dentelle métallique. En
un éclair, il rend visible la tempéte, et on entend
ce qui a passé et repassé ici d'ouragan au niveau
df; la terre pour trouer de la scrte ce lambeau de

Par une coupure trapue du mur renversé, comme
entre deux rochers gras, un apergoit quelques li-
gnes horizontales et estompées Je champs. J'ai
évité précipitamment cette louche coulée d'espace

Je cligne des yeux et je dis : s scnt sortis
d’icl...

D'ici méme, hors de ces difformes et ignobles
boucliers de fange, hors de cette rampe-i, dont
I'épaisseur les sauvait, et qui était le corps de leur
corps dans la demi-obscurité Ils se sont élevés i
nu — tous — sur la barricade terreuse que les dé&
charges heurtaient comme une enclume, et se sont
jetés sous les roues de I'espace. On voit les en-
droits ol ils ont marché pour s’évader du pauvre
asile de 'ombre, pour sortir de la vie. Sur les restes
fléchissants ou éboulés de la banquette de tir, net-
tement se marquent les traces des clous des sou-
liers ferrés. un fourmillement immense.

L3, en hant 1. Je découvre l'empreinte violente
d’une main ouverte ! Une main qui s’est posée sur
la terre ad bord du dernier rivage, puis qui I'a li-
chée an moment supréme ol ces talus fulguraient
et saulaient comme des laves dans le paysage lu-
naire. 11 semble qu’on retrouve ici, parmi des ruines
exhumées, le long des murs fondus dans le désert
comme des dunes, 'empreinte de corps d’une autre
époque et, je le vois bien, d’une autte race. Cela
change toute la terrc en chair. J'ai peur de mar
cher, et de penser tout haut.

On voit se dresser dans 'azur incrustable et
palissant de la lune, le sacnfice des Christs du
premier rang, avec leurs corps sans défense, avec
leurs robes piles dont flottaient les pans : le geste,
qui, malgré les mots et malgré le sursaut de co-
lere inventé i la Lite au dernier moment, et malgré
le fusil pointé en avant avec, au bout du canon,
sa brusque baionnette de flamme, est surtout le
geste de suicide,

« L'infanterie est sortie i telle heure et a pro-
gressé normalement », On a marqué cela en piquant
ailleurs, avec une turbulence de joueurs, la ligne
d'épingles-drapeaux.

Il y a une autre grandeur, une autre tragédie
dont les signes béants apparaissent et pétrissent
les choses, et que je vois sans bien la comprendre
comme un étranger que je suis. Les hommes, les
hommes vivants que je ne connais plus, avec mes
cartes, mes lignes et mes chiffres.. Maintenant, je
les vois, mais je les vois trop et ils me font mal.

Il faut encore partir, _
" Je refais le chemin qu'ils ont fait. Mais je suis
défendu par le boyau qu'on a creusé derriére eux,
car, avant l'action, on était ici trop prés de l'en-
nemi pour entreprendre, méme la nuit, du terrasse-
ment et I'entretenir (ces constructions se décompo-
sent et s'effacent comme des cadavres.)

Mais les talus s'abaissent, le fossé n'a plus de
creux ! J'ai beau marcher grotesquement plié (il
me semble que je suls ma caricature), le grand
espace me bat la hgure et la poitnne a droite et a
gauche, et partout le seuil de la plaine m’assaille.

Pourtant, un grand silence, et, en face, sur 'autre
versant de la riviére, le long des vagues assises éta-
gées qui interceptent 1'horizon, remuent de paisi-
bles attroupements. Il n'y a pas de danger! Ras:
suré, je me redresse théitralement et je ris tout
haut dans la desolation. Je me héite pourtant, Mon
corps émerge en entier de la maigre crevasse qui
n'est qu'un spectre de tranchée et se dénude dans
I'élendue. Ma peur ne se dérouille pas avant quel-
ques mstants, Il n'y a plus de soleil; c’est la lueur
ardoisée et pauvre d'un jour d'hiver. La plaine
n'est pas une plaine, c'est une pente; trainfes
d’herbes penchées au pli du vent, des piquets dé-
bandés avee leurs paquets de cheveux emmélés.

A peine, sur ma droite, ai-je le temps d'aperce-
voir sous des charpentes écrasées et rouillées un
long tumulus bas de pierres et de platras : les
restes blafards de Girandes. Le vent en souléve des
nuages.

Les champs descendants sont criblés de puits ol
I'cau miroite. Partout des trous, rien que des trous.
On en distingue trés bien une double rangée, for-
mant & peu prés les trongons de deux canaux
étroits o la brise ride de 'cau.

Ce sont les premitres tranchées creusées par les
assaillants, celles que le général avait posées sur le
plan en deux coups de fusain et dont il avait dit
qu'un général les avait faites C'est li qu’aprés

avoir traversé le barrage volcanique, la barriére des ~

corps s'est traintée et s'est cachée quand la lune
s'est éteinte. Pendant trois heures les chairs se sont
débattues en silence, dans 'eau glacée, ont creusé
I'ean. Ils n'avaient que leurs petites pelles-béches
pour lutter contre le nivean de ’eau; 1ls n'avaient
que leurs armes contre le froid infini.

Brusquement, devant moi, est un mort. Je ne
I'avais pas vu approcher, me barrant la route. Je
me cabre face i face avec cette chose. Il est enkysté
dans la paroi brune d'un trou d’obus. Il est ac-
croupi; sur sa figure est posé un mouchoir empesé
et pétrifie. C'est un entassement de drap bleudtre,
étrangement resserré et rapetissé, ol pointent deux
genoux disloqués, ol sont posées deux cartouchié
res, d’ol sort, on ne sait comment, une main cris-
pte, de cire jaume et violette; ses brodequins sont
enterrés de travers, les mollets tirebouchonnés, dans
le terreau. Posé pres du soldat mort, son fusil in-
tact dort.

Et maintenant, je vois d'autres morts partout.
J'en vois tellement qu’il semble qu'avant je ne sa-

vais pas regarder. Ils ne sont pas trés faciles a
voir. Ils sont d’une petitesse surnaturelle. Il faut
étre au-dessus d’eux pour discerner le mince relief
qu'ils enracinent dans les herbes. A trois pas, on
dit : Il y a quelque chose.. Chaque trou d’obus
contient le sien comme une borne en papier colonié,
Ils ont toutes les attitudes. 1ls bousculent les mot-
tes d’herbes délabrées entre lesquelles miroite 1'eau.
Ils sont allongés sur le dos ou sur le ventre, les poi-
gnets crispés et les souliers tordus. Ils brassent le
ciel qu'ils ennuagent de leurs miasmes, ou la terre
qu’ils empitent comme des sources. Ils sont pou-
drés de terre, encrassés de bouwe, la chair savon:
neuse tatoude de tumeurs bleues, boursouflée ou
décharnée. Ils lévent des figures raclées ou blanches
et copieusement fardées ; des boules d'ivoire, em-
buées de taches opaques, louchent. L'obus_semble
avoir noyé les uns et flambeé les autres. D'effrayan-
tes nuques gnses ont été disjointes, le tenon cassé,
pilées et enfongées dans la terre par la fureur cé&
leste, et des tétes semblent encore empoignées par
le chaos de leurs cheveux. Il y a d'anciens morts,
allégés, dont la présence est déja effacte par por-
tions.

Dans la plupart des trous d'obus, cite 4 cite
avec le corps qui y est noyé, jaillissent des épaves
aux formes géométriques, des roues ou des trian-
gles de fer barbelé, Ces trousla existaient avant
I*assaut. Je me souviens de I'ordre que nous avons
donné la veille de 1'attaque : des corvées sont al-
lées placer des chevaux de frise, des oursins et des
araignées dans les entonnoirs, soi-disant en vue de
la contre-attaque — en réalité, pour que la vague
d'assaut ne s’y arrétit pas. Le pittoresque des
appellations zoologiques de ces engins nous avait
amusés, et, au demeurant, la mesure nous avait
paru naturelle et sage — et pourtant la pensée se
déchire a ces pidges qui ont achevé les agonies
happées par la pente.

. Les supplices, la torture, les sacrifices hu-
mains... Autrefois, plus maintenant, mon ami.

Qu'est-ce que ceci ? Six blocs en file. Ils sont tout
roirs avec des cassures brillantes. Ils sont briilés
par une flamme qui a passé — mais on voit pour-
tant gue ce sont des négres. Des négres carbonisés,
Devant eux, les fondations rondes et déchiquetées
de quelque batiment, une couronne de pierres ca-
rices, moisies,

Le four a chaux! Je me souviens d’avoir entendu
dire ce matin que c'était li que se trouvait la mi-
traillense fantéme Alors.. Oui, ce sont les nigres
qui ont repéré la mitrailleuse cette nuit avant 1'at
taque. On les a envoyé flairer la machine dans les
téntbres. Elle a tiré quand ils ont passé dessous, et
on I'a vue. Ils 'ont repérée avec leurs ventres.

Je ne sa1s comment ils ont brillé; apris peut-ftre,
car 1ls ont été d'abord piochés par la mitrailleuse
cela se voit. Ils sont tous les six fendus, écrasés et

L Eaan. )



cassés an miliew, la ceinture hachée : on voit du
sang aggloméré qui a graissé le charbon de leur
chair et les blocs sombres de leurs capotes,

Les ‘félicitations téléphonées 3 leur colonel...
« Bravol Je vous félicitel.. Vous voyez qu'ils sont
bons & quelque chose. » Je les entends encore de-
vant ce bicher d'ordure ol I'on compte six faces
masquees par la rouille épaisse, six faces aux oreil-
les roulées, aux deux cavemnes noires ot git de Ia
cendre d'yeux.

Je me svis d’abord arrété i chacun des morts
comme si je voulais lui parler. Maintenant je ne les
vois plus,

Je parviens aux bords fléchissants de la rivitre
Tout est liquéhé & travers I'herbe pourrie. 11 sort
de l'eau quelques piquets au reflet droit et glacé,
et une odeur de sang et de marécage, de marécage
de sang. La tranchée de premitre ligne m’'avait
déja jeté ce soutfle qui s'exhale du sang lorsqu'il
s'incorpore 4 la nature

Sur l'autre rive du Clénarcisse, qu'on franchit
sur des madriers ballants, des hommes.. Toute une
trés longue fle de prisonniers assis attachés deux
a deux, par les bras et les jambes. L'un d'eux, la
Bgure poupine, trés jcune et rose; il a sur le front
une plessure bandée par un mouchoir & carreaux
i4unes. Des sentinelles baillent 4 coté — et un ca-
pitaine se deésespére, comme un personnage d’opé-
ra-bouffe, parce qu'il ne sait pas quoi faire de ses

prisonniers, . sans cowpter « qu'il faut que ¢a
mange » |

Je commence i gravir les pentes. On voit le
temps s'assombrir encore et s’abaisser. Un nuage

grandiose couvre les hauteurs ot je monte par un
mauvais boyau contrefait, avec des poches et des
étranglements, dont on a crevé la terre 4 titons
dans les ténébres, et qui semble fou. Un vent glacé
se léve sur ces terres traitresses et vicieuses ; sans
doute il va pleuvoir, et l'ean ramassée dans les
creux a des lueurs et des coups d’acier. Des obus
sonnent et jettent des reflets. La-haut, ob je vais,
c'est un rassemblement d’orages et de cloches.

Quelques’ touffes domestiques adhérant & des
mottes montrent la chair d'un jardin. On vait, par
des trous, des enclos peints en blanc par I'émiette-
ment d’une maison. Les alvéoles de 1'Echiquier !
Ce ne peut étre que cela dans cet autre monde ob
je me traine, avec ma gangue de puanteur.

En un coup d'wil, en un i d'horreur, j'ai dé-
couvert, & travers un écroulement du talus, et parce
que je tournais juste la tite en ce moment, une
sorte d'abime peuplé, un vague abreuvoir encaissé,
hachuré de boue houleuse, avec des épouvantails
autour : des étres tordus ou debout, suspendus sur
les bords. Le coup de vent qui a hurlé 13, a souf-
fleté ces faces jusqu'a I'os et leur a 6té les figures
comme des masques : j’ai vu la blancheur bleue
des os vierges | Pourtant, des uniformes en haillors
claquent sur leurs armatures comme des papiers

décollés et déchirés, 1ls se sont effrités dans leuss
vétements durcis, lignifiés, ce ne sont plus I3 que
des cercueils dressés. Celui qui est au bout et est
penché comme s’ était planté, n’a qu'une bande
rouge autour de la pierre de sa téte — un cercle
incandescent dans la pénombre orageuse Un au-
tre semble se baisser et tendre sa main grillagée
vers une ferraille squelettique de fusil, il est resté
1a figé face & face avec 'enfer lamboyant, fixé par
la chimie comme une photographie. L’aggloméra-
tion des naufragés épouvantables remue et se ba-
lance tout ensemble sur son épave. L’une bat des
mains légérement.

J'ai vu cela en passant devant I’échancrure du
talus, pendant la durée de deux pas. Un poste
d’écoute allemand qu'un bombardement a détruit...
Puis j’ai avancé, je me suis caché en avant.. Je me
souviens de la beauté des bombardements vus des
hauteurs du Perron, sur le décor en amphithéitre,
comme au musichall : ces grands feux d’artifice
qu’on admirait tant et qui allaient au hasard assas-
smer la nuit,

Devant moi le terrain montant est tellement en
pente qu'il me surplembe comme un panneau. Un
réscau de fils de fer plein d'ttres qui se débattent
immobiles et, derridre, un renflement que hérissent
des piquets fendus et effilochés, et un pare-balles
en fer, tordu comme un drapeau.

Je me retoume, je m’oriente, je suppute la dis-
tance : c'est un trongon de la tranchée d’Odin, la
premiére ligne allemande — celle qui était marquée
par les épingles-fanions que les chefs poussent avec
la voix.

C'est ce lieu accroupi qu'ils ont abordé 3 pied,
de face, & 'aube, eux, il y a quelques heures,

Il n'y a pas de passage dans les fils de fer! Sur
la montée qui aboutit au vague chiteaufort de
terre, des hils barbelés sont rangés intacts, en ordre,
comme les plantations d’un pépiniériste, et cette
fantastique vigne d’enfer sur le coteaw est pleine de
choses lourdes & moitié debout,

Il n’est pas vrai que la préparation avait détruit
toutes les défenses comme les officiers 1'avaient juré
aux soldats avec des serments solennels et des effu-
sions de prétres, la main sur leur cceur, pour ne pas
« porter atteinte au moral ».

L'infime incident local a éé homologué et réglé

a jamais par quelques mots du grand chef : « Nous '

nous sommes piqués les doigts 4 des fils barbelés,
et dans cet endroit, nous avons été pas mal canar-
dés. » Il ¥ a des ‘paroles rapetissées et rampanies
qui disent vrai et qui pourtant sont des mensonges,
Ceux qui avaient vécu jusqueld ont vu les fils
de fer comme je les vois. Ils ont vu le signe de leur
exécution fatale. En ce moment méme les balles
s'éparpillent et claquent encore! Si je sortais mon
bras, ce vent-1i me l'arracherait. _
Plusieurs heures aprés que I'ennemi était avisé
de 'attaque, 1ls sont allés 3 la mort en montant
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une pente. C'est cela qui est fabuleux, la pente!
A pied, en face, ils sont arrivés en plein jour, et si
vite qu'ils allaient, ils sont apparus trés lentement.
Ils ne pouvaient pas espérer, umaginer de salut. 1l
est impossible qu'ils aient fait cela. Ils 'ont fait
pourtant.

lls ont respiré l'air qui foudroie, la pluie de
pierre, d’acier et de cendres. Ils se sont avancés sur
la terre brassée et qui germait épouvantablement
sous les pieds, Ils ont marché sur la mer.

Avec les lignes minces de leurs fusils, le geste
nain de leur baionnettes courtes comme le bras,
avec leurs habits aussi fragiles que leurs peaux,
leurs casques fréles comme leurs cranes, sur la pau-
vre richesse de leurs poumons et de leurs cerveaux,
ils ont affronté les rafales qui troueraient des murs.
1ls sont montés, portant leur sang que le moindre
heurt ferait couler tout entier sur la terre, portant
dans leurs mains nues tout le mystére de leur vie,
belle et chétive comme une fleur. Ils ont heurté leur
chair de pensée et de bonheur 4 la machine métal-
lique du ciel, 4 la flamme des torpilles qui déraci-
nalent la terre de la terre; le faible souffle de leurs
orurs a celui des obus qui entre dans la vie comme
une aile et la remplace! [ls ont vu dans le jour la
flamme courte et rouge qui sort de la mitmilleuse
et les fusils qui les regardaient en plein, tandis
qu'ils allaient, les travailleurs manuels de la guerre,
pour tuer les fusils avec des baionnettes, pour bdil-
lenner la mitraillense avec leurs mains, et engluer
les coups de canon avec leur masse,

Il y a eu tellement de rav.ge que ce ravage res-

suscite et clame aux oreilles; dans ce coin de cam-
pagne si morne, si banal, si gris. Ces gens qui se
sont lancés pour se fracasser la téte contre la force,
c'est un chitiment qui dépasse l'esprit humain,
Cette punition, les religions 'attribuent au péché
originel, et cette explication sauvage dans son ab-
surdité, est la seule qui ait eu au moins les proper-
tions immenses de la vérité Les paupitres bat-
tantes, sur I'immobilité de ces choses bleu clair dis-
posées en ordre, je crois voir des trous de ciel i
travers un plancher suspendu sur un vide d’azur.
Ma voix dit toute seule : Le péche originel de
"obéissance.
- Au bout du boyau, en haut — 'un d’eux — une
masse. Il y a une capote adossée debout qui fait
un geste, Je n'ai pas osé lever les yeux en passant
devant cette destinée. J’ai vu ses pieds.

Jai traversé, par le boyau, la tranchée dont la
nationalité a été retournée avec le parapet. Cette
premiére ligne allemande ressemble i motre ex-
premiére ligne; c’est la méme cayermne écorchée au
tumultveux mutisme, le méme estuaire dévasté par
les puissances scientifiques, c’est la méme. Si on
voulait exposer 1'image de la ressemblance, il fau-
drait prendre les deux cités d'une ligne frontitre :
cela ne différe que sur les cartes

J'arrive & un lieu élrange qui m'apparait a tra-
vers les meules de terre lassée, mourante, des talus,
sables érodés par des marees de pluie et dissous en
unmensité, croutes de paille, boue 1ocauleuse. Je ne
suis plus gu une vague consciénce qui centralise de
la fatigue. Je ne sws plus qu'une imploration de-
bout et qui marctie parce que les pieds tombent
I'un devant l'autre et qu'on marche comme on res-
pire,

Celte plaine montagneuse avec des éboulements
wmonumentaux de couleur blafarde, courbes ou
triangulaires, chaine de tertres plitreux comme des
glaciers; cette terre lache, granuleuse, tamisée par
I'acier, cetle mollesse de charmier temnt de fiel, ce
sang qui n'est plus du sang — c’est un désert qui
a une espece de forrae dans un silence de mort. 11
y glisse un refiet de soufre, de vert et de grs. Et
Je sens, je vois, ce reflet hivide m'empreindre et faire
de mon épouvante, sur ma face, un épouvantail.

Mol qui suis ia, fuyant, tout petit dans ces déso-
lations, j'essaye de rassembler mes idées dans ma
cervelle. Mais c'est inutile de chercher ol je sws.
Jn mvente parfois 'amplitude des choses par les
sublerfuges du raisonnement, on la mesure trans
posée en un raccourci chimérique par I’algébre des
plans, mais les horizons réels ne sont pas faits
pour les hommes, La vie innombrable s’enfuit de
toute part a travers la nature comime la mort d'un
bout & l'autre de ce ciel transparent, Lamentable
citort rogné — ou tordu par la perspective — du
regardeur refusé par l'espace. A peine |'eeil pénetre
en cachette dans quelques spectacles : on n'a que
des plaques de réalité qui s'anéantissent 1'une 1'au-
tre, on n'a rien.

Ce sont les marts ¢ui sont la substance de 1'uni-
vers. Ceux dont les poings carbonisés, en paquets,
en fagots, sortent des trous latéraux de la tranchée,
en méme temps qu'une odeur de viande grillée —
ceux-la ont &é enfumés par les nettoyeurs. Ceux
qui sont étendus en travers et qui sont creusés au
milieu parce qu'on leur a marché longuement sur
le ventre, tous, amas de bombements et de pointes,
si écartelés, si ouverts, qu'il semble impossible que
leurs imes n’aient pas été aussi mutilées. Des baion-
nettes sanglantes de rouille, des tétes rouillées de
sang. Les faces sont informes et noirfitres, on dirait
des glandes; et cette rondeurc, caillouteuse de
caillots, me suggére l'idée baroque et terrible que
c'est 'envers d’une figure!

Des morts ossifiés — des momies aux yeux sé-
chés, aux mains raquettes que le regard traverse,
dont les poignets sont des tresses violitres et la
téte une poulie qui tient par des cordes, dont les
coudes ont crevé les manches, dont les jambes sont
maigres comme des jambes de bois — ont été di-
terrés par le feu avec les croix qui leur ressemblent

et vomis sur les corps plus récents dont le sang
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carmine s'effile comme de la soie. La, tout est en-
seveli sous les vieux débris, noyé et lapidé par les
ossements de l'ancienne génération des morts de
I"année dernitre. C'est le monde renversé.

Je regarde chaque chose, baissant la téte, lassé,
nttardé, dispersé

Ils ont une effroyable volonté glacée de multi-
plication, et ils finissent, les uns dans les autres,
par m'empécher de passer. C'est un mur. Ils ont
des gestes et sont immobiles. Ils s’acharnent tou-
jours. Ils geignent, mais éternellement, comme des
statoes,

Et je vois que l'un d’eux soutient toute la
masse — plié et disloqué par la force avec laquelle
ceux d’en haut veulent tomber,

Je vois sa face aux deux grands trous, sa face
serrée et avortée ou l'on n'a jamais laissé entrer
le savorr, au regard mort-né qui tombe devant soi,
sa face que le fardeau accapare et qui est condam-
née A ne pas penser i elleméme : La cariatide !

Dans le lointain des temps, j'ai vu sur un rivage
la forme d’un esclave vivant porter sur son dos
des monuments de pesanteur, la grandeur des cho-
ses et des régnes. Aujourd’hui le méme esclave est
mieux écrasé.

w Il n’y a plus d'esclaves & notre époque. C'est
de la vielle histoire. » Je répéte machinalement,
si machinalement que c’est le vent qui semble leur
faire traverser ma téte — ces paroles dites un soir
par 1'Aveugle, par le Sourd, par le Fou

Cette face est trouée au milieu, prés du nez, d'un
trou boursouflé, Ce pare-balle aussi est troué, pour
qu’on puisse voir. Je suis monté sur les poutres,
et )’al mis mes yeux sur cette lucarne semblable
a une lunette de guillotine, et pour cela, j'ai di
me poser contre le mort installé 1a et m’agripper
a lu. Des ricochets de balles modulaient leurs
plantes. L’un d’eux fit sonner la planche de fer
comme un gong — et j'ai entendu un clou péné
trant dans les tissus flasques de la terre avec un
bruit de rassasiement,

J'ai vu un gouffre de queiques secondes. Lia-bas,
une grappe d'hommes qui se battaient dans un
couloir de nuages avec des gestes de discoboles.
Je ne voyais pas leurs adversaires ; je voyais leur
rage contre rien. A cinquante métres, les grena-
diers se détachaient sur un contre-jour titanesque,
une sorte de lumitre frisante, comme des ombres
sur une falaise Malgré la distance, la sueur étin-
celait sur leurs faces et leurs cous Ils brillaient
comme s'ils étaient au milicu des flots, des rangs
rugissants des lames.

Je me suis rejeté en arridre. J'ai liché "homme.
Je sentais son haleine morte déboucher de tout son
corps, son épaule m’a bavé sur la manche, et je me
suis enfui ailleurs.

J'emporte dans mes yeux, et presque dans mes
mains crispées, le spectacle de la bataille, de la
besogne supréme de hamne.. Mais non, ce n’éait
pas la bataille. C'en était un petit épisode frag-
mentaire et insignifiant. Une ou deux sections tout
au plus, On ne voit jamais la pleine bataille. Elle
est trop grande pour qu'un homme la voie autre-
ment que par les signes qu'on lit. Clest li-bas
qu'elle se déchaine, c’est ailleurs, toujours ailleurs.

Ayant leve la téte vers le ciel, je m'apergois que
le soir tombe. Ce n’est plus l'orage assombri avec
ses langes. C'est le jour qui finit. 51 la lumidre
fnit, c'est la fin de tout. Je sens bien que je ne
pourrai plus maintenant marcher longtemps. Je
suis a bout et j'ai peur de moi

Je vois un homame venir & moi entre les parois.
C'est un soldat en armes, ballotté, Arnvé sur moi,
il fait un faux pas. Il nt aux éclats. .11 passe en
titubant.

Je me suis caché de ce rire animal qui sent le
Vin

L’obéissance, on 1'a tantdt par le fouet, tantét
par le vin, — on la fait rire par le vin et "alcool
et on a besoin qu'elle rie pour la pousser de tra-
vers en plein dans la Comédie.

J'ai trouvé 'officier que je cherchais. Je me suis
reposé et je suis reparti.

— Pour retourner il faut prendre a gauche, les
bords de la rivitre, le pont de bois, et la plaine
de Vancouvert. C'est calme. C'est par li qu’on
évacue les blessés.

Bientdt une petite pluie tombe, légére, énorme.

C'est triste, ces étendues ol le jour s'éteint et
qui peu 4 peu, se mouillent. Je suis enfoncé dans
la pluie, moi qui ait été emmuré dans la terre et
dans la fumée.

Je rattrape des {tres qui vont tris lentement :
des hlessés,

Hexgt BARBUSSE

(Dessin d'Otlo Dix.)

- 532 —

wa José Germain maguereauterait-il aussi les i-
vanfs ?

M. José Germain, manitou de cette ignoble Asso-
ciation des Ecrivains-Combattants, dont nous avons
maintes fois entretenu nos lecteurs, ne se contenterait
plus, dit-on, de faire son beurre avec les morts.
Edouard de Keyser, qui poursuit dans Le Journal Lil-
{éraire une trds vivante enquéte sur les « négres » dans
la littérature, écrivait récemment qu'il espérait bienté
démasquer un négrier et rendre justice & un népre.

Or, Paris-Journal, souvent bien informé, croit sa-
voir que ce négrier ne serait autre que M. José Ger-
main (officier de la Légion d'honneur, car le maque-
reautage patriotique des morts de la gueme, ca rap-
porte), et le négre M. Stéphane Faye, auteur présumé
de Pour "'amour de Geniéore.,

Attendons la suite,

w Inversions, qui doit étudier les rapports de
I'homo-sexualité avec I'art (sans rire), est parue, mais
a &€ saisie, parait-il, aussitt, MM. les rédacteurs
de cette revue auraient tort de se géner, Pourquoi
ne fonderaient-ils pas maintenant une école profes-
sionnelle (théorique et pratigue) de la pédérastie ?
Quel suceds ne connaftraient-ils pas dans les milieux
artistioues et littéraires ? Quels nationalistes, quels
« vieille France », quels catholiques et quels « spor-
tifs » mémes ne recruteraient-ils pas ?

ws Le ruban rouge sur les bas bleus.

+ Par décision du ministre de I'Instruction publique,
sont Elevées A Ia dignité d'officier de la Légion d'hon-
neur, la comtesse des Nouilles, pardon, de Noailles,
Mme Lucie Delarue-Mardrus. (Les journaux.)

+ Il y a de certaines femmes qui ressemblent au
ruban de la Légion d"honneur, on n’en veut plus parce
qu'elles se sont salies & de certains hommes. (Baude-
!ﬂ.i]'ﬂ,}

wa Tu quoque...

« Anatole France est un homme qui avait un bien
joli nom » (Pierre Benoft). .

Mais que va dire M. Maurras qui admire tant Pierre
Benoit, un des plus beaux fAlenrons littéraires de 1" Ac-
tion Frangaoise

v Owvert la nuit.

Ce serait, croyons-nous, le prochain Salon des Indé-
pendants,

v On dit sous le manteau d"Arlequin que part
grand favori pour le prix Goncourt M. de Montherlant.
Ce méme Montherlant que notre ami Jean Bemier
qualifisit, un jour impunément dans cette revue de

Prasr MARCHE
Des

LETTRES
pes MARTS

« faux mile, faux catholigque, faux soldat », fut, nous
apprend ['Infran, qui n'y voit nulle malice, secrétaire
général de |'ossuaire de Dovaumont, sans avoir jamais,
naturellement, combattu 3 Verdun,

Le prix Goncourt serait-il devenu le prix des l4-
ches ?

wa Une revue de jeunes pose 4 des écrivains cata-
logués comme célébres, deux questions, pour le moins
impertinentes :

1° Quel est le livie que vous ne voudriez pas avoir
écrit ?

2° Avec quelle femme de lettres voudriez-vous pas-
ger vos vacances }

Réponse :

1° Les communiqués officiels (1914-1918).

2° Avec avcune, je n'ai nullement envie de devenir
un assassin,

ws La N. R. F. &dite : Jean Darien, de Lucien
Bopp. — C'est, une fois encore, comme le remarque
le Journal littéraire, 1'étude psychologique d'un carac-
tére en mou de veau. Ce qui du reste n'exclut pas chez
I'auteur tout talent.

wa M. Jijibé, alias Jean-Jacques Brousson, qui fut
le secrétaire du bon maitre (1), nous donne un « Ana-
tole France en pantoufles »n. Nous ne I'avons pas
encore lu, mais nous nous sommes laissé dire que,
grice & M. Brousson, on aurait maintenant une fichue
idée du vénéré maitre (2). Ce livre de souvenirs vient
i point pour justifier I'adage que « nul n'est grand
homme pour son larbin ».

Le Thédlre

wa La décadence du théitre en France ne le cide
en tien & celle de la littérature. C'est une grande pitié
que le répertoire des principales scines parisiennes.
Celles du boulevard sont accaparées par des traitants
notoires ou de fausses gloires d'une génération péri-
mée. Les subventionnées s’en tiennent i la production
classée et & la médiocrité de leurs interprites. Gémier
poursuit le sir et méthodique assassinat de 1'Odéon,
cette champignonniére. Gréices lui en soient rendues.
Pourtant la Comédie-Francaise, dame austére et momi-
fiée, ressuscite I'Ecole des Femmes pour faire pidce &
Lucien Guitry coupable selon sans doute M. Silvain
de dénaturer Molidre. Quant au Vieux-Colombier, il
a dii plier boutique. C'est donc le néant ou & peu
prés. Il 'y a guire plus maintenant que la compagnie

(1) Style Georges Pioch.
(2) Re-style Ploch
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de Louis Jouvet, vivantes épaves du naufrage de Jac-
nues Copeau, ot Charles Dullin, de qui nous vou-
drions dire le loysble # magnifique effort, malgré sa
manie de pirandelliser une fois I"an, Mais ceci est un
autre article, Nous y reviendrons,

wa Nous parlerons également dans un prochain nu-

méro de la belle réussite du Thédtre Fédéral, qui vient

d’adapter & la scine Le Feu de Henri Barbusse. En

attendant, nous ne saurions trop conseiller & nos amis
d'aller applaudir cette ceuvre.

wr Elle est comique I'indignation de M. Sacha
Guitry, qui, on le sait, dirige, en ce moment dans cette
feuille au titre voltairien une page unigquement consa-
crée & sa sainte famille.

Des critiques ayant fait quelques réserves sur I'inter-
prétation que Lucien Guitry donnait au personnage
d'Amolphe, Sacha de pondre coup sur coup trois arti.
cles pour démontrer que « son pére avait raison ».

— M@ssieu, vous n'admirez pas mon pére, vous &tes
un imbécile !

— Massien, vous ne m'admirez pas, mofi, vous Btes
un super-imbécile | Tout simplement.

Le Cinéma

!_L‘ﬂpﬁﬁon publique, mis en scéne par Charlie Cha-
pln.

Rien de ce que fait Charlot ne saurait étre indiffé-
rent. Les nombreuses manifestations de son talent —
et il nous en a prouvé la merveilleuse richesse —
apperient toujours quelgue nouveauté,

Certains cependant, et nous fiimes du nombre, ont
été décus par I'Opinion publique. Non pas que ce der-
nier film soit manvais en soi — il posséde, au contraire,
rassemblés et ordonnés avec gofit — les &léments d'une
excellente réalisation — mais il nous est permis de
préférer Charlot interprate, ou du moins réalisatenr
au'un quelconque Kid, Charlot soldal, Une idylle aux
champs.

L'Opinion publique veut &te wne analyse psy-
chologique, c'est 1d son moindre défaut, et qui plus
est, une étude de meewrs. Charlie Chaplin sest pronosé
de nous dépeindre la vie d'une femme de Paris, d'une
femme du monde, ou du demi-monde, s'entend (1).
Gtavitnnt autour de I'hérolne, pantins ou jouets vul-
gaires, deux hommes, deux Francais : I'un. scenlique,
blasé, souriant, héritier d'une littérature voltairienne
revisée par Willy, I'autre, passionné, romaptique &
souhait, un peu « noix n, fils puiné de Musset, dont
le sola d"amour s"achéve par un suicide.

Interprétation un peu sommaire tout de méme du
caractére frangais !

réserves faites, il convient de dire que le film
est réalisé dana une note juste, riche en sugmestions,
avec des épisodes orais, observés (celui du collier, par
exemple), un trio d'interprites remarquables, instru-
ments dociles dans la main du metteur en scéne, une
mise en scdne comecte que compléte le mouvement.

(1) 11 n'y a pas, en effel, ont
erande di I'Idtrm’t:. Th. FRAe 06 SR N e,

Pour ne pas #tre injuste, un film qui nous change tout
de mime des sucrerics bitement sentimentales que
I'en nous imposs trop souvent.

wa Le Lion des Mogols, film frangais.

Nous étiens allé & la présentation du « Lion des
Mogols- » & Mogador, non par devoir professionnel
seulement, mais dans |'espoir, 1égitimé par la person-
nalité du réalisateur, d'applaudir un beau film, rara avis
(traduire : plus que rare),

Grande fut notre déception.

Que dire, en effet, de ce scénario artificiel et
ennuyeux, selon le rite d'outre-Atlantique ? De cette
!éaﬁsatiun correcte, froidement passable ? De cette
interprétation oulrageusement extériorisée « thédtre »,
et banale aussi trop souvent ? D"Yvan Mosjoukine,
vedelte russe, de qui le talent si attachant contient en
germe tour & tour le meilleur et le pire 2

_]I serait injuste pourtant de ne pas mentionner cer-
taines scénes qui nous restitutrent un peu de 'atmos-
phére « cinéma ». Citons notamment la fuite dans la
forét, la folle randonnée en automobile et celles si
curieuses de la bofte de nuit, od le héros suecomhe
progressivement 3 I'ivresse, aveo dans le désarroi de
sa pensée, alors que le monde extérieur sombre autour
de. lui, une image de femme, semsation ou idée fixe.
qui sans cess= réapparaft, s'implante et pousse le mal-
heureux A une démence momentanée.

C'est s du bon Epstein, encore que I'influence de
Gance soit souvent par trop visible, Le reste n'est que
lonqueurs. pukrilités, verbiages cinégraphiques,

Jean Epstein nous doit une revanche, mais avee le
hiseness ...

wa La femme aux quatre masaues, film interprété
par Betty Compson et Richard Dix. Un sous-titre -
« Aprés avoir porté successivement le masque de la
révolte, de la haine et de la justice, Nadine revétira
désormais le masque de I'amour n. Toute 'ceuvre est
dang ce gofit.

W M. Gaston Ravel a &4 chargé de réaliser 4
I"écran Jocaste, d'Anatole France. Ce sera du propre.

wa Aubert annonce : Les Visages de I’ Amour et
Nautas,

Deux drames.

Deux pintes de bon sang en perspective,

wa Cette note ironique de Lucien Wahl dans
Faris-Tournal ;

u J'ai en .I'id& de chercher dans les annuaires spé-
ciaux yne liste de courtiers de publicité cinématogra-
phique, Or, on n'en trouve pas : il n'y a pas de cour-
nc;:[ de pubﬁcit% cinématographique, »

"est-ce pas Croze ? Nest ignier ?
Nest-ce pas Doublon ? T Hwica

Ao Nous apprenons qu'une firme américaine vient
d'encager de nombrenx artistes et metteurs en scine
francai. Mais aue n'engape-t-elle & vie Mmes Hu-
ouette Duflos. Gina Relly, MM. Biscot ot Feuillade ?
Bon sang | Quel débamas |

Paul GUITARD.
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AMOK
lL.e Fou de Malaisie

(Suite')

Soudain, j'eus un mouvement de frayeur.
N'avait-on pas frappé? Je retins ma respiration..
une minute, deux minutes de silence absolu., Puis
de nouveau tout doucement, comme le grignote-
ment d’une seuris, un petit coup léger, mais vif..
Je m'élance vers la porte, encore tout étourdi, et
'ouvre d’'un geste brusque — dehors je vois un
bay, son boy, celui & qui j'avais abimé la face &
coups de poing.. son visage bron avait pris une
couleur griscendré, son regard trouble annongait
le malheur.. Immédiatement, je flairai 1'hornble
drame.. ¢« que.. que s'est-1]l passé? » bégayai-je
avec peme? — o Come guickly », ditdl.. pas un
mot de plus.. Aussitét je descendis 'escalier qua-
tre & quatre, lui derriére moi.. Une petite voiture,
uni sade, nous attendait, nous y montimes.
« Qu'estil armivé? » lui demandai-je.. 11 me re-
garda tremblant et sans mot dire, les ltvres ser-
rées.. Je questionnai encore une fois — pas de
réponse. Je lui anrais volontiers eollé & nouvean
mon poing sur la figure, mais... sa fidélité de ca-
niche envers elle me remua.. et je ne lui demandai
plus rien.. La yoiturette roulait avec une telle pré-
cipitation A travers le remue-ménage des rues que
les gens s'écgrtaient en proférant des injures;
elle passa comme 1'éclair du quartior européen an
bord de la mer dans la ville basse et plus loin,
beaucoup plus loin entra dans le chaos bruvant du
quartier chinois.. Enfin nous primes une ruelle tout
4 fait & 1'écart.. 'e sado fit halte devant une mai-
sen basse.. Elle était sale et comme recroquevillée
sur elleméme; vne boutique éclairfe d'une chan-
delle en formait le devant.. une de ees boutious on
se carhent les fumeries d’opium ou les bordels, un
nid de voleurs ou un antre de receleurs., Le boy
frappa vivement a la porte.. une voix ehuchota des
questions et des questions par la fissure.. Ma pa.
tience était A bout, je sautai du sitge et poussai

1) M, Clartd, nos &4 65 #8 &t 67. Réanmé : Un vova-
geur déconvre, la nndt, sur un paguehot, 1N passaTar
étrangd anl Iuf{ conte son histoire. Médeein dans nne
statinn merdus da Malaisle. il recolt hrosmemant 1a
visfte d'une dame gni wient exiger da Tnd gl motts
fin A F?'Jmkwlluf' 1llll'lnﬂﬂm-:l:.-mr hgﬂnudaw !s;?hut sur i
opmma 'dmak, la folia des fmes @ 11 g'd@lanne comma
un forpend A la poursalip de l’, visitesse fusmm'a la
ville, la comrpomél dems un bal chex [f couvernaur,
E‘;'imfm son nardon dans une falle lettra, dont 1]
nttend la’' réponss,

brusquement la porte entrebaillée... une vienlle chi-
npise s'enfuit en langant un petit cri.. le boy me
spivit, me conduisit 4 travers le covloir... ouvrit une
autre porte.. une porte donnant sur une piéce son-
bre et qui sentait 1'aleocl et le sang coagulé.. des
gémissements s'y faisaient entendre.. je m'ayan-
cai en tatomnant., »

De nouveau la voix s'arréta. Et ce qu'on enten-
dit ensuite ressemblait bien plus i des sanglots
qu'a des paroles :

« Je m'avangai en tdtonnant.. et la.. sur uns
natte malpropre.. la, gisait tordue de douleur..
une espéce de forme humaine gémissant... elle était
étendue 13, Je ne pouvais pas voir son visage dans
I'obscurité.. Mes veux n'étaient pas encore hahi-
tués.. je ne fis donc que titer.. je rencontrai sa
main... chaude... briillante.. de la fiévre, une forte
fitvre.. et je frissonnay.. immédiatement jo savais
tout.. elle avait fui ici devant moi. elle s'&ait
laiss¢ mutiler par une sale chincise quelconque,
tout ssmplement parce qu'elle comptait ici sur plus
de discrétion.. elle s'#ait laissé assassiner par
une sorcitre du diable plutét que de se confier
moi,. parce que, insensé que je fus., parce gue
je n'avais pas ménagé son orgueil, jene 1'avais pas
aidée immédiatement... paree qu'elle me craignait
plus que la mort...

Je réclamai de la lumigre 4 grends cris. Le hay
se précipita 1 "abominghle chinoise anportait, les
maing tremblantes, une lampe A pétrole fumeuse.
je dus me retenir pour ne pas sauter i la gorge de
cette canaille.. ils mirent la lampe sur la table..
[in lueur jaune clair tamba sur le corps martyrisé..
Sendain. soudain, tout le trouble, toute la coldpe,
toute cette lie impure de passion accumulée, tout
cela avait disparu.. je n'étais plus qu'un médecin,
un homme de dévouement, de pensée, de science..
j= m’étals renoncé moi-méme... je luttais aver toute
la lucidité de mes sens et de mon esprit contre
« 1'affroyable ».,

Le corps nu que dans mes réves j'avais désiré
n'était plus pour moi.. comment exprimer cela?.
que matidre et organisme.. ce n'était pas elle que
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j'avais devant moi, mais la vie qui se défendait
contre la mort, un étre humain se tordant au mi
lien de tourments mortels.. Son sang, son sang
chaud, sacré m'inondait les mains, mais cela
n'éveillait en moi ni désir ni terreur.. ie n’étais
aue médecin.. je ne voyais que la souffrance... et
)& voyais..

Je vis aussitét que tout était perdu si un miracle
ne se produisait pas.. la main maladroite et cri-
minelle l'avait blessée, et elle était i demi-exsan-
gue.. et je n'avais rien dans cet infect repaire pour
arréter le sang, pas méme de 'eau propre.. tout
ce que je touchais était crasseux..

« 11 faut que nous allions immédiatement 4 I’ha-
pital », fisje. Mais 4 peine avaisje dit ces mots,
que le corps torturé se dressait convulsivement.
« Non.. non. plutét mourir.. personne ne doit
savoir cela. personne.. i la maison. 2 la mai-
SOML.. 9

Je compris... elle ne luttait plus pour conserver
la vie, mais pour garder le secret, sauver son hon-
neur.. Et — j'ohéis.. Le boy apperta un brancard
ol novs la couchimes.. et de cette facon.. comme
un cadavre déj3, sans force et délirante.. nous la
transportimes dans la nuit.. chez elle.. en écar
tant la domesticité curieuse et effrayée.. comme
des voleurs nous la portimes dans sa chambre et
fermimes les portes.. Et puis.. et puis commenca
la lutte, Ia longue lutte contre la mort... »

Soudain, une main me serra convulsivement le
bras, au point que j’aurais presque crié d'effroi et
de douleur. Dans 1’obscurité, le visage de I'homme
s'était tout & coup rapproché de moi, grimacant;
ie vis surgir subitement ses dents blanches, je vis
les verres de ses lunettes briller comme deux
énormes yeux de chat dans le bléme reflet lunaire.
Et maintenant, il ne parla plus, il hurla presque
sous I'empire de la coldre :

« Savezvous donc, étranger, qui &tes assis 1i
bien tranquillement sur votre sitge, vous qui tra-
versez le monde en promeneur, savezvous com-
ment se passe Ia mort d’un homme? Avervous
d&jd assisté & pareil événement? Avervous wu
comment le corps se recroqueville, les ongles bleus
griffent le vide, comment chaque membre se con-
tracte, chaque doigt se raidit contre I'=ffroyable
issue, avez-vous entendu le rile sinistre, avezvous
vu dans les yeux exorbités cette dpouvante qu’au-
cun mot ne peut rendre ? Avez-vous dé&jd vo cela,
vous, oisif, vous ptlerin de I'univers, vous qui par
lez de P'assistance comme d’un devoir ? J'ai vu la
mort souvent en médecin, ie¢ 1'ai viue comme..
comme un cas clinique, un fait.. je 'a’ pour ainsi
dire &udiée — mais en homme je ne I'ai vue
qu'une fois, je n'en &i ressenti, je n'en ai partagé

les affres qu'alors, durant cette nuit.. durant cette
horrible nuit oi je me torturais le cervean sur mon
sitge pour découvrir, trouver, inventer quelque
chose pouvant arréter le sang qui coulait, coulait et
cculait, contre la mort qui 8’approchait de plus en
plus et qu’il m'était impossible d'écarter du lit..
« Vers le matin, elle se réveilla encore une fois...
clle ouvrit jes yeux... ils n'avaient plus rien de hau-
tain ni de glacial, 3 présent.. on y voyait briller
la hivre, quand, légérement embués et comme étran-
gers, ils titonnaient A travers la chambre.. Puis
elle me regarda : elle semblait penser, vouloir se
rappeler mes traits.. et soudain... je le vis.. elle se
souvenait... car l'effroi, la résistance... quelque chose
d'hostile, de terrifiant tendait son visage ; elle agi-
tait les bras comme si elle voulfit fuir. loin, loin,
loin de moi... je voyais, elle pensait A cela... i I'heure
olt je la poursuivais.. Mais la réflexion vint en-
suite.. elle me regarda plus calme, respirant avec
peine... je sentais qu'elle désirait parler, dire quel-
que chose.. de nouveau, ses mains commencirent 3
se raidir... elle voulait se lever, mais elle &tait trop
faible.. Je 1a calmai, me penchai vers elle... alors son
regard martyrisé me fixa longuement.. ses Idvres
remuérent légérement.. sa voix n’était plus qu'un
dernier son qui s’éteint lorsqu'elle dit -
« Personne ne le saura ?... Personne ? »

« Personne », fis-je avee la plus grande force de
conviction, « je vous le promets »,

« Mais son ceil demeurait inquiet.. Les lévres
fiévreuses, elle arriva encore 4 prononcer indistinc-
tement ces mots :

« Jurez-moi.. personne saura.. Jurez. »

« Je levai la main comme on préte serment. Elle
me considéra avec un.. un regard indicible... il
était tendre, chaud, reconnaissant.. véritablement
reconnaissant... Elle voulait encore ajouter quelque
chose, mais ce Iui fut trop difficile. Longtemps, elle
demeura étendue, les yeux fermés, complétement
épuisée par P'effort qu'elle avait fait.

Puis commenca I'horrible, I'atroce chose.. une
heure entitre, une heure épouvantable, elle lutta en-
core : au matin seulement ce futla fin. »

Il s'arréta de parler. e ne m'en apercus que
quand du pont la cloche fit entendre dans le silence
un, deux, trois coups durs, trois heures, Ta lune
était devenue plus plle, mais déji une autre tu.
miére jaune tremblait incertaine dans I'air et de
temps en temps le vent soufflait léger comme une
brise. Une demi-heure, une heure, puis ce fut le
jour, la claire lumidre avait effacé I'aube grisitre.
Je voyais ses traits plus distinctement, maintenant
que les ombres tombaient moins épaisses et moins
noires dans notre coin — il avait enlevé sa cas-
quette et sous son crine nu le visage tourmenté
apparaissait plus effrayant encore. Mais déji les
lunettes brillantes se tournaient de nouvean vers
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moi, le corps se raidissait, et la voix reprenait iro-
nique et tranchante :

« Pour elle, c'était finl i présent — mais pas pour
moi. ['étais seul avec le cadavre — et qui plus est,
seul dans une maison étrangére, seul dans une vilie:
qui ne souffrait aucun secret, et mo. j'avais 4 gar-
der un secret.. Ow, représentez-vous bien la situa
tion : une femme appartenant a la meilleure société
de la colonie, en parfaite santé, qui 'avant-veille
au soir avait dansé au bal du gouverneur et qu'on
trouve subitement morte dans on lit.. pris d’elle
est un médecin étranger que son domestique est
soit=disant aller chercher... personne dans la maison
ne l'a vu entrer, ne sait d'ou il vient.. dle a &té
ramende la nuit sur une civiére, puis on a fermé les
portes... et le matin elle est morte... alors seulement
on a appelé la domesticité, et tout a coup la maison
se rempiit de cris.. en un clin d'eil les voisins sont
au courant, la ville entiére connait la nouvele.. et
il n’y a la qu'une personne 4 qui incombe le devoir
de tout expliquer.. moi, étranger, médecin dans une
station &loignée.. charmante situation, n'est-ce
pas 7.. Je savais le danger qui me menagait. Heu-
reusement que j'avais le boy avec moi, ce brave
gargon qui saisissait chacun de mes regards — lui
aussi comprenait qu'il fallait encore faire face
4 une autre lutte. Je lui avais dit seulement : « La
dame veut que personne ne sache ce qui s'est
passé. » 5es yeux fixeérent les miens, ses yeux humi-
des de caniche oi pourtant se lisait la décision ;
w Yes, Sir! » répondit-il sans un mot de plus. Mais
il fit disparaitre du parquet les traces de sang,
remit tout en ordre du mieux qu'il pit — et sa
décision, justement, me fit retrouver la mienne.

« Jamais, dans ma vie, je n'ai concentré en moi
une pareille énergie, jamais elle ne me reviendra.
Quand on a tout perdu, on jutte comme un déses-
péré pour sauver les restes suprémes — ici, c’était
son testament, le secret. Je requs les gens avec un
parfait sang-froid, leur racontai & tous la méme
histoire inventée : comment le boy, parti sur ses
ordres chercher le médecin, m"avait par hasard ren-
contré en route. Mais pendant que je parlais affec-
tant le calme, j'attendais.. j’'attendais sans cesse
celui dont tout dépendait... le médecin qui devait
venir consiater le décés avant que nous puissions
enfermer dans la biére la morte et son secret.
C'était le jeudi... ne 'cubliez pas, et le samedi arri-
vait son mari...

« Enfin, & neuf heures, j'entendis annoncer le
médecin de 'état civil Je I'avais fait appeler — it
était mon supérieur hiérarchique et en méme temps
mon concurrent, c’était ce méme docteur dont elle
m'avait parlé de fagon si méprisante, et qui, évi-
demment, avait déja connaissance de ma demande
de changement. Au premier regard, je le sentis, il
était mon ennemi. Mais cela, précisément, raidit
mes forces,

« Dans }’antichambre, déja, i1 demanda :

i — Quand madame — il prononca son nom —
est-elle morte ?

i — A six heures du matin,

« — Quand vous a-t-elle envoyé chercher ?

« — A onze heures du soir.

« — Saviez-vous que j'étais son médecn ¢

«# — OQui, mais le temps pressait.. et puis la
défunte m'avait expressément demandé. Elle
m'avait défendu d'appeler un autre médecin.

« Il me regarda d'un ceil fixe : dans son visage
pile et quelque peu bouffi une rougeur passa ; je
vis qu'il était imité. C'était justement ce qu'il me
faliait — toute mon émergie se déployait en vue
d'une rapide décision, car je me rendais compte
que mes nerfs ne résisteraient plus longtemps. 11
alait répondre avec hosulité, puis il dit négligem-
ment :

# — 51 VOUS Pensez pouvoir vous passer de moi,
c'est pourtant mon deveir légal de constater le
décés... et de savoir comment il est survenu.

« Je ne répondis pas et le laissai s’avancer. Alors,
Je reculai, fermai la porte et mus la clef sur la table
La surprise fit se dresser ses sourcils,

u — Que signifie cela ?

« — Je me plaga: tranquillement en face de lui ;

« — 1l ne s'agit pas ici de déterminer la cause
du décds, mais.. d'en trouver une autre. Cette
femme m'a fait venir pour que je lui donne des
somns.. 4 la suite d'une intervention malheureuse..
Je ne pouvais plus la sauver, mais je lui ai promis
de sauver son honneur, et je le ferai Et je vous
prie de m'y aider,

« Il écarquiliait les yeux d'étonement :

« — Vous ne voudriez pas, par hasard, bégaya-
t-il, ensuite, que moi, médecin de ’administration,
Je couvrisse icl un crime ?

« — 5i, c'est cela que je veux, cdla que je suis
obligé de vouloir.

u — Pour cacher votre crime, je devrais...

« — Je vous ai dit que je n’avais pas touché
cette femme, sans quoi.. sans quoi je ne serais pas
ici devant vous.. sans quoi j'en aurais depuis long-
temps fini avec moi. Elle a expié sa faute — si vous
voulez appeler cela ainsi — le monde n'a besoin
d'en rien saveir. Et je ne tolérerai pas 4 pré-
sent que 'honneur de cette fermme soit inutilement
sali.

u Man ton décidé ne faisait que ’exciter davan-
tage.

« — Vous ne tolérerez pas.. Ah l.. vous étes
devenu sans doute mon supérieur.. ou du moins
vous croyez déji 1'étre.. Essayez donc de me com-
mander.. J'ai pensé immédiatement qu'il y avait
li-dessous quelque chose de malpropre pour qu'on
vous fit sortir de votre trou. jolie besogne que
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celle par laquelle vous débutez.. joli spécimen de
votre savoir-faire.. Mais maintenant je ferai mon
enquéte, moi, et vous pouvez compter qu’'un rapport
signé de mon nom sera exact Jamais je n'appo-
serai ma signature au bas d'un mensonge.

« J'éais tout & fait calme.

« — Si.., en cette circonstance vous allez le faire.
Car vous ne quitterez pas cette piéce avant de vous
étre exécuté.

« Je mis la main dans ma poche — je n'avais
pas mon revolver sur moi. Ii tressaillit. J'avangai
d’'tn pas vers lui et Je regardai.

« — Ecoutéz, je vais vous dire deux mots.. pour
ne pas en venir 4 des extrémités. Ma vie né m'imh-
porte pas du tout.. celle d’un autre pas davantage
— j"¢n suis déja arrivé 4 un tel point.. utie séule
chose m'importe : tenir ma promesse qué la nature
de cette mort demeéurera secréte.. Ecoutez : Je vous
donne ma parole d'honneur que, si vous faites iin
certificat disant que cette femme... est morte subi-
tement, je quitterai ensuite la ville et les Indes
dans le courant méme dé la semaine.. qoe si vous
l'exigez, je prendrai mon révolver et me tuera
atissitdt le cercveil en terre, emportant avec moi la
certitude que pérsonne.. vous entendez : personne
ne pourra plus faire de recherches. Cela vous suf-
fira, je pense — i} faut que cela vous suiffise.

« Ma voix devait avoir quelque chose de mena-
cant, de redoutable, car en méme temps que je
m'approchais involontairement de lui; il se recula
brusquement comme en proie a cette épouvante qui
fait fuir les gens devant 'amok quand il court

en brandissant furieusement son kriss. Et subite
ment, il fut un autre homme.. affuissé, paralysé,
pour ainsi dire ; son mtransigeance tomba. Dans
une dernidre et bien faible attitude de résistance,
il murmura :

u« — Ce serait la premiére fois de ma vie que
je signerais un faux certificat.. enfin, on trouvera
bien un moyen.. on sait bien ce que c'est.. Mais je
ne pouvals pourtant pas comme cela, au premier
abord...

« — Certainement que vous ne pouviez pas, fis-je
avec lui, pour lui donner plus d’assurance. —
(Vite demel vite done| faisait le tic-tac violent de
mes tempes) — mais & présent sachant que vous
ne feriez qu'offenser un vivant et commettre une
chose effrayante a I'égard d’une morte, vous n'hisi-
terez certainement plus.

« Il At un signe d'acquiescement. Nous nous
approchimes de la table. Au bout de quelques
minutes Je certificat était prét (celuila qui fut en-
suite publié dans le journal et d’aprés lequel le
décks était di A une paralysie du ceeur). Puis i} se
leva et me regarda :

« ~— Vious partez cette semaine méme, n’est-ce
pas ¢

« — Vous avez ma parole.

w — Il me regarda de nouveau. Je remarquai
qu’il voulait paraitre ferme et positif.

w ~— Je m'occupe immédiatement du cercueil,
dit-il, pour cacher =on embamas.

« Mais qu’y avait-il en moi de si.. si effroyable-
ment... si inquiétant. Sotidamn, i} me tendit {a main
faisant montre d'une brusque cordialité :

« — Surmontez cela, me dit-il.

« Je ne compns pas ce gu'il voulait dire. Etais-je
malade ? Etais-je fou 7 Je I'accompagnai jusqu’i
la sortie, ouvris la porte — mais j'eus juste la force
de la refermer derridre lui

« Puis mes tempes se retnirent 3 batire avec
violence, tout vacilla et tourna devant moi, et je
m'effondrar juste devant son lit.. comme.. comme
un amok 4 la fin te sa course s'abat, les nerfs
rompiis, 5ans connassance. »

..... Lorsque som mari arriva, le cercuell était
déja fermé.. Il n'actorda aucun orédit au cer-
tificat., Les gens chuchotaient toutes sortes de
choses.. et il me fecherchait.. Mais je n’aurais
pu supporter de voir cet homme, lui, dont
Je savdis qu'elle avait souffert. je me cachai
pendant quatreé jours je ne sortis pas. Comme un
voleur, jé me suis glissé, la nmit, sur le pont d’un
Navire polif que personne neé me reconnfit.. |'ai
tout abindonné ce que je possédais.. ma maison
et mon travail de sept années, mon avoir entier
tout est ouvert i tout venant, se trouve A la portée
de g le désire.. Et les chefs du gouvernement
m'ont sanis doute déja rayé des cadres de 'ad-
ministration pour avoir quitté mon poste sans con-
ge. Mais je ne pouvais plus vivre dans cette ville,
dans ce monde ol tout me la rappelait... contre un
voleur, j’ai tui en pleine nuit, rien que pour lw
échapper... rien gue pour oublier...

« Mais comme j'arrivais 4 bord.. Ja nuit.. 4 mi-
nuit... mon ami 'of icier m’accompagnait... & ce mo-
ment-la.. & ce moment-la.. ils étaient justement en
train de hisser avec la grue quelque chose... de rec-
tangulaire et noir.. son cercueil. entendez-vous :
son cercueil.. elle m'avait poursuivi jusqu'ici,
comme je la poursuivais.. et je devais assister a
cette sctne en feignant une attitude détachée, car
il était 1a, son mari.. Il accompagne le cercueil
jusqu'en Angleterre, pensai-je.. peut-étre went-il,
li-bas, faire autopsier le corps.. il s'est emparé
d'elle.. & présent elle lui appartient & nouveau..
elle n'est plus & nous.. & nous deux.. Mais je suis
toujours la.. jusqu’'au dernier moment je la sui-
vrai.. il ne découvrira jamais rien, il le faut.. je
saurai défendre son secret contre toute tentative.
contre ce coquin devant qui elle a fui pour se ré-
fugier dans la mort.. Il n'apprendra rien, rien..
son sectet m'appartient, 4 moi geul..
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@ Saislssez-vous.. Ssalsissez-vous maintenant
pourquoi je ne peux pas voir les hommes.. je ne
peux entendre leurs rires.. quand ils flirtent et
s'accouplent... 14, en bas, parmi les marchandises,
entre les balles de thé et les noix de coco, se trouve
son cercueil.. 11 m'est impossible d'y accéder, c'est
fermé.. mais je le sais, tous mes sens me le crient,
et je ne 'oublie pas une seconde.. méme lorsque
joue le piano et que je les entends valser le tango..
C'est stupide, la mer roule ses vagues sur des mil-
iions de morts, sous chaque pied de terre que 1'on
foule pourrit un cadavre. mais cependant je ne
peux pas, il m'est impossible de supporter leurs
bals masqués et 1'éclat de leurs rires si lubriques.
cette morte, je la vois et je sais ce qu'elle veut de
moi.. je le sais, il me reste un devoir & remplir.
je ne suis pas encore a la fin.. son secret n'est pas
encore sauvé.. elle ne m’a pas encore libéré.. »

Un bruit parvint du milien du navire, des pas
trafnaient et claquaient : les matelots commen-
catent i laver le pont. 1l sursauta comme pris en
faute : sur ses traits tendus se lisait maintenant
I"angoisse. 11 se leva et murmura : « Je m’'en vais..
je m'en vais..

Il faisait peine & voir avec son regard désolé,
ses yeux boursoufflés et rougis par la boisson ou
les larmes : je sentais dans son air humilié la
honte, Ia honte infinie de s'étre laissé aller 1a nuil
a me trahir le secret qu'il portait en lui. Involon-
tairement, je lui fis ;

— Si vous me le permettez, j'irai vous voir cel
aprés-midi dans votre cabine...

Il me regarda — un rictus moqueur, dur, cy-
nique contractait ses ldwvres — puis il dit, avec
quelque chose de diabolique dans la voix qui heur-
tait et déformait chaque mot : |

~— Aha.. Votre fameux devoir d'aider.. aha..
Avec votre maxime, vous étes arrivé 4 me faire
bavarder... Je vous en prie, ne vous donnez pas la
peine.. L'unique droit qui reste & un homme n'est-
il pas de crever comme il veut. et de plus sans
subir l'ennui d'une assistance étrangére ?

Il me regarda encore une fois avec ironic... d'un
air provocant, méme ; mais, je m'en rendais
compte, ce n'était Ja que facade derriére laguelle
se cachait sa honte, sa honte sans borne. Puis il
baissa Ja téte, me tourna le dos sans saluer, et
d'un pas lourd, singulitrement incertain, il prit Ia
direction des cabines en traversant le pont déja
éclatant de lumitre. Je ne 1'ai plus revu.

Au port de Naples se produisit alors ce curieux
événement dont l'explication, je crois, se trouve
dans le récit de 1’étranger. La plupart des passa-
gers avaient quitté le bord, moi-méme j'étais allé
4 I'Opéra et ensuite dans un des cafés lumineux
de la wia Roma. Lorsque nous regagnions le na-

vire en canol, je fus surpris de voir quelques bar-
ques, éclairées par des torches et des lampes 2
acétyléne, faire le tour du vapeur en cherchant,
tandis qu'en haut, dans les ténébres du bord, des
carabiniers allaient et venaient mystérieusement
Je demandai & un matelot ce qui était arrivé Il
¢chappa 4 ma question d'une fagon indiguant
qu'il avait récu l'ordre de se taire, et méme le len-
demain, lorsque le navire, son calme retrouvé, et
sans la trace d'aucun incident, se dirigea sur
(Génes, on ne pouvait rien apprendre. Ce n'est que
par la suite qu'il me fut donné de lire, dans Jes
Journaux italiens, le récit romanesque d’un soi-
disant accident arrivé au port de Naples. On de-
vait, disaient-ils, transborder, cette nuit-la, du va-
peur dans un canot le cercueil d'une grande dame
des colonies néerlandaises, et 'on avait attendu
la fin de toute animation sur le bitiment pour
éviter aux passagers la vue de ce spectacle. Alors
qu'en présence du mari, la bitre glissait le long
d'une échelle de corde, un corps lourd tomba sou-
dain du haut du navire, entrainant dans sa chute
en mer cercueil, ouvrier-manceuvre et mari. Un
journal affirmait qu'un fou s'était préeipité sur
'échelle du haut du parapet ; un autre disait que
la corde, supportant un poids par trop lourd,
s ¢tait rompue , quoi qu'il en fit, la compagnie
de navigation semblait avoir bien pris ses mesures
pour vouler les faits exacts. A l'aide de canots, et
non sans difficultés, on était parvenu i sortir de
Pean, sains et saufs, le manceuvre et le mari da la
défunte ; par contre, le cercueil en plomb ayant
coulé immédiatement & fond n’avait pu btre rétiré.
La parution simultanée d'une autre et bréve nou-
velle annengant qu'on avait repéché dans le port
le cadavre d'un homme 4gé d'environ quarante
ans ne frappa pomt le public. Il ne lui vint pas
a esprit qu'il pat y avoir li une relation avee
I"histoire romanesque du cercueil ; quant & moi,
il me sembla, & peine avais-je lu ces lignes rapides,
que derritre mon journal se montrait soudain le
masque bléme et les lunettes étincelantes d'un fan-
Loirme.
STEFAN ZWEIG,
(traduit par Alzir Hella et O. Bournac.)
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Lire dans nalre prochain numéro la suile de Lec-
hues ef Débals :

Ou'est~ce que fut lo Sorclisme?

A propos de Guerre des Etais ou Guerre des Classes
par Epouarp BERTH

par Georges MICHAEL
R e e—
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NOTRE ENQUETE AGRICOLE"

IIl. - LE RHONE

Méthodes et documenits

La méthode générale a consisté i examiner les
éléments fournis par les documents présentant suffi-
samment de garantie; lorsque les faits principaux ont
pu étre amsi dégagés, ils ont été soumis au jugement
du travailleur paysan incidemment, dans la conversa-
tion courante; toutes nos observations ont passé par ce
crible et c'est ce qui a permis de recueillir des pré-
cisions trés grandes dans les tendances actuelles qu au-
cun document ne recéle, LDes observations exactes, de
bon sens, faites sur la situation paysanne au cours de
la conversation banale engagée dans les relations quo-
tidiennes et multiples n'ayant aucun but précis, ou-
vrent des perspectives extraordinaires i |'observateur
vivant continuellement & la campagne.

Trois sortes de documents ont été utilisés :

1° Les statistiques officielles relatives au recense-
ment de la population et les rapports de I'inspecteur
départemental de |'Assistance publique sur la morta-
lité et les naissances:

2° Les matrices cadastrales foumissant les rensei-
gnements sur la division ou la concentration des pro-
priétés, sur les qualités et professions des propriétaires.
Les matrices fournissent également des renseignements
sur I'étendue par nature de culture, mais & I'heure
actuelle ces renseignements sont absolument faux,
cette indiaation serait trés précieuse mais elle ne peut
étre fournie que par I'observation directe (faits obser-
vés par les vieux paysans);

37 Les contrats entre propriétaires et métayers, fer-
miers ou domestiques,

(1} Nows _mptlacmm 4 nes amis les deux précédentes
monographies de cette enguéte ; I, Alpes-Maritimes, par
L. Freinei et Glauffret (ne &4); I1. Les Monig du Fores,
par A. Derigon (ne 66). Nous travaillone actuellement i
0 iser collectivement ce travail de mauag’rﬂ.{mlljes.
Région par région, un camarpde compétent st chargd
sur place de recuelllir des informations et témoignages
d'auires camarades. A chacun de ceux-ci nous demdan-
dons : 1o Une ou des descriptions locales concrétes, dé
taillées ; & leurs impressiors sur I'évolution de l'en
semble de 1a région. Alnst se rassemblent et se corrigent
mutuellement des éléments de synihése, préparant des
généralisations valalles, dédultes de la réalile pErson-
nellement éprouvée par lestravailleurs des champs, Pré
sentement, nous préparons seion cette méthode une mo-
nographle du Vaucluse : nous prions instamment tous
nos amis de cetle réglon d'y collaborer. Cette enquéte
doit 2re collective non pas “seulement par la diversité
des auteurs, mais aossi It}J-Eu' as meéthode initinle. Elle doit
Yralment &tre l'®uvre de Clarié. — G, M.

Descriptions Jocales

Sainl-Cyr-av-Mont-d'Or, — Altitudes extrémes :
214-612. Population, 1.954, i peu prés station-
naire avec tendance  augmenter & cause de sa proxi-
mité de Lyon (5 km.), de sa situation agréable aux
flancs du Mont-d'Or lyonnais, de la facilité des
moyens de communication avec Ja ville. Si 1'on cons-
truisait assez, la population doublerait rapidement, Les
terrains & bétir & proximité du village se vendent de
5 & 10 francs le méire, tandis qu'a trois kilométres de
la, en montagne, des temains de méme valeur agn-
cole se vendent 0 fr. 50. Les prix de location de
logement sont excessifs, tandis qu'a Poleymieux, com-
mune voisine, mais plus éloignée de Lyon et dépour-
vue de moyens d’accés, les prix sont moitié moindres.
Nombreuses villas avec jardin plus ou moins grand ;
nombreuses maisons bourgeoises avec clos et jardinier.
La commune, comme daillewrs les communes envi-
tonnantes, a perdu son caractére exclusivement rural.
Population mi-paysanne, mi-bourgeoise, plutst réfrac-
taire A toute émancipation par suite de I'influence de
I'argent.

Létra. — Altitudes extrémes : 2680-800, & 40 km.
de Lyon. La population, qui était de 900 il y a cin-
quante ans, a baissé réguliérement jusqu'a 657 en
1521, Culture de la vigne. Pays de petite propriété
cultivée pour les deux tiers environ par le propriétaire
lui-méme ; le reste, par des vignerons & moitié fruit.
Mais le propriétaire non exploitant trouve de moins en
moins & louer et en est réduit i faire travailler ses
vignes & fagon ou a les laisser incultes suivant la posi-
tion. Des terrains qui se vendent | fr. 50 le métre
dans la partie basse, ne trouveraient pas preneur a
0 fr. 30 dans la partie haute. Quelques friches méme
ne valent pas 2 centimes. Beaucoup de maisons en
ruines.

Montrottier. — Altitudes extrémes : 450-950, i
40 km. de Lyon. Population en 1901 : 1.588 : en
1921 : 1.220. Autefois, cultures variées, soignées °
aujourd’hui, on s'adonne a I'élevage parce que la
main-d'ceuvre manque et parce que les bétes se ven-
dent bien. Les ouvriers agricoles tissent la soie en
mauvaise saison, mais cel appoint tend i disparaitre
par suite du machinisme qui avilit les prix. Beaucoup
de maisons en ruines, dans les endroits écartés,

Saint-Nizier-d" Azergues. — Altitudes extiémes :

400-800, & 60 km, de Lyon. Dépopulation constante'
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depuis cinquante ans ; de 1.600 est tombée a 1.400
en [901 et & 1.012 en 1921. Beaucoup de maisons
en ruines. Culture peu rémunératrice. Quelques mé-
tiers 3 tisser le coton battent encore entre temps. On
reboise beaucoup en résineux depuis quarante ans. Le
chemin de fer construit il y a vingt ans facilite |'ex-
ploitation, mais n'enraye pas la dépopulation,

Environs de Lyon. — La ville de Lyon comptait,
au demier recensement, 561.000 habitants, et si on y
comprend les banlieues immédiates, c'est une formi-
dable agglomération de 650.000 qui modifie consi-
dérablement le régime agricole dans un rayon de quinze
a vingt kilométres, C'est la culture intensive en vue du
ravitaillement de la ville : fruits, légumes, lait, eul-
tures florales. Les ouvriers agricoles sont tous plus ou
moins spécialisés, Un domestique gagne de 150 &
200 francs par mois, nourri et logé, un peu mieux
qu'autrefois, et il prend ses aizes. Il devient rare, le
bon domestique du temps jadis, qui couchait a |'éta-
ble, était comme de la famille et prenait 'intérét du
maitre, La main-d'cuvre manque, aussi bien féminine
que masculine. Quelques étrangers viennent compenser
insuffisamment. Grice aux facilités de communication
avec la ville, on préfére aller & P'usine gagner régu-
lirement 16 & 18 francs par jour, plutét qu'a la terre
ol on gagne de 12 & 15 francs pour un travail assez
intermittent,

Odenas. — La population passe de 923 en 1912
a 760 en 1922, Malgré la valeur des crus de cette
commune, la dépopulation est caractéristique. Le
domaine de La Chaise, hel aux mains de la noblesse,
comprenant 22 vignerons, est astreint au groupement
des vigneronnages. Maire : M. Bender, député radi-
cal-socialiste, sa propriété comporte un vigneronnage.

Saint-Etienne-des-Oulliéres. — La population pass=
de 1.201 & 1.028 de 1912 & 1922, diminution rela-
tivement faible, vignes faciles i travailler, voies de
communication bonnes, chemin de fer d'intérét local.
Influence trés nette des voies de communication,

Blacé. — La population passe de 1.223 en 1907
a 960 en 1922. Bonnes voies de communication, che-
min de fer d'intérét local, distance de la ville de
Villefranche : 10 kilom. Altitude moyenne : 400 mé-

tres. Travail relativement facile.

Propriétés :
Propriétés Heet. Propriétés Heet.
Enl1914. 304de 0a 1 En 1923, 276de 03 1|
iz 137 de 1a 5 _ 132de |l & 5
— 28de 5210 — 32de 5al0
.- Ode 10415 —_ Ode 104 15
== 4de 15220 — 5de 1524 20
-— 4de 203 25 — 3de 204 25
- | de 25 a4 30 i 2de 25430
- 2de 30235 — | de 30 & 35
— lde90a » - | de 90 & o

Exemple net de concentration. Les grandes pro-
priétés qui ont diminué appartiennent & la noblesse non
industrielle,

Fait remarquable : les mutations aprés décés mar-
quent le passage de la propriété aux habitants de Ia
ville: au vigneron on voit succéder |'employé de ban-
que, de magasin, de chemin de fer, le commis-voya-
geur, le courtier en vins. A signaler 'achat d’uns
vaste propriété par un entrepreneur ayant fait fortune
dans les régions libérées.

La dépopulation s’accentue, nombreuses maisons
inhabitées dans lesquelles il ne se fait aucune répa
ration. Maire de la commune : propriétaire moyen,
radical-socialiste.

Saini-fulien, — Ohbservations toutes semblables &
celles de Blacé, mais propriétés plus importantes, pro-
priétaires nobles assez nombreux. Fait caractéristique :
un industriel important de Lyon, propriétaire de
23 hectares en 1914, étend sa propriété i 50 hectares,
placement trés net en valeurs réelles, avoué verbale-
ment d’ailleurs. Concentration moins importante qu'a
Blacé, mais arét absolu de la création de petites
propnétés. La population passe de 700 en 1907 &
588 en 1922, Localité bien desservie, a 8 kilom. de
Villefranche. Maire : chételain réactionnaire.

Le Perréon-Vaux, — En 1892
Vaux compte 1.198 habitants dont 377 de popu-

lation agglomérée;

Le Perréon compte 1.320 habitants dont 258 de
population ogglomérée.

En 1922 -

Vaux compte 814 habitants dont 242 de population
agglomérée ;

Le Perréon compte 1.087 habitants dont 253 de
population agglomérée.

Ainsi, malgré la guere, malgré la dépopulation
générale, 1'agglomération du Perréon s'est maintenue
parce que dans la plaine, et son marché, auquel conduit
maintenant un chemin de fer d'intérét local, est trés
important. '

Néanmoins, aussi bien & Vaux qu'au Pertéon, il n'y
a pas un seul hameau situé dans les parties hautes qui
n'ait pas deux, trois et parfois quatre maisons tombant
en ruines. D’excellents terrains sont abandonnés,

Dans ces parties difficiles 3 atteindre, 1"acheteur
des produits agricoles ne se présente pas ou acquiert
4 des prix inférieurs ne rémunérant souvent. pas le tra-
vail. Au cours d'un tracé de route faite dans ces ré-
gions beaucoup de paysans affirmaient que si le projet
se réalisait, ils seraient acheteurs en raison de la qua-
lité des terrains. Hélas, les communes rurales n'ont pas
assez de ressources pour réaliser des voies de commu-
nication. L'exemple de ces deux communes [ait res-
sortir nettement |'abandon des terres difficiles & tra-
vailler, la concentration des habitants dans la plaine,
I'importance des voies de communication dans ce mou-
vement.
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Mouvement général de la populaltion
Déparﬁ:mmf du Rhone
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Arrondissement de Villefranche
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De I'examen des tableaux il résulte :

1" Qu'a la période d'augmentation la plus rapide des
villes (1907-1912) correspond la période de diminution
la plus rapide des campagnes;

2° Que la diminution la plus [orte (34.200 sur 48.000)
se trouve dans |'arrondissement le plus rural du dépar-
tement et ce suivant le rythme précédemment constaté,
(La période 1913-1922 doit &tre considérée A part.)

3° Que les petites villes situées dans cet arrondisse-
ment ont un accroissement lent ;

4° Que la partie rurale de I'arrondissement de Lyon
a vu sa population diminuer de 1/10° depuis 1887 tan-
dis que celle de I'amrondissement de Villefranche 1'a
vu diminuver de plus d' 1/4. (Nous en verrons les rai-
sons plus loin.)

En considérant, d'autre part, les années 1912 et
1922 au point de voe naissances et décds les pourcen-
tages sont peu modifiés. En ville le pourcentage nais-
sances a diminué mais en méme temps celui des décés,
en campagne le pourcentage des naissances sest sensi-
blement maintenu, celui des décés a légérement aug-
menté (conséquences de la gueme probablement).

Ainsi la part de morlalité et de natalité dans le
mouvement de la population que nous considérons étant
faible, nous pouvons conclure que dans le département
du Rhéne I'exode des campagnes vers les villes s'est
poursuivi lentement depuis 1890 jusqu’a 1907 et qu'a
partir de ce moment il 5'est accéléré pour conlinuer
d'ailleurs jusques & quand, personne ne le sait.

Processus el causes du mouvement

Le mouvement de désertion a commencé sans con-
tredit par les jnumnﬁeu ou dumesﬁques ng!im]es et ce
ne doit pas étre spécial au département du Rhine.
Commencée avant la guerre la disparition du journalier
n'a fait que s'accentuer aprés guerre, répondant d'ail-
leurs au manifeste souci général de 1'améhioration ma-
térielle de la vie. La vie du journalier agricole était
précaire, on le logeait mal, ne le nowrnissait guére
mieux et il ne lui fallait pas songer & fonder une famille
tant il était peu sir. L' employeur le prend seulement
pendant les gros travaux trés fatigants, et ensuite n'en
veut plus. Sa situation n'a changé qu'avec sa raréfac-
ion mais 1l &ait trop tard, il ne s arrétait plus & 1'amé-
lioration du salaire et de la nourriture, il recherchait la
régulanité du travail, savoir I"heure & laguelle il com-
mence el I'heure i laquelle il finil el savoir qu'entre
ces heures il est libre. Ajoutons & cela qu'd I'heure
actuelle aussi cher que soit payé un domestique ou un
journalier il n'a pas I'espoir d'acquérir car il sait que
I'outillage et le cheptel nécessaires méme & une petite
propriété nécessitent un capital qu'il ne pourra pas cons-
tituer. C'est ainsi que toute une région du département
du Rhﬁnc, la pnrtie nmd-nuest, fourmit la maicmc par-
tie des cantonniers préférant un salaire faible qui feur
donne une indépendance relative. Outre les emplois
administratifs, la spécialisation industrielle qui a sup-
primé |'apprentissage et permis & quiconque de prendre
rang o'ouvrier a intensifié¢ le mouvement. Quant &
I"attrait des distractions de la ville il ne faut pas, je
crois, en exagérer I'importance.

Lorsque la main-d'ceuvre s'est raréfiée les joumna-
liers et domestiques ont pu choisir les places et les
exploitations situées dans les parties accidentées du
département, ol tout doit &tre fait 4 la main, oii 'en-
grais doit &tre transporté i la hotte, la récolte de méme,
n'ont plus trouvé le personnel nécessaire. Le travail
s'est puurﬁuivi en laissant les pﬂ]‘ties les moins bonnes,
mais les fils n’ont pas continué. Aussi dans les villages
sans communications pratiques, les hameaux éloignés
des vmagcs, tout a é&té abandonné, les pmpriétaires
n'ont plus fait de réparations et dans beaucoup d'en-
droits des maisons s'écroulent et ne seront pas relevées,
Clest amsi que partout dans de nombreux villages de
I'arrondissement de Villefranche il est trés difficile de
trouver des logements malgré la dépopulation, car les
maisons ne se réparent plus. Ceux qui restent i la
terre descendent dans les vallées & proximité des
moyens de circulation. Les terrains difficiles & travail-
ler sont abandonnés ou boisés.
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Dans la vallée les relations sont faciles et fréquentes
avec la ville, les marchés importants sont tenus dans
les villes grice aux moyens de communication rapide,
les marchés locaux ont perdu beaucoup de leur impor-
tance et parfois disparu. Les points de contact sont de
plus en plus fréquents entre cités et campagnes, si bien
que les fils actuels des propriétaires exploitants délais-
sent aussi la culture devant le manque de main-d'ceuvre
dans une région qui ne permet pas la culture mécani-
que.

Une grande partie de |'arrondissement de Villefran-
che, le Beaujolais, cultive exclusivement la vigne sous
le tégime de ce qu'on appelle ici le vigneronnage qui
n'est au fond qu'un genre de métayage. Pays de
moyenne propriété, le propriétaire cultive souvent une
partie et laisse le reste aux soins de deux ou trois vi-
gnerons. Il subsiste cependant de gros fiefs possédés
par des nobles de vieille souche. Le propriétaire four-
nit le logement, les cuves et le pressoir, les engins et
fournitures pour les traitements spécinux de la vigne et
conserve la direction générale des travaux, le vigne-
ron foumit tout le travail nécessaire & la vigne y com-
pns les attelages et tous les frais de récolie sont 3 sa
charge. La récolte est répartie moitié au propriétaire
moitié au vigneron.

La condition du vigneron est précaire, ayant une
unique récolte : le vin; le fruit de son travail est & la
merci des intempéries : gréle, sécheresse ou pluie et
des maladies. Souvent il arrive que ses frais de récolte
absorbent une grosse partie de son bénéfice. Aussi,
quelques années avant la guerre, 2 la suite d"années de
mévente, un vent de révolution souffla chez les vigne-
rons qui se syndiquérent et firent améliorer leurs condi-
tions de vigneronnage, mais il leur manqua des hommes
pour continuer le mouvement si bien qu'on ne trouve
plus trace d’aucun syndicat. 11 est vrai que maintenant,
comme le joumalier, le vigneron devient rare, il est
recherché par le propriétaire qui, passé la génération
actuelle, n’en trouvera d'ailleurs plus guire. Les jeunes
gens me peuvent prétendre réunir le capital nécessité
par le matériel vinaire et le cheptel; ou ils partent i Ia
ville ou ils travaillent la vigne & grand gage, c'est-a-
dire suivant un salaire annuel fixe, |a récolte allant en-
titfrement au propriétaire qui n'aime d'ailleurs pas ce
mode d'exploitation le vigneron n'ayant aucun intérél
en jeu, Cette disparition du vigneronnage amorcée
avant-guerre, arrétée momentanément par la guerre qui
a créé de la petite propriété, reprend maintenant.

L'exploitation & grand gage tout en donnant plus de
sécurité au vigneron le rend moins indépendant, c'est
un salariat qui ne satisfait personne et qui sera toujours
de courte durée, c'est la demidre étape avant le départ
pour la ville. Il y a bien quelques timides essais de
fermages mais les propriétaires y sont réfractaires.

En résumé et plus particulitrement dans la région

appelée « Le Beaujolais » on assiste aux mouvements
suvants :

1 Raréfaction générale de la main-d’asuvre salariée

et i un degré moins rapide de la main-d'ceuvre inté-
ressée & la production;;

2° Abandon général des parties difficiles i travailler
ainsi que des villages & communication difficile ;

3° Transformation des relations entre propriétaires et
exploitants se traduisant par 1'octroi d'avantage nou-
veaux i |'exploitant;

4° Transformation des marchés suivant les moyens
de communication

Ces mouvements ont trois causes principales :

1* Conditions de travail meilleures des villes, meil-
leures en tant que satisfaction personnelle de I'indi-
vidu;

2° Risques considérables de la culture unique;

3° Impossibilité actuelle de création de petite pro-
priété,

Conséquences de la dépopulation

des campagnes ;

Transformation dans la propriélé

Les transformations de la propriété résultant de la
dépopulation ne somt pas encore trds accentuées &
I'heure actuelle car la guerre les a notablement retar-
dées, elle fut, en effet, plutét créatrice de petite pro-
priété, les prix des vins ayant é&é largement rémunéra-
teurs durant cette période. Quoi qu'il en soit |'esquisse
de ces transformations est trés nette et peul se résumer
aingi :

I° Les grands fiefs appartenant 4 des nobles ne tra-
vaillant pas sont aliénés par eux au profit de gros indus-
triels ou commergants transformant leurs disponibilités
en valeurs réelles, atteintes trés peu par 'impét;

2° Les industriels recherchent particulitrement les
vigneronnages donnant les crus cotés, cherchant le mo-
nupu]t‘:

3" La petite propriété insuffisante pour faire vivie
les enfants des possesseurs actuels et ne se créant plus,
disparait au profit, d'une part des industriels précités,
et d’autre part des gros propriétaires i 2, 3 ou 4 vigne-
rons cultivant eux-mémes une partie de la propriété.

Cette intervention des industriels i I'achat des terres
n'est-clle que momentanée ou s'étendra-t-elle, il est
impossible d’affirmer quoi que ce soit. Cependant il ne
faut pas voir dans celte intervention que la part de spé-
culation, 'industriel répond suivant ses qualités capi~
talistes au besoin général de 'habitant des villes de se
viviher 4 la campagne ou d'échapper aux conditions
onéreuses du logement, besoin qui ne s'était jamais
manifesté avec autant d'intensité que depuis la guerre,
facilité par les moyens modemes de locomotion.

Cette transformation dans la propriété aménera cer-
tainement des changements dans la méthode d'exploi-
tation et bien que quelques exemples existent il serait
téméraire d'apporter des affirmations positives 4 ce
sujet,

Nous avons vu jusqu'd maintenant les mouvements
et transformations dans une des parties les plus rurales
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du département du Rhéne et c'est évidemment la par-
tie la plus intéressante pour I'étude que nous nous pro-
posons mais nous ne devons pas ignorer les transforma-
tions de la propriété i la périphérie des villes. 1l s’agira
ici de Lyon. Nous noterons les faits essentiels pour ne
pas étendre indéfiniment cette étude.

L extension de la ville augmente le peuplement des
banlieues suivant un processus détermmné par les quali-
tés des moyens de communication, en raison d’une part
de I'absence de logements et d’autre part de la recher-
che intensifiée du « coin de campagne 1,

Résultats : Diminution constante des terrains de cul-
ture les plus prés de la ville, transformation des cul-
tures dans les zénes plus éloignées ob 1'horticulture
remplace les grandes cultures et s'industrialise, morcel-
lement considérable de la propriété qui se manifeste
par le lotissement (spéculation capitaliste qui aura de
tristes conséquences) et la fameuse habitation & bon
marché dont le prix de revient est le double de toute
autre, création des cilés-casernes par les industriels,
disparition des grandes propriétés d'agrément notam-
ment dans les vallées de la Saéne et du Rhane.

L arrondissement de Lyon étant le mieux desservi
est celui ofl tous ces mouvements sont le plus accentués,
c'est ce qui explique le peu d'importance de la dimi-
nution de la population rurale indiquée par les tableaux.

Efforts contre la dépopulation

des campagnes

Il faut en parler pour constater qu'il n'a rien été
fait, les quelques mesures de faveur pour I'agriculture
n'intéressent que le propriétaire. Les organisations de
défense agricole ne sont ici que des affaires plus ou
moins commerciales aux mains soit de chételains, soit
de gros propriétaires et dont les réunions importantes
servent surtout aux exhibitions de députés. Les muni-
cipalités sont aux mains des gros propriétaires. La dé-
pendance économique a créé la dépendance politique
et I'intérét de classe s'oppose & tout effort sérieux con-
tre la dépopulation. C'est ainsi que I'électrification
rurale excessivement importante ne sera qu'une fumis-

terie tant que la toute puissance des compagnies d'élec-
iricité existera.

Conclusions générales

Dans le département du Rhéne les campagnes se
dépeuplent rapidement au profit des villes et dans les
villes au proft de I'usine.

Le passage de la situation de métayer, vigneron,
journalier 3 celle de petit propriétaire est & peu prés
complétement amétée en raison du capital nécessité
L’homme préfére le départ aux risques du travail sans
espoir.

Il y a tendance & création de grandes propriétés par
les industriels de la ville et les propriétaires déja im-
portants cornrélativement 3 une sélection des terrains.

Si ces mouvements étaient généralisés en France

nous serions 4 |'aube d'une période d'industrialisation
agricole avec les conséquences faciles & déduire.

Les conditions nécessaires au peuplement des campa-
gnes sont telles qu'il n'est pas possible de les réaliser
efficacement sans atteindre I'économie capitaliste.

Possibiliies communistes

Cest un chapitre qu'il y aurait lieu d'ajouter a cha-
que étude dont le but doit étre avant tout de servir.
Le communisme a des possibilités immenses dans la
campagne & condition que la propagande s'appuie sur
des renseignements sérieux et soit faite intelligemment.
lci le paysan se rend compte de la mécanique capita-
liste et militaire, il sait qu'il en fait les frais, mais la
dépendance économique ol il est I'empéche de se grou-
per. 1l faut des hommes pour grouper toutes ces idées
communes qui 5 ignorent par suite du caractére indivi-
duel du travail. Le groupement s'est fait pour les
coopératives de consommation et le paysan est fidéle &
sa coopérative, c'est |a une indication précise.

Surtout que l'on ne vienne pas faire de la propa-
gande comme j'en ai vu, avec de grandes déclamations
inutiles et prouvant une méconnaissance compléte de la
vie du paysan. Il n'y a pas de lecon & lui faire, il
comprend trés bien les choses et il est avant tout réa-
liste. Son seul défaut c’est qu'il est hésitant & prendre
ses propres affaires en mains. Il se sous-estime devant
les mains blanches. Les syndicats agricoles en sont un
exemple vivant, ils sont aux mains des politiciens de
droite ou de gauche.

Il y a une excellente besogne & faire mais il faut
travailler mélhndiquemenl : réunir une documentation
importante sur les conditions de travail et les faits utiles
4 la propagande; rechercher les paysans aptes & orga-
niser et que |'organisation soit bien en leurs mains car,
malgré tout, une certaine défiance régne contre |'homme
de la ville, si juste qu'apparaisse |'évangile qu'il
préche.

Il faudrait conquérir dans chaque canton quelques
paysans sérieux, indépendants, de bonne réputation,
capables de faire de bons chefs de file.

ROLLET.

Les cing premiéres descriptions locales sont dues &
nolre camarade :

CHABERT.
A titre documentaire, nous publions les priacl-
ux articles wl'un bail caractéristique de la région du

ganjolois.
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Fondons le Groupe des Amis de «Clarté>

C'est décidé. Nous fondons le groupe des amis
de ¢« CLARTE ». L'opinion de tous les camarades
gui nous ont répondu 4 ce sujet est unanime.
Pour assurer 4 « CLARTE » une vie réguligre,
pour lui permettre une diffusion plus large, il
importe de coordonner nos efforts, d'organiser
parmi le public méme de « CLARTE », parmi sas
amis, un groupe décidé & soutenir matériellement
notre revue, Nous avons déja regu une centaine
d'adhésions de principe au projet que nous avons
brigvement exposé dans notre numéro du 1" no-
vembre,

Sur un point seulement, il y a divergence d'opi-
nions, Un bon nombre de nos correspondants trou.
vent que la cotisation de 100 francs, suggérée par
notre camarade Riffaut, est un peu trop élevée.
lls trouvent également inutile 'envoi de deux nu-
méros de « CLARTE », dont l'un sur tirage spé-
cial. D’autres, au contraire, sont d'accord avec
nous sur la cotisation ei se montrent enchantés de
recevoir une édition de « CLARTE » sur beau
papier. Pour permettre a tous nos lecteurs, guelle
que soit leur situation, de pouvoir participer au
groupe des amis de « CLARTE », nous avons done
décidé, comme nous le suggéraient plusieurs let-
tres, le principe de deux cotisations : I'une de
100 francs, comportant le service de I'édition nu-
mérotée de la revue ¢« CLARTE », sur papier spé-
cial ; I'autre de 60 francs, comportant le service de
Pédition ordinaire de la revue, mais portant, au
lieu du prix, Vindication : Numéro réservé aux
amis de « CLARTE » De plus, I'expédition des
numéros réservés aux amis de « CLARTE » se
fera sous enveloppe cartonnée de la dimension
méme de la revue, de fagon a ce gue le numéro
parvienne intact, non plié.

Mos amis peuvent donc nous envoyer dés main-
tenant leur cotisation pour Pannée 1925, Cette coti-
sation sera :

1* Gotisation totale de 100 francs ou de 26 franegs
{ous les guatre mois ; 1 janvier, 17 avril, 1 juil-
lat, 1** octobre,

2: Qotisation de 60 francs ou de 15 francs tous
les quatre mois, aux mémes épogues.

Chaque membre du groupe des amis de
i« GLARTE » recevra, dés son adhésion, une carte
spéciale pour I'année en cours et le nomhre de
timbres correspondant & sa cotisation (timbre bleu
pour les cotisations de 25 francs, timbre blane
nour les cotisations de 15 francs),

11 recevra également une circulaire lui donnant
toute instruction nécessaire pour assurer la diffu-
sion de la revue, carnet d'abonnement, prime ; il
aura également tout pouvoir pour surveiller et
sontréler dans sa localité la mise en vente dans les
libhrairies et dans les kiosgues de la revue
« CLARTE ». Chacue membre du groupe des
amis de ¢« CLARTE » sera, en quelque sorte, notre

délégué dans la localité ol il se trouve, G'est aves
lui gue nous enlretiendrons, par une correspon-
dance suivie, les relations indispensables pour une
collaboration effective aux différentes enguétes
menées par « CLARTE » : enquétes industrielles,
enquétes agricoles, ete., etc.

Il s'agit mmaintenant de réaliser notre projet.
MNous espérons gque nombreux seront, dés ce pre-
mier moig, coux gui se présenteront pour nous
aider dans la tiche gue nous entreprenons.

Dans chague numére de « CLARTE » nous pu-
blierons dorénavant les noms de tous les amis de
it CLARTE » gui se feront connaitre a nous, et
dés gue nous aurons dans une localité plusieurs
adhérents, nous les mettrons en relations les uns
avec les autres pour leur permetire de concentrer
leurs efforts,

Les amis de « CLARTE » doivent donner a
notre révue une vie et une activité nouvelles, une

ardeur redoublée.
it CLARTE ».

[ e e L e e e e e L Ly ]

Ceuxq u1 ne sont pas

syndicables dans les

organisations ouvriéres
doivent adhérer a

FU.S.T.LC.A}

(Union Syndicale des Techniciens
de I'Industrie, du Commerce et de
s momooumox |'Agriculture)

S'ADRESSER OU ECRIRE

23, rue de la Boétie, 23

PARIS 8

pour demander les
Statuts et le Journal,
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Pour conserver
vos Numéros de ** CLARTE ”

EMPLOYEZ LA RELIURE CLIO

i _ { 1

¥ mile Zox.a| [IA GREVE

B o o e e e e s Sl it st s St e e -

DES Colte riliure comporte ung solide couverture en
carton aussi robuste et aussi artistique que n'im-
1 porte guelle autre reliure, Le dos en pégamoeid cst
| E doublé d'une forte toile rigide. Chague numéro
i SOMMAIRE ; &5 2 MAC HIN S est fixé en haut et en bas a cette toile au moyen
MARC SEMENOFF ; L pusé et le présent. — PIERRE MILLE : L'in | 0 (el tori e 3;:,;?;,;;:,:;'1";,;';“;';1‘ X
AT CHARSE i ETUIEfLs atalime niat ' Un roman trépidant convenant milieu du numéro, Chague numéro, au fur et &
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