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pessimisme que comporte la foi. Qu'il en ait consci-
ence, cela importe peu. Je me refuse a toute généra-
lisation. Mais voici un homme ol I’époque fait cra-
quer une mystique qui ne I'exprime plus.
GEORGES-PHILIPPE FRIEDMANN.
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Albert Besnard : M. Albert Besnard est
Sous le ciel de Rome le peintre le plus officiel
(Ed. de France) qui soit. Le plus cou-
vert d’honneurs, de dé-
corations de tous les ordres et de tous les pays.
Membre de I'Institut et de I’Académie Irancaise.
11 est bien avec tout le monde : avec tous les minis-
téres, toutes les opinions politiques ou religieuses.
Il noys envoie gentiment l'exemplaire de son livre
avec l'assurance « en toute sympathie », mais sans
se compromeltre en nous désignant. Il a dit envoyer

1a méme formule & I’Action Francaise.

M. Alberl Besnard est méme président du Salon des
Tuileries. On se demande pourquoi. M. Albert Bes-
nard n’a aucune sympathie, aucune admiration,
aucune tendance vers la peinture dite « moderne » Il
I’exprime nettement dans ce livre. Mieux : sa pein-
ture est délayée 4 l'excés, au point de nuire a sa
durée.

Au reste il ne doute pas de lui-méme, Il écrit, avec
une douce sérénité, racontant un de ses voyages en
Italie : « Pourtant il y a 12 le Corrége et sa coupole.
Et je voudrais connaitre mon opinion (sic) sur cette
ceuvre fameuse. Le Corrége, ete... »

Ainsi, au cours de 300 pages, pourrions-nous
connaitre I'opinion de M. Besnard. Malheureusement
son opinion n’a rien de bien saillant ni de bien person-
nel, et sa philosophie est étrangement primaire.
Son style également. Il n’honore pas 1'Académie.

Le plus grand intérét du livre est étranger a la
personnalité de son auteur, si éminente soit-elle en
apparence. Ce sont quelques souvenirs de l'ancien
directeur de 1'école de Rome, ancien pensionnaire
lui-méme de la villa Médicis. Les souvenirs du direc-
teur suivent ceux de I'ancien éléve. Le directeur a un
joli mépris pour les éleves Il trouve la villa Médicis
habitée par un tel mauvais gofit qu'il s’écrie :

« Tout cela était si incohérent, témoignait d’un
tel abandon de tout espéce de gofit que, désespérant
un moment d'une jeunesse qui pouvait tolerer (sic)
ou méconnaitre a ce point le charme des belles choses,
je pensai 4 donner ma démission. »

Ces jugements accompagnent une série d’his-
foires et d’anecdotes savoureuses et un peu perverses
de pensionnaires dames, de modéles, de dames du
mond .

Mais la guerre survient, M. Besnard dés les pre-,
miéres semaines, est renvoyé & Rome. Il dépeint la
Villa, vide de ses pensionnaires et la vie romaine
en 1914-15. Il raconte comment il fit le portrait du
pape, celui de d’Annunzio, puis celuidu cardinal Mer-
cier. Il a des mots durs pour ce pauvre Rodin, qu’il
rencontre : « Je vois qu'au fond de lui-méme il
trouve que le monde s’occupe trop de la guerre et
plus assez de lui. » et encore : « Rodin parait dépaysé
dans une ville ou I'on pense 4 d’autres événements
qu’'a son arrivée. » Rodin eut moins de souplesse que

Besnard vis-a-vis du pape, et ne put venir & bout de
son portrait. Sa sainteté lui disait : « Pourquoi ne
copiez-vous pas le buste du comte Lipai..? » et
refusait obstinément de se laisser voir d’en haut, ce
qui elit été sacrilége.

" Le livre se termine par 1'entrée en guerre de I'Tta-
lie... et reprend pour quelques pages destinées & nous
raconter le portrait de la reine et du roi des Belges,
fait 4 la Panne, en pleine guerre.

Encore que M. Albert Besnard eut la douleur d'y
perdre un fils dans les premiéres semaines des hosti-
lités, la guerre ne passe dans son livre que comme elle
a passé dans le cerveau de gros et bhons bourgeois.
Ses sentiments sont 4 la maniére de Botrel — qu’il
admire et apprécie. 1l dit gravement et le plus sérieu-
sement du monde :

« Le monde se comporte trés bien. Ces dames tri-
cotent des chaussettes de laine, des gilets pour les
pauvres soldats. Chaque semaine, un courrier porte
tout cela au front pour nos enfants mélés aux autres :
les enfants des pauvres. »

Le livre de M. Besnard est ainsi d’un bout &
I'autre, gras et suant de médiocrité anodine, officielle
et bourgeoise, tout ce qu’il y a de plus bourgeoise,
avec, en plus, cette onctuosité fausse et pateline que
donne la souplesse d’échine des « artistes » trés arrivés.

Mais ou il dépasse vraiment toute borne permise,
c’est lorsqu’il se méle de critiquer et d’analyser 1'atti-
tude d’un jeune pensionnaire de la Villa qui, res-
capé de la guerre, revient & Rome en 1916. Il a
I'audace de faire grief au combattant de ne pas lui
sortir tous les lieux communs usuels.. dans les
romans-feuilletons d’une presse menteuse : « De la
bouche de ce petit bonhomme qui vit auprés de la
Mort depuis un an, aucune parole ne sortit... » et
voici qu'il I'accuse de toutes les lourdeurs d’esprit,
de toutes les imbécillités, pour en arriver & déclarer
qu’avec une telle insensibilité, on ne peut étre un
artiste. A la place de ce « petit bonhomme », qui
ne le pouvait pas, aux malsaines curiosités d’un tel
pantin, quel ancien combattant répondra « M.....»7

MEcAT.
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Franz Toussaint : C’est 1'Orient des Mille
Le Tapis de Jasmins et une Nuits qui revit
(Ed. du Monde Moderne) dans cet ouvrage. Quatre
contes réunis en un vo-

lume nous transportent en Ispahan, dans des jardins
féériques o1l de petites princesses de réve cueillent la
fleur d’amour. I’ensemble est concu dans le genre des
contes orientaux dont les épisodes s’enchainent
comme les boucles d’un pendentif. L’auteur nous
présente tantdt quelque poéte persan industrieux
et retors, sorte de Scapin amoureux, en quéte de
bonnes fortunes, tantét quelque recluse des sérails
du vieil Orient réveuse et fragile, tourmentée d'une
passion mélancolique pour quelque fiancé lointain,
Un charme languissant pareil 4 celui de quelque
musique surnaturelle et lointaine se répand sur ces
histoires odl l'on respire l'aréme nostalgique des
fleurs d’Ispahan dans les nuits lourdes de la-bas.
L’ensemble n’est pas sans mérites. Ces quelques
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contes écrits en ‘un style rapide et sir quelquefois
nonchalant, nous offrent un mélange curieux d’exo-
tisme, de merveilleux, de réalisme aigu. Cet art com-
pliqué et savant produit d'une technique raffinée
dont tous les effets sont dosés, nous sommes habitués
a le reconnaitre dans la plupart des productions de
notre temps.

La «littérature », I'art de combiner les rythmes, la
science des mots ordonnés en périodes magiques, voila
la formule nouvelle de l'esthétique. C’est « I’amuse-
ment » d'une sociélé déja sollicitée par les abimes d’ou
I'on ne remonte plus, ¢'est la science des illusions dont
se bercent les décadents, c’est le divorce de I'art et
du réel. Nous retrouvons tous ces défauts dans I’ou-
vrage de Franz Toussaint, mélés & des qualités réelles,
Nous y trouvons aussi une conception de l'amour,
car c'est I'usage aujourd'hui que chacun nous sou-
mette I'idée qu'il se fait de ce tourment fatal. Celle
de Franz Toussaint n'est pas neuve. Elle est conforme
a I'image habituelle que 'on nous offre d'un Orient
artificiel olt tout s'¢léve y compris I'amour 4 des tem-
pératures tropicales. L'auteur a relevé cela d’un
ragout d’adultére & 'usage de messieurs les Sénateurs.
Dans notre monde détraqué, 'amour est devenu un
amusement mis 4 toutes les sauces, relevé par des
piments dont la dose est calculée avec art. Clest a
exprimer cette conception de 'amour que se résout la
presque totalitédelittérature contemporaine. L’ou-
vrage de Franz Toussaint en procéde directement.

J. REmLuac.
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J. Delteil : Joseph Delteil parait avoir une
Les Cing sens prédilection pour . les désastres,
(Ed. Grasset) ftroubles, pestes, bouleversements
ethniques, géographiques ou pa-

thologiques. Je ne sais si le chambardement a pour
lui un réel attrait. En tout cas il prend un singulier
plaisir & imaginer des conjonctions terrifiantes et
catastrophiques, ‘dans Les Cing sens, 4 1'échelle du
globe. Peut-étre la littérature delteillienne est-elle
une soupape 4 un refoulement qui doit maintenir
son aulteur dans une voie correcte et monotone.
Un ami suppose Delteil inoffensif et assidu fone-
tionnaire. Je le crois volontiers. Mais il n’importe.
Je veux dire tout le bien et le mal que je pense de
son roman. D’en avoir lu quelques fragments dans
diverses revues, j'avais remarqué et apprécié cette
prose violente et colorée, reflétant directement et
sans halo les réalités sensorielles (voir notamment
Castelnaudary). Mais ces fragments, tableautins,
parfaits, deviennent vite lassants, lorsque mis bout
a bout, on en fait un volume de 270 pages. La, le
procédé apparait et rebute. Certains critiques qui
sans doute n'ont jamais lu Panlagruel en entier
ont parlé de Rabelais. En effet une certaine verve
crue ef nourrie apparente Delteil & cet auteur. Mais
ce n'est que facade. Dans Les Cing sens la richesse
verbale, la drdlerie systématique, la trouvaille
achevée sont qualités hautement appréciables, mais
le suc n’y est point et tout se raméne 4 la littérature.
Joseph Delteil a fait acte de surréalisme absolu
(A. Breton, Manifeste, p. 42). En tout cas, il y a
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une certaine contradiction entre les Cing sens et
la définition du surréalisme telle que la donne André
Breton. Le roman de Delteil est entiérement pré-
congu et se deroule avec une logique qui n’a rien
d’irrationnel : un album sans hiatus d’images colo-
riées. D’autre part la préoccupation morale y est
certaine : subvenir A la pauvreté d’imagination du
lecteur.

JEAN MONTREVEL.
Q@
Evidemment, il nous man-
Jacqueline quait une femme de lettres |
ou le Paradis Mme Nicole Stiébel vient
deux fois perdu  de combler cette lacune.
(Ed. Grassel) Le roman qu’elle nous pré-
sente est, dans son genre, un
véritable chef-d’ceuvre.

D’une stupidité inconcevable, mal construit, mal
écrit, inconsistant et prétentieux, ce livre m’a
beaucoup diverti.

Il m’'a diverti parce que j'ai dépassé 1'dge des
saintes indignations et que je prends mon plaisir
ol je le trouve.

Or, rien de plus comique que les efforts de cet
auteur qui, ayant décidé, pour le bien de I’humanité,
de faire connaitre, 4 ses contemporains et a la posté-
rité un tas d’idées géniales auxquelles personne n’a
encore pensé, embouche, un peu trop bas, le clairon
de Ja renommeée et en fait sortir (avec quelle fierté |)
un petit pet littéraire sec et, au surplus, sans parfum,

Que Mme Stiébel n’a-t-elle suivi I'exemple de
son héroine, Jacqueline ! Celle-ci ayant barbouillé,
comime elle, de nombreuses feuilles de papier, renonce
4 la carriére littéraire et note, en marge de sa der-
niére page : « L'amour ¢a se fail, ¢a ne s'écrit pas. »

Puis elle se recouche.

Recouchez-vous, Madame. Recouchez-vous !

Mme Nicole Stiebel :

Henr1 Bru.

LIVRES RECUS

Laurent Tailhade : Masques et Visages (Ed. du Monde
Moderne). — Jean Psichari : Typesses (Ed. du
Monde Moderne). — Ernest Tisserand : Deux .
Petits romans (Ed. du Monde Moderne). — Wilfred
Monod : Jésus ou Barabbas (Ed. Stock). — Lucie
Cousturier : Mes Inconnus chez eux (Ed. Rieder). —
Rosa Luxembourg : Leltres @ Karl et Luise Kautsky.
(Ed. Rieder). — Edouard Ramond : Hisloires mar-
seillaises (Ed. de France). — Paul Yram : L'Ombre
mafiresse (Ed. Baudiniére). — Jacques Hardouin :
L’ Aventure du sire de Coucy (Ed. Baudiniére). —
Albert Erlande : La tragédie du Consolateur (Ed.
Ferenczi). — Fortuné Paillot : Monfe ld-dessus
(Ed. Flammarion). — Maurice Renard et Albert
Jean : Le Singe (Ed. Crés). — Louis Aufaure :
L’Envoutement (Ed. de la Nef). — X... : Graal
(Ed. de 1a Revue Mondiale). — Gustave Meyrink :
Golem (Ed. des Humbles). — Charles Maurras :
La Musique intérieure (Ed. Grasset). — André
Lamandé : Ton pays sera le mien (Ed. Grasset).
— Karl Marx : La guerre civile en France (Ed. de
I’ Humanité).



