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PREFACE

Dans I’Enfer de la France

e ESEe—

Ce livre, que nous devons lire el relire, est un livre
effrayant de sincérité. Il condense dans ses quelques
pages un infini d’horreur. André Marty a placé comme
dépigraphe a4 Uun de scs chapitres, Uinseription que
- Dante, le grand visionnaire des sidcles passés, nous
rapporta pour lavoir lue sur le fronton de lenfer.
C’est bien dans Fenfer, en effet, que nous pénétrons,
guidés par un de ceur qui en reviennent, lenfer des
gedles, des prisons, des cachots de la République fran-
gaise,

Et on serait tenté de erdire cue scul tn poéle
danlesque pouvait accumuler tous ces détails ol la
stupide bestialité le dispute au raffinement le plus
hypocrite, pour torturer des hommes.

Hélas, & la honte de notre humanité qui s'affuble des
qualificatifs de démocratique et méme de civilisée, ce
n’est pas la un livre arraché @ I'imagination d'un
sombre podte halluciné, mais simplement la réalité des
choses, notée sans aucune recherche d’effet oratoire,
avee le seul désir d’établir un bilan sérieux, scrupu-
leusement positif, d’une partie de la réalité : celle qu'un
maudit, qu'un bagnard, poussé de prison en prison,
a pu recugillir directemenl ou d’aprés des témoignages
qui ne trompent pas.

Ainsi, dans la France conlemporaine, dans la France
de MM. Millerand, Poincaré, Foch, Lyautey et autres,
dont les noms sont entourés de respect par une opinion
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publique stupide, dans celle France, on a organisé avee
une barbarie qui dépasse lout ce qu’on pourrait croire,
le supplica des prisonniers. De la Maison Centrale au
Pénitencier, ou bien & ces Compagnies de Discipline
dont la France a seule en ce moment dans le monde
le monopole infamant, des files, des masses, des foules
de réprouvés sont par toutes sories de moyens éliminées
de la vie.

Ces réprouvés, ce sont des hommes que les tribunaua
ont condamnés. Certes, il y aurait trop & dire sur la
jagon donl fonetionne la justice bourgeoise, sur arbi-
traire erorbitant, sur Uinjustice endémigque, conslanle,
énorme qué, aprés avoir poussé les matheureuz & contre.
venir & des lois faites contre eux, les écrasent et les
achévent. Mais quelles cyre soient toutes les excuses et
toutes les justifications qui s’élévent sous un régime
social comme le nétre e foveur de ceur que les juges,
aprés les peliciers, sont payés pour assassiner, n’eu-
blions pas que les prisons républicaines et frangaises
regorgent d'une grande quantité de délenus mililaires.
Méme anz yeur des maniaques des distinguo juridiques,
ces condamnés ne ressemblent pas aux condamnés de
droil commun. Ce sont des hommes qui payent d'une
punition atroce un moment de négligence, parfois de
soltise puérile et d’affolement aveugle, comme ces déser-
teurs dont Marty nous cile lag lamentable odyssée, et qui
ont tout do malchanceny et rien du criminel. Parfois,
ce sont des hommes qui ont obéi & leur conscience et
malgré les terribles menaces braquées contre ette, ont
0sé elre conséquents avee enz-mémes el 4 ne nos mentir
par lenrs actes, & leur pensée ef o lears sentiments :
Ceuz-1 sent plus ol miens que des tnnocents.

Ces hommes-la sont plus durement traités e les
autres. Il se trouve que toutes les avanies, toules les
inlquités, tous les monstrueur passe-droits, dont ce
livre constitue un terrible réquisitoire, s’acharnent prin-
cipalement sur ces eondamnéds militatres. Quelle que
soit leur condamnation, ils sont condamndés & mort,
La volonté plus ou moins avoude dans les bagnes el
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i g rasse ‘en libérer notre

les prisons est de s’en débarrasser el d en ;
nebiljc société démocratique. Les précisions qt’ze cite
Marty sont, & ce point de vue comme & tant d’autres,
fout @ fait caractéristigues. i
; et il -judiciai : [tu sur lu
Lorsque l'appareil judzcim.re s'est _aba : tui,
le waincu de la soclété est livré corps et ame & son

ennemi de clusse : lo capitalisme, le dirigeant, e poli-

licien. Depuis lg Directeur de la prison, jonctt‘onnmlrn‘
servile qu'on a nommé a ce post.e pm,u' récomp_er‘um
quelque complaisance politique, jusqu’au Conc'msr.on-
naire fastueux et millionnaire, aucuel _e.st vfmdu _l esclave
enchainé, el qui tire de la pauvre chair pr_lsoramére tout
ce gu'elle peut donner dg labeur productif en la fm:urj
rissant jusle assez pour qw’e_llr{ continue @ v'mre,f
jusqu’an fonclionnaire ef au Mma..stre de la Justice, et
&t tous les fantoches dorés qui gesticulent en haa.at, tonsl
se vengent de Uennemi abaliu. Aucune ga’[‘ar}he‘pom
lui, rien & quoi il puisse s'accrocher ; Uinjustice et
la violence sur toute la ligne, le fond sanglant de la
misére avec 'hypderisie en plus, comme il conv:cn-} a
notre ¢époque de Mensonge soclal et poht:cgue, de 1'éo-
dalité qui a falsifié son élal-civil avac des noms ronﬂtmts,_

L'homme qui a écril ce livte, qui @ mondré et prouvé
que les gardiens de prison et les murs des cf_’.llulcs s?nf
pleins de sang ; qui a montré et prouvé cue Inﬂ
fait séjourner par un tour (I’qscamotcr_ge les .cadav,r'es
des assassinés & Uinfirmerie pour pouvair inserire qu ils
sont morls de maladie ; qui @ montré el prounvé que
dans certaines périodes, U'élat de dénuement dans lequel
la France a laissé les prisonniers de ses Maisons (Ten-.
tralss étaif tel que ces hommes dévoraient U'herbe qui
poussail entre les pavés, le papier, la eolle el la gélatine
des afeliers d’imprimerie et méme des ordures péchées
dans les fosses — cet homme est une des plus nobles
dmes qui ezistent aujourd’hui. '

Certes, il n'y a pas lien de présenter au prolétarint
de France et d’ailleurs la figure d’André Marty,_ nou
plus que de faire son éloge. Il n’est pas un travailleus
.qui ne sache que celui-la a sacrifié les ordres de see
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chefs aux injonctions supérieures de sa conscience, Il
n’a pas été capable de frapper les soldats et les popu-
lations contre lesquelles on le poussait comme tant
d’autres. Son Tefus magnifiqua, gui le poussail vers in
persécution et la mort, en a fait un héros et il en a
fait surtoul pour nous un grand fréré auquel nous

devons désormais une affeclion et une confiance iné- |

branlables.

Il nous faut écouter atientivement et fortement ce
qu’il vient nous dire.

L'attachement du peuple a montré assez d'obsti-
nation et était prét & montrer assez de colére pour le
délivrer, Le délivré se dresse aujourd’hui devant le
peupla peur lui dire que sa tdche n’est pas lerminée
parce qu’il l'a fait sortir de la gélenne morteile.

Il faut délivrer les autras, il faut ouvrir ou au besoin
casser les portes des prisons devant ces condamnés, el
d'abord devant ces condamnés militaires dont le crime
a consisté la plupart du temps & oser avoir raison.

L'appel que nous adresse un homme’ gue nous
vénérons parce qu’il symbolise le révolté de la guerrs
contre-révolulionnaire, et méme, tout simplement, Ik
révolté de la guerre, cet appel doit élre entendu, il
doit aller remuer dans chaque prolétaire cette respon-
sabilité profonde que chacun porle, si caché qu’il se
croie. Il doit amener sur une cause claire, simple, écla-
lante, l'union puissante qui renverse les barridres el
fait des bréches dans les murs des Bastilles. IF doit
faire naitre conirg les incessantes abominations de nos
ennemis de classe une rancune et une fureur incessantes,
réfléchies, inexorables.

Henri BARBUSSE,

NOTE DE L'EDITEUR

Nous avons réuni en un volume les notes, les souvenirs
et les impressions d’André Marty sur ses quatre années
d’emprisonnement.

Comme il convenait, nous publions également les extraits
les plus caractéristiques des billets que motre camarade
a réussi & faire parvenir chaque fois qu’il pouvait tromper
la surveillance étroite dont il était l'objet. Misérables
lettres, écrites sur de vieuz papier, et dont les caractéres
tourmentés, souvent informes, nous apportaient, avec le
cri de souffrance des malheureuses victimes du capita-
lisme, la foi révolutionnaire de nos camarades.

Ces textes sont des documents irrécusables. En rappe-
lant les heures glovieuses de 1919, ow les marins frangais
sauvérent l'honneur révolutionnaire dans la mer Noire,
ils constituent en méme temps une pidce décisive a ajou-
ter au dossier accusateur qui condamne la société que nous
combattons.

L’EDITEUR
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L’inlassable effort du peuple, conduit & la bataille par
les organisations révolutionnaires, a atleint un mugnifigue
succes : le prolétariat m’a rendu & la liberté, aux travail-
leurs, aux miens.

Malgré les dires des agences, ce m’est pas fini. A
Cayenne, dans les centrales, en Alrique, des hommes, de
pauvres soldats condamndés, souilrent encore. Nourriture
infecte ; la tdche forcée, c¢’est-ii-dire plus qu’un travail de
béte; des traitements odieux; la répression impitoyable &
tout propos et hors de propos. Et la misére morale ! misére
atroce. Pendant plus de quatre ansg, j’ai vo devant moi
d’épouvantables scénes de désespoir. J'ai cOtoyé des hom-
mes ayant passé dans toutes les prisons d’Europe ; ¢’est
une honte que la France se classe parmi les pays qui tolt-
rent dans leurs gedles silencieuses, antichambres de cime-
tidres, le plus d’arbitraire, le plus de scandale. Elle seule
posséde des bagnes militaires d’Alrique.

Et ces hommes qu’ont-ils fait? Beaucoup ne le savent
pas exactement. Le goldat ivre qui s’est endormi et n’est
pas monté en ligne; celui qui par peur du lerrible « fa-
lot », bruzquement saute le parapet et passe & l’ennemi ;
I'cmployé qui, en région occupée, exfeutant le travail
ordonné pour son patron, a fait du commerce avee 1'en-
nemi : il est, lui, en prison, mais gon directeur vit libre
et enrichi. Et les politiques! Jane Morand, Goldsky mou-
rant, Gaston Rolland, Cottin, Sadoul, Guilbeaux, Midol...
Te cite, je rappelle au hasard.

En décembre 1921, une premiére fournée de condam-
nés militaires a &€ lihérée ; les portes se sont ouvertes
de nouvean, il y a quelques jours, mais ont é{é refermées
avant que tout le monde soit sorti. La grice ne va qud
eetui dont la famille multiplie les démarches ; le pupille
de 1’Assistance Publique, luni, n’a jamais rien.
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Depunis quatre ans et demi on ne tue plus en grand ;
mais des soldats de la grande guerre meurent de faim et
d’épuisement peu & peu. Il est temps de décréter 1'am-
nistie générale. Oui ou mon le Parlement veut-il discuter
le projet de loi déposé en janvier 1921 ? Pourquoi cher-
che-t-on & en esquiver la discussion ? Pourquoi done per-
sonne n’ose-t-il dire publiquement « non »? Il y a encore
quelques jours, de malheureux camarades me disaient :
« Quel bonheur si tu sortais | Tu diraiz tout, n’est-ce
pas, toi tu nous sortiras. » Je suis sorti. Je dirai tout.
Les travailleurs veunlent 'amnistie, S’ils savent 1’exiger,
ils I'auront |

27 Juillet 1923,
André Manrty.

Dans les Prisons de [a République

I

LES MAISONS CENTRALES

LA TRAITE DES BLANCS

C’est le petit jour. Dans le hall de la gare, subitement,
parait un troupeau d’hommes. Etroitement enchainés les
uns aux autres par les poignets, les yeux clignotants,
éblouis par la lumidre crue des ares, ahuris, inquiets,
craintifs, ils marchent gauchement, se meurtrissant les
uns les aufres dans leurs mouvements désordonnés. Véte-
ments sordides pour quelques-uns, reste d’élégance pour
d’autres, uniformes militaires rapés, défraichis pour la
majorité. Autour d’eux, des « fondés de pouvoirs » —
c'est-3-dire des hommes ayant droit de vie et de mort
sur d’autres hommes — grognent, jamais contents. C’est
le troupeau des condamnés. Il avance vers le wagon cel-
lulaire qui les conduit & la Centrale, la « maison » ol
ils vont soi-dizant payer leur dette & la société, en réalité
se faire exploiter plus que ne ’ont jamais été les esclaves
noirs, plus que les bétes de somme; ils vont enrichir de
leur travail les gros confectionnaires riches A millions
qui n’ont jamais assez de chair humaine, qui réclament
toujours au ministdre (j’en ai les preuves) d'autres con-
damnés pour remplacer cenx gqui cravent gt las quelques.
uns libérés vivants,

Les wagons cellulaires | Instruments de torture qui ont
transporté par milliers les poiluz de la grande guerre,
ceux qui, aprés des années d'une vie de cauchemar,
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avaient, devant le falol, échappé par hasard au peloton
qui fusille les Dlessés ficelés sur des brancards, el qui
g0 croyaient sauvés de la morl parce gqu’envoyés en pri-
gon! C'est daps les boltes de ces hideuses voitures que
les malheurenx condumnds politiques ont été transférés
eux aussi, comme de velgaires ecclis! /

Dans le wagon s’alignent 18 boites fermdes par une
Egrte a triple serrure, ayant juste la hauteur et la largeur
d'un homme. Pour s’asseoir : un bhout de placche; pour
respirer : un petit vasistas cuvrant 2 Dintérieur ef,
ecellée au parquet, une chaine énorme enserrant les che-
villes du condamné. On passe dans ces boites quatre ou
cing fois 24 heures! Nourriture : deux fois par jour
une mince rondelle de saucissom, 20 grammes de fro-
mage, 300 grammes de pain, un quart d’eam. Quelque-
fois, quand les gardiens sont bons, on peut avoir un sup-
plément de... deux ou trois quarls d’eau, mais c'est
rare. lls ont trouvé ce magnifique raisonnement : « Plus
vous buvez, plus souvent je dois vous conduire au
cabinet! Or je me suis pas votre domestique ». Solution
uisce!_ Dans ces boites surchauliées ou glacées, le corps
s’affaisse d’abord, ou se reeroqueville, puis on a soif,
une soif fidvreuse. On réelame de leau, toujours de l'eau.

Un de mes camarades forgats me disait : « C’est pour
uous apprendre & souffrir! » Pourquoi ne ferait-on pas
faire ce bel apprentissage 4 ceux de nos législateurs qui
n’ont pas de métier ?

Autre supplice : on ne peut aller au cabinet qu'a heure
fixe! Au bout d’une demi-journée de ce réghme, I'homme
le meilleur, le plus doux, le plus simple vemt du sang.
Le petit soldat condamné est aux mains de l’ennemi,
de l'enmemi de classe impitoyable, qu’on ne voit méme
plus puisqu’il fait servir & ces besognes des pauvres
gens, fils d’cuvriers ou de paysaus, qui sont cependant
du méme ¢0lé de la barricade que ceux qu’ils torturent!

Mais la cliose alireuse, c’est la muit. A 6 heures du soir
tous les vasistas sont fermés et c’est, jusqu’au lendemain
8 heures, Uétouffement. la hrisure des membres et des
muscles. Imposgible de  s'¢teudre, impossible de se
délasser; on ne peut méme pas bouger les jambes! Je
me souviendeai toujours de la nuit du {1 fvrier 1921
oft, par un froid terrible, jo sentais que mon immobilité
m’enlevait peu A peu la vie. Défense méme de changer
les pieds de place, de les placer 'un sur lautre : le
bruif des chalues remudes glnait le sommeil des gar-
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diens et la menace des fers aux poignets pesait déja sur
nous. Les grondemeuts de révolte vite étouffés passaient
ans la nuit dune bofte a4 'autre; et malgré la fureur
deg gardiens, les plajntes d'un malbeurcux soldat trem-
hlant de fidvre, atteint de dysenterie, montaient déses-
pérés. Est-il mort? Est-il encore vivant? Je l'ignore;
mais je sais qu’a notre arrivée A la maison de force de
Thouars, ses deux voisins de chaine le portaient par les
poignets, meurtrissant leurs echairs, maiz trainant le
auvre camarade. Cet homme malade n’aurait pas dd
tre transféré Mais est-ce qu’il y a des droits et des rdgle-
ments pour les bagnards? Un forgat, gros millionnaire,
ancien conseiller général d’un important département, gui
n’a jamaiz mangué de rien en prison, méme de cham-
pagne, a été signalé intransportable par le méme médecin
qui refusait de soigner les petits marins et moi-méme.
Senl des 500 foreats, il n'est pas parti. Intransportable
quand on est riche et bien portant; bom & embarquer
guand on est pauvre et malade.

Les « voitures » ne marchent jamais la nuit; le jour
elles sont accrochées aux trains ommibus! Caleulez alors
combien il faut de temps pour aller de Marseille & Melun,
ou de Nice & Thouars! Pn quai, montent des interpella-
tions des lambeaux de conversations, des rires de jeunes
filles. Combien ignorent les souffrances terrihles endurées
¢i pres | Qui s’en douterait d’ailleurs?

La voiture, extérienrement, ne livre gudre son secrel;
on la prend pour un wagon-poste, et la blouse des gar-
diens contribue 4 maintenir la confusion.

Plusienrs fois, néanmoins, j'ai entendn des camarades
discuter, parlementer avec les gardiens pour essayer de
nous « assister ». A la Ciotat, des marins de I'Etat, tou-
jours généreux pour ceux qui soufirent, étaient arrivés
chargés de vivres, de tabac, de vin. Rien & faire! Aucun
gardien ne pouvait accepter la responsabilité de mnous
passer ces dons spontanés. D’aufres fois, on enfendait :
« Courage, on vous sortira! », mais vite les gardiens
obturaient les portidres. 1l ne faut pas que ceux qui
“souffrent et se désespréent sachent que Ie I}ieuple pense
A enx. Glest le rdglement : au secret abselu! Il faut qu’ils
za croient abandonnés; il faut qu'd lenr descente du
wagon, 4 la petite gare de la Centrale, ils aient 1'impres-
gion que tout est fini.

Ce voyage doit étre pour eux la descente aux enfers
et le coeur merré, glacés déjp de terreur, éreintés, véri-
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tables loques humaines, ils descendent péniblement,
enchainés de nouveau; ils se soutiennent mutuellement
par leurs -bracelets de fer; ils ne voient déja plus les
curieux hostiles, 1’ouvrier ou l’employé sympathiques; ils
ne pensent plus; déjd touchés par 1'abrutissement, ce ne
sont plus des hommes qui vont s’engouffrer sous les
triples portes de la prison, ce sont des inconscients,
presque des bétes.

Femmes, enfants, vieillards, pensez & ces souffrances,
' pensez que, sous le régime « républicain », vos époux, Vos
fréres, vos enfants peuvent d'un moment A 'anfre subir
ce sort pour avoir usé du droit de gréve comcédé par les
lois de I'Empire ou avoir mis leur conscience aun-dessus
de la discipline militaire imbécile.

Tl faut arracher l’amnistie pleine et entidre, l’ammnistie
pour tous les condamnés anonymes!

Le Gouvernement frangais est le seul qui n’ait pas
encore voulu effacer les monstruosités de la justice bour-
geoise ou militaire ivre de sang et & plat-ventre devant
les millions. Et si l’ex-révolutionnaire Briand, 1’ex-mi-
nistre complice du Clemenceau de Draveil-Vigneux, a
déposé, en janvier 1921, un projet d’amnistie partielle,
il 1'a, avec son habileté coutumidre, aprés douze mois de
gouvernement, extrait des cartons juste au moment ol il
g’en allait. Hypoerite canaille! :

Tl faut organiser une vaste agitation méthodique grace
3 laquelle les travailleurs libéreront ceux de leurs fréres
qui sont encore vivants. Pensez chaque jour aux ba-
gnards de France, d'Afrique et de Cayenne et vous obli-
gerez les politiciens sams vergogne A ouvrir les portes
de leurs gedles.

ENTERRES VIVANTS

Per me si ve nella citta dolente,
Per me si vo nell’ eterno dolore
Per me si va tre lo perdutn gente

¥
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Laseiate agny spergnza vol che entratel

L‘immortel Dante imagine ces vers inscrits eu letires
flamhoyantes au-dessus de la porte de 1'Enfer.

S T
L’Enfer, c'est les gedles républicaines.

Par mot on va a I'éternelle douicur
Vous qui entres, laissez ici toute espérance!

Réalité affrense! La République bourgeoise, elle, grave
au-dessus de la porte de ses prisons :

MAISON DE FORCE
(Liberté — Egalité — Fraternité)

Toute la honte et 1’hypocrisie du régime sont dans ces
mots.

Le convoi des prisonniers arrive. Ils marchent toujours
enchainés. Successivement les portes s’entrebaillent et,
gitét le troupean engouifré, se ferment bruyamment.
Pour e¢ux, les bruits de la vie s'atténuent, disparaissent.
G’est le silence, 1’éternel silence : pas tout & fait celui de
la tombe, mais presque.

Rapidement, les fondés de pouvoirs livrent leur mar-
chandise. Le compte y est! On a mené le bétail & bon
port. Avant méme que décharge leur soit donnée, les
condamnés sonf brutalement interpellés, conduits an
milieu des éclats de voix et des menaces dans le biti-
ment isolé o, minuticusement, ils vont é&tre fouillés.
Rien ne doit pénétrer dans la prison; pas un souvenir,
pas une photo, rien de ce fui rappelle la vie. :

La fouille eommence : complétement nus dans un cou-
loir, quelle que soit la saison, ils attendent leur tour,
parfois une demi-heure. Minuticusement, les gardiens les
détaillent. Pas un endroit de leur pauvre corps meurtri
qui ne soit examiné. Ils ne sont plus des hommes : ils
ne sont méme plus maitres de leurs mouvements.
Tournés, retournés, bousculés, interpellés, ils font machi-
nalement les gestes commandés, grelottant de froid si on
est en hiver, heureux encore s’ils n’attrapent pas des
claques pour ne pas s'étre remués assez vite!

Puis ils attendent leur casaque. Ils l'attendent parfois
un quart d’heure, toujours tremblant de froid, en hiver,
ne sachant que faire pour retrouver la chaleur de leur
corps. Et voild pourquoi quelques jours plus tard, les
plus jeunes toussent a fendre 1'dime. La casaque! Che-
mise de toile raide, vétements trop longs ou trop courts :
trop lourds en ét¢, frop minces en hiver. Un bonnet de
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matelot sans pompon. L’uniforme est d'une seule cou-
leur, tout entier marron ou noir. Aux pieds, de grossiers
sabots. Les voild vétus!

Les voild habillés en bagnards pour des années! Excep-
tons toutefois les forgats de Saint-Martin-de-Ré : Ceux-la
sont habillés en... soldats américains. La grosse maison
de Paris qui a « l'adjudieation des forgats » économise
sur D’habillement en affublant ces pauvres diables de
vieux effets achetés aux stocks de ’armée de Wilson;
il est piquant de constater que cefte maison habille les
forgats parmi lesquels il y a évidemment des bandits, en
soldats de cette république étoilée gui econdamne & mort,
avec de faux motifs, des anarchistes innocents et [ait
mitrailler, par des gens revétus de ces mémes uniformes,
syndicalistes et communistes. :

Les forcats de Saint-Martin sont, en effct, vendus par
I'Etat & celte grosse maison. Elle les habille, les
nourrit (), leur vend (& quel prix!), de menus objets,
leur fournit du travail pour son compte, en somme les
considére comme des bétes inférieures — car chevaux,
mulets et beeufs sont mieux traités et mangent toujours
a leur faim. L'Etat n'assure que le logement et la garde;
la puissante « maizson » dispose, en retour, du travail
des forcats en Guyane.

Habillés, tondus, rasés, les « arrivants » sont pargués
dans un local de quarantaine. Tl faut que 1'administra-
tion de la Centrale fasse le tri el décide a quel travail
elle va les occuper. Il ne faut pas croire, en effet, que les
condamnés sont employés suivant leurs aptitudes. Tout,
dans ce compartiment du ministére de la Justice, n'est
qu’Injustice. Les dossiers sont soigneusement examinés.
Les prisonniers, aneiens soldats ou condammnés de droit
commun, sont casés dans des atelicrs oli, sans arrét, il leur
faudra effectuer un travail & la tdche, celle-ci étant pro-
gressivement auvgmentée, sans limite. Le grafin : gros
banquiers véreux, ex-officiers, prétres déchus, fils de
« bonne famille » cambrioleurs, ont, eux, les bons postes
de suite : comptables, infirmiers, cuisiniers. Pour les pre-
miers 1’enfer; pour les seconds, une villégiature que leur
bassesse et leur mouchardage adouciront encore.

Que les passagers des avions Paris-Belfort photogra-
phient Clairvaux A midi, ils verront, dans les cours, en
plein soleil, une multitude d’hommes tournant en
cadence, sans arrét, téte baissde, silencieux, désespérés.
Qu'une heure aprés il reprennent une vue. Les cours
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onsolollldes sont désertes; l'usine est en plein fonction-
nement, mais dans une cour ombragée, une douzaine
o condamnés, wvestons ouverts, les pouces au gilet,
gomme anx Champs-Elysées, se proménent gravement,
(liseutant finances ou politique. Millionnaires amnistiés
du million... acquis, industriels ou fils d’industriels,
ox-officiers, prétres. C'ést lavistocratie des condamnés,
o'esl ceux qui sont cependant les plus coupables. Ceux-1a,
[ gf_:rclwns n’osent rien lenr dire; ils ont loreille de
I'administration et savent se servir de leur langue. Aux
premiers, au contraire, sont réservés la cellule de dis-
vipline, le tabagage, ='il n’y a pas trop de témoins,

Fn prison comme dehors, les différences de classes
subsistent. Le poiln « qui a eu un moment de faiblesse »
on le gosse de Belleville qui s’est laissé tenter parce que
privé de tout, feront intégralement leurs quatre, cing
ou dix ans en atelier; l'ex-capitaine qui, aprés dix-huit
aus de service déserte au moment de monter en ligne, ou
le gros banquier qui « fail » faillite, passeront leurs dix-
huit ou vingt-quatre mois bien tranquilles dans un bon
poste. N'ai-je pas entendu le directeur de la Centrale de
Clairvaux s’écrier qu'il était inadmissible de laisser un
ex-prétre éplucher des pommes de terre!

Aprés le cuisinage occulte des papiers et des lettres de
recommandation, le classement olficiel va étre fait. Enca-
drés de gardiens, s’essayant & marcher au pas, de plus
en plus ohuris dans cette maison od, =amns raison, pleu-
vent taloches et bousculades, les « arrivants » s’alignent
dans le prétoire, local on ils vont assister d'abord & une
parodie de justice. Devant eux et pieds nus comme eux se
tiennent immobiles les « signalés ».

Aprds une longue attente, afin de bien rappeler aux
condamnés que la justice est lente, le tribunal, composé
du directeur et de quatre fonctionnaires, fait une entrée
majestueuse,

Distribulion rapide aux signalés de jours de pain sec, de
egllule, de salle de discipline, de nombreuses amendes (pour
ru_der le budget local). Puis interrogatoire des arrivants et
discours du directeur. « Ici, c’est le silence absolu, de jour
et de nuit — la Discipline — la Justice — 1'Egalité...
Travaillez : vous serez proposés pour des grdces, ou pour
des libérations conditionnelles, » Menteurs! Hypocrites!
Ce n'est pas & ceux qui travaillent, & ceux qui se tiennent
dignement que vont grices et faveurs. Glest aux pis-
tonnés et aux mouchards. EL toujours trainés, houscu-
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lés, pressés, les nouveaux arrivés, désormais matriculés
sur le bras gauche, sont « vomis » dans les ateliers. La
géhenne va commencer.

0 mes camarades de souffrances, libérés aujourd’hui,
rappelez-vous le jour de votre entrée dans cet atelier on
vous avez souffert, quatre, cing, six, sept ans! condam-
nés pour « crime militaire » par des gens qui ne connais-
saient de la guerre gque les communiqués, ou qui, pen-
dant que vous viviez dans la meige et la houe, sous les
marmites et les torpilles, étaient terrés, dans ‘de chauds
abris avec lit, armoire & glace et piano! Pensez A ceux
qui restent! Songez que je recois tous les jours des lettres
de mamans, de bambins, de vieillards, qui attendent
depuis des années et me répdtent ce qu’on vous écrivait
la-bas|

Camarades, au nom de vos <ouffrances passées, sacri-
fiez un peu de volre temps, manquez quelques séances
de ciné, et allez dans les organisations ouvritres et les
groupements révolutionnaires. N’ayez pas honte de dire
(ue vous sortez de prison!
~ Allez dire aux travailleurs que ce que j'écris est au-
dessous de la vérité. Dites-leur ce que vous avez vu, ce
que vous avez senti, combien sont morts autour de vous.
Racontez sans cesse vofre misérable vie pendant des
années, pour que le cri immense d’amnistie couvre tous
ies autres, pour qu’il aille toucher, dans les plages et
les lieux de plaisir & la mode, nos parlementaires, ces
fainéants qui se reposent de ne rien faire. Dans leurs
casinos, autour de leurs tables de jeu, au milieu de Jenrs
débauches, il faut gue ce mot « amnistie » leur sonne
sans cesse aux oreilles. Il s'agit de la vie de ceux que
nous avons laissés dans les gedles. Pensez que certains
y sont depuis huit ans!

Vos coléres étouffées li-bas dans des larmes de rage,
faites-les donc éclater maintenant, et ils cdderont! Nous
sommes des dizaines de mille sortis des bagnes. A nous
revient la tiche d’expliquer, sans tréve mi repos, ce que
sont les gedles républicaines; & nons d’entrainer les hési-
tants pour que la classe ouvridre sache exiger 1’amnistic.
Et <i elle I’exige, clle 1’aura, mais pas avec des paroles :
avec des actes.

e

LA CHIOURME

Lo petit jour. L’immense prison silencieuse, ressemble
A un cimetitre. Pas un bruit, hors l’appel régulier et
monotone des sentinelles qui gardent les vaincus.

Sept heures| Une cloche sonne. Ce n'est ni un glas, ni
une sonnerie. C’est bien une cloche de morts-vivants. A
son rythme étrange, un bruit inattendu commence,
monte, s’amplifiec; coups sourds, réguliers, tapant en ca-
dence, & cinq secondes d'intervalle; de temps d autre,
8'¢levant en deux notes différentes, des ecris bizarres
seandant ces coups. L’homme qui, transporté de nuit
dans une cellule, est éveillé par ce bruit incompréhen-
sible, inconnu, renforcé par les longs couloirs et corri-
dors, sent son ccur se serrer et se demande s’il vit ou
8'il est en plein réve. Celui qui ne l'a jamais entendu
ne peut le deviner... Ce sont les condamnés qui, des dor-
toirs, se rendent aux ateliers... Marquant la eadence
avec leurs gros sabots, ils vont 1'un derritre l'autre, la
léte basse, lourde des cauchemars de la muit. Le supplice
recommence! La nuit, c’est un pen d'oubli, un peu des
réves du passé; la cloche les arréte.

Aprés laffreux réveil, la paillasse roulée, c'est la des-
cente, la rentrée dans 1’enfer. Et ils marchent, jetant de
temps & autre un coup d'eeil oblique sur le gardien. Pour
eux, une seule préoccupation de béte traquée : comment
sera-t-il  avjourd’hui? Presque toute la population
(expression de fonctionnaire) défile ainsi, et, dans cet
interminable serpent, on voit la douleur, toujours la
douleur, rien que la douleur!

Les visages sans moustache ont des réflexes impos-
sibles & saisir ailleurs : tristesse, souffrance, rages subites

assent rapides sur leurs figures glabres. Ils sont Ia,
es soldats de la grande guerre du Droit!

Mais quels sont-ils ? Cheminots « meurtriers » par 1'in-
curie des Compagnies, syndicalistes punis pour des coups
et blessures qu’ils ont bien plus regus que donnés, con-
damnés de droit commun sont mélangés péle-méle an
hasard du numérotage. Parfois, de tout jeunes visages
frappent, panvres gosses jetés pour toujours dans le mal
et la souffrance par une société qui ne se soucie d’enx
que pour les prendre dans ses casernes ou ses hagnes.

L, sur les cotés de cet immense serpent que forment
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700 hommes en file indienne, des « prévots », mouchards
patentés et payés, chantent la cadence.

Déja, les “ateliers mécaniques bourdonnent, car méea-
niciens ef chauffeurs ont depuis longtemps mis en
marche. Pas une minute me doit étre perdue, et sitot
enirés dans leurs ateliers respectifs, tous se précipitent
& leur place. Quelques privilégiés qui recoivent des man-

dats de leur. famille, groupés dans un coin, attendent un

café payé bien cher, espéce de breuvage noir, sans goft,
qui n'a d’antre avantage que de réchauffer un peu en
hiver, d’abord les maing, puis la gorge.

Et le travail commence, le travail foreé, avili, déchu,
dégradé, transformé en punition, alors qu’il est si réno-
vateur quand il est accepté et accompli librement. :

Tous les condamnés aux travaux foreés, A la reclusion
et & la prison sont astreints au travail; seuls, les con-
domnés & la détention (peine pour crimes militaires) ne
sont pas obligés de travailler; mais, comme s’ils usent
de cette faculté légale, 1'achat des vivres supplémentaires
leur egt supprimé, ils travaillent tous pour ne pas mourir
de faim.

Le capitalisme exploiteur a rapidement vu le parti a
tirer de ces rdglements. Avoir & son service des ouvriers
qu’on ne paiera pas (salaire moyen & Clairvaux : 1 fr. 80
par jour aprés retenue de 1'Etat plus ou moins forte,
suivant la peine, il reste au condamné 30 & 30 centimes),
dez ouvriers qui ont obligatoirement une tdche & faire,
qu'on punira 8’ils ne « rendent » pas assez, qui ne peu-
vent pas se mettre en gréve, dont personne mne s’occupe,
quelle affaire!

Voild comment on retrouve, dans les prisons de la
troisidme République, 1'esclavage ancien dans toute sa
hideur.

Le confectionnaire qui se charge de donner du travail
aux condamnés est un millionnaire ayant ses entrées au
ministére; les gardiens parfaitement stylés ou habilement
circonvenus soignent ses intérdts. Défense d'arréter le
travail une seconde, défencze de parler, de lever la téte,
de se tourner; défense méme, parfois, d’aller aux ecabi-
nets! A tout propos, et hors de propos, observations,
menaces, punitions. Les blessures anciennes qni se rou-
vrent, le paludisme qui revient périodiquement, ne sont
pas des excuses pour suspendre la tdche. Lorsque quel-
qu’un se plaint, le gardien « s’en fout... » « Je n’ai pas été
vous chercher P Marche ou créve! » Et le pauvre diable
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marche jusqu'a ce qu’il tombe, car g’il arréte le travail,
¢'est le refus d’obéissance, la cellule de punition, Ia
mort avancée.

Les condamnés travaillent & la tdche, établie 4 la base
pans tenir aucunement compte des aptitudes de chacun;
elle est augmentée progressivement, sans autre limite

e le bon plaisic du contrdleur de la prison; il arrive

onc un moment ol la tAche mn’est pas fournie, quelle
que goit la honne volonté du condamné. Alors, les puni-
tions commencent, se répdtent, se renforcent, jusqu’an
moment olt le malheureux devra étre transporté de la
cellule de punition A l'infirmerie; il en dezcendra exempt
de tdche, ou avec tdche réduite; maiz il ezt perdu.

*
*  *

Durant mon passage a 1'atelier des chaussons de Clair-
vaux, j’ai vu 112 camarades, sur un effectif de 184, privés
de vivrez supplémentaires, pour défaut de tdche. Tous,
sans exception, étaient des condamnés militaires, la plu-
part vieux réservistes ou territoriaux. On ne fera croire
A personne que ces procédés identiques dans toutes les
prisons ne sont pas Uapplication d’un systdtmé voulu, .
étndié, prémédité, marchant de pair avec 1'obstruction
systématique des politiciens contre 1’amnistie. « Moins
il en =ortira vivants, mieux cela vaudra! » Ils n’osent pas
le dire, mais ils le pengent. :

Bien entendu, jamais un inspecteur du travail n’a visité
un atelier de prisonniers. Pour les animaux, il y a une
Société protectrice; pour les c¢ondamnég, leur « protec-
teur » est un fonctionnaire établi & demeure dans la pri-
son, le contr8leur de la Centrale. Il a mission d’étre
P’avocat des détenus auprds du directeur; mais il est en
méme temps soug-directevr, ct, comme tel, quand il rem-
place son chef, il inflige des punitions toujours plus
fortes.

Une des industries les plus répanduecs en l[iriscm est
celle de la fabrication des boutoms de coquillages. Les
machines-outils de ces ateliers dégagent une telle pous-
sidre que les malheureux qui y travaillent crachent encore
vert huit jours aprds leur libération; on place bien
quelques agpirateurs de poussidres, mais si faibles, qu’ils
sont inopérants. Comment se fait-il qu’a Clairvaux, le
direeteur envoie dans cet atelier, le plus malsain de tous,
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les plus jeunes détenus, ceux qui offrent le plus de prise
4 la tuberculose ;

Comme par hasard, tout détenn fqu’on sait aveir milité
dans les syndicats on les groupes révolutionnaires est
classé dans cet atelier de mort, et, comme par hasard
(toujours), c’est 1 qu’étaient les meilleurs de ceux de
mes camarades marins enfermés a Clairvaux, ainsi que
quelques soldats mutinés d'Odessa.

Les hommes détachés anx chauditres sont choisis parmi
les mouchards, sans qu’on s’inquidte de leurs aptitudes
professionnelles, de sorte qu’'on travaille en permanence
sous la menace d’'accidents extrémement graves; fait bien
connus de l'administration, puisque le directeur de Clair-
vaux était trés amusé de voir un innocent charger une
grosse chaudiére, dont un fond en fonte était fissuré
depuis deux mois! Pauvres camarades! Il semble qu’on
s’ingénie & multiplier anutour d’eux les menaces de mort,
comme si, aprés trois ans de guerre et six ans de pri-
son, ils me portaient pas en eux-mémes la marque fatale!

En attendant la mort, ce sont de nouvelles blessures.
Aux deux grands ateliers de travail du bois, & Clairvaux,
il y a en moyenne un accident par semaine. Ces acci.
dents ont d'ailleurs le don de faire entrer en fureur le
directeur, et on peut lire dans les ateliers cette affiche
Tout détenu qui se blessera sera sévirement puni & sa
sortie de l'infirmerie. Bien entendn, ni I'Efat, ni les mil-
lionnaires employeurs, ne donnent au blessé la moindre
gratification. Un procds-verbal de blessure habilement
rédigé, contresigné par des témoinz soigneusement stylés,
prouve que si un condamné s’est coupé un bras ou un
poignet, c’est... volontairement (1)

La soupe est fixée régulidrement & 9 heures, le matin,

et 4 heures, l'aprés-midi; malgré cela, les directeurs, sou-

cieux d'augmenter les bénéfices des confectionnaires, ont
reculé les heures des repas jusqu’a midi et six heures;
de cette facon, il y a deux périodes de travail, au licu
de trois, et, par suite, moins de perte de temps. Les
directeurs se moquent bien que des malheureux enfermés
depuis des années tombent d’inanition: songez que, le
ventre vide depuis la veille 6 heures, il faut travailler
jusqu’a midi.

Cette organisation du travail dans les prisons est apph-
quée d’aprés une méthode parfaitement étudiée, qui doit
étre quelque chose dans ce sens : « obtenir des condam-

nés le plus de rendement possible », sans s’inquiéter si
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tte pressuration progressive les méne & la mort. Les
prisons de la troisidme République sont, depuis 1913,
par 'affluence de: condamnés militaires, non pas des éta-
blissements ol les condamnés subissent une peine déter-
minée dans des conditions bien établies, mais des entre-
pots d’esclaves, dont il faut se dépécher de tirer fout le

arti possible, avant que leur faiblesse ou leur libération
es enleve & 'administration. J'ai longuement causé avec
des récidivistes de droit commun : tous, sans exception,
ne reconnaissent plus les prisons; le régime d’avant-

erre ¢tait une villégiature, en comparaison de l’actuel.

n aboutit donc A cette conclusion indiscutable : avant la
guerre, un condamné de droit commun était & peu prés
s0r de sortir vivant & la fin de sa peine; aujourd’hui, des
condamnés militaires, quand ils sortent vivants, sont
dans un état voisin de la mort. :

11 est certain qu’a la faveur de 1'état de sidge, la frans-
formation des bagnes en organes de production intensive
a pu s'effectuer sans éveiller l'attention. Si on songe que
les concessionnaires vendent leurs produits avec des héné-
fices inouis, il est hors de doute que leurs mains seules
tirent les ficelles des pantins du ministére de la Justice
pour pressurer jusqu’a épnisement complet les malheu-
reux restés dans les filets du militarisme. Et il en est
ainsi non pas seulement dans les Centrales, mais dans
les prison: de tontes =ortes, les pénitenciers de Cayenne
et les fameux camps de travaux publies, dont la France
seule, dans le monde entier, porte la marque infamante.

Il faut remarquer aussi que, depuiz la guerre, les
tableaux de grice du 14 juillet et du 1°* janvier ne fone-
tionnent plus. X

Nos parlementaires, unis entre eux, malgré les diver-
gences politiques, par le lien sacré de l'argent, veulent
laisser & ceux des leurs inléressés dams les concessions
des prisons le plus de chair & travail possible, et voild
pourquoi il y a tant d’obstination de leur part & refuser
I’'amnistie. Ainsi, & Clairvaux, en décembre 1921, a la
guite d'un décret suspendant certaines peines, on a mis
trente-trois jours pour libérer 900 hommes, A cause des
protestations de certains concessionnaires, qui eriaient &
la désorganisation de leurs ateliers, et n’ont voulu lacher
les uns qu’en échange d’autres! -

Comme toujours, sous les prétexles invoqués par mos
ministres pour refuser I'amnistie fotale, il Taut voir les
véritables raisons. Contre ces raizons de lutte sociale,

-
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1'action individuelle, nécessaire, utile, est insuffisante; il
faut maintenant jeter dang la lutte 1’action collective,
organisée, mettant successivement en action des mouve-
ments de masses, jusqu’a la victoire compldte qu’il faut
vouloir gagner.

LA FAIM

Midi. La cloche tinte. Dans les immenses réfectoires,
la foule silencieuse des condamnés entre; déja las, ils
avancent lentement, serrant sous leurs bras la houle de
pain noir (600 gr.), recue le malin, et déjd plus qu’d
moitié dévorée; successivement, ils prennent leur gamelle
a1 bout du bane et s’assoient coude a coude, étroitement
serrés. Pas un mot. La safisfaction d’étre assis devant
une espiee de repas, aprds le labeur du matin, les réjouit,
et, sans perdre un instant, chacun, avidement, gould-
ment, boit sa gamelle & moitié remplie d’une eau tidde dans
laquelle nagent quelques déchets de légumes que l'on ne
donnerait pas & des animaux, de peur de les faire périr.

Depuis le printemps 1922, on y ajoute un peun de pain :
la longue détention des soldats de la guerre du droit les
avait trop affaiblis; il y avait trop d’exempts de tdche,
et le rendement tombait. En quelques secondes, le repas
est terminé; les gamelles sont récurées, léchées : pas
une goutte n’y reste; puis, tristement, chacun avale le
restant de sa houle; vt c’est ensuite la cruche d'eau qui
circule; pendant les vingt minutes qui restent, les malheu-
reux hoivent pour se remplir 1'estomac et se donner 1'im-
pression d’étre rassasiés au moins pour une heure.

Au repas du soir, s'ajoute 3 la gamelle une assiettée
de 1égumes sccs, immangeables par détérioration ou- dé-
faut de cuizson. Il ‘est d’ailleurs courant, pour héter la
cuisson ¢t économiser le chauffage, d’y méler de fortes
gufmtités de potasse, ce qui entraine de temps & autre
e violentes entérites. Les jeudis, dimanches et jours de
féte, lassiettée de légumes du soir est remplacée par
un morceau de viande : on devine ce que ¢’esti

En supposant que foute la nourriture allouée soib
donnée (ce qui n’est jamais le cas, & cause du coulage),
le condamné a juste assez de nourriture pour se soutenir
en restant au repos: comme il est astreint au travail, son
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alimentation ¢st insuffisante. L'administration péniten-
tiaire a soigeusement calculé ses allocations, et le con-
damné travaille pour avoir de quoi s'acheter des vivres
supplémentaires; sur le enlaire péniblement gagné, 1"Etat
préldve 50 4 70 %; la moitié de ce qui reste est laissé au
détenu pour ses achats A la cantine. i

Les malheurenx travaillent donc d’arrache-pied pour
gagner de (quoi manger une aseiettée de pommes de terre
i moitié pourries, ou 40 grammes de margarine rance.
Par suite du larif extrémement bas des salaires, il ne
peut jamais acheter suffisamment pour réparer ses forces,
mais il travaille quand méme, pour CcOnNEErver ce petit
supplément. : 2 f

L.e condamné militaire connait ce supplice de la faim,
ignoré avant-guerre dang les prisons, sauf pour les
punis. Alors qu’avec six on huit sous par jour, on ¢
nourrissait, en 1912, il faut, aujourd’hui, quatre fois
plus, quoique les tarifs n’aient 64 majorés que r}c 200 %.
Un relevement général des farifs serait tout ki) I'avantage
de 1’Etat, puisqu’il préléve, de droit, la moitié¢ du salaire
payé par le « confectionnaire » au cond_am-né; mais ce ne
serait pas l'intérét des « confectionnaires », gros capl-
talistes, suppdts de la république bourgeoise.

Les directeurs préférent, pour équilibrer leur budget,
&conomiser sur les ustensiles de cuisine, qul son? rare-
ment rétamés, ou le sont & la soudure de plomb. L'empri-
sonné, qui peut recevoir quelque argent de sa ffumlle,
tient encore; mais celui qui est seul, comme c’est la
généralité des cas, souffre affreusement.

Il faut savoir ce qu'est la faim pqrpétuelle pour com-
prendre cette souffrance de chagque minute endurée depuis
des anndes! A

Avoir faim le matin, en se levant; avolr faim en tra-
vaillant, avoir faim aprés manger, avoir faim la nuit,
ot les cauchemars se succédent et r:\ménen-t périodique-

nt le souvenir de repas mnormaux!: ;
m%s ont toujours faim, les soldats de 1a guerre du droit,
et, dans leurs joues creuses, dans l.eur.regard morne,
dans leur démarche volftée, celui qul cait comprend ce
qu’ils ont soulfert. Lt les fonctionnaires replets, le ventre
bien garni, paradent sans vergogne devant ceux qui,
aprés des années d'une vie infernale, paient depuiz sIx
et sept ans un moment d’oubli de la loi hourgeoise.

Comme partout, le passage du sinistre Clemencean a
Jaissé, dans les prisons, sa trainée de mort. Ce supplice
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de la faim de tous les instants, il en a fait, lui, un

ture épouva.ntable.. Durant dix huit mois {‘i!}}l?:ig?g) m{a
boule de pain noir, presque immangeable, fut réduit!e a
300 grammes; la cantine était pratiquement inexistante
et alors, se sonf déroulées, dans les prisons, des scénes
ahEmmahlf(:is. que l'esprit se refuse A croire. .

Les condamnés affamés mangeaient tout ce i -
vait s'avaler : & Nimes, c’était les herbes folles dc!a:l pgggs
ou des coins de murs; A Thouars, les fenilles des
arbres (1); & Melun, la colle de l’atelier de brochure 2):
4 Clairvaux, ce fut éponvantable : on vit des hommes
fomllel" les baguels des cabinets, ¥y ramasszer des haricots
non digérés et les manger! Les crapules qui nous gou-
vernent ont eu le toupel de prendre argument de Ia
lamine accidentelle de la Volga pour altaguer la Révolu-
tion russe, alors qu'ils faisaient mourir volontairement
de faim les soldats dont la chair, & défaut de I'esprit
2;.]'?;\:];;: ;m ?I']I‘Sﬂ'ut. ge révolte devant la tuerie. Il faut
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e R B e ces horreurs pour bien en saisir

Dans cette foule anémide, la mort faisait d°
ravages. La moindre maladie, la moim,’n-et %ﬁfii?g:blgz
cellule ¢tait une condammation fatale. La population
nimoise, terrifiée, voyait le corbillard descendre trois on
qu:’]tre fois par semaine la rampe de la Centrale, et aour
{flz on ne_coant pas exactement le nombre des déeds,
c(;}' hci;elgc::]e.ils étaient empilés les uns sur les autres sur le

A Clairvaux, sur un effectif moven de
on a constaté 258 décés, durant gette seu‘llém}?ér?géznus’é
pour 191 d’entre eux, la mention : « Mort du man'que
de matidres premidres », c’est--dire : Mort de faim, est
inscrite sur le registre de linfirmerie. Et je ne co;npte
pas ceux gue la faiblesse ou la tuberculose ont emportés
dans lesl mois qui suivirent cette période tragique.

Ces faits ce passaient en pleine France, en plein milieu
de populations ouvriéres ardentes et généreuses: A Nimes
& Rmm. A Poissy, & Melan, & Clairvaux! Comme on com-
prend hien pourquoi on révoque impitoyahlement tout
gardien ou contremaitre civil qui essaje de soulager sa
conscience en racontant ce qu’il a vul Et pas un direc(—

(1) A Poissy, des rals crus; & Fontevrault, de vi i
’ . iy ’ @
(2) Ou la gélatine de I'atelier d'imprimerie. gy
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teur de prison n’'a protesté! Pas un n'a jeté sa démis-
gion & la face du vampire de la classe ouvritre! Clest
done que vous approuviez, messicurs ? Ou bien que vous
Btes des laches?

An printemps de 1918, une bonne partie des condam-
nés a 6té dirigée sur le camp retranché de Paris pour y
effectuer des onvrages de défense. (Signalons en passant
qu’on leur avait promis la réhabilitation par le travail,
des griices pour tous, alors que seulement quelques
remises de peines dérisoires leur ont été octroyées : hypo-
crisie et mensonge sont les seules lois de notre gouverne-
ment démocratique).

Les cheminots se rappellent certainement ces trains de
soldats, vétus d’uniformes hétéroclites, en loques, aux

_yeux brillants de faim, aux joues creuses, qui se préci-

pitaient comme des loups sur tout ce qui ¢tait comestible.
Des Américains attendaient le passage de ces « régiments
sans moustache », pour jouir du méme spectacle que celui
‘offert au Jardin des Plantes par la fosse aux ours. Cenx-
12, an moins, ont été édifiés sur le degré de civilisation
de la France généreuse et doivent commenter, dans leur
pays, la heanté de la cnlture frangaise.

Peut-étre croira-t-on que j’exagdre? Pourfant, je suis
en dessous de la vérité! Je comprends ce sentiment. Il
faut étre passé en prison pour avoir vu i nu les procédés
du gouvernement républicain : tous ses actes ne sont dic-
tés que par la haine de classe. Impitoyablement, il faut
supprimer le révolté, ou celui qui est en passe de le deve-
nir, afin de protéger le coffre-fort. L’ami Garchery doit
se souvenir du jour ol je lui criais, malgré l'intervention
du gardien : « Vous ne pouvez savoir, vous ne pouvez
comprendre lenr méchanceté, leur canaillerie! » Celui qui
n'y est pas passé ne peut pas le croire

Encore une fois, je fais appel & tous les camarades libé-
tés. A Clairvaux, c’est le désespoir! Il me semble les
entendre. « Que font-ils dehors? Pourquoi ne parlent-ils
pas ? Les travailleurs ne savent sdrement pas ce que nous
souffrons, combien nous sommes prés de la mort! 8’ils
le savaient, ils auraient déjd epfoncé les portes. »

Vous tous qui &tes passés dans ces lieux maudits,
racontez, et racontez sans cesse ce que vous avez vu. Il
faul que chaque ancien bagnard soit un centre de propa-
gande; il faut que tout le prolétariat sache. Et surtout,
quand vous rencontrerez les élus du peuple « souve-
rain », secouez-les sans crainte; m’oubliez pas qu’ils ne
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sont que vos employés, et que vous les pa
¥ loyés, ] yez asse
{{g\:nru?s\i{nr ledgrmt de savoir pour quel nI:r)gif ils re%uzgglt.
1e; démasquez impitoyab t e individus
vénaux et hypocrites. g v evee
Hypoerites aussi, ceux qui, m’esant p i
) ssi, ceux qui, ag  fusiller s
malheurcux, les envoient mourir de faim Ien prizon. Hygf.:
f‘mte, le gouvernement qui, d'un cdté, refuse amnistic
aux dt‘éserteurs, et, de 'autre, patronne de son préfet, de
sa pohqe et de ses fonds secrets, I’élection d’un ex—mz:gis-
trat qui, malgré le,s ordres formels du ministre, confirmés
par ses qhefs et l'autorité militaire, a déserté son poste
Im';l‘r de i1 avance allemande de 1914. -
availleurs, combien de temps encore allez-vous laisse
ces canailles assassiner vos !rérgs ? g i

@

LE REPOS

,lyhd; et demi. Un coup de sifflet de policier déchire
liu_u' : heure du repos des prisonniers est venue, Sucees-
sivement, les condamnés se ldvent, quittent leur pIacL:.
jettent un dernier coup d'weil sur les tables, ramassent
une miette de pain oublide, ¢t sortent des réfectoires
comme ils y sont entrés, las, téte basse. Toujours mar-
quant le pas, ils débouchent sur les « préaux », pefites
cours soigneusement fermées de hauts murs, el aussitét,
la « promenade » commence. : ;

De toutes les scines de la vie des prisonniers, ¢’es
qui donne la plus forle impressim]l) de hagnf;.cseflfl" Cﬁgg
surface de quelques matres carrés, 300 hommes marchent
au pag, en files paralidles, suivant une chaine sans fin; des
prévots immobiles, sur les cdtés, chantent sans nrrét la
cadence; ils doivent crier : « Gauche! Droite »! Mais
en réalité, hurlent des notes qui n’ont rien d’humain; la
zglllalcfted?%a cgrexlcll?mnés,frnppe le sol & chaque cri; les éros
o a;illeucxl-s. , €t ¢’est un bruit formidable, jamais pro-

En été, aprés cing minutes de marche, l'utmosphe
est irrespirable; un épais nuage de pﬂuSSié;'e se rlné?;aph:ﬁ;ei
desséche les gorges, se colle sur les visages, se dépose
insensiblement sur tout le corps; les vitements, lourds
mal taillés, génent la marche, et la sueur ruisselle sur les'
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nugues. Défense de déboutonner sa veste. Délense méme
de desserrer la cravate, portée comme & la caserne.

En hiver, le froid coupe les visages, cingle les oreilles.
It les vétements, vestes et pantalons, n’ont pas de poches.
Parfols, un malheureux essaie de glisser une main dans
la eceinture du pantalon; il est brutalement rappelé A
'ordpe. 11 faut tourner sans cesse, sans arrél, les mains
libres, Combien ardemment est désirée la fin de la pro-
menade ! Tls comptent les tours, marchant toujours d'une
allure stupide d’antomates. Hors le cas de pluie battante,
la promenade a toujours lien. Et lorsque le verglas géue
In marche, 'administration, tout a fait généreuse, trace
dos pistes de sciure de bois, tenant obstinément a faire
« reposer » les condamnés, Je doute qu’il y ait mieux
on fait de cynisme. Je serais, moi aussi, tout & fait heu-
peux de voir nos parlementaires prendre souvent cette
forme de repos; quel plaisir cc me gerait de contempler
les membres des Commissions de législation civile et eri-
minelle se délassant ainsi, daos le jardin du Luxembourg,
du formidable travail que leur donnent annuellement
leurs votes haineux contre 1'amnistie.

Pendant une demi-heure, les détenus tournent sans
répit, sans arrét; pendant une demi-heure, ils marquent
le pas, téte basse, entrainant le do:, qui, chaque jour,
s'arque ef se vodle insensiblement. L’homme, 1'étre intel-
ligent s’estompe peu & peu et céde la place & la béte tra-
quée, affolée; il n'a qu’un désir : voir la fin du demi-tour,
ot il marche contre vent ou soleil; quand celui-ci est
passé, il pense au suivant qui s'approche, qu’il va obliga-
toirement reprendre. Tout & I'heure, quand ils rentreront
A 'atelier, visages bleunis, les doighs raides de froid, ou
bien couverts de sueur et de poussiére, ils seront soulagés
d’avoir fini de « se reposer »; enfin libres de leurs mou-
vements, ils essaient de se réchauifer les doigts en soul-
flant dedans ou de se rafraichir le visage en fraude.

Pendant qu’ils tournent, des rappels a 1'ordre éclatent,
violents, hurlés plutét que parlés. Clest un malheurenx
qui insiste pour s'arréter au cabinet; suivant le bon plai-
sir des gardiens, il ne pourra quitter la ligne, qu'il
soufire de coliques, de maux de ventre, de n’importe
quoi, peu importe! Pas de malades aprés la visite! Ce
dogme imbécile est une régle absolue! Et c'est pourquoi,
tout & coup, un visage se crispe de douleur, ce qui fait
rire le chaouch. Marche, marche sans arrét, sans tréve!
Et il marche jusqu'a ce qu'il s’écroule sur le sol glacé

.
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ou brilant, heureux encore si, avant de le faire transpor
ter & linfirmerie, les gardiens n’essaient pas de le rele-
ver & coups de pied.

D’autres fois, les cris de béte s’adressent & un condamné
qui a échangé un clignement d’yeux avec un irdre de
souffrances. Cela me pourra d’aillenrs plus se produire,
car Colrat, ministre de I'Inguisition, vient de décider
qu'en dehors des ateliers, les condamnés porteront une
cagoule de moine. Cela évitera anx banguiers ou finan-
ciers escroes de faire plus tard des rencontres génantes.

A la deuxi®me observation pour bavardage, le délin-
quant est conduit en cellule, le plus souvent avec accom-
pagnement de gifles ef de coups de talon. Je me rappelle
encore cette scéne atroce, & la Centrale de Nimes, oty un
de mes jeunes camarades de la mer Noire a &t roué
de coups pour avoir glissé un mot & un de ses voisins.
Le plus fort, c’est qu'il avait le droit de le faire. Les
condamnés & .a détention (c’'était son cas) sont les seuls
qui jouissent de la liberté de parcle, et qu’on ne peut
astreindre & tourner au pas en cadence, pour se reposer.
Mais, hormis Clairvaux et Melun, le traitement des déten-
tionnaires éfait exactement celui des autres condamnés.
Les directeurs de prison ont imposé & cette catégorie de
condamnés, tous militaires cependant, une trés notable
aggravation de peine. Puisque, d’aprés le code bourgeois,
la loi est la méme pour tous, nous attendons 'ouverture
de poursuites contre les directeurs de Beaulicu, Riom ef
Nimes, ot les détentionnaires ont &t illégalement soumis
au régime du droit commun.

Ces fonctionnaires, qui se réclament sans cesse de la
Justice, sont tout simplement de vulgaires tyranneaux;
le viol continuel des lois est de chaque instant. Ainsi, &
la Centrale de Riom, trois catégories de condamnés étaient
enfermées jusqu’en 1921 : forcats, réclusionnaires, déten-
tionnaires. Le régime était le méme pour tous : premidre
brimade illégale pour les détentionnaires. Ensuite, les
réglements prescrivent de laisser aux condamnés, sur leur
salaire, 30 9% pour les forcats, 40 9 pour les réclusion-

- naires, §0 9% pour les détentionnaires. Sous prétexte

que Riom est une maison de reclusion, le directeur-escroc
a mis les détentionnaires au régime des réclusionnaires,
leur enlevant ainsi, au bénéfice de 1'Etat, un dixidme du

.salaire; mais il s’est bien gardé de donner aux forgats le

salaire des réclusionnaires, qui les aurait avantagés égale-
ment d’un dixi®me. Tous ces virements sont diiment ins-
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crite sur les registres de comptabilité, et on ne fera croire
& personne que cette escroquerie de malheurenx condam-
nés militaires soit passée inapercue des innombrables
geribes du ministére. ; :

La promenade est réglementaire aprés chaque repas. Si
oclle du matin est pénible, on doit hien penser ce qu’est
celle du soir. Aprés 1'écrasant labeur de la journée, la file
des bagnards oscille continuellement. L’attention arrive A

eine A se fixer sur le talon de celui qui p}*écéd_e; les pieds
Enttent a4 chaque instant et chacun impatiemment compte
les minutes qui le séparent de l'instant ol il va pouvoir
g'nllonger sur son misérable grabat, pour essayer d'y
rechercher le sommeil.

Le dimanche est consacré tout entier au repos, mesure
qui n’est effectivement appliquée que depuis la gréve de
quarante-huit heures des 430 forcats de la Centrale de
Nimes que nous déclanchimes au début de novembre 1920.
En principe, les condamnés doivent passer la journée dans
les ateliers assis sur des tabourets espacés. Ce repos est
déja une souffrance puisqu’il faut rester absolument immo-
bile. Mais les directeurs ne tiennent pas & laisser les con-
damnés dans les ateliers, ceux-ci devant &tre chauffés et
éclairés par les soins des confectionnaires. Pour éviter
des frais & ces pauvres millionnaires, on tient les con-
damnés le plus longtemps possible dans la cour. A Clair-
vaux, le nationaliste qui y régne les y laisse toute la
journée. On pense ce qu'est le dimanche de ces misérables !
Tn été, ils montent au dortoir complétement fourhus; en
hiver, ils tremblent douloureusement de froid. Et le roi-
telet de ce peuple d’esclaves ne manque jamais de s'as-
surer lui-méme de la régularité de la cadence de la marche,
la trouvant trop lente en €té, trop rapide en hiver!

Cet emploi du temps des dimanches et Iétes permet de
comprendre powrquoi un si grand nombre de condamnés
va entendre la messe. Malgré la probabilité d’en rapporter
un rhume une fois sur deux, chacun est heureux d’aller y
pazser une demi-heure assis. La messe est d’ailleurs obli-
gatoire pour tous ceux qui & leur arrivée ne déclarent
pas une autre religion on leur neuntralité confessionnelle
absolue; si aprés six mois de prison un de ces malheureux,
ne croyant plus anx paroles d’amour et Qe fraternité chré-
tienne préchées par 'aumdnier refuse d’aller & la messe,
il est jeté en cellule el par retour du courrier regoit du
ministére, sur proposition du directeur, 90 jours de milard.

3
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Une dizaine de comarades ont £(é punis & Ulairvaux pour
ce motif.

Heureusement, un dimanche par mois apporte un peu de
honheur. C’est celui ot on éerit & la famille, Pendant des
jours et des semaines on l'attend ce jour heureux; dix fois
on recommence mentalement sa leftre et lorsqu’on monte
A la salle d’école c’est une jnie d’enfant chez ces malheu-
reux, dont certains entrent dans la vieillesse! Avee quels
soins ils écrivent, avec quels soucis ils pdsent leurs mots !
Jamais lettres ne sont plus étudides, plus réfléchies que
celles des prisonniers. Pendant quelques minutes, les
paysages familiers passent devant Ies yeux, les &tres
aimés semblent vivre 1A tout prés et souvent ils s'arrétent,
perdus dans le réve; hélas, . brutalement le gardien inter-
rompt la vision reposante. Il fant hitivement conclure,
puis redescendre dans 1'éternelle marche, réfléchissant
déjd & la prochaine lettre ot & ce qu’on a oublié d’écrire.

Il peut paraitre étonnant que des hommes qui souffrent
gans cesse, qui depuis des années ge demandent si 1’enfer
de la bataille ot Ia mert vient si vite ne vaudrait pas
mienx qne lenfer des prisons qui méne beaucoup
plus sdrement au tombeau, endurent pendant des anndes
ces repos congus par un esprit criminel. Pour celui qui
connaft les prisons, il n'y a rien d’étonnant. Tous hésitent
devant la eertitude d'une mort atroce et effroyable au
moindre geste simplement esquissé. Bien peu reculeraient

- devant la mort immédiate, comme ces deux soldats qui,
déférés le 29 aodf dernier au conzeil de guerre de Casa-
blanca, ont préféré mourir que revenir aun pénitencier.
Mais en Centrale on ne condamne pas A mort; les fone-
tionnaires de mnotre République agissent beaucoup plus
habilement, exactement suivant les régles des jésuiles.
Celui qui dans nn moment d’énervement léve la main sur
un gardien se voit infliger de droit 90 jours de cellule dont
30 de fers. Plusieurs fois par jour il recoit du « prévit »
une distribution de coups de talon et de coups de trique
proportionnelle au nombre de litres de vin bhus par ce
bourreau; souvent des gardiens 1'aident dans sa triste
besogne. Aprds quelques semaines de ce régime, il est
transporté & Vinfirmerie ol il mourra de mort naturelle.

Personne donc ne profeste; rien d’apparent ne permet
de connaitre lo sentiment de ces malheureux. Mais si on
observe attentivement les visages, on voit passer sur les
masques glabres des soldats de la guerre du droit des
frissons de rage effrayants; les yeux surtout disent le désir

niroce de tuer, de se saofler du sang de ceux quils con-
slddrent comme leurs assassing. A nous donc de les
défendre non contre le gardien ou le prévot, mais contre
tous eenx qui pactisent avee le hideux gouvernement bour-
geols s'obstinant 4 tuer lentement dans les prisong les
reseapés de la grande guerre. C'est aux ministres gue nous
deyvons nous en prendre si nos pauvres camarades souflrent
ol meurent depuiz des anndes. Clest & leurs flotes du Par-
lement que nous devons crier notre volonté d’amnistie.

‘nmarades, il fant tedoubler d’efforts. Voici venir
I'hiver, terreur des prisons. Il fant 'amnistie de suite.
(hague printemps on compte les places vides dans les
Lagnes. Le gouvernement républicain, son Par]eme_nt
pourri qui portera d jamais les taches de sang de mnos
camarades du Havre et celles de nos camarades prisonniers
anonymes tués A petit feu par son inquisition, doivent
pavoir que rien ne m’arrétera, mi ses menaces, ni ses
procédés de corruption.

LA NUIT

Dans la nuit les murs et les batiments de la prison se
dressent, massés, estompés, mystérienx; de piles lumidres
marquent les innombrables fendtres des dortoirs; dans
I'nir pur montent chaque quart d’heure les cris des senti-
nelles. Chose affrense! Des travailleurs affublés de la
casaque militaire gardent leurs malheureux fréres! Chose
épouvantable! Un jeunot avait été affecté un jour & la
compagnie de garde de la centrale ol était enfermé son
pbre, déserteur! Et comme pour troubler le repos des
vaincus, toutes les heures retentissent de violents claque-
ments de portes : ce sont les gardiens qui font leurs
rondes. ' 3 7 :

lLes condamnés dorment, on plutdt ils essaient do
dormir. Montés A sept heures au dortoir, on les a rapide-
ment enfermés dans leurs cellules, véritables cages de
fauves. En plein milien des salles, elles s'élévent en deux
rangées de boites, accolées par le dos. Trois de leurs faces
gont constituées par de petits murs en briques ; la facade-

# porte et le plafond sont fermés par un treillis métallique
~ golide et serré. Comme longueur : celle de la couchette;
. gomme largenr : & peine deux fois celle de la paillasse.
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Sitot enlré il faut obligatoirement se coucher ef rester
dans le lit jusqua la cloche qui sonne le réveil. Devant
les cellules le prévot se proméne, chargé de maintenir le
silence.

,.Cette institution du prévot caractérise une fois de plus
I'immoralité inouie du rdglement des prisons. On confie &
un condamné la surveillanee de ses camarades; la parole
d'un prévét prime celle de tout autre de ses compagnons.
On voit & quoi conduit un pareil systdme! Qu'un de ces
mouchards veuille assouvir une haine personnelle contre
un de ses compagnons de sounfirance, et le pamvre hou-
gre sur lequel il va exercer sa vengeance est condamné
4 subir toutes les violences, toutes les provocations.
Sans cesse en hutte aux fracasseries des gardiens, con-
tinuellement puni, il ne quittera plus la cellule ou Ia
salle de diseipline. Sa vie va devenir un enfer, et s’il
arrive & terminer sa peine, il ne sorlira de prison que
pour entrer & 1’hdpital.

Comme il est évident que le rdle de prévit n'est aceepte
que par les condamnés ayant la plus basse moralité, on
aboutit done A eefte conclusion logique que l'administra-
tion pénitentiaire choisit pour auxiliaires les détenus qui
ont le moral le plus abject. En vertu done du toujours
véridique proverbe : « Qui se ressemble, s’assemble. » cela
fixe votre mentalité, messienrs les directeurs de prisons |

Un fait abominable, dont j'ai été le témoin, illustrera
mieux cette administration, la pluz hideuse de ce pays.
En décembre 1921, un de mes braves camarades marins de
la mer Noire menaca d’une gifle un de ces prévdts, mou-
chards patentés. Sans confrontation, sans discussion pos-
sible, sur la seule plainte de cette canaille, soutenue par
T'administration, le camarade s’est vu infliger une punition
de cellule, « jusqu’a neuvel ordre »! Il n’en aurait pas
en plus s'il avait menacé un gardien.

Dans le dortoir, ¢’est le silence presque absolu dés la fer-
meture. Chacun couché sur sa paillasse se délasse de la
marche, du labeur écrasant de la journde, songe d’abord
aux derniers événements de la prison, puis insensible-
ment sa pensée s'évade du lien maudit, se reporte- aux
8tres aimés; dans les cellules, ot la pdle lueur de 1'éclai-
rage de nuit le permet, on sort les lettres, les chéres let-
tres chiffonnées, salies, lues et relues cent fois. On ¥
cherche un mot oublié, on y étudie longuement la phrase
d’espoir qui n’est jamais oubliée. Et alors, chacun cherche
du réconfort auprés de ses voisins,

i
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I'abord de pelits grattements sur les parois, puis, en se
déehirant les doigts & travers les grillages une lettre passe
dans la cellule voisine. « Fais passer & Pierre et qu’il me
dlse ce qu’il en pense. » Chacun demande & son ami si la
lettre a bien ét6 interprétée. Est-ce bien d’une grice qu’on
veul parler ou de l'amnistie ?

Pen & peu, dans le dortoir, s'élevent des chuchotements,
ue le prévot essaie vainement de réprimer, puis des mots
ponnent, enfin des phrases se croisent. Et tout ce qui se
dit en revient toujours au méme sujet : l'amnistie!
Panvres camarades! Ils en arrivent & croire que toute la
politique tourne autour de ce pivot : 1'amnistie! « Alors,
o'est mardi qu’ils discutent notre sort? Tu crois qu’ils
nous sortiront cette fois-ci?... On a été tellement bluffés
que moi, je me crois plus A rien... Salauds, vauriens,
nsgassins... » Une bordée d’injures part & 1’adresse de cer-
tains' parlementaires, qui s’éléve au paroxysme quand les
noms de Poincaré ou de Clemenceau sont prononeés.

Ces pauvres gens croient alléger leurs souffrances en
clamant leur haine contre ceux qui en sont les vrais res-
ponsables, ceux qui torturent les vieilles mamans, les
yetits fréres | Pendant quelques minutes la révolte gronde...
16las | simples eris cependant, interrompus tout & coup par
le bruit violent des verrous tirés en hdte & la porte
d'entrée. Le prévdt ne pouvant maintenir le silence a pesé
hypoeritement sur le bouton de sonnerie et une équipe de
gardiens fait irruption, farouche.

Au hasard quatre ou cing condamnés regoivent brula-
lement 1’ordre de se lever, et furienx d’8tre interrompus
dans leur partie de manille, les gardiens leur font des-
cendre les escaliers & grands coups de pieds dans les cotes.
Ils les ménent en ecellule de prévention, en attendant le
moment de les présenter devant le prétoire, tribunal admi-
nigtratif, qui se réunira le lendemain. Presque toujours, ce
gont ceux qui ne causaient pas qui sont ainsi « ramassés » |
Peu importe! 11 faut des exemples! Comme on comprend
hien le mépris qu’a tout ancien prisonmier pour Ila
« Justice! »

Apreés la « -descente » des camarades, encore quelques
Protestations, puis peu & peu tout s’apaise, chacun se ren-

erme dans ses pensées et cherche le sommeil. I1 ne trouve
(u’assoupissement, réves et cauchemars, & cause de son
estomac démoli par les légumes mal cuits. Le réve le plus
fréquent, c’est d’abord celui d'un vrai repas, ensuite les
sednes de la vie passée. Dans leur somnolence, ils par-
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viendratent, les soldats de la guerre du droit, & revivre un
peu de leur liberté, si la nuit on ne se chargeait pas de leur
rappeler qu’ils sont toujours esclaves. Tomtes les heures,
les gardiens font leur ronde et non seulement ils n’évitent
pas le Lruit, maiz encore beaucoup, chaussés de sabots ou
de lourds souliers cloutés, causent & trés haute voix. J'en
ai méme va un taper du pied pendant cing minutes parce
qu’un camarade avait réclamé du silence, On reste stupé-
fait devant de pareilles méchancetés.

Dang les prisons ol 1'6t¢ est brilant, le sommeil est
imposgible presque toute l'année.

Durant mon séjour & la fameuse Centrale de Nimes, on
1’a fait qu’une fois le simulacre de désinfecter les dortoirs.
Sitdt couché, des myriades de punaises*eouvre-n-t le corps,
tandis que des grappes de ces petits parasites tombent
continuellement du grillage-plafond sur la figure. Clest un
supplice intolérable. Malgré la précantion de s'enrouler
dans un drap, on ne peut gudre se préserver de ces para-
giles. La conséquence de ces invasions de punaises est que
de nombreux camarades furent atteints d’adénite tuber-
culeuse au cou provequée par les pigires.

Les draps sont changés tous les denx mois quand on y
pense. Mais paillasses et couvertures ne sont ni rem-
placées ni méme aérées pendant toute la durée de la peine.
A Clairvaux, des camarades enfermés depuis sept ans ont
toujours les mémes couvertures, qui n’ont jamais vu le
soleil! 87l n’y a pas d'épidémies permanentes en prison,
c'est parce que les faibles constitutions sont rapidement
&liminées par la mort. Il faut aussi remarquer qu'd Clair-
vaux les plus mauvais dortoirs sont réservés aux con-
damnés militaires; plus particulidrement ma section avaib
le grand honmeur d'occuper le seul dortoir au rez-de-
chanssée, le plus humide et le moins aéré, ce qui, naturel-
Jement, nous a valu & presque tous des douleurs rhu-
matismales. La préméditation est cerfaine puisqu’une
quinzaine de dortoirs étaient libres.

Au petit jour, le corps brisé d’insomnie et de cauche-
midars, les condamnés tombent dans un lourd sommeil dout
la sonnerie de la cloche n’arrive méme pas a les tiver. 1l
faut que le prévot frappe & grands coups de pied sur
chaque porte pour qu’en un brusque sursaut le pauvre
hdre se léve. Péniblement, Ja téte lourde, les yeux trou-
bles, se retrouvant dans I'é¢ternelle réalité afireuse, chacun
roule silencieusement sa paillasse, puis se met & cirer le
parquet de sa cellule jusqu’au moment o il va s’aligner
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ur la tescente, sentant d6jh son estomac vide et il rentre
jugnellement triste dans sa misérable el horrible vie.

Ilélna ! Tonte cette horreur que j'ai vue, tous ces déses-
olrs que j'ai ressentis comme s’ils étaient miens, com-
Blm de libérés y pensent encore! Tous les jours des amis
m'éerivent : « Te rappelles-tu d’un tel, si farouche, wi
ardent d 1 ne s'occupe plus de rien maintenant! » « Je
sule heurcux maintenant; aprés tout ce que j'ai souffert
jo jonis et je m'en flatte. » Misérable! 8i tu es libre
unjourd’hui, si sur les vingt ou trente ans octroyés par le
conseil de guerre tu n’en as fait que cing ou six, ce n'est
pas par égard pour toi que le gouvernement t’a liché :
o'est pour jeter quelques grices en piture a ces travail-
Jeurs (ui descendent dans la rue, alors qu'ils pourraient
poster heurenx en famille, qui délaissent le cinéma pour
aller recevoir les coups de matraque des policiers en cla-
mant leur volonté d’ammnistie. Je connais déji ‘trop de
camarades libérés qui ne font rien pour l'amnistie, plongés
dans un égoisme atroce qui fera un jour leur malheur.

Oue chacun fasse son devoir, explique sans cesse et com-
pléte mes articles. Cenx qui veulent oublier leurs devoirs
de solidarité, il faut les trainer devant les assemblées du
prolétariat et les souffleter de notre mépris avant de les
rejeter dans leur boue.

LA TORTURE

1ls souffrent, ils souifrent sans cesse, sans arrét, la nuit
comme le jour, les goldats de la guerre du droit. Daus leur
chair et dans lenr dme ils trainent depuis des années leur
houlet de mistre. Un réglement impitoyable les écrase, les
broie. Bt sur ces misérables, dont la vie est cependant si
alfreuse, =i désespérée, il fant qu'a chague instant plane
la menace d’une punition. Sous le pouvoir sans appel de

rdiens, fils de prolétaires maintenus dans lignorance et
a hestialité, ils se courbent, se demandent ce que sera

' I'heure qui va suivre. Donner & un homme pleins pou-

voirs sur d’antres hommes! des pouvoirs illimités dont
il n'est dd compte & personne ! C'est horrible! Ces gardiens,
our beaucoup, sont aigris et brutaux dans l'exercice de
eurs fonctions et cependant ils ont des défanfs, des tares
ol méme des vices aussi hideux que ceux des malheureux
(qu'ils gardent. p=
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Il n'en faut pas beaucoup pour @&tre puni. L'infraction
au réglement dont & chaque instant on menace les con-
damnés, alors qu’on ne leur en donne jamais connaissance,
sert de masque A toutes les brimades. Il suffit d’avoir
une téte qui ne revient pas pour étre & jamais en butte &
unie hostilité systématique et stupide. Un mounvement
d’humeur d'un gardien, et voild jeté pour toujours dans
la torture le plus discipling, le plus doux, le plus calme
des prisonmiers. « Vous irez au prétoire demain! » Et
cette menace va ohséder toute la journée et toute la nuit
le malheureux,

Parfois stupéfait, ahuri, ¥ esquisse une timide protes-
tation ou se borne A regarder le gardien : alors c’est la
répression immédiate, la cellule de prévention! Secoud,
bounsculé, frappé, il est amené an quartier cellulaire, labo-
ratoire de la mort. Roué de coups & son arrivée pendant
qu’il se déshabille complétement, on I’enferme dans une
cellule ot il restera quelquefois plus d’une demi-heure,
ét6 comme hiver, attendant les effets de punition : che-
mise de toile, pantalon, veste, chaussons. Et pendant
U'instruction (?) de son affaire il tournera en rond dans
son tombeau jusqu’'an moment ol on le conduira au
prétoire.

Le prétoire, c’est la salle d’audience ol trdme le direc-
teur trois ou quatre foiz chaque semaine, assisté des fone-
tionnaires de la prison et protégé contre une violence pos-
sible de ceux qu’on va envoyer & la torture par une masse
importante de gardiens armés, en certaines centrales, du
fusil, baionnette au canon. Remarquons d'abord cette
infamie : un condamné est « en prévention »; il est suscep-
tible d’étre « acquitté »; malgré cela il souifrira deux ou
trois jours du froid, de la faim, de la soif en attendant son
jugement.

En fait, d'ailleurs, au prétoire, on est foujours con-
damné et non pas d’aprés la gravité de 1infraction
signalée, fausse trds souvent, mais d’aprés la téte et le
dosssier. Le résultat est qu’un homme puni deux fois est,
par ce fait méme « passé en consigne ». Il sera envoyé de
plus en plus souvent au préloire, sera puni d’autant plus
sévérement qu’il finira par avoir un geste ou une parole
de révolte contre cet arbitraire, jusqu'd ce que la mort
qui marche vite & 1'appel des bourreaux le délivre &
jamais.

Surtout qu’on ne croie pas que ce sont 1A des cas isolés !
C’est la régle. Journellement, & Clairvaux, des camarades
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sont en butte & ces honteux procédés, et le ministre Colrat
salt parfaitement bien que dans cette prison d’Etat on
o8t habile & se débarrasser des géneurs. Il y a actuel-
Jement dans cette prison un homme qui est en butte & de
basses vengeances de chaouchs, léche-pieds du jésuite
Caotry, qui y porte' le képi de directenr. Par ses ordres
provocateurs, cet individu pousse au geste de révolte,
done & la mort, ce camarade. : -

Les signalés sont conduits dans la salle du prétoire, une
heure avant l’audience. Téte nue, pieds nus, immobiles
ils attendent I'heure du jugement. Le tribunal, avec une
trds sage lenteur, fait son entrée, et un fonectionnaire lit
rapidement, pour chacun, le motif qui 1'a envoyé devant
ces juges d’opérette. R ;

« Qu'avez-vous & dire? » Celui qui ne dit rien est puni;
celui qui répond 1'est doublement (I) .

L'échelle des punitions est d'ailleurs assez réduite : sup-
pression de I'achat de vivres supplémentaires, pain sec,
cellule, discipline. Dans les cas particuliers, ol il y a dété-
rioration de matériel appartenant & I’Etat ou perte de
matidres premitres, la punition peut étre limitée & une
amende. Les budgets des maisons centrales étant en déficit
permanents & cause de la gabegie qui y rdgne et des tarifs
extrémement bas payés par les « confectionnaires » mil-
lionnaires, la punition disciplinaire est doublée presque
toujours d’une amende pour le Trésor, illégalement d’ail-
leurs. Et le roitelet, seigneur de Clairvaux, use large-
ment de ce moyen si commode de remplir les caisses de
I’Etat, puisqu’il inflige 'amende qu’il veut! En une seule
audience je lui ai vu distribuer pour quakre-vingt-dix
francs d’amendes. R 3

« Le pain sec », ¢'est la privation compléte d’aliments,
pain excepté, durant un temps déterminé. C’est encore la
vieille prison d’Etat qui bat le record puisqu’on y inflige
cette punition souvent par séries de six jours. Pendant
six jours, il faut travailler neuf heures avec 600 grammes
de pain noir dans le ventre! Au supplice de voir les cama-
rades manger (plus exactement boire) leur gamelle peu
nourrissante, mais au moins remplissant 1’estomac, s’ajoute
la fatigue, car pendant la demi-heure de la soupe les punis
sont debout, immobiles, bras croisés, face au mur. Et j'al
vu, au bagne de Nimes, refuser méme un quart d'eau a
ces malheureux| 5

Cette punition est d’ailleurs rare : les directeurs imbus
de I’esprit le plus étroit, de cette idée stupide que seule
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la force redressera les condamnés, frappent toujourg le
plus lourdement possible. Peu importe que le mot ou le
geste d'impaticnce soit venu aprés des anudes de souf-
frances! Il fauf régner par la terreur et celui qui n’a pas
vu la hideur de ces hétes A face humaine ne peut pas
comprendre comment, froidement, par des déeisions mire-
ment réfléchies, des étres intelligents eb instrmits mettent
a la torture celui que le militarisme a arraché depuis neuf,
dix ou onze ang aux vieilles mamans, aux étres aimés.

Le remords de ces tortionnaires endureis dans le crime?
1l v a bean temps qu’il n’a plus sur eux aucune prise! Et
je livre sans commentaires aux réflexions des travaillenrs
ceci : « Le buste qui préside & ce tribunal d’inquisition,
« olt depuis des années ont défilé des centaines de mizé-
« rvables au ccenr atrocement angoissé dans lattente du
« supplice tout proche, est une République francaise
« coiffée dn bonnet phrygien. »

L’INQUISITION

Si je n’avais pas véeu les scdnes que je relate, je ne
voudrais pas y croire : car il parait inconcevable que des
gens se proclamant honnétes, torturent froidement des
hommes comme eux, dont la loi bourgeoise ne leur a confié
que la garde.

Amendes, pain see, sont des punitions bénignes qu’on
est presque heureux de se voir infliger, ear trop souvent
partent du prétoire des fournées pour la salle de diseipline
ou pour les cellules, licux odieux de supplice, oit ge dérou-
lent dans le secrel absolu des atrocités variées suivant le
caractére des directeurs.

La salle de discipline serait un €étonnement pour le visi-
leur ignoranf. Salle nue, reclangulaire, dont un des cotés
ezt fermé par une solide grille en {er forgé a V'extérieur
de laquelle se tient le gardien, ainsi & l’abri d’un mou-
vement de révolte possible des suppliciés. Du sol parqueté
s'éldvent soigneusement alignés, des piquetz de 20 centi-
metres de diamdtre et 60 centimdires de haumteur. Les
punis y rentrent le matin & 7 heures. Simplement vétus
des effets réglementaires été comme hiver, téte mue, pieds
nus dans leurs sabots, ils déposent en entrant leur
« boule » dans un casier spécial et, aussitdt, braz croisés
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sur la poitrine, commengent i marcher en file indienne
putour de la salle, marquant la cadence avec leurs gros
subots, & Uallure de 120 pas A la minute. Ils marchent
40 minutes, aprés quoi, sur un signal du prévot, ils se
peposent dix autres minutes assis sur le piquet, talons
contre Ie bois, genoux joints, maing & plat sur les cuisses,
téte droite, absolument immobiles; & peine assis, ils me
demandent qu'une chose : la fin du repos! C'est toujours
Ja méme histoire! Dans cette hideuse administration, on
impose anx condamnés, sous le nom de repos, une soul-
france plus grande que celle de Pactivité. Et les fonction-
naires qui dirigent ces maisons s’en rendent si bien
compte que lors de la vicite annuelle du préfet a Clair-
vaux, le jésuite Catry, directeur, spéeifiait que ce jour-Id,
durant les pauses, les punis pourraient se délasser et
librement étaler leurs jambes. Une demi-heure d’arrét &
midi pour le repos, autant & 6 heures et & 7 heures du
soir, aprés avoir fait 45 2 50 kilométres, ils montent dans
leur dortoir spécial, rompus, éreintés, brisés, escortés par
une importante escouade de gardiens, car & ce moment la
révolte gronde.

Au second jour de marche les pieds sont en feu,

les ampoules commencent; au quatridme, les pieds

saignent et la douleur est intolérable. Bt cependant il fant
qu’ils marchent, sans arrét, sans décroizer leurs hras. « Je
ne puis plus! » s’excuse l'un d’eux! « Marche donc! »
réplique le gardien et le pauvre hére continue, les pieds
en sang, jusqu’d ce que trébuchant, il quitte la file,
essayant quand méme de suivre. « Venx-tu marcher »
hurie le chaouch. « Tu ne peux pas? Eh bien, assieds-
foi! » Et aprés une demi-heure de ce repos, rompu par
I’immobilité, il redemande spontanément & marcher, re-
prend son poste en hoitant, pleurant méme souvent, ce
qui a le don de faire rire le hourreau. Jusqu'a ce que,
complitement affclé par la souffrance, il s’arréle, appuyé
au mur. Alors, deux de ses compagnons le prennent sous
les nisselles et le portent en ccllule de punition, ol il res-
tera jusqu’an moment oi, se déclarant en état de mar-
cher, il reviendra finir sa punition de salle. Ef ce sup-
plice dure parfois vingt-cinq jours!

Combien ai-je vu de ces malheureux revenir A Tatelier,
leur punition terminde, amaigris, marchant péniblement,
et, dans leur rage concentrée, ne trouver d’autre res-
source que des plears! Qu’avaient-ils fait pour étre ainsi
torturés ? Peu de chose : une réponse inconvenante & un
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gardien ou une maladresse dans lenr travail, qui ne satis-
faisait pas_le confectionnaire millionnaire pour lequel
cependant ils ont passé des mois et des années dans les
tranchées | :

A ¢Oté de la zalle de discipline, d’ou s'éléve toute
la journée le claquement incessant des sahots, s'alignent
les chambres de torture du quartier cellulaire. Batisse
affreuse : chaque cellule, avec sa double porte, la pre-
mitre en bois armaturé, Ja deuxidme, simple mais solide
grille de cage pour béte féroce, renferme un condamné :
le puni est 14 dans un véritable tombean, logue humaine,
4 peine nourrie : 600 grammes de pain et trois quarts
d’ean pour 24 heures, une gamelle de soupe « en supplé-

ment » tous les quatre jours. Peu & peu, aprds la coldre, -

lIn rage des premitres heures de la punition, P'esprit
s’apaise; un grand désespoir péndtre ’homme et pour
s'¢lourdir, pour se fatiguer, il tourne, tourne, sans cesse,
comme un fauve en cage. Impossible de s’arréter : il fau-
drait s’asseoir par terre] Bt en hiver, le froid talonne le
puni, mord tout son corps A peine couvert. 1l faut mar-
cher vile, courir méme, et malgré cela lorsque la fatigue
vient et qu'il fant s’arréter, tout le- corps tremble fébrile-
ment, glacé par le souffle qui descend de la fenétre tou-
jours ouverte. Au réveil, on partage soigneusement la
« houle » si attendue en deux ou trois parts, mais, régu-
litrement, & midi tout est avalé et rien me reste, méme
les miettes. Alors, pendant tout Vaprds-midi il faut
tourner encore, sans cesse, pour oublier la faim, méachant
tout ce qui peut s’éeraser, morcean de bois on pitce de
drap. A six heures du soir, au coup de sifflet, dans chaque
cellule on se déshabille et, en chemise été comme hiver,
chacuu attend I'ouverture de la grille et de Ia porte pour
sortir ses elfets, rentrer son couchage. Et clest & ce
moment qu'on commence A assassiner. Ivre du vin que Ini
donnent les gardiens pour payer sa triste hesoge, le prévot
va de cellule en cellule et pendant que, rapidement le
' puni sort ses effets et rentre sa paillasse, ce valet de hasses
ceuvres jette un coup d’ceil rapide dans la cellule. Rare-
ment il reste sans mot dire : cellnle mal cirée, débris
tombés du mur, inseriptions remontant & des années, pro-
voquent son mécontentement simulé : c’est d’abord une
bordée d’injures qu’il faut écouter, immobile, toujours
en chemise, les mains collées an corps, puis des clagues,
des coups de poing se succddent et enfin coups de talon
dans les cdtes et de nerf de beuf sur le dos pleuvent. De
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temps & autre un gardien aide le prévot. Et, j'en am}gllc
A mes camarades marins qui ont passé comme moi & !lSO:
lement, an quartier cellulaire de Thouvars, chaque soir ef
chaque matin ces scenes atroces recommencaient, et les
eris des vietimes, loin d’arréter la torture, excitaient les
bourreaux. Les « Au secours! Maman! », dans les soirs
humides de Vendée, montaient désespérés des cellules, gla-
cant d’effroi ceux qui attendaient 1’arrivée du terrible pré-
vOt. Les sentinelles placées juste au-dessus des cg]]ule:s en-
tendaient parfaitement tout, ce qui se passait; et c’est I'hon-
neur de ces soldats de n'avoir jamais cessé de raconter
en ville ces setnes ignobles. Le ministre Colrat a d'ail-
leurs pris des mesures pour conserver le secret absolu sur
le régime des prisons, car & I’heure actuelle la garde est
agsurée par des gardiens ou des troupes moires. On sera
A son aise pour tuer! Eia, Eia, Eiala!! ; _

Un malheureux condamné de la guerre, puni de quatre
jours de cellule pour bavardage, revint & 1'atelier couvert
de bleus et & sa juste réclamation le médecin répondit
n’avoir pas A s’occuper de disciplinel Un jour,’deux forcats
se sacrifiant, essayerent de tuer le prévét : 1'un est mort
en cellule, tué & conps de talon, Pautre a été transporté
A Saint-Martin-de-Ré dans un état désespéré. .

Dans les centrales, les procédés de I'Inguisition sont
courantz. Contrairement au rdglement qui stipule gque les
fers ne doivent &tre ntilisés que dans des cas de rébellion,
les directeurs en font un ahus permanent. Ils en ordonnent
Pemploi uniquement pour faire « canser » les punis.

Tous les soirs, au coucher, les punis de « fers » se voient
river les mains derridre le dos par un bracelet qui enserre
les poignets, et ils passent la nuit dans cet éfat, obligés
de se trainer A plat ventre sur le sol ponr faire leurs
besoins. J'ai méme vu, & Thouars, un malheureux dont
on fut obligé de scier le bracelet avec un tiers-point, le

onflement des poignets pendant Ia nuit ayant rendu
mpossible le desserrage des vis! Cette mise aux fers
s'accompagne toujours d’ailleurs de voies de fait, ef il
serait étonnant que, dans de pareilles conditions, on n’ob-
tienne pas les avenx qu’on désire.

Libérés des bagnes, mes camarades, vous souvenez-
vous ? Ne sentez-voms pas, comme moi-méme, dans vos
nnits d’insomnie, 1'écrasement de vos chairs? Et alors,
mes camarades, demandez-vons si vons avez bien fait tout
ce qu'il fallait pour sauver de la torture ceux que nous
nvons laissés aux mains de 1’ennemi ?




LE PARADIS

Chez ceux qui souffrent, les rdgles de la vie sont ren-
versées ; ce qui est considéré par I’homme libre comme
un mal est souvent en prison un bien : aucun condamné
n’est plus heureux que du jour ou il entre & l'infirmerie !
Ou’importe la souffrance physique =i on a illusion d’une
liberté relative!

Dés le réveil, une longue file de malades s’aligne devant
la salle de visite. Ils attendent sans impatience. Quelques-
uns, la téte bandée, souffrent horriblement des dents;
d’autres, la figure décomposée, se tordent, les mains an
ventre, résultat de la cuisine i la potasse ou au vert-de-
gris chére aux directeurs; d'autres présentent des mains
emmaillotées. Et, dans sa souffrance, dans son immobi-
lité, an milien des bousculades des gardiens, chacun
esptre étre de ceux qui vont monter & Dinfirmerie,
paradis révé des condamnés. « Deux sont sortis hier soir,
un est décédé d’hier matin; si je pouvais avoir une de
ces places vides! » Et cependant, emmurés depuis des
années, ils savent bien ce qui va se passer, ef, malgré
tout, ils espérent.

Le médecin arrive en coup de vent, toujours pressé,
car cette visite est une charge qui ne paie gudre, et dont
il faut se débarrasser rapidement.

A peine assis, un gardien appelle rapidement les pa-
tients, les étiquetant chacun d’un mot, qui indique, au
médecin, si ¢’est un favori du directeur ou un vulgaire
prisonnier. « Iode. — Pansement humide. — Allez, file.
tu m’as rien, et tiche de ne plus revenir »! chante le
toubib. Presque chagque jour au moins, un homme A la
face de cadavre, effroyvablement péle, se soutenant & ses
voising, se présente & son tour. C’est un « sortant de
cellule », qui, aprds 43, 60 et 80 jours, sounvent aprés 30
nuits de fers, vient demander quatre jours de repos pour
essayer de vivre. « Du repos? Mais n’en as-tu pas en
assez ? File donc vite, el ne reviens plus m’embéter si
tu ne veux pas refourner d’oti tu viems. » Et, titubant,
le malheureux s’en va.

De temps 4 autre, le médecin ouvre un phlegmon, ou
casse une dent qu’il essaie d’enlever. En un quart
d’heure, tout esf liquidé. Lentement, téte basse, la file

u
-
o

—— A8

des malades reprend le chemin des ateliers, souffrant dou-
blement de voir leur souffrance méconmue ou méprisée,
jetant & la dérobée un regard d’envie vers celui qui a
en la chance d’étre admis a l'infirmerie.

Et cependant, quel triste bonheur! Neuf fois sur dix,
il est condamné. A la Centrale de Melun, celui qui monte
ne redescend jamais; certains médecins éldvent d’ailleurs
ces procédés en méthode, fel ee morticole de la Centrale
de Riom qui s’exclamait : « Tu es fatigué ? I1 ne fallait
pas venir ici! Je ne te monterai 1d-haut que pour te
meltre dans la boite & sel. » J'ai vu pareil scandale a
la Centrale de Nimes, ol un de mes camarades maring
fut envoyé en cellule en guise de remdde, tandis qu'un
garcon gros et fort, dont le pére était millionnaire, était
¢én permanence hospitalisé!

Certaing médecing collectionnent les tatouages, comme
ceux de Nimes et de Saint-Martin-de-Ré. Tout homme
ayant sur son corps de belles images est certain de passer
quelques semaines & l'infirmerie, ol un autre « malade a
perpete » reléve leurs dessins...

I’entrée & I’hdpital apporte un soulagement considé-
rable. Désormais, plus de tAche, plus de contremaitres,
plus de chaouchs! La surveillance s’exerce bien souvent
encore provocante, mais beaucoup moins dangereuse.
Quel honheur de pouvoir trouver um bon 1lit, le petit
régime, le grand régime méme, quelquefoiz, repas dont
un enfant ne se contenterait pas, mais qui, 1d, est le
supréme réve : un pefit morceau de viande et 20 centi-
litres de vin chaque jour! On n’est pas soigné, ou si peu!
Qu’importe! On ezt an moins libre de causer, d’exprimer
ga pensée!

A Clairvaux, vu l'effectif de la « population », 1’in-
firmerie est up véritable hopital, avec ses salles spécia-
lisées. J'ai pu, il y a quelques mois, pénétrer en frande
dans la salle des tuberculeux, pour y voir un malheu-
reux territorial toulousain, morft aujourd’hui : on] wn
gous les yeux des fantdmes d’hommes, de véritables
morts vivants. Hélas! de cette salle, comme des infirme-
ries de Riom on de Melun, on ne sort jamais debout.

- Celui qui franchit son seuil sait qu’il ne reverra plus

amais ceux qu’il aime. Il finira dans ce lit, face a la
endire, armée de fers formidables, comme gi, de ses
bras qui ne peuvent lever sa chemise, il pouvait des-

ler les barreaux. Ils sont Id, ceux que 1'impitoyable
Wslice bourgeoise a livrés & sa digne alliée, la tubercu-
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lose, remne des prizons. Cette nuit, un camarade s’est raidi,
et ils ont assisté & la scéne bien triste, ol le pauvre corps,
manié sans aucun respect, a été enlevé pour l'amphi-
théitre. Combien encore partiront avant eux?

Un soir, se déroula une scéne navrante. Dansg la nuif,
une chouette, acerochée aux barreaux d’une fenétre de
cette antichambre de la mort, jetait son cri, terrifiant
les malheureux! Affolés, ils s’enfongaient dans leur lit,

muets de frayeur, jusqu’'au moment ol l'un d'eux se-

précipita vers la fenétre. Alors, tous ceux qui pouvaient
se lever le suivirent, et, & travers les barreaux, chas-
strent 1’oisean de malheur : « Va-t-en! Nous ne voulons
pas mourir! » Et le calme revenu, des conversations s’en-
gageaient entre voising de lit, pour essayer de prévoir
lequel partirait le premier.

Parfois, D’administration, impitoyable, impose les
rondes de muit dans les salles mémes ol somnolent les
agonisants, et c’est alors les heurts violents de portes el
de verrous, les démarches bruyantes de gardiens en
sabots, ou leurs éclats de rire volontairement poussés,
sans aucun respect pour ceux qui vont mourir!

Le soir, les nouvelles arrivent dans ce petit monde &
1’affdt de tout ce qui pent rompre la monotonie de la
prison. 1 y a toujours un paludéen, un épileptique ou
un anémié, qui vient augmenter le contingent pour une
nuit. Parfois aussi, des rentrants inattendus, comme Ile
malheureux Gourvennee, @& Saint-Martin-de-Ré, trans-

porté mort & linfirmerie, simplement pour que la men-,

tion figurdt A 1'acte de déeds, car il avait « passé » an
quartier cellulaire, ol il était enchainé, compldtement
nu, par ordre du médecin, qui le qualifiait de simula-
teur! Clairvaux a d’aillenrs une infirmerie des plus ami-
mées : presque hebdomadairement, des entrants y sont
amenés, amputés de doigts, on méme de poignets, par
les scies mécaniques mal protégées des <onfectionnaires
millionnaires. :

Horrible distraction! L’arrivée de blessés ou de malades
ralant et lichant alors =ans retenue aucune tous leurs
souvenirs mélés A leurs criz de souffrance.

Ah! mes camarades libérés! A nous de prendre la téte
des masses fravailleuses pour crier toute la mistre af-
freuse de mos pauvres camarades et faire appel A l'action
révolutionnaire du prolétariat contre les politiciens qui
voient déjd dnns notre campagne un lancement électoral,
— alors que leurs congéndres torturent nos camarades.

R

Avec les révolutionnaires des groupements prolétariens,
et avec eux seuls, allons & la bataille, pour délivrer mos
fréres de souifrance!

LA LIBERTE

L’infirmerie, c’est le paradis, l'espoir secret de chaque
prisonnier; les bagnards aspirent & son atmosphére de
calme et de repos. Et les premiers jours, en effet, tout
y est bon : le lit, la pifance, la salle ou 1’on peut causer
en é&tre intelligent, et surtout une tranquillité morale
inconnue, qui touche tous les cceurs, méme les plus en-
durcie. Hélas! réve bien court, vite remplacé par le plus
horrible canchemar.

Dans le calme de la salle, les conversations se déve-
loppent toule la journde, et, lorsque les incidents quoti-
diens de la vie des ateliers, les prévisions sur les chances
de grice ou d'amnistie sont épuisées, alors, tout bas, on
parle de celui qui, alité, ou trop éloigné du groupe, n’en-
tend pas. Pris d’une.angoisse croissante, le mouvel hos-
pitalisé voit successivement sous ses yeux la fiche médi-
cale de chaque camarade. Les pronostics ne sont que
trop justifiés, par 1’ceuvre quotidienne de la mort. Tous
ceux qui ont plus de quinze ou vingt jours d’hospitalisa-
tion portent en eux le mal mortel.

Voit-il durer son séjour A 1’hdpital ? Le malade, alors,
sent qu’on parle aussi de lui dans les groupes; il entend
les conversations s’arréter ou bifurquer brusquement &
son approche. Et, désespérément, il voit la mort qui le
frole, il voit sa libération prochaine; il sait qu’il ne
reverra jamais plus les étres et les lieux aimés.

Il sait aussi dans tous les détails comment il quittera
4 jamais les lieux maudits ot 1'a envoyé l'impitoyable
justice de classe.

Un jour, l'infirmier annonce : « On a télégraphié A
la famille d’Un Tel. » Et c’est un soulagement dans les
cceurs angoissés. Tl est d’ailleurs presque toujours trop
tard, car lorsqu'une vieille mére, un frére ou une sceur
peuvent se payer le long et douloureux voyage, ils ne
trouvent plus devant eux que la dépouille mortelle de
I’étre aimé. .

Quelquefois, cependant, il est assez tot : alors, c'est
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terrible. Au début. de janvier 1922, un malheureux petit
Marseillais agonisait & Clairvaux. Puni de dix ans de
détention pour Guelques heures de désertion, le régime
Clemencean du fameux hiver 17-18 avait livré & la tuber-
culose son maigre corps. Un déeret ministériel récent le
faizait cependant hénéficier d’une suspension . de peine;
mais son tour de partir n’était pas encore venu. Avec une
cruauté raffinée, essayant de garder le plus longtemps
possible sa chair 3 souffrance. le fonctionnaire bestial
et_hypoerite, qui préside & la vie de la vieille prison
d'Ftat, a mis 35 jours pour libérer 900 hommes! Et le
petit gars devait dtre reldché dans dix jours |

« C’est court », Ini disait son frére, accouru & la ter-
rible nouvelle. « (est hien long », 1ui répondait le ma-
lade. « Mais non, c’est court! » Et, sur ce ton, une con-
versation hachée, convulsée de sanglots, affolait les voi-
sins. «.Comme elle est jolie, la petite sceur | Tu la rever-
ras bientét, avec notre clair soleil, qui te remettra vite!
— « Non, je ne la reverrai plus! » Et lez denx fréres,
s’embrassant, pleuraient, se criaient avec déchirement
I'un un espoir qu’il n’avait pas, l'autre un désespoir qu’il
ne voulait pas avoir! Et leurs cris Gtajent si impression-
nants que toute la salle haletait avec eux. Tous pleu-
raient, lorsque, an bout de la demi-heure de parloir,
impitoyablement, le gardien arréta DUentretien. Quand les
deux fréres s'embrassérent, dans les pleurs et les san-
glots, I'un des malheureux témoins de celte scdéne, vieux
soldat atteint, et marqué, lui aussi, dressé sur son lit, mi-
couvert d'un drap, comme un spectre vengeur, montrait
du doigt le Iit du moribond, et criait an gardien, terrible
dans sa maigreur et sa phlear : « On sout-ils donc, les
bandits ? Tei ou & Paris, dans les palais de vos maitres ? »

Le visiteur repartit, et tandis que le train P'emportait
vers le ciel bleu de la Méditerrande, son petit frére ren-
dait le dernier soupir.

Le plus souvent, ces malheureux meurent seuls. Sont-
ce des indigines? Ils meurent comme des bétes - Algé-
riens, Malgaches, Soudanais, Bénégalais, venus défendre
la France eivilisatrice et protectrice des faibles, qui les a
arrachés de force A& leurs villages, ilg étaient en prison,
sans bien comprendre pourquoi,

Quelquefois, malgré les précautions prises, des prizon-
niers meurent en dehors de Uinfirmerie, avant qu’on ait
eu le temps de les y transporter, .

Se rappelle-t-on le caz du malheureux Béguerie, trans-
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porté en grand secret & l'infirmeric de Thouars, il y a
environ un an? Par un hideux escamotage, on cachait
¢e corps méconnaizsable, méme pour sa meére : son
visage, les dents Dbrisées, était complitement déformé,
bouffi, hideux & voir; le corps entidrement couvert 'd.e
marques et de coups, la poitrine défoneée, il n’était
qu'une immense plaic! Et, scandaleusement, le certificat
médical portait, d’aillenrs, avee une date erronde : « Dé-
cédé a la suite de chute conséeutive A une  fentative
d’évasion » (!) Le ministre de la Justice () a ouvert
une enquéte : tout fut mis sur le dos du prévot de cel-
lnle, afin de couvrir les honnétes gens, gardien-chef com-
prig, qui avaient « soigné » ce malheureux, ;

Une seule déeision fut rapide : le remplacement immé-
diat des soldats de garde par des chaouchs, plus rsﬁx:s
et plus discrets. Bien entendu, aucun des assagsins n'a
4t envoyé devant la Cour d’assises. ; |

A Clairvaux, le corps du décédé, entidrement nun, manié
sans aucun respect, est descendu vingt-quatre heures A
P'amphithéltre; anssitdt, les corbeaux, qui tournent nuit
et jour au-dessus de la  vieille prison,  s'abatlent
bruyamment dans la petite cour, et c’est miracle que, par
la fendtre sams barreaux, celle-la tonjours ouverte, les
oiscaux de mort n'aient pas encore dépecé un cadavre.
Le corps est jeté plutdt que posé dans la bitre (en cite
méme 1'acte ignoble d’'un gardien qui a enfoncé un
corps d’un coup de falon sur la téte dans un cercueil
trop court), et, rapidement toujours, le triste convoi se
forme : deux détenus, 1’'un en tdte portant la croix, l’aulye
& la bride du cheval, aumonier ¢t un gardien. Parfois,
une femme suit, affolée de douleur.

Clairvaux a un ecimetitre. Les malheurenx « libérés »
de la gedle y sont 14, couchés par centaines, sans que rien
permette de les reconnaitre; on a b‘lE‘,[l. marqué  un
numéro a la peinture sur la croix de sapin noirci, mais
le temps efface vite... :

Méme dans la mort, la haine de classe persiste. A ces
gens qui torturent et qui tuent, qui ne connaissent que
la force, quand done la classe ouvridtre montrera-i-elle
qu’en elle seule réside toute force?
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LA TENTATION

On se demande souvent pourquoi i i
1 juoi les hommes
zg:ilitrent atrocement dans les prisons républicaines q;é

A lent pas A la tentation terrible de 1'évasion. Mais
T'abétissement est tel dans ce milieu que, rapidement
chaque individu apporte tous ses efforts & vivre, & durer,
dans les moins mauvaises conditions. Le jour de l'arrivée
121: Ccntrfxle, l‘e regard glisse vers les murs, les toits, les

rreaux; mais, rapidement, le condamné est entrainé
par le grand courant égoiste qui régit cette société comme
l'autre; il veut lutter contre la faim, tdcher de se pro-
curer un peu de fabac; son esprit s’absorbe A ces petites
beso,gnes._ll‘en gublie le réve de vivre libre.

C'est ainsi qu’on peut voir, & Clairvaux, des condam-
nés conduire des voitures jusqu'd 8 ou 6 kilomdtres de
la prison, escortés d'un seul gardien. D’ailleurs, une éva-
sion exige, en général, des complicités, et l’or’ganisation
du mouchardage est telle qu'une entente entre détenus
est & peu prés impossible. Par-dessus tout, plane la peur;
non pas celle de la balle du soldat de garde, non pus'
celle d’une condamnation supplémentaire en cas de cap-
ture; mais celle”du chdtiment épouvantable, illégal, et
cependant régulitrement infligé & tout évadé capturé
glilfet;{xe]gt;t ([IIUI d-ey}'alt. frapper a jamais d’infamie les vils
dunnent.s e prison, qui, tous, sans exception, l'or-
; Par circulaire du 11 avril 1923, le direc
'administration pénitentiaire rup}ur][e qu'ltl‘::Jcr ég\(fé;sfg{xtll ﬁz
peut étre perpétrée que s'il y a faule de service chez un
ou p{nmeux:s gardiens. Il faut avoir l’esprit borné d’un
conseiller d'Etat pour oublier que des hommes ayant vécu
la guerre, ayant, pendant cinquante-deux mois, subi la
menace de la mort, hésitent & tout lenter pour recouvrer
leur liberté, avant d’étre compldtement abrutis. La consé-
quence de ces circulaires stupides est facile a deviner
Tout évadé repris est & peu pris certain de * succomber
sous les traitements odieux des gardiens, qui se vengent
25)1;] lui de la réprimande qu’a value & 1'un d’eux son éva-

La punition réglementaire d’un évadé repri
90 jours de cellule, dont 30 de cachot. Elle Estsdé?gtte(}f
rible, car le cachot n’a pas une seule ouverture, et le
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condamné y vit dans une obscurité compléte, dans le
silence de tombe, souvent les pieds dans 1’eau. Riom,
Loos, et surtout Melun, sont trés réputés pour I'humidité
de leurs cachots. Elle est telle qu’a Melun, tous les lun-
dis, les pompiers doivent les assécher & la pompe! La
nourriture est, en tout et pour tout, de 600 grammes
de pain, et de 73 centilitres d’eau par 24 heures, avec,
tous les quatre jours, une gamelle d’ean de vaisselle,
froide d’ailleurs, et dénommée « soupe ».

A ce régime déja terrible, s’ajoutent les vengeances
variées au gré du caractdre des gardiens. Tous les jours,
et parfois plusieurs fois par jour, le condamné est frappé
avec une violence inouie a coups de talon ou de nerf de
beeuf, Les directeurs de prison connaissent parfaitement
ces procédés, puisque, & Thouars, le gardien-chef ayant
recu deux éyadés repris, a fait réunir tous les détenus
dn service général, et, en leur présence, em face des fe-
nétres de la haute administration, les a roués de coups,
aidé d'une équipe de gardiens. I faudrait des volumes
pour conter les innombrables assassinats commis par les
dignes représentants de la Justice bourgeoise.

Qu’on ne vienne pas dire que de tels crimes sont excep-
tionmels. Ils sont une régle, un systéme. Il n’y a pas une
seule prison en France qui n'ait été illustrée par ces
pratiques. Mon camarade Julien Caruelle, ouvrier chau-
dronnier, détenu A la Centrale de Loos (Nord) pour déser-
tion, ayant perdu un ceil & la guerre, gazé, soldat de
la fameuse offensive de juillet 1918, quoique auxiliaire,
et, en ce moment, en prévention de Conseil de guerre,
ne vit encore que par hasard. Ne pouvant supporter
cette alfreuse vie de Centrale, il s'évade le 21 mars 1920.
Repriz dans la nuit, amené au quartier cellulaire, on le
met d’abord aux fers; puis, sur cet homme sans défense,
une équipe de gardiens, dirigée par le gardien-chef en
personne, se rue a coups de pied et & coups de clés.
Obligé ensuite de se mettre compldtement nu, les mains
attachées, il fut de nouveau roué de coups, puis habillé
d’effets de punition, et envoyé au cachot pieds nus, tou-
jours les fers aux poignets, et, malgré cela, obligé de
courir « plus vite, toujours plus vite »| renvoyé d'un gar-
dien & un autre & coups de pied et & coups de poing. Con-
trairement ap réglement, il fut puni de 90 jours de ca-
chot! 40 jours aprés €on entrée dans cette humide
oubliette, Caruelle soufflait pour respirer, ce qui lui
valait, Iui, blessé de guerre et gazé, des coups dans les
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cOtes de la part du gardien-chef, qui prétendait « qu’il
« sifflait » (1) Bien entenduo, le gardien, réprimandé pour
Pavoir laissé évader, ne lui ménageail pas ses « visites ».
A force de réclamations, Caruelle obtint la visite du
médecin, qui, pour le guérir des maux de téte et de poi-
trine, fit arroser le cachot, sans une seule bouche d’air,
avec de l'eau de chlore! Rien me prouve que cet arro-
gage 1'ait pas 06 prémédité pour sze débarrazser d’un
géneur, car l'atmosphire fut irrespirable aun bout de
quelques minutes. Quinze jours seulement avant la fin de
ga punition, Caruelle fut transféré dans une cellule. 11
y retrouva un camarade, puni aussi pour évasion, véri-
table squelette, ayant perdu 1'nsage de la parole et ne
pouvant plus manger. Le malheureux m’avait pu résister
au désir de dévorer sa boule dids le matin; son estomac
g’était cenlracté... Il ne pouvait plus ‘avaler que son eau
de vaisselle — tous les quatre jours! Peu aprés, il entrait
a l'infirmerie, antichambre de la mort.

Ne vaudrait-il pas mieux gue mos camarades mutins
]fnss-e;Jt tombés entre les mains des Cafres ou des Zou-
lous

Combien de temps encore allons-mous les laisser entre
les mains de leurs tortionnaires?

LES ASSASSINS

Un journaliste bourgeois a visité les Dbagnes de
Guyane et publié ses impressions. Le bon peuple ¥y
trouve des descriptions de lalouages, 1’argot du bagne et
1’histoire de ce condamné de la haute, qui, & I'lle du
Diable, apprivoisait les requins (1), tellement il était
isolé (on oublie la femme du gardien). Ainsi, pendant
que les esprits sont occupés de Cayenne, on assassine
journellement les soldats de la guerre du droif, en pleine
France, et sur cette terre d’Afrique du Nord, ol se conr-
bent, sous les « mandolines » des chaouchs, des soldats
bagnards, pour aveir jeté une brosse & la figure de leur
capitaine.

QOui, on assassine, et j'ai frémi, au bagne de Nimes,
lorsque j’ai entendu, pour la premidre fois, un gardien
s'excuser & son chef d’¢tre resté trop longtemps au quar-
tier cellulaire, o il était allé « accompagner » un cama-
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rade : « Fai été obligé d;a]ler r;:lmngcr de chemisge, car
le que je portaiz était pleine de =ang. » :
ee'li‘ov.g1 ceg alvtes abominables sont froidement prémédités
et soignensement dissimulés ensuite. :
Le 20 décembre 1922, & 17 heures, le détenu Beguerie
pssaie de s'évader de la maison de force de Thouars. Rat-
trapé queiques minubes aprés par une équipe de gardiens,
dirigée par le gardien-chef Vivien en personue, et en
téte de laquelle court, comme un fauve déchainé le_pg‘évbt
de quartier Tschanz, Beguerie est violemment assailli par
ces brutes, — acte injustifiable, puisqu’il était a 1'inté-
vieur des murs, sur lesquels, nuit ef jour, veillent les
sentinelles; la bande traine Beguerie sur un escalier en
pierre de vingt-deux marches, puis le jette & fterre dans
le jardin. « Marchel » erie Tschanz. Et le malheureusx,
ne pouvant se relever, est criblé de coups de merf de
boeuf et de cifs; aprés quoi, le prévot l'emporte comme
un colis sur son épaule. Jeté en cellule, en présence du
contrdleur Bourgois, les soldats de garde, glacés de fer-
reur, entendent ses cris désespérés : « Maman! au
secours! Ah! tuez-moi vite, et ne me faites plus gouf-
frir! » ! ; /
Le lendemain, au point du jour, deux infirmiers vont
au quartier cellulaire laver la cellule, S:uvem de sang,
et transportent Beguerie & I’amphithéatre, car il était
mort. . ;
Son eertificat médical porte : « La mort provient vrai-
semblablement de la chute que, parait-il, ce détenu a
faite en voulant s‘évader. » Rédaction sciemment fausse,
puisque le corps présentait : fracture du créne _demérq
la tdte, fracture sous Doreille gauche, yenx mi-clos 'et
conflés, arcade sourcilitre droite profondément entamdée;
incicives toutes caseées, face tuméfiée et fortement gon-
flée, torse et bras lacérés, sternum brisé gur le dgv:mt
de 1a poitrine, entre les seins; blessure profonde & 1'omo-
plate gauche. ; ALy
Rien entendu, aucun des aszassing et c_:omphces n'est
alié en Cour d’assises, mais le Colrat, ministre de la Jus-
tice, s’est empressé de remplacer les soldats de garde
par des gardiens. Il sera ainsi plus facile de faire dis-
paraitre les prisonniers. ; ; {
T’ai cité Thouars an hasard de ma mémoire; mais, dans
toutes les prizons, s’étalent les mémes ignominies.
A la maison cellulaire de Chéilons-sur-Marne, sont pas-
s6s, pendant la guerre, des centaines de poilus: tous se
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rappellent les scénes atroces vécues dans ce lieu maudit.
Ce n’étaient méme plus des hommes qui les gardaient,
mais des chiens-loups, véritables bétes féroces, nées dans
la prison méme. Dés leur arrivée, fourbus, éreintés, en-
core recouverts de la boue des tranchées, les malheureux
poilus étaient tenug de se déshabiller compldtement et
de courir au fond d’un long couloir chercher leurs ca-
saques, et, dans cette course effrénée, les chaouchs lan-
caient leurs chiens & leurs trousses. Pas un n’est arrivé
au bout sans de profondes morsures; certains tachaient
les dalles de leur sang. Et, durant tout leur séjour, tou-
jours des chiens autour d’eux, & chaque ouverture de
cellule. Tournant en rond, eifrayant le malheureux, ces
bétes arrachaient toujours de leurs crocs un morceau de
vétement oun de chair. Et ils y sont encore, se multipliant
et se nourrissant de la meilleure portion de la pitance
des détenus.

A la cellulaire de Dijon, il y a vingt-quatre mois, nos
camarades ont exigé l'intervention du Parquet, & la suite
de la mort mystériense d’un condamné, et les policiers
ont retrouvé, soigneusement cachés, les effets tachés de
&_u-ngt et les nerfs de beeuf qui avaient servi & 1'assas-
sinat.

Les cachots me se trouvent paz qu'a Cayenne; dans
toutes les Centrales, les murs de ces oubliettes portent
des traces de sang. Il me ecouvient d’avoir vu « des-
cendre » dans ces abominables cachots de la maison d’ar-

rét de Toulon, un de mes hons camarades marins, pour

un motif stupide. En sous-sol, danz une humidité perma-
nente, sans une bouche d’air, le malheureux resta 1A pen-
dant quinze jours, dans un état -voisin de la mort.
Et, par une étrange habitude, tout homme atteint de
la gale étant envoyé en prison, le puni remonta de son
cachot avec la maladie!

Les hideux directeurs de prison étalent publiquement
un souci exagéré de la justice, et, hypoeritement, s’in-
génient & inventer des tortures nouvelles. En jaovier 1022,
a Clairvaux, wne douzaine de camarades furent informés
qu'ils allaient &tre libérés, par suspension de peine. On
voit d’ici leur joie! Aprés les avoir habillés, payés, toutes
les formalités étant remplies, on les informe gu'il y a
erreur, et on les renvoie au bggne. L'Inquisition n’avait
pas encore usé de ces procédés. A la méme époque, sons
prétexte que des libérables refusaient de travailler, le
|ésuite, qui régne toujours la-bas, nous a réduit des deux
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tiers, pendant un mois et demi, notre maigre nourri-
ture. Et il calcule habilement les heures de libération
pour garder le plus longtemps possible dans ses serres
ses esclaves. . !

Ah| oui, Cayenne, ¢’est atroce, et je n’oublie pas mes
camarades qui ploient la-bas sous l'impitoyable justice
de classe; mais nous avons tout prés de nous des traite-
ments aussi odieux, et ceux-la, nous pourrons les arréter
quand nous voudrons. Le peuple de Paris a versé son
sang pour prendre d'assaut la Bastille, ouvrant la porte
2 des hommes qui n’étaient pas de sa classe, qui vivaient
dans des chambres confortables, pour avoir insulté les
favorites du roy, alors que les pauvres artisans, eux,
étaient & la « Force ». : / .

« La racaille populaire » a exigé la libération de Drey-
fus, et, auwjourd’hui, les plus ardents dreyfusards dor-
ment au Sénat, se refusant A libérer les déserteurs, et
oubliant leur « voyage » i Bordeaux, em aoft 1914.

1l est temps, pour le peuple, de faire sentir sa volonté.
A quand une action révolutionnaire pour ouvrir les por-
tes des bagnes, dans lesquels crédvent nos fréres?

LA BOURGEOISIE AU TRAVAIL

J'ai essayé de décrire le régime général des prisons
de la République. Je n'ai cité que les faits serupuleuse-
ment exacts et suis certain d’étre resté au-dessous de la
vérité. Sans vouloir excuser en quoi que ce soit les pro-
cédés de brute de certains gardiens, il est indéniable que
les véritables responsables des crimes gui se commettent
dans les prisons sont les fonctionnaires du ministére de
la justice; ceux-ci n’ont aucune excuse; seule les anime
une violente haine de classe contre les prolétaires livrés
4 leur merci, ; 7

Le gardien qui, pour un simple coup d’eeil, roue de
coups un condsmnd est une brute, c'est enfendu. Mais
le directeur qui, froidement, de son cabinet, envoie 1’ordre
de mettre aux fers les « délinquants » de son royaume,
qui zait ol pareil traitement, presque tomjours injustifié,
ménera ces malheureux, est un. bourreau parfaitement
conscient.

Ces tristes fonctionnaires n’ont qu'un mot & la bouche :
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« la Force ». Ils n'ont qu'une erainte : la communica-
tion d'un prisonnier avec le dehors. Et dans leur aifole-
ment, dds que filtrent 3 Pextérieur quelques détails sur
ce qui se passe & lintérieur des hauts murs, il devien-
ment féroces.

En juillet 1921, & la maison de force de Thouars, un
condamné militaire avait ét¢ trouvé porieur d'une clef
de tiroir. Jelé aussitdt en cellule de punition avec deux
soi-disant complices, il se vit infliger le supplice des fers.
Tous les soirs en lui placait jusqu’au lendemain matin
le bracelet qui lie les mains derritre le dos, et 1'obligeait
toute la nuit & se tordre, sans repos, & la recherche d'une
position du sommeil impossible & trouver. Pour boire il
était obligé de laper 1'eau de son quart chaviré a terre.
Je me souviens de ce matin dun 16 juillet of, par l’entre-
baillement de la porte de ma cellule, je vis un camarade
scier avee un tiers-point le bracelet de fer parce que les
poignets avaient tellement gonflé pendant la nuit que les
vis ne pouvaient plus &tre desserrées. Le sapplice de cet
homme était destiné A lui arracher des aveux, & lui faire
dire la destination de la clef trouvée sur Iui

Les directeurs de prison n’ont pas besoin de revétir la
cagoule des inquisiteurs pour appliquer leurs procédés.

J’ai déja dit que cet usage est courant et illégal. Mais
la bourgeoicie se moque bien de sa propre légalité.

A la Centrale de Nimes, il y avait, le 11 novembre der-
nier, un ancien marin dans la méme position. On- avait
trouvé sur Iui un peu de tabac et il fallait luni faire dire
qui le Tui avait donné. On g’explique maintenant pourquei
le commissaire central avait ordre de me coffrer le 10 no-
vembre (ordre émanant de qui, Monsieur le maire radi-
cal ). Ces « messienrs » avaient peur pour la peau du
triste sire qui régit la cenfrale, sous la protection du pro-
curenr général royaliste.

Mémes procédés & Melun et & Poissy ol le directeur
Robert ensevelit vivants pour 90 jours, avec mises aux
fers périodiques, ceux qui sont trouvés porteurs de quel-
ques grammes de tabac.

A Riom, c’est le docteur qui, trouvant 1’administration
trop tendre (1), g’occupe lui-méme de la répression, n’ac-
ceptant d’admettre que les moribonds & Dinfirmerie. 11
dit fort bien d’ailleurs : « Je ne te monterai la-haut que
pour te metire dans la boite & sel ». Et cette: prison est
une des plus malsaines; I'humidité y suinte des murs en
permanence. C’est aussi une de celles ot le travail est le
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plus dur. Leg vieux métiers & tisser Ia toile métallique,
manceuvrés 4 bras par un seul homme, sont un terrible
inetrument de mort, réduisant & 1’état squelettique les for
cats qui les manient. :

* Lo directeur de Saint-Martin-de-R¢, ui. tient « au bon
renom » de sa maison (!). 11 y a donc rétabli, Xoici deux
ans, la discipline antigue du bagne de Toulon. Das l'ar-
rivée & la centrale, les nouveaux débarqués sont d’abord
enchainés, puis rouds de coups, frappés avee une brutalité
inoute & coups de clefs et & coups de nerfs de beoui. « Mig
A la broche » pour la nuit (c’est-d-dire les pieds fixés par
des manilles. & une barre de fer, « la barre de justice »
en usage dans la marine militaire frangaise) ils sont le len-
demain matin versés aux ateliers aprés une nouvelle distri-
bution de coups de trique. L’administration prétend ces
procédés nécessaires pour inculquer aux prisonniers T'idée
de la justice et de la discipline (!). Le résultat immédiat
est que, peu aprés larrivée d’un convoi, quelques bou-
ches A mourrir disparaissent : c’est le but & atteindre. Je
puis certifier que le 7 juin 1922, le condamné militaire s U
a passé sa premidre nuit & Saint-Martin-de-Ré enchainé
au cadavre d’un pauvre vieux ferritorial mort sans au-
cun soin & la suite des brutalités supportées. Quinze
jours avant le départ pour la Guyane, c’est la période
« d’expectative », c’est-d-dire de suralimentation néces-
saire pour qu’il ne meure pas trop de condamnés pen-
dant le voyage. Un quart de vin et un morcean de viande
pourrie, sont, & cet effet, accordés aux for¢ats, en sup-
plément. Durant cette période, les chaouchs ne désaoulent
pas et vont alors par groupes « visiter la ménagerie » !
(’est 1'expression! Ils se rendent donc am quartier cel-
lulaire, on les futurs transportés sont rassemblés et « his-
toire de voir comment ils encaissent », les assomment &
tour de rdle. ;

Il est bien évident que les directeurs de bagnes qui
ordonnent de pareilles méthodes de redressement sont des
bourreaux. Je n’étonnerai personne en ajoutant qu’ils
sont des liches et tremblent A la moindre menace de
protestation populaire. :

Le 13 septembre 1922, une manifestation monstre du
prolétariat aubois devait avoir lieu sous les mursz de
Clairvaux. Le directeur en trembla deux semaines : il
fouilla lui-m&me les ¢gouts y cherchant des grenades ef
des brownings que nous y aurions cachés! Nous étions
obligés de nous mettre nus deux ou trois fois par jour!
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pied, coups de trique surtout, ce que les « pieds de jus-
tice » (les sous-offs) appellent la mandoline, pleuvent &
tout propos sur ces misérables. La matraque est d’ail-
leurs le symbole de fout ce qui touche & la justice mili-
taire. Il n’est pas un seul camp de travaux publics d’olt
les malheureux ne sortent marqués. Dans ces conditions,
aprés des journdes de dix et douze heures, les accidents
sont fréquents, qui jettent pour jamais & la mistre et au
vice les soldats & visidre carrée. Iit si, poussé A bout, un
homme qui vent justifier son nom tente 1'évasion, c’est
la mort immédiate : le tiraillenr qui abat un trav’s a
de droit une gratification, et il est promu & la premidre
classe, Véritable prime & l’assassinat! Celui qui est re-
priz d’évazion meurt gous les coups des chaounchs, dans
des souflrances atroces. Tout récemment, un camarade fut
alfreusement torturé, & cdté de son ami, abattu d’un coup
de fusil; ils avaient tenté de s'évader du eamp de Fulfila
prés Philippeville); infirme jusquda la fin de ses jours,
il est encore & 1’hdpital de Rougie.

« Chére mére, nons sommes vraiment malheurenx! Tl

. est impossible de souffrir plus! Je ‘guis brisé, anéanti.

Noums sommes des squelettes!... Le plus triste, le plus
odieux, c’est les mauvais traitements de nos chefs, qui,
en outre, s’enrichissent de notre mistre... L’adjudant se
vante d’avoir donné 400.000 francs de dot & sa fille. Non,
tu ne peux pas {’imaginer ce qu'est ma vie... Maman,
sors-moi vite de 14 (camp de Teheursaf), vite, car si tu
attends, fu ne me reverras plus! »

_ Que pourrais-je dire de plus que cetle lettre® Des mil-
liers de misérahles en écrivent de semblables, non pas de
régions lointaines, mais du sol méme de mnotre Delle
France, de I'fle Madame (en lace “Rochefort), de Beau-
lieu (Aube), de Monsircigne (Vendde).

Il est certain, néanmoins, que rien n’atteint A 1’igno-
minie des bagnes marocains, dont Lyautey est le grand
maitre. Les bagnes de Lias et de Dar-Bel-Hamri seront
4 jamais pour voug, maréchal, une fléirissure infamante.

Travail de six heures du matin A huit heures du soir,
par un soleil de plomb, sans autre arrét que celni des
repas, sous la trique de vigilants chaouchs, auxquels 1’en-
trepreneur paie grassement toute surproduction. Parfois,
cependant, ils arrétent le travail : c’est pour faire mettre
nug ces hommes, sous prétexte de les founiller, et les
envoyer chercher leurs effets dans les maréeages. Nourri
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épouvantablement, il faut se plier, car, sans cela, c'est
le « tombeau », ol 'on recoit une balle dans la téte, si
elle affleure au-dessus de la toile. La vie an Maroc? Pas
besoin de phrases pour la décrire. Podevin et Combes se
voyant inflizer, le 20 aodt, une rallonge & leur peine par
le Conseil de guerre de Casablanca, jettent leur képi a
la figure du colonel président, en demandant la mort plu-
tot que de retourner an bagne. D’autres se blessent
affrensement, perdent la vue, ou cherchent & mettre la
gangréne dans leurs plaies, pour essayer de sortir de ces
enfers. ‘

Comment se fait-il qu’on n’ait pas supprimé cetle
hideuse peine des travaux publics, apres tout ce qu'on a
dit sur elle ? Pourquoi notre « belle » armée francaise con-
tinue-t-elle ainsi & broyer des jeunes gens ? Tout simple-
ment parce que tous les gouvernements qui se succédent
sont soumis aux puissances d’argent et que les ateliers
de travaux publics fournissent une main-d’ceuvre presque
gratuite, soumize, de plug, & Ja discipline militaire.
Schneider emploie des centaines de trav’s a la construc-
tion de son chemin de fer marocain; Louis Andrieux faif
de méme A la ronte carrossable Tanger-Casablanca. La
main-d’ceuvre indigéne, qui, cependant, est forcée, elle
aussi, n’atteint pas en rendement la moitié de celle des
trav’s! La terre d’Afrique est toujours un vaste marché
de chair humaine, et les Conseils de guerre de Mekneés et
de Casablaneca tiennent la main & ce que le marché d’es-
claves de Dar-Bel-Hamri, supérieurement conduit par le
capitaine baron d’Azeimard, nme mangue pas de fetes.

Nos pacifistes imbéciles de la Société des Nations, mos
sénateurs bloc des gauches « sinctrement républicains »,
se gardent bien de tourner les ycux vers les hagnes
d’Afrique. 2

Un camarade m’a remis une lettre, vieille de trois mois,
écrite 1a-bas, dans le bled, sur du papier d’emballage.
« Je suis aun silo, mais je suis content de te savoir dehors.
Nous avons fait la féte, ici, en ton honneur. A Fulfila,
ils ont méme attaché une ceinture rouge & un béton et
ont chanté 1'Internationale. Hélas! un a 6té tué, et deux
blessés gravement par le personnel de la direction civile:
chef comptable, ingénienr, hauts employés de la mine
(toujours l’accouplement hideux: militarisme-capitalisme),
Aide-nous! Nous esnérons en toi. »

Non, ce n’est pas sur moi qu’il faut compter, mais sur
le prolétariat tout entier. Entends-tu, peuple de Paris?
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Entendez-vous, travaillenrs du 20°, qui avez, dans vos
armoires, les vestes et les pantalons déchirés de vos peres
de la Commune ? Allons, peuple, 1&ve-toi; crie ta volonté
d’ammistie; crie que tu ne veux plus de bagnes mili-
taires; et si les histrions de la politique bloc des gauches
restent sourds, m’oublie pas que tu vas avoir bientdt
V'occasion de les rencontrer et de leur infliger la legon
qui s’'impose.
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LES EXCTLUS

PARIAS

On parle quelquefois des condamnés qui sont dans les
prisons ou les bagnes militaires; personne n’explique ce
qu’ils deviennent, & leur libération. Tous ceux qui n’ont
pas fini leur service militaire sont happés par l’armée
pour accomplir ou terminer leur temps; dans les forma-
tiong spéeiales ou ces malheureux sont envoyés, ils su-
hissent d'odieux traitements aussi révoltants que ceux
supportés en Centrale. Ces condamnés ont payé leur
dette; ils ont terminé leur peine. Au point de vue
légal, ils sont privés de partie ou totalité des . droits
civils et politiques, mais en aucun cas, on ne peut tabler
pour les torturer sur l'acte, quel qu'il soit, qui les a fait
condamner, Et la preuve, c’est que la loi leur permet de
poursuivre devent les tribunaux toute personne qui,
publiquement, leur rappelle leur econdamnation.

L’autorité militaire, elle, agit différemment. Elle s'em-
pare de ces hommes, qui ne sont plus des condamnés, et
exerce sur eux de véritables représailles. Le militarisme
protecteur de la sociélé capitalizste accable ceux qui, inno-
cents ou coupables, ont violé lez lois de classe de cette
société de classe.

Les condamnés libérés, aprés une peine de prison, sont
envoyés aux bhataillons d’infanterie légdre d’Afrique,
presque tous aux ordres de Lyautey. Nous en reparle-
TOnS.

Cenx libérés, aprés avoir purgé une peine de réelusion,
détention ou travaux foreés, c’est-A-dire 'immense majo-
vité des condamnés militaires, sont envoyés aux sections
« d'excluz de l'armée », parce qu’ils szont, parait-il,
indignes de porter les armes. Remarquons d’abord que,
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quoique exclus de I'armée, c’est 'antorité militaire qui
les utilise et les confie aux cadres de la justice militaire.

Le point de eoncentration des exclus est a Collioure
(Pyrénées-Orientales). Libérés et graciés y arrivent déja
aigris par la longue souffrance, et cependant, les bri-
mades commencent aussitdt. Pas de permission, ni un
jour, ni une heure. Un ex-soldat venant de purger six
ans de détention pour désertion (condamné malgré trois
citations & son actif) se voit refuser toute permission
pour aller embrasser sa mbre, et est expédié en Algérie
pour seize mois. Et cependant, en janvier 1922, an
moment du décret général de suspension de peine pour
certains articles du Code militaire, on avait accordé &
chacun des 2.500 libérés, dix jours de permission. Pour-
quoi refuse-t-on aujourd’hui ce qu’on accordait hier ?

II y a mieux. On a défendu, & Collioure, & un exclu,
d’embrasser sa mdre. Sorti malade de la Centrale, il était
arrivé en retard de quarante-huit heures, ce qui lui avait
valu huit jours de prizon. Hospitalisé néanmoins, on a
pris prétexte de sa punition pour l’empécher de voir ses
parents, qui venaient d’arriver en toute héite. En prison,
les condamnés ont au moins cette consolation!

Les grands chefs militaires se refusent & traiter ces
hommes autrement qu’en condamnés. Il suffit de voir le
débarquement des exclus & Oran, enchainés, encadrés de
gendarmes et de tirailleurs, baionnette au canon, fusils
chargés, pour &tre certain de ce que mous avancons :
« Haine de classe, toujours! » Dds l’arrivée au fort de
Mers-el-Kébir, tont prés d'Oran, les exclus sont dépouillés
de tout : linge personnel, objets de toilette, argent,
bijoux, et jusqu’a des flacons d’alcool de menthe! Bien
entendu, on ne leur laisse pas leur rasoir personnel,
mais... on en place un par chambrée, afin que ces malhen-
reux s’inoculent, mutuellement, toutes leurs maladies.
Bousenlés, harcelés, chargés de corvées, ils sont aussi mal-
traités qu'’en Centrale, et, le soir, on les enferme & double
verrou, sous la garde de tirailleurs. Ne parlons pas de
la mourrifure : toujours la méme saleté.

11 faut néanmoins signaler que chaque dimanche, un
quart de vin est généreusement octroyé, vin frelaté,
rongi & la fuchsine, et sans doute payé trés cher comme
vin de table au mercanti. Les exclus, descendent en ville
A raison de deux par semaine (!!) et toujours sans argent.
Provocation infime! Que 1'un de ces malheurenx se laisse
tenter par le désir d'un bon repas, de quelques verres de
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vin, il n’a d’autre ressource que de voier. C'est abomi-
nable, car, durant toute leur peine, on leur a retenu la
moitié de Jeur gain personnel, en vue de leur constituer
un pécule de réserve destiné a leur éviter lez mauvaises
tentations & leur sortie de prizon. Quelle hypocrisie! En
Centrale, on leur retient 1’argent qui leur serait néces-
saire pour s’acheter & manger, en invoquant la moralité
de la retenue; a leur libération, 1’'autorité militaire leur
enléve tout, sans autre explication que celle du bon
plaisir. Haine de classe!

Mers-el-Kébir, c’est tervible. 11 y a pire encore. Dans
les camps, c’est épouvantable. Un camarade, libéré des
travaux foreés, me disait qu’il aimait mieux aller &
Cayenne que travailler & la section d’exclus des mines
de Kénadza. Déjh, fin 1921, début 1922, une campagne a
été menée contre ce lien mandit, ol l'on avait envoyé
des marins de la mer Noire griciés, sans doute dans I’es-
poir de s’en débarrasser. Travaillant dans des conditions
épouvantables, dansz la boue de charbon jusqu’au ventre,
sous la menace d’éboulements permanents, courbés sous
le fouet des gardes-chiourmes militaires, les exclus se
demandent pourquei on lenr fait ainsi recommencer leur
peine! Le préfet a éié interpellé sur ces faits, au Conseil
général d’Oran; puis, comme toujours, le silenck g’est
fait, et lez misérables qui ont pu sortir vivantz de Cen-
trale reviennent de Kénadza crachant le sang, — lors-
qu’ils en reviennent.

Haine de classe, toujours! On veut se débarrasser des
géneurs, de ceux qui ont trop vu!

Une bonne fois, il faut en finir! Avec l'amnistie pleine
et entiére, pour tous, nous demandons la suppression de
tous les bagnes militaires, aussi bien des camps de tra-
vaux publics que des sections d’exclus. Nous voulons cette
suppression tout de smite. :

Sur ces points, 1'accord de tous les travailleurs, de
tous les révolutionnaires est umanime. Montrons dome
notre force, et les sangsues de la politiqua céderont.
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BAGNES D’AFRIQUE

La presse bourgeoise vient de signaler « ume curio-
gité » : deux soldats ont réclamé la peine capitale.

Le 29 aont 1923, devant le Conseil de guerre de Casa-
blanca, les chasseurs Podevin et Combes, des bataillons
d'infanterie Mgére, condamnés aux travaux publies, étaient
poursuivis pour destruction d’effets militaires; ils recon-
nurent avoir prémédité ce crime ( ?) dans le but de quitter
le pénitencier, préférant étre envoyés A la réclusion que
de supporter plug longtemps leur martyre. Voyant leur
peine de travaunx publics simplement allongée, ils ont jetéd
leurs képis & la face du colonel, en lui criant : « Plutot
mourir que revenir au pénitencier ».

Et la presse hourgeoice, digne porte-parole de nos
maitres, dont le ceceur est remplacé par un porte-monnaie,
ajoute : « Satisfaction leur a été donnée! »

Et voilal C'est fini! Pas un commentaire! Pas une
explication! Les journaux de gauche se faisent; la pro-
chaine campagne électorale pour I’'assiette au beurre les
intéresse bien plus. Seuls, svndicalistes, communistes et
libertaires — dont le but est le méme, malgré leurs diver-
mences actuelles —- protestent contre le maintien des ba-
gnes militaires.

Qui donc pourra jamais comprendre guelles souffrances
s'étalent sur cette terre d’Afrique, souffrances qui rompent
les corps, qui écrasent 4 jamais les cerveaux, et remdent
4 1a vie libre, quand ellez ne les tuent pas. des logues
humaines, au physique comme au moral! Bataillonnaires,
disciplinaires, travaux publics, exclus, se tordent sans
cesse dans la douleur. De nuit comme de jour, la plainte
immense monte de cette terre maudite; ce n’est pas des
peines que subissent ces malheurcux, mais de: ven-
geances. Camarades, comprenez-vous ce que doit erddurer
un homme pour en venir A désirer la mort? T.e malhen-
reux qui se moie, moitié évanoui, a toujours l'instinct de
la conservation: il s’accroche a tout ce qu'il trouve, il
veut garder la vie par n’importe quel moyen. Et voila que
Ja-bag. an Maroe, deux hommes réclament 1a mort! Com-
prenez-vous hien ce cri : « Plutbét mourir que revenir-an
pénitencier! » Quelles souffrances faut-il avoir endurées
pour en arriver A ce point ? Je ne sais pas pour quel motif
ces deux hommes étaient aun « bataillon »; je ne sais pas
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pourquoi ils avaient ¢té envoyés aux travaux publics ;
maig je sais bien qu’il suifit de la haine d'un sergent
pour rendre la vie intenable, pour faire de cetfe vic un
cauchemar perpétuel, auquel certains préierent la mort.
Lt qu'on ne dise pas que c’est une exception ; qu’on
ne dise pas que, seuls, les sous-oifs sont des Lrufes. Il
y a & un systtme voulu par des gens plus haut placés
qu’'un sergent, qui n’est, lui, qu'un agent d’exécution.

Je cite encore une exemple, Le dépdt d’exclus de Mers-
el-Kébir est commandé par un officier qui s’ingénie a
trouver de mouvelles méthodes de répression, comme si
les réglements ne lui donnaient déji pas assez d'instru-
ments de mort! Rien ne lui parait assez sévire! Les
exclus sont des hommes qui, par suite de condamnations
antérieures, — c’est le cas des condamnés de la guerre,
— se trouvent légalement privés du droit de porter les
armes, mais auxquels la loi bourgeoise, « pour rétablir
1’égalité des charges », impose I'obligation du travail pen-
dant la durée du service actif des hommes de leur classe.
Il n’y a rien, dans cette définition posée par le riéglement,
qui puisse permettre & qui que ce soit de transformer les
exclus en bagnards {(comme, d’ailleurs, Iles bataillon-
naires). C'est une rdgle élémentaire du droit bourgeois
qu'un condamné ne puisse &tre frappé deux fois pour le
méme délit. Mais le militarisme s’en mogue bien! En des
soldats de la grande guerre, qui ont souifert jusqu’a huit
ans dans les Centrales, qui sont tout naturellement deve-
pus des révoltés, il faut briser tout désir de releévement; il
faut les rendre & la vie complétement déchus, afin qu’ils
ne soient plus dangereux. A cause de cette déchéance,
signalés comme bandits & leur libération, ils seront, & la

remiere occasion, envoyés a Cayenne, d’oll on mne revient
jamais.

Pendant des années, la grande presse d’information pros-
tituée au minisire de 1'Intérieur, nous a bourré le crine
avee les mauvais trailements, soi-disant de régle dans
l'armée allemande. I1 suffit cependant d’aller & Mers-el-
Kébir (département frangais) pour voir un adjudant pas-
ser & tabac un exclu, en présence d'un officier, et cela
parce que cet homme, affolé par 'annonce de son départ
pour Kenadsa, s’¢tait caché dans le four de la cuisine!

Le code militaire prévoit, il est vrai, des peines pour le
gupérienr qui frappe l'inférieur; mais c'est un simple
article de fagade, jumnais appligné. Ahl si e’était l'inverse!
Le passage & tabac n’est, d’ailleurs, qu’un hors-d'ccuvre
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& la punition, Ia cellule de punition ou de correction,
appliquée suivant le bon plaisir du commandant du fort,
sans méme cntendre un mot d'explication de 1'inculpé.
De sa propre autorité, il va jusqu’d priver de soupe et

de couverture les punis de cellule, le premier jour de -

leur punition! Suivant « leur téte », ils sont mis aux
fers quelques heures par jour; il est naturel que, devant
un pareil exemple, les « pieds » redoublent de zle. C’est
ainsi qu'd Kenadsa, I'adjudant vide & moitié les gamel-
les des punis et les compléte avec de l’eau | A Mers-
el-Kébir, ol lez exclus sortent quelques heures par mois,
et sans argent, le capitaine ne comprend pas qu’il y ait
des manquants & la rentrée! Il ne leur accorde la commu-
niecation avec leur famille que le dimanche; leurs lettres
sont ouvertes, lues et confisquées sans explication; ils
passent les nuits dans des chambres empestées d’excré-
ments. Le réglement stipule heureusement que les exclus
sont libres! Que serait-ce s’ils ne I’étaient pas! Comme on
comprend que la haine s’amasse dans le coeur de ces
hommes! Comme je comprends que, dans cetle perpé-
tuelle souffrance, on désire la mort!

Le maréchal Lyautey, vice-roi du Maroe, ne s'inguid-
tera gudre des deux victimes qui vont aller au piguet pour
avoir jetd leur képi & la figure dn juge militaire; deux de
{lus ou de moins, qu’est-ce que cela peut bien faire ? Mais

yautey est un militaire, un réuctimnmirei avéré, tandis que
Steeg, vice-roi d’Algérie, est un radical. Comme tel, il
cache sa haine et sa peur de la classe ouvridre, organisée
sous d'hypoerites paroles. Mais, oui ou non, Steeg
tolere-t-il, sous sa royauté, les alrocités journalitres qui
se produisent dans ses bagnes? N'a-t-il pas donné des
ordres confidentiels dont nous avonz ressenti le confre-
coup dans les brutalités policitres d’Alger? Je puis
répondre par l'affirmative. Un soldat, enfermé dans un
pénitencier, a été fouillé et trouvé porteur de ma photo.
Elle lui a été aussitdt arrachée et déchirée par le chaouch
avec cette menace : « Les communistes, nous nous char-
geons d’eux! » Esl-ce par ordre du vice-roi radical Steeg
qu’on vole aux détenus une photo, propriété privée et
personnelle ? Les communistes qui préchent 1’expropria-
tion forcée des gros requins ne seraient donc que des dis-
ciples de Steeg?

La nouvelle de la victoire prolétarienne qu’a été ma
libération a été jour de féte dans les pénitenciers, el
le camarade qui, du fond du bled, me l'annonce, ajoute :

-— G —

« dide-nous, André! Aide-nous! Nous espérons en loil » '

Pauyre camarade! T’aider, te délivrer, toi et tes compa-

ons, je le veux et m'y efforcerai. Mais combien y a-t-il
I'années que 1'affaire Rousset a soulevé 1’opinion publique
Combien de scandales n’ont-ils pas été dévoilés sur les
bagnes militaires ? Et malgré nos ministres « avaneés »,
malgré les Combes et les Caillaux, nous en sommes tou-
jours au méme point. Sans arrét, on sounfire et on meurl
sous cette nouvelle forme d’'Inquisition gqu’est la justice
militaire. Il n’y a rien & espérer de la République bour-
geoise.

T’aider, camarade? Je m’y emploierai de $out mon
cceur. Mais je t'aiderai bien plus, foi et tes compagnons
de mistre en apportant mon appui aun renversement de
ce régime abject et a 1’établissement de la République
Internationale des ouvriers et des paysans.
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LETTRES ET SOUVENIRS

Gararz (Roumanie), 19 avril 1919, — Ce matin &
8 heures, les soldats du 4° colonial ont été remplacés par
les Malgaches. Evidemment, ils n'étaient plus, sfirs. Les
camarades qui me gardaient cette nuit ont-ils eu le temps
de faire mes commissions ? Je tremble pour les ouvriers
du parti social-démocrate roumain. Eux si bons, si dé-
voues | Si on prouve nos relations, ils sont perdus.

20 avril, 15 heures. — On vient de me fouiller brutale-
ment. Ils ont tout sondé, les murs, le parquet ; ils ont

* retourné la chaize, la table, les trois planches de mon lit ;

ils ont méme déinit la semelle de mes souliers. Les cama-
rades soldals sont-ils pris? ont-ils pu prévenir la 8. D.?

21 avril, 9 heures. — Un soldat passe dans la cour,
veste déboutonnée, ce qui d’aprs nos conventions signi-
fie « Viens aux cabinets ». Je suis descendu encadré du
piquet de noirs. Dans 1'escalier, j’ai pu attraper un billet.

~ U’est mon dernier passé aux camarades roumains qui re-
“vient avec ces simples mots au dos : « Regu trois billets,

courage. » Comme je suis content ! Ils sont prévenus !
La police ne trouvera aucune trace de notre collaboration

{raternelle pour 1'idéal cdmmun!

22 quril, 7 heures. — « Habillez-vous et descendez] »
J’obéis. J'enfile, sur mon complet en toile bleue dans le-

. quel je grelotte, mon vieux veston. Comme coiffure un

béret d’alpin. Nous partons, encadrés de mnoirs, un capo-

 ral indigéne & cdté de moi. Un cycliste frangais ouvre la

marche. O0 allons-nous ? Je descends vers la ville. Sur
la route, un convoi monte en sens inverse formé d’environ
180 paysans roumains en loques enx aussi, encadrés de
soldats et de gendarmes de leur nation. Tous me fixent
d’un air interrogateur. En croizant les premiers rangs,
je leur dis « Bolchevik! ». Comme ils me regardent! Plu-
sieurs me font des signes. J'entends « Tovoritch... » et
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autre chose que je ne comprends pas. Voild la ville. Le
smde, sirement prévenu, nous tajtppassur devant le sidge

u parti. Sur la porte le drapeau rouge est en berne et
cravaté de noir: ils croient sans nul doute qu'on va me
fusiller. Deux ouvriers qui regardent & travers les
glaces sortent et prenneni vivement une ruelle de tra-
verse vers le quai. Je marche ; trois officiers frangais me
crient : « Voyou ! On va te zigouiller ! Tu ne l'auras pas
volé! » Le quai. Le torpilleur « Protet ». Mon comman-
dant furieux court vers moi tandis que j'essaie de pro-
tester contre les insultes. De partout des ouvriers accou-
rent et se groupent autour d'un soldat frangais. Ils sont
déja 30 ; il en sort de partout. Encore quelques minutes
et je suis sauvé. Mais les officiers se précipitent, les mal-
gaches croisent la baionnette; deux d’entre eux me pous-
sent & bord ; on me fouille ; on m’enferme. Clest fini...
Dans c_e'tte boite en tole ol je suis enfermé hermétique-
mgnt, j'entends lointain, trds lointain 1’ « Internationale ».

‘ai su plus tard que mon commandan si i

arréter le soldat francais. AL S

o me sy

A bord du croiseur « Waldecl-Rousseau », rade d’Odessa,

23 avril, 10 I:eu-res_. — Depuiz 1 heure je suis enfermé &
bord. Que va-t-on faire de moi? Les marins sont tous des
jeunes. Dans ces conditions il ne doit y avoir rien & faire
avec eux. Et dire qu'Odessa est 1d & 2 kilométres! Japer-
cois le drapean rouge déployé sur tous les édifices.

,8 heures du soir. — La reléve du factionnaire. La porte
s’ouvre : « Camarade, je snis volontaire pour te garder.
«Voild de quoi écrire. Détaille-moi ton histoire. Je I'expli-
« queral aux camarades. » Je me suis donc pas seul ; j'ai

des amis! Cela me redonne toute mon ardeur et j'écris,
j'écris,

Minuit. — On gralte au hublot. J’ouvre. Une main.
« Sa_lut camarade ; c'est moi L., ouvrier mécanicien, en
« prison pour propagande. Ne t'en fais pas ; tu n’as rien
« & craindre icl. »

2§ avril. — Un billet : « Le comité secret des marins
« V’envoie ses amitiés et t’informe qu'il te fera évader ou.
« se révoltera. » Braves cceurs! (Ils se sont bien révoltés
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le 27 avreil & 41 heures, Malheureusement, il y avait une :
heure qu’on m’avail enlevé.)

CoxstanTisorte, 14 mai. —— Le cachot. Des murs en
moellons d’un métre d'épaisseur. Double rangée de’ bar-
reaux au soupirail. Une paillasse. Une bouteille d’eau,
une hoite de conserves pour mes besoins. Le secret absolu.
Pas un livre, pas un journal, pas méme une lettre! Hier
on est encore venu ajouter une serrure & l’ancicnne porte
en fer. Le serrurier ture m'apprend qu’un soldat de la
7¢ compagnie du 8ic R. 1. gqui me garde est puni pour
avoir jeté ses armes an moment de prendre son service.

Tourox (maison d’'arrét), 22 juillet 1919. — Lettre aux
camarades du Parti Socialiste Unifié.

Depuiz le 19 je suis & la Maison d'Arrét aprds avoir
passé 3 jours & la prison maritime.

J'accepte le verdict avec calme, car c¢’est un devoir
strict de se s=acrifier pour une idée qu’on sait étre la
vérité.

Ce que j'ai voulu faire, je 'ai décidé en pleine raison
et je me renie rien. Ma déposition finale au conseil de
guerre, & bord du « Paris », le 3 juillet, a £t¢ une soli-
darisation publique avee les soldats et marins révoltés
du front russe et de la mer Noire,

Camarades, cette cause est juste, j'en suis sir...

Ce qui m’a aidé & supporter les dures épreuves de ces
derniers mois, ce qui m’a donné une confiance inébran-
lable, c’est d'abord les soins que l'on a pris pour m'em-
pécher de communiguer méme par un simple regard avec
les marins. Que craignait-on ?

(’est enzuite et surtout la fraternité et la solidarité, le
dévouement sans bornes que m’ont témoignés les marins
et 1’équipage du « Waldeck-Roussean » en entier: vio-
lant les consignes les plus sévéres, sansz se soucier de l'in-
culpation possible de complicité, ils n'ont jamais cessé de
venir me réconforter. :

Camarades, confiants en un avenir meilleur, pour hiter
sa venue, nous avons tout sacrifié. Dites-le done bien haut:
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les zoldatz de Russie, les marins de la mer Noire ont fait
bon marché-de leur liberté et méme de leur vie dans
I'espoir que leur sacrifice n'aura pas été inutile et aura
aidé & avancer 1’heure si attendue od le Prolétariat brisera
ses chaines.

Camarades! Merci & ceux qui m'ont goutenu dans le
malheur. Merei & tous, amis connus et inconnus. Je vais
au bagne comme j'ai défilé & la parade le front haut, la
conscience tranquille au cri de:

« Vive 'Internationale socialiste révolutionnaire, fille de
la Révolution russe! »

André Mawry, forgal.

30 juillet. — Ce soir les for¢ats de mon dortoir vont
tenter une ¢vasion. J'ai promis mon concours. Maiz ai-je
le droit de partir moi aussi? Toute la journée j’ai discuié
avee un vieux militant, le pére R.

4 h. 30. — On monte au dortoir. Comme d’habitude on
se ddéshabille dehors et on ne conserve que la chemise.
Nous avons réussi & enbrer une lame de scie & métaux.
de la prends en prévenant mes compagnons que je
les aiderai, mais ne m’en iral pas. Je ne veux pas recou-
vrer la liberté alors que tant de mes camarades marins sont
en prison; ce serait une lichelé. Je scie, en biseau, un
cadre de lit et avec cet outil nous attaquons le mur. Les
briques se déchaussent bien. Dans la chambre en dessous
de la ndtre un_camarade fait le guet. Enchainé des pieds
il ce proméne sans cesse, s’immobilisant guand un gar-
dien monte ; lorsque le cliquelis de sa chaine s’arréte,
nous cessons de travailler. A 10 heures, les: trois rangées
de briques sont enlevées; le mur est percé. Les camara-
des, un peu émus, nous serrent la main et passent par le
trou. Les heures passent. Anxicux nous attendons. Enfin
i 1 heure le gardien de ronde parcourt les couloirs ; nous
entendons un bruit de lutte vite étouifé ; le gardien est
bdillonné, ligolté et avee ses clefs les portes sonl ouver-
tes. Je ne regrette pas d’'élre resté.

Niqes (maison centrale), 26 décembre 1919. — Avant-
fler sont arrivés 20 muting condamnés du France, de la
Provence, du Toua'eg, du Diderot. Ils ont tous conservé
leur bonne humeur. Avec les soldats nous sommes donc 33
ici pour avoir simplement fait notre devoir. Nous avons
anssitdt organisé un service pour communigquer avec enx.

Ay 7L, AT
25 avril 1920. — Lettre : An Parti Socializste Unifié.

Aux Travailleurs.
CAMARADES,

Nous venons encore une foiz vous remercier et vous
assurer de toute notre eonfiance. Notre foi en Vavenir
reste intacte, car nous savons que le Prolétariat ne pent
abandonner ses enfants jetés dans les bagnes par le sinis-
tre Clemencean pour avoir fait leur devoir simplement.
Nous regrettons seulement de ne pas 8tre & vos cdtés dans
cette terrible lutte, mais nous savons aussi qu'un jour
viendra ol nous pourrons vous donner la mesure de notre
ardeur. Malgré D'admirable effort de la elasse ouvridre,
nous craienons fort gue l'ignoble Chambre actuelle ne
s’oppose formellement au vote de la loi d’amnistie. Les
gouvernements, comme les personnes, ne e suicident
que foreés et ce serait un suicide pour le gouvernement
Millerand que de nous faire sortir. Nous comptons done
gur la révision globale pour rendre la liberté & beamcoup
d’entre nous. étaler au grand jour Jes ignominies de la
marine rovaliste et maintenir enfin la juste indignation
des travailleurs frangais contre les gens pourris de vices,
quoique officiers, ani «’érigent en défensenrs de la so-
ciété actuelle et nons envoient au bagne. Ce n’est d’ail-
Jeurs qu'un cas particulier de la grande Intte pour P’éman-
cipation totale des penples, Iutte que dansz tous lez pays
les gouvernements de 1'Entente croient arréter par la
force. Vous devez savoir fque trois Hongrois sont ici aux
travaux foreds, arrétés par les chefs de mos armées en
mars-avril 1919 dans lenr payvs. L'un d’eux. Andorka,
matrienle 00309, est condamné aux fravaux foreés a per-
pétnité, pour: 1° intelligences avec l'ennemi dans le but
de faveriser ses entreprizes : 2° propagande bolcheviste

-parmi les soldats tramcais ; 3° excitation an meurtre et

au pillage.

Agé de 36 ans environ, ingénieur ecivil, il est vraiment
le type du ‘prolétaire sans un sou lui appartenant. Co;n-
mandant d’armes de la ville et du cercle de Szegedin,
gous le gouvernement de Bela Kuhn, il a été arrété et
condamné sans savoir pourquoi. Il a éerit & Marcel Cachin
au début d’avril, par Ja voie légale, et mous appelon:
votre attention sur ce malheureux qui dépérit chaque
jour, D’ailleurs, Franchet d’Espérev. hanté par i@ peur
dn bolchevisme depuis novembre 1918, ne s’est pas con-
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tente d-écraser la République des Soviets hongrois ; digne
serviteur du shire en chef Clemenceau. il a écrasé le jeune
socialisme serbe de la méme fagcon. A Bucarest (Rouma-
nie), son digne acolyte, Berthelot (puissamment aidé par
le ministre de France, M. de Saint-Aulaire, et 1'attaché
naval, Marquis de Belloy, capitaine de vaisseau, lequel se
flatte d’actes atroces exercés contre les populations russes)
a su appuyer de ses conseils (par la reine) et de &es
troupes le gouvernement de ce roi absolu. C’est grace
4 son appui que le gouvernement roumain a décapité la
Social Démocratie roumaine (mi-décembre 1918) par les
fusillades de Bucarest et de Braila, contre des gens qui
manifestaient contre la vie chire. Malgré cela, la Social
Démocratie roumaine a les yeux sur la France; elle réclame
instamment nos journaux. Nous savons qu'elle a essayé
d’appuyer le « Protet » lors des errestations du 16 avril
4 son bord (1) malgré le danger qu’elle courait. Voila com-
ment le seul trait d'union qui pouvait réunir les Balkans
(le socialisme) a été rompu par les généraux francais, En
mer Noire, le poste de T. 8. F. d’Odessa (indicatif d’appel :
Uka) parle & 3 h. m. (heure du lieu, troisidme fusean).
Un deuxitme, trés puissant (qui a pour indieatif d’appel
Rik), c’est-d-dire Riga — mais ce doit &tre Moscou —
parle & 2 h. m. ; ce dernier doit étre entendu par Eiffel.
Ces renseignements, pour si incomplets qu’ils soient, vous
serviront de jalons pour en ohtenir d’autres et vous aide-
ront d établir la République des Soviets d’Europe, réalité
plus tangible que la trés vague Société des Nations, ol
chaque cour intrigue pour elle, Nous serions heureux
que vous ayez trouvé de 1'inédit dans ce que nous vous
écrivons. Enfin, une idée que nous émettons est celle de
se servir dun cinéma pour la propagande ; quelques bons_
films réalistes sur les bagnes, les horreurs de la guerre.
les gréves et les provocations capitalistes seraient un
puissant secours ; comme il est évident que ces films
seraient plus courus que les romans policiers, surtout en
ce moment, vous trouverez facilement une société pour
les lancer, et les hommes ne manqueront pas, parmi nous,
pour en dresser le canevas.

Quoi qu’il en soit. dites-vous bien que noune ne faibli-
rons pas et les traitements qui nous sont infligés sont
justement la preuve que nous avons touché juste; aussi

(1) Les 3 du Diderot ont ét¢ graciés en mai.
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attendons-nous patiemment le jour ol nous déploierons
aussi nos drapeaux rouges devant la rage impuissante de
ceux qui, aujourd’hui, nous torturent. C’est dans cet
espoir que tous les vingt et un marins condamnés de la
mer Noire enfermés & Nimes, nous restons inébranlables
et crions tous en cheeur et & pleine voix : « Vive l'Inter-
nationale Socialiste ! »

Par délégation et par ordre :

Foxs, du Touareg.
Hurer, de la France.
Marry, du Protet.
Ricros, de la France.

Letire au Comité de défense des Marins

; 25 avril 1920.
CAMARADES,

Une fois de plus, nous venons vous féliciter de 1’énergie
et de l'activité que vous déployez et dont guelques échos,
bien affaiblis, d’ailleurs, mous parviennent. Une fois de
plus, nous vous renouvelons notre confiance pleine et
entiére ; plus particulidrement, nous sommes trés-heureux
de voir que vous marchez en union avec le Parti socia-
liste et en collaboration étroite avec la C. G. T., c’est-a-
dire avec les travailleurs. Quoique nous soyons trés peu
au courant de la situation extérieure, nous vous signa-
lons les faits suivants, espérant qu’ils pourront vous ser-
vir pour notre défense.

1° Amélioration de notre situation actuelle. — Les con-
damnés militaires pour motifs militaires ou politiques sont
mélangés avec les détenus de droit commun. Toutefoiz,
les travaux forcés sont séparés des peines de détention ou
de prison. La regle unique de la Centrale est celle de la
prison : lever & 6 h. 30 ; coucher a4 18 h. 45. Toute la
journée dans les ateliers, sauf de 9 h. & 9 h. 30 et de
16 h. a 16 h. 30 (repas) et de 9 h. 30 & 10 heures et de
16 h. 30 & 17 heures (marche au préau en file indienne
au pas). Toute conversation ou échange de paroles est

formellement interdite. La nourriture est juste suffisante

pour ne pas tomber d'ingnition. On pent acheter & la
cantine des suppléments avec l'argent disponible qui se
compose de cing francs par mois envoyés par la famille
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et I'argent gagné qui comprend la moitié des trois dixie-
mes de ce que gagne le détenu. Cela fait environ 4 2 % fr.
par mois an grand maximum. Les soumissionnaires pour
le compte de qui nous travaillons augmentent leurs prix
de vente, mais se gardent hien de modifier lez tarifs du
travail. Comme les prix des arficles de la cantine aug-
mentent progressivement, que les timbres sont passés de
0,10 20,25 et que le savon doit &tre acheté A 1'adminis-
tration, nous n’arrivons que péniblement & acheter la
pitance nécessaire. Certaing gardiens ont un pen de sym-
pathie pour nous, mais le fait que nous sommes mélangés
avec les autres les empéche de mous favoriser dans Ia
mesure du possible et les punitions tombent : elles consiz-
fent en suppression de la pitance du soir, pain sec, cel-
lule ou discipline. Les améliorations de notre situation
actuelle doivent consister en : 1° Séparation dans chacune
des deux catégories de condamnés aux travaux forcés et
i la pricon, des condamnés militaires avec ceux de droit
commun; 2° Séparation compléte des condamnés A Ia
détention des autres et mise aun régime de la détention
{paye: T/10 du gain et liberté de parole); 3° Révision des
tarifs de travail et majoration proportionnelle & celle du
prix des denrées; 4° Campagne a mener pour que les
prisonniers travaillent pour 1'Etat et non pour des parti-
culiers. Tl est ignoble que trois ateliers de travaux foreés
et un de prison travaillent pour un individu qui chicane

- pour donner 5 franecs de gratification & un malheureux

qui est ici aprés quatre ans de guerre, tandis que ce
monsieur, mobhilisé dans 1’auxiliaire, sur place et pendant
un an, fait vingt mille francs de bénéfice net par mois
extorqué dans les prisonz du Midi. Le syndicat de ses
ouvriers & Beaucaire (fabrigue de chaises) a di recevoir de
notre part, fin mars, une lettre lui signalant ces faits
en méme temps que la mauvaise confection, véritable
sabotage. Nous demandonz que soit étudié le boycottage
des produits fabriqués par les prisons tant qu’ils ne le se-
ront pas pour le compte de 1'Etat. d’autant plus que ce
monsieur se flatte de se servir des forgats comme briseurs
de gréve. A toutes fins utiles. nous signslons le traite-
ment infligé & Perrone, du Waldeck-Rousseau, en.aoit,
3 la maison d’arrét deé Toulon. Le gardien Bigre ayant sur-
priz Perrone causant haut au dortoir, notre camatrade a
attrapé 18 jours de cachot. Dans cette maison d’'arrét, les
cachots sont en sous-sol, sans houche d’air d’awcune
sorte ; humidité persistante et deux centimétres d’eaun
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en permanence sur le sol. Pain sec et une gamelle de
soupe tous les quatre, jours. Quoique le camarade Marty
ait signalé au gardien-fourrier, chef par intérim, 1'état
de Perrone blessé & la téte et sujet & des crises d’épi-
lepsie, le docteur de la prison l'ayant déclaré « bon pour
le cachot », Perrone fut descendu et fit ses 15 jours. Il
en remonta dans un état lamentable,

..2° Campagne pour l’amnistie. — Nous approuvons en-
titrement tout ce que vous faites et les appuis dont vous
VOus servez.

3° Revision. — Si, comme cela est & craindre, 1'amnis-
tie ne nous est pas octroyée, la revision de tous les pro-
ebs sera un excellent moyen de continuer la lutte. Une
séance de nos conseils de guerre fait plus pour la propa-
Fande que fous les tracts et meetings, qui ont déji tant
ait, grdce a vous qui les avez organisés. Il faudrait que
les séances des conseils de guerre soient publiques ; le
huis elos n’a d’ailleurs aucune raison d’dtre prononcé en
ce moment. Il faut éviter aussi ’obstruction consistant
dans 1'occupation de la salle par les officiers qui me lais-
sent que peu ou point de place au vrai peuple. Bien en-
tendu, il faut avoir et conserver le compte rendu complet
des séances; beaucoup de témoins n'ont parlé ou n’ont
modifié leurs dépositions que par la pression directe ou
indirecte des officiers. Il fant parer ce coup et pour cela
faire entendre publiquement des averfissements en bloe,
aux témoins. Enfin, pour le France et le Waldeck, ne
pas oublier d'exiger le témoignage de Marty. Il serait
peut-8tre bon que les séances aient licu sur un grand
cnirasgé, dans une batterie ou, =i c'est & terre, au tribu-
nal civil ; que les ouvriers du port et les matelots de
I'ezcadre aient toute liberté pour y assister. Il nous parait
enfin que les conseils doivent se suceéder & 8 ou 10 jours
d'intervalle, autant pour permettre le repos des avocats
que pour prolonger la durée de 1'affaire. L’ordre aussi ge-
rait & déterminer. Il serait avantageux qu'il soit : Touareg,
Diderot, France, Provence, Waldeck, Protet. Nous serions
heureux que les avocats soient exclusivement du Parti
socialiste et agréés par vous, afin qu’ils n’étouffent pas
et ne trompent pas les inculpés.

4° FEvasion. — Les conseils de guerre de revizion n’ac-
quitteront certainement pas tous les inculpés. Nous vous
laissons entiére liberté sur ce cas délicat. Toutefois, mous
voudrions éire prévenus de ce que vous en penses, et

i
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comme dans la' lettre que nous vous avons écrile fin mars,
nous répétons qu’il n’y a rien & faire ici sans le secours
du dehors. "Beaucoup de détenus sont ldches ou mou-
chards. Méme aux travaux forcés, il y a des mouchards
et des laches. 8i nous allons en revision, nous pensous
qu’il ne faut rien tenter avant les jugements, car ¢ est
Pintérét de la cause qui doit nous guider seul.

§o Situation actuelle. — Sans étre tenus en suspicion
spéciale, les postes de faveur mous sont refusés, comme
d’ailleurs & tous les braves garcons de la prison. Seuls
les mouchards sont embusqués,

Il nous tarde ardemment d’étre & vos cOtés dans ce bloc
formidable des travailleurs ; libres, nous constituerons
le dossier colossal grice auquel nous pourrons obtenir la
punition des coupables et abaltre la dernidre citadelle de
la réaction : la marine de guerre, dans ses différents

-corps d’officiers, cancer qui ronge la nation en vivant du

sang de ses meilleurs fils ; et en dcrivant cela, ce n'ett
pas seulement aux 14 malheurcux agsassinés a Séha§to-
pol, avec femmes et enfants russes que nous pensons, o est
A tous ceux qui dorment au fond des mers par 1 incapacité
ou la folie des chefs. SR

Nous vous demandons de relier au souvenir des 14 vic-
times de l'infect lieutenant de vaisseau Pestain celui de
Camille Pelletan qui, le premicr en France, a brisé les
fers des marinz ef qui, tombé sous les plus honfeuses
calomnies, n’a ¢té soutenu par personne et abandonné
par son parti méme, sur ce sujet. Inébranlablement con-
fiants en l'avenir, nous attendons la libération ou ce que
vous aves trouvé de mieur comme action en notre faveur.
Nous vous renouvelons notre confinnce pleine et entiére
et attendons dans le calme, mais impatiemment, le mo-
ment ot le prolétariat enfin conscient de sa force, nous
appellera pour la Iutte finale.

Au nom des vingt et un condamnés de la mer Noire de
la Centrale de Nimes, par délégation et par ordre,

Foxs, du Touareg.
Hurer, de la France.
Marty, du Protet.
Ricros, de la France.

g O

Postescriptum
2 mai 1920.

CAMARADES,

~ Nous apprenons & l'instant que vous redoublez d’acti-
vité dans votre propagande et vous approuvons d'autant
plus que l'administration ne nous ménage en rien. Bru-
netti (dn Touarey) vient de faire 16 jours de cellule an
pain gec et Trouva (de la Provence) 8 jours pour des motifs
[utiles; punitions données par le directeur qui ne fait pas
de différence enfre la faute par insouciance d'un des
notres et celle voulue d'un autre. Cela n’arriverait pas
si nous ¢étions A part, comme le simple bon sens 1'indi-
que. Hier, 1°* Mai, il n’y a pas eu de visite pour éviter
que, par manifestation, nous nous fassions porter mala-
des. D’ailleurs, le nombre des malades est limité admi-
nistrativement. Ainsi, les 400 travaux forcés ont 18 lifs
a Vinfirmerie, de sorte que, quand il y a un nouvel en-
frant et que les 18 lits sont pris, on met le moins ma-
lade dehors. Voila comment on nous traite! Une honne
chose =erait peut-étre la publication, dans chaque localité
ot des notres sont en prison, de la liste de leurs noms;
en tout cas, vous aurez toujours notre confiance quoi
que vous fassiez. Malgré quelques timides inévitables,
notre bloc reste ferme et confiant. En vous remerciant
une fois de pluz et vous encourageant & persévérer, rece-
vez notre salut fraternel.

Par délégation et par ordre :
André Marty.

Lundi 26 avril 1920.
CHER FRERE,

A tout hasard, je prépare une letire, espérant que 'oc-
casion se présentera un jour de la faire sortir. Prends
connaissance des lettres A et B, puis envoie-les & leur
adresse.

Des renseignements tris détaillés sur le régime de la
Centrale, les injustices flagrantes, le travail des ateliers
au bénéfice de I'Etat pourront vous étre fournis par le
porteur, libérable le 6 mai prochain.

Lors de 1'évasion de Toulon (30 juillet 1919), certaing
journaux réactionnaires auraient dit que je l’avais orga-
nisée, mais n’ftais pas parti pour avoir ma grice. Inter-
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rogé avec les autres détenus le 31-7-19 par un agent de
I’administration pénitentiaire, j’ai terminé ma déclara-
tion écrite (én tous points semblable d’aillenrs & celle des
autrez) par cette phrase : « D’ailleurs, danz le cas ol
I’administration pénitentiaire demanderait des réductions
de peine pour ceux qui n’ont pas profité de cette chance
d’évasion, je refuse d’avance toute mesure de clémence
en ma faveur, car elle ne pourrait s’étendre & mes cama-
rades incarcérés pour le méme motif que moi. » Clest
écrit et signé de mon mnom.

Le 21 mars, nous avons écrit au comité et 4 Marcel
Cachin. J’espeére que les lettres gont arrivées. Je fermine
aujourd’hui 2 mai cette longue lettre, espérant vous en
faire passer d’autres de loin en loin. N'oubliez pas de
m’accnger réception. André ManTy.

Affaires des lettres. — Je viens d’avoir une histoire pour
vos lettres 67 et 29. L’aide-vaguemestre, un infect gar-
dien nommé Terral, a fait remarquer au directeur ecer-
tains passages relatifs & l'amnistie. T1 n’y avait rien de
hien grave. Sur ce, le directeur me fait appeler le samedi
matin et me passe un savon terrible. Il en profite pour
me rappeler les paroles que j’ai dites au docfeur. II insiste
surtout sur le fait que tous deux vous me dites que 1’am-
nistie sera discutée le 20. « Que se passerait-il si la nou-
velle se répandait dans la Centrale | Je ne veux pas vous
couper la correspondance, car on dirait que je vous brime.
Prévenez votre frére que je ne laisserai plus passer de
pareilles choses. » Or, le dimanche 18, & la messe, &
8 heures et demie, en présence de 500 détenus et des gar-
diens de service, l'auménier a dit en chaire : « Ayez
confiance et espoir, mes enfants, la Chambre va discuter
Uamnistie e mardi 20!! » Alors?...

Je vous embrasse toug. — A. MarTy.
Centrale de Nimes, 18 juillet 1920.

CHER FRERE,

Je t’envoie ci-joint deux paquets de documents qui te
seront utiles. Tu en feras tel usage que tu voudras.

1 y a ici quelques goldats dont certains ont refusé de
marcher en Russzie et 17 marins détentionnaires (Fran

FEXig ) gt
ce r 06; Provence : 7; Touareg : 4, dont notre pays
Fons). Je les vois de loin en loin et nous restons bien
unis; ils sont tous en bonne santé. Nous arrivons, gquoi-
que difficilement, & communiquer par des moyens spé-
ciaux. Berthon a d@ recevoir un mémoire de Fons sur
le Touareg et un de Lescouet sur la Provence. Le brouil-
lon de ce dernier est annexé; ci-joint le mémoire sur
I' « affaire du France ». Je vais m’inquiéter d’en faire
un pour moi. Ne pas prendre au sérieux ce que je dis
dans ma lettre du 18 juillet, puisque je vous l’ni écrite
par ordre. -

Les 2 lettres que je n'ai jamais regues au moment de

mon transfert de Toulon ici ont certainement été mises
au panier par le vaguemestre. C’est pratique courante.
Tout ce qui est joint te sera remis & la main.
Quoique avee des retards et des déformations, j’arrive
& savoir @ peu prés ce qui se passe dehors et, par indue-
tion, je ecrois connaftre les événements politiques inté-
rieurs et extérieurs. Je vais rédiger un mémoire complé-
mentaire (trés important) et tdcherai de vous le faire
parvenir. Trouva (Provence) vient d’attraper 15 jours de
cellule pour bavardage sur la cour; le gardien Massy l'a
irappé devant tout le monde et en cellule. Brunetti (Toua-
reg) vient de faire 4 jours pour bavardage & l'atelier, et
Canonne (France) encore 4 jours. Cependant, leur con-
damnation & la détention les autorise & parler. A voir
comment Marty a été traité par le docteur, cela n’a rien
d’étonnant. Les bandits de droit commun, menteurs et
hypocerites, sont mieux considérés que les marins restés
francs. ;

Berthon a regu le mémoire de Lezcouet (Provence) fait
par) moi. Mais il ne doit pas avoir celni de Fons (Toua-
req).

L’application des peines

Les condamnés 4 la détention présents & Nimes sont
ceux de France, Provence, Touareg et Diderot (ces der-
niers graciés). Arrivés le 22 décembre, ils ont été répartis
dans les différents ateliers et soumis évidemment au ré-
gime de la prison. La détention se subissait autrefois a
la Centrale de Clairvaux. Celle-ci ayant été remplie pen-
dant la %uerre, le ministre de la justice a déclaré que,
pendant la durée des hostilités, les détentionnaires se-
raient tous uniformément soumis au régime de la pri-
son. G’'est d’abord une faule grave que de mélanger des
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hommes purs de toeute souillure, comme les 21 marins,
aux récidivistes qui peuplent la prison. C'est de plus une
infamie. Le ministre se substitue & un tribunal régulier
en soumettant des condamnés & une peine plus dure que
celle & laquelle ilz ont été condamnés. C’est un abus de
pauvoir pour lequel il doit étre poursuivi en justice, le
régime des décrets-loig ayant §té repoussé par le Parle-
ment. Brunnetti, du Touareg, a réclamé & linspecteur
général qui est passé en mai. Lagaillarde (France) ayant
éerit ce qui précéde au directeur, s’est vu appeler chez
le gardien-chef qui lui a dit qu'aucune distinction n’était
a faire entre détentionnaires et prisonniers et a failli étre
puni de cellule. An Comité d’'agir | Dans le méme ordre
d’idées, j'ai demandé en mai & l'inspecteur général de
séparer les différentes catégorieg de travaux foreés. Bien
entendu, lettre morte et pas de réponce & ce sujet.

18 octobre. — La nuit passée, le prolétariat de Nimes,
hommes et femmes, est venun pendant une heure crier
le long des murs sa volonté d’amnistie. Quelle aide ef
quel réconfort !

Nice (maison cellulaire), 1 janvier 1921. — Depuis
le 17 novembre, je suis au secret et compldtement isolé
du monde vivant. Pourquoi? Est-ce notre gréve d’oc-
tobre ? Est-ce les documents saisis par la police? On ne
m’a donné aucun motif. J'ai faim, et aussi jai froid.
Mais je suis heureux, car la veille de mon départ de
Nimes j'ai su que Wrangel a é16 écrasé. Aussi je continug
A tourner dans ma cellule, prezque content.

Manseiere (priscn Saint-Pierre), 31 janvier, 10 heures.
— Toujours en cellule pour la journée, étant en cours
de transfert de Nice & Thouars. Le guichet de la porte
g’ouvre. Une main me lance du pain et toute la journée
il en sera ainsi : des camarades inconnus me lancent A
manger, me passent du vin. A midi, une figure énergique
s’encadre dans le guichet : « Tiens hon! Courage! Le
Congrés de Tours a voté, & une énorme majorité, 1’'adhé-
sion & la Troisidme Internationale. » De nouveau, je suis
heureux. Malgré la menace qui pese toujours sur mai
de 'inconnu ol on me conduit, j'ai espoir non sculement
en ma libération, mais surtout dans celle du prolétariat.

P
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THouaRs (maison de force), 42 février 1921. — Depuis
le 2 je suis en Vendée, toujours en cellule, I1 fait froid
et je me sens faible. Hier, un billet m’a été jeté par
le judas. Il m’informe que 4 de mes camarades marins
sont ici, & 1'isolement eux aussi. J'ai répondu en tragant
sur le papier des lignes en saillie avec une téte d’épingle.

31 mars. — Je suis sorti de cellule ce matin et placé
dans un atelier et je pense & mes 2 voizing du quartier
cellulaire de punition qui, pour un simple geste contre
le prévot, recoivent .2 ou 3 fois par jour, une volée de
coups de pieds et de coups de trique. Voild les procédés
de redressement de motre république. Ces pauvres bou-
gres ne sortiront pas vivants de cellule,

Cramrvavx (maison de détention), 4 janvier 1922, —
La hideuse prison d’Etat est dirigée par un triste indi-
vidu, nationaliste militant, aussi bouffi d’orgueil qu’auto-
ritaire, Il vient, toutefois, de se faire remettre & sa place
par un de nos camarades marins puni de cellule pour
avoir souffleté un mouchard. « Hein, lui disait-il, & ’abri
derridre la grille en fer forgé, commencez-vous A com-
prendre que nous sommes les plus foris? » — « Vous
ne le serez pas loujours, Mongieur le Directeur! » ré-
pondit fidrement notre camarade, et le triste sire s’en
repartit furienx, mais n'osant pas punir encore.

Mai 1922. — Nous jouons de malheur. Tous les cama-
rades qui servaient d’intermédiaires pour nos communi-
cations viennent successivement d'étre pris & quelques
jours d’intervalles. 1ls sont envoyés aussitdt en cellule,
au secret absolu. Le directeur lui-méme les interroge.
Menaces, promesses les laissent inébranlables : pas un
seul n’a voulu dévoiler quoi que ce soit. Dédié en exem-
ple aux grands révolutionnaires des plates-formes élec-
torales.

10 septembre 1922. — Depuis 6 jours troupes et gendar-
mes se massent antour de la prison. Le directeur mul-
tiplie les fouilles. Il cherche lui-méme dans les égolts des
armes que nous y aurions cachées. Nous avons réussi &
savoir que cet affolement est causé par l'annonce d'une
manifestation prochaine & Clairvaux pour 1’amnisfie.

es an s s
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CONCLUSION

LEURS PROCEDES

Depuis mon départ de Clairvaux je n'ai pas cessé de
enser 4 nos malheureux camarades restés prisonniers
e l'ennemi, de I'ennemi de clasge féroce et sanguinaire.
Les craintes que je formulais autour de moi se sont mal-
heureusement réalisées.

Durant mon séjour de 23 mois dans cette prison, hon
nombre de gardiens et le directeur lui-méme, s’étaient
bien adoucis; ils n’ignoraient pas que je sais voir et écou-
ter et ils craignaient toujours que je fasse savoir & l'ex-
térieur ce qui se passaif en dedans des murs. |

Depuis ma libération, la répression sévit de la manidre
la plus honteuse. Le directeur Catery, nationaliste fervent,
patriote avec la peau des auntres (il a eu le toupet de me
. dire : « il faut aimer la Franee », mais il garde son fils
prés de lui an lieu de l'envoyer au Maroc eu dans la
Ruhr) est un individu dont je ne parle qu’avec dégoit.

Il est difficile, je crois, de trouver un personnage plus
bétement fier : il ne sort de la prison que par la grande
porte cochére ouverte a deux battants (porte n° 3).

Qu’il me suffise de dire pour le dépeindre que, fin mai
1922, mon camarade Georges Wallet, ayant été appelé
chez lui an sujet de son élection au Conseil d’arrondis-
sement de Vierzon, le directeur Catery lui a présenté a
signer une feunille entidrement masquée par un buvard! 11
croyait peut-8tre que le jeune camarade allait se laisser
prendre A signer une pitce sans l'avoir lue!

Ce Cafery a la haine des condammnés; on voit ol cela
peut mener! Il m'est d’ailleurs jamais si content que
lorsque, trénant & son tribunal « Le prétoire », il envoie
des melheureux pour 30 jours en cellule.
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A ce fonetionnaire « modéle », je répéte ce que je lui
ai déjd dit en présence de son digne ami le contrdleur
Genévez : « Vous appartenez 4 cette catégorie de fonetion-
naires qu’on ne doit pas croire ».

Sous une pareille direction, un groupe de gardiens, qui
déshonorent leurs camarades, s’abaissent aux plus viles
besognes.

Elles rappellent celles de I’affaire Rousset & Biribi.

Je cite un seul exemple. Le gardien Privet, fils d'un
gardien, qui aprés son service a essayé de gagner sa vie
en travaillant aux fours a chaux de Clairvaux pendant
3 mois, ne m’avait pas A la bonne. Trop liche pour me
provoquer, il s’en prenait aux camarades considérés, a
tort ou & raison, comme mes amis. Ayant protesté contre
de pareils agissements, il a trouvé une autre méthode.

De jeunes gardiens s’embauchent tous les jours; Privet
choisit cenx qui lui paraissent faibles de caractdre et les
lance contre « les soi-disant mauvaises tétes, amis de
Marty ».

Comme toute punition portée est confirmée par Catery
il ui est facile de lancer & la mort qui lui plait.

Quelques jours avant ma libération, je suis intervenu
personnellement pour tirer un malheureux des griffes de
cet individu : Ce Privet avait monté un véritable com-
plot pour le faire envoyer en cellule... par un autre gar-
dien |

La il était attendu par un autre fou de sa trempe, le
nommé Polviéche qui était prét a coller au malheureunx
camarade la « danse » journaliére.

J'ajoute que Polviche est exclu de 1’Amicale des gar-
diens de prison et que Privel fils a ét€ traité de mou-
chard en pleine réunion. j

Je comprends que d’honnétes gens se désolidarisent de
pareilles canailles | .

Sans pitié depuis des années ils torturent de pauvres
soldats, de pauvres misérables vietimes du hideux mili-
tarisme. Il faut que nous pensions & eux, que nous y fas-
sions penser tous ceux qu’entraine le courant de la vie
dans l'affrenx égoisme qui régit le monde. Il faut qua
chaque minute de la vie nous rappelions & ceux gui ma-
nceeuvrent autour de nous que ces courts instants qui
nous échappent si vite sont la-bas des sideles d’angoisse
et de désespoir.

.
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LES DESERTEURS

Il ne s’agit pas de Poincaré et de sa clique de politi-
ciers qui ont déménagé & Bordeaux en ao0t 1914, si vite
qu’ils avaient oublié & Paris les diamants de Ia
couronne (92 millions); il me s’agit pas des bourgeois et
des parlementaires qui, en 1918, & 1'époque de Ia « Bertha »
et des taubes, couraient héroiquement retrouver un
parent en Bretagne ou en Gironde, tandis que les ouvriers,
les sans-le-sou, risquaient la mort dans les rues de Paris.

1l s’agit de ceux qui n’ont pu supporter 1'enfer atroce
des tranchées, de ceux qui avaient le cafard, de cenx qui
n’ont pas voulu tuer ou tout simplement de ceux qui ont
eu peur. Ceux-13, aprés des années de cette existence de
tranchées que chacun aujourd’hui s’efforce d’oublier,
aprés des années encore plus terribles d’emprisonnement,
sont toujours murés dans les bagnes. Ils s’épuisent sur la
terre de notre belle France, en Algérie, dans la géhenne de
la Guyane. Chaque jour un peu plus, ils sentent la vie les
quitter; les uns apriés les autres, ils voient leurs cama-
rades les moins robustes mourir de faim et de froid, quand
on ne les assassine pas & coups de trique; nuit et jour la
douleur lancinante de savoir dans la géne ou la ‘misdre
des étres qui leur sont chers les hante, g

Et d’ailleurs ils ne savent heureusement pas le martyre
de ces innocents qui eux, cependant, n’ont pas été con-
damnés et souffrent peut-ttre plus dans leur &me qu'’il
n’est possible de souffrir dans sa chair.

Tous les jours m’arrivent des lettres atroces; au hasard,
en voici une, venant de Lyon :

« Je me permets de vous écrire parce que je suis dans
la douleur, Je suis mére de deux enfants en bas-ige; leur
ptre a ét6 condamné & 10 ans de travaux publics pour
n'avoir pas rejoint son corps en 1948.

« Dans un moment de désespoir il s’est évadé du camp
d’Orléansville, ce qui leur a valu encore trois ans de pri-
son.

« C’est sa mort qu’ils veulent ces bandits, ces assasging
qui ne tiennent pas compte qu’il a des enfants; il faut que
je travaille bien souvent jusqud deux heures du matin
pour leur donner & manger et les pauvres petits me
réclament foujours leur pere. Je snis compldtement déses-
pérée, car il a encore deux autres enfants de son premier
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mariage : j'ai éerit & M. Millerand et lui ai demandé s’i
faut que j'expie encore longtemps le crime d’avoir &ébé
mere. En méme temps que lni on a jugé trois déserteurs
qui ont €16 envoy€és aussi en Afrique, et deux voleurs, dont
T'nn a eu le sursis et l'aufre a €16 acquitté., Ah! elle est
propre leur justice! »

J’ai eu autour de moi des centaines de déserteurs; on
ne peut expliquer que par une haine violente de classe
leur exclusion systématique non seulement de 1’ammistie,
mais encore de toute mesure de grice : les tableaux de
grice bi-annuels sont supprimés depuis 1944. J’en ai connu
un qui s’était endormi au cantonnement. Eveillé aprés le
départ de ses camarades, il n’a pas o036 se montrer de
peur du terrible falot et il a erré six jours & I’arritre du
front : dix ans de détention.

Un antre n’a plus voulu tuer. C'était un engagé volon-
taire qui faisait la guerre, terriblement. Un jour, il trouve
dans la main d’un Allemand qu’il venait de tuer la photo
d’une femme et de trois petits enfants. Il a réfléchi; il est
revenu voir le cadavre et puis il est parti : 18 ans de dé-
tention.

J’en ai connn un A qui ses camarades avaient fait croire
que pour avoir poussé quelques cris devant un chef de
gare il allait 8tre fusillé. 11 a laissé sac et fusil, s’est enfui :
13 ans de détention.

Li-bas en Orient, au pays de la fidvre, trois soldats
ivres avaient insulté le lientenant. Menacés du « falot »,
craignant le peloton, ils sautent le parapet en criant qu’ils
vont chez les Bulgares. Dans leur ivresse ils retombent
20 minutes aprés dams un hoyau frangais : 10 ans de
travaux forcés & tous les trois.

Voild les bandits et les mauvais Francgais qu’'on laisse
en exil ou en prison, comme si depuis longtemps leurs
souffrances n’avaient pas largement payé Ia soi-disant
faute qu’ils avaient commise.

Le Bloc national pique des crises d’hystérie chaque fois
qu'on parle d’amnistie. L’imbécillité ou la canaillerie
notoire de ses membres peut seule exprimer I1’oubli
de leurs promesses en 1919, quelques jours avant la grande
foire électorale. Une association d’anciens ecombattants
(qui n’est pas 1I’Arac) avait en effet adressé A Henry Paté
un programme dont Particle 9 demandait « amnistie
pleine et entitre pour tous les condamnés militaires ».
Celui-ci répondit textucllement : « Mes camarades de liste
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« m'ont chargé de répondre en leur nom. Je suis heu-
« reux de vous faire savoir que tous nous sommes dis-
« posés & soutenir et & défendre le programme que vous
« nous avez soumis. C'est au nom, je vous le répite, de
« tous mes camarades de la liste que je vous fais cette
« déclaration. » Cette liste dite d’union républicaine,
« sociale et mationale » compfait les noms de Millerand,
Barrés, Ignace, Galli, Erlich, ete. Je rappelle qu'lgnace
est un des plus féroces adversaires de l'amnistie et que
c’est lui qui a fait enterrer le projet en avril 1922

Quant aux radicanx dn Bloc des Gauches, qui ze décla-
rent pour l'amnistie et qui essaient méme de s’infilirer
dans les comités d’amnistie lorsqu’ils y voient un trem-
plin électoral possible, il est temps de les démasquer.
Lors de la séance du Sénat, le 23 juin 1923, M. Millits-
Lacroix a déclaré (Journal Officiel, page 925) : « J'ai 6té
« tout & I'heure l'interpréte d'un trés grand nombre de
« mes amis — je veux dire de l'unanimité de mes
« amis qui sidgent sur ces banes & gauche — (assen-
« timent) en proposant au Sénat d’ajouter : « & Pexcep-
« tion des déserteurs ». Pas unc seule interruption ne
s’est élevée.

Je ne m’étonne nullement que les gauches ne venillent
pas amnistier les déserfeurs. J'ai vu des ditecteurs de
prison du Bloc des gauches aussi férocez que I’hyne du
Bloc National qui régne & Clairvaux. Ce qui m’indigne,
¢’est leur hypocrisie.

Nous voulons 'amnistie pour tous, pour les déserteurs
comme pour les autres. Nous voulons leur libération tout
de suite. Nous ne demandons rien aux politiciens. Si les
blocards de toute couleur veulent l’ammistie, qu’ils la
votent, Ils le peuvent. La 1égalité bourgeoise reconnait an
Sénat (majorité de « gauche ») le droit de prendre 1'initia-
tive des lois; qu'il le fasse done. Des promesses? Ils
seraient les premiers A rire de mous si mous y croyions.

Récemment, & Dijon, V'intervention d’un ancien mutin a
légtrement « émotionné » les pdcheurs de mandats et de
galette.

La pantomime électorale s’organise dans toute la France.
Debout done, les bagnards! Exécutez d’abord dans les
ateliers et les bureaux ceux qui, s’étant courbés sous la
trique des chaouchs, oublient maintenant leurs camarades
emmurés. Nous resterons assez nombreux pour nous
dresser devant les assassins de nos camarades et les en-
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voyer cul par-dessus téte en bas des Lréteaux ou ils vien-
nent nous faire des grimaces. :

Camarades, ils ont faim, ils ont froid! Pour les déser-
teurs, pour tous les condamnés, debout, et de la poigne!

POUR L’AMNISTIE TOTALE

Depuis mon premier article sur l'amnistie, je regois
une multitude de lettres : encouragements, invitations a
des meetings, — et aussi des menaces. Si je néglige les
menaces, il m’est également impossible de répondre aux
encouragements et aux invitations., Mais je répdte que
je ne cesserai de lutter gue lorsque tous les emprisonnés
auront été libérés. : : :

11 faut arracher le vole de l'amnistie pleine et entidre.
La grice amnistiante c'est de la blague, un simple truc
électoral. ;

Les élections de 1924 approchent. Les rats engraissés
dans le gros fromage politique tiennent beaucoup & con-
server leur place et des nausées de dégofit me montent
quand je vois que tous les politiciens osent étaler au
grand jour une seule préoccupation : comment se faire
réélire ? Au moment de la campagne, ils vont raconter
leur boniment : lois républicaines, baisse du coft de la
vie (que seule leur stupidité a fait et fera encore mon-
ter). A la question d’amnistie posée par les compéres
(comme dans les baraques de lutteurs forains), les répon-
ses sont prétes : les uns s’excuseront : « Nous avons
donné au gouwvernement les moyens de libérer les con-
damnés; adressez-vous & lui 8i votre fils est mort de faim
ou de froid en cellule ». Les autres se frapperont le eceur
et, avec des larmes dans la voix, pleurnicheront : « Ce
n’est pas notre faute; Ja majorité élait réactionnaire; ayez
piti¢ de nous. Le projet de loi a été déposé en jamvier
1922 par un gouvernement républicain; ee n’est pas notre
faute si le Bloc National 1'a enterré ». it

Fumistes, ¢a ne prendra plus. Le Sénat se dit sincire-
ment républicain; il peat prendre linitiative d’une loi;
il peut méme dissoudre la Chambre si elle zés;sie. Mais
ces braves eénateurs sont de « bons papas »; il ne iq.u-t
pas troubler leur digestion, qui passe avant leurs prin-
cipes républicains et laiques (?). Surtout pas d’histoire
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avec la caste militaire qui veut le silence sur tous :
aussi bien sur les généraux de Flirey ot de Vingré, gue
#ur les petits soldats envoyés au bagne.

En voici un nouvel exemple. Lors de mon conseil de
guerre du 4 juillet 1919, la « conversation » roulait sur
des paroles que j’avais prononcées dans un café de Galatz
(Roumanie), & une table ol étaient assis soldats et marins
frangais. Je leur avais fait toucher du doigt la partialité
de la justice de classe qui condamnait Cottin et acquittait
Villain. J'avais souligné que les travailleurs parisiens
avaient immédiatement réagi par une grandiose manifes-
tation, devant la maison de Jaurds. Le prézident, aprés
que j'eus rappelé ce fait, s'éeria, tragique : « Et cepen-
dant, vous saviez bien qu’il n’y a pas eu de manifesta-
tion; vous alliez jusqu’a mentir effrontément dans voire
triste besogne ». (et homme craignait et combattait 1’effet
de propagande parmi les marins spectateurs, et alors il
mentait, lui, il voulait tout étouffer. G’est 1'habitude de
cette clique. Non seulement ils condamnent, mais encore
ils étouffent, ou veulent étouifer les protestations popu-
laires; les sinceres républicains pacifistes n’osent pas les
contrecarrer.

Eh bien, cette protestation, il faut la faire de fagon
qu’on ne puisse pas 'étouffer. Un seul moyen, pour cela:
la protestation pour I’amnistie doit s'amplifier jusqu’a
prendre allure révolutionnaire : « Amnistie ou Révolu-
tion! » Les parlementaires n’nuront qu'une issue hono-
rable, la dernitre : c’est de voter la loi dés la rentrée,
pour que le 11 novembre 1923, soit 5 ans aprés la réduc-
tion de la tuerie (car on continue d tuer),ils fassent le
geste de « pardon » et passent 1’éponge; je crois qu’ils
ont intérét & le faire. S’ils refusent... fant pis pour eux.
Mes chers camarades marins et moi-méme, nous appel-
lerons autour de nous tous les anciens bagnards, tous
ceux qui ont supporté cellule et discipline, les coups de
trique, les coups de talon dans les cotes. Tous enzemble,
nous irons porter la « coniradiction » dans les réunions
¢électorales, avec les moyens qu'on a employés contre
nous.

Nous demanderons pourquoi, au lien de fusiller les
malheureux, on les a envoyés hypocritement mourir &
petit fen en prison; pourquoi les gros profiteurs encais-
saient la galette & 600 km. du front pendant que les misé-
rables montaient & 1'abattoir, strs du falot s’ils avaient
un moment de défaillance; pourquoi les députés voleurs
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ne gont pas en prison. Et sur nos pancaries nous cloue-
rons la photo du cimetitre de Clairvaux.

A cette paix de Lausanne que les soi-disant alliés ont
signée avec les Turcs, les gouvernements « civilisés »
ont imposé A la Turquie Yamnistie. Le Bloe National
patriote fait amnistier les Turcs, mais préidre garder
dans les prisons de notre belle république les malheu-
reux soldats ou les victimes des machinations policidres.

Assez de bavardages, il faut se préparer aux actes.
Mais, dés maintenant, je propose aux malheureux muti-
168 que je me puis voir sans un serrement de cceur, aux
ancien: combattants, & toutes les femmes, & tous les tra-
vailleurs manuels et intellectuels de saisir toute occasion
d’interpeller publiquement les élus partout ot ils les ren-
contreront. Il faut leur crier sans cesse : « Amnistie!
Assez de souffrances ! assez de morts| Amnistie de suite!
Amnistie pour tous! Nous la voulons fout de suite, la
mort n’attend pas. Ecoutez-nous, il est encore temps, de-
main il sera trop tard! »

André Marty.
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