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SALVADOR, SI ! 

A Malte, Bush aura félicité Gorbatchev. 
Le mur de Berlin tombé, le rôle dirigeant des partis communistes remis 
officiellement en cause en Tchécoslovaquie, en RDA, en Hongrie , battu 
en brèche en Pologne, contesté en URSS même, des élections libres 
promises un peu partout ... Lorsque le système stalinien se disloque, la 
démocratie marque des points! Et le fondé de pouvoir de l'impérialisme 
mondial se croit en droit d'en tirer gloire ... 

Ce" droit »-là n'est que cynisme. Où est-elle, en Amérique centrale, la 
"démocratie, made in USA? Au Salvador, face à l'offensive du FMLN 
en plein cœur de la capitale , la dictature sanglante encore en place n'a 
d'autre légitimité que la sauvagerie de ses meutes militaires, armées, 
entraînées et soutenues par les Etats-Unis. Elle prétend sauver son 
pouvoir par le massacre du peuple salvadorien. Il se dit que des 
américains pilotaient les avions qui ont écrasé sous les bombes au 
phosphore les quartiers populaires. Et qui a enseigné leur métier aux 
escadrons de la mort, ces bouchers assassins de milliers de militants et 
coupables du martyr des jésuites espagnols ? 

Ceux-là mêmes qui, à la tête de l'administration américaine, s'érigent en 
censeurs de l'" honnêteté , des élections au Nicaragua. Après avoir usé 
de tous les immenses moyens à leur disposition pour briser ce peuple 
héroïque, décidé à se construire librement une histoire autre que le 
destin d'oppression et de misère auquel l'impérialisme condamne le tiers 
monde. 

Parce que l'impérialisme a décidé d'« aider , Gorbatchev, il compte bien 
qu'en retour Gorbatchev l'aidera. Par exemple en dénonçant l'offensive 
du FMLN et en faisant pression sur Cuba et le Nicaragua pour qu'ils 
privent celui-ci de l'aide qui lui est nécessaire dans sa lutte magnifique 
contre la dictature et l'impérialisme. De ce point de vue, les 
congratulations de Bush et Gorbatchev ne laissent d'inquiéter ... 

Le combat pour la libération des peuples qui se joue à l'Est est, pour 
nous, indissociable de la lutte en Amérique centrale. Comme, face à 
l'impérialisme et à la bureaucratie, la volonté d'instaurer une société 
réellement libre : démocratique et socialiste ! 
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FRANÇOIS DIETRICH 

'' A une époque où l'histoire cheminait encore lentement, ses 
événements peu nombreux s'inscrivaient aisément dans la mé
moire et tissaient une toile de fond connue de tous devant 
laquelle la vie privée déroulait le spectacle captivant de ses 
aventures. Aujourd'hui, le temps avance à grands pas. L 'événe
ment historique, oublié en une nuit, scintille dès le lendemain de 
la rosée du nouveau et n'est donc plus une toile de fond dans le 
récit du narrateur, mais une suprenante aventure qui se joue sur 
l'arrière-plan de la trop familière banalité de la vie privée. »Milan 
Kundera, le Livre du rire et de l'oubli. 
C'est désormais peu de dire que le monde change. Mais ces 
changements ne sont encore rien en regard de la tempête qui se 
lève. Depuis quarante ans, bon an, mal an, l'histoire vivait dans 
les rails du partage issu de la Seconde Guerre mondiale. Certes, 
le peuple vietnamien avait défait l'impérialisme américain, certes 
le printemps 1968 avait secoué aussi bien le monde capitaliste 
que la nomenklatura tchèque, et ces événements avaient ouvert 
une nouvelle période de l'histoire mondiale. Mais, pour qu'elle 
connaisse son plein développement, il fallait bien que l'histoire 
s'attaque à l'un des verrous qui bloque à bien des niveaux l'action 
internationale des travailleurs : l'imposture stalinienne. Si l'effon
drement du mur de Berlin est d'une telle charge symbolique et 
émotionnelle, c'est bien parce qu'il ouvre définitivement l'entrée 
dans un monde où les contradictions à l'œuvre au sein du 
capitalisme, du monde bureaucratique et au sein du mouvement 
ouvrier international s'arrangent dans une nouvelle configuration. 
Il faut dès maintenant tenter d'en tracer quelques traits essentiels. 

L ES IDEOLOGUES CAPITALISTES 
les plus superficiels exultent : ce 
serait la fin du " communisme " . 

Mais les dirigeants les plus lucides exhor
tent à la plus grande prudence, conscients 
de ce que le capitalisme n'a peut-être fina
lement pas grand-chose à proposer. Au 
moment où le système bureaucratique 
prend l'eau de toutes parts, le capitalisme, 
dans sa globalité, est pris de court : il n'a 
jamais cru que cet effondrement puisse se 
produire, et surtout pas à partir d'un jeu de 
forces interne au monde bureaucratique 
lui-même, les idéologues capitalistes étant 
persuadés depuis des décennies que la 
bureaucratie resterait un monstre froid in
capable de mouvement et que les travail-

leurs y étaient condamnés a subir son joug 
éternel sans le secours du monde " libre " . 
Entre la débandade de l'Est et un capita
lisme sans perspective réelle, un immense 
champ d 'expérience s'est ouvert. Ce qui 
redevient possible, tant à l'échelle des 
prolétariats d'Europe orientale et de l'URSS 
qu'à celle des pays capitalistes dévelop
pés, c'est la refonte par la lutte elle-même 
d'un projet socialiste et communiste qui 
soit le produit de l'expérience sociale. Le 
cauchemar stalinien pourra alors être défi
nitivement rejeté comme étranger au so· 
cialisme autrement que par la propagande 
de ceux qui sont restés attachés, par-delà 
la Goulag, au message révolutionnaire, 
démocratique, humaniste de la Révolution 



russe. Ces femmes et ces hommes s'étrei
gnant sur les ruines du mur peuvent an
noncer, non pas la " fin de l'histoire " 
comme le promettent les idéologues rea
ganiens ou comme l'ont espéré en vain les 
bureaucrates de l'Est, mais le renouveau 
de l'espoir socialiste. Pour les marxistes
révolut ionnaires, dont la responsabilité 
reste grande, il faut prendre la mesure de 
ces événements sans craindre les bravades 
capitalistes, mais sans illusion sur le carac
tère automatique et linéaire du processus. 

l'IMPOSSIBLE 
« PLAN MARSHALL » 

Rien ne serait plus stupide que de nier 
cette évidence : l'effondrement bureaucra
tique à l'Est est une victoire pour le capita
lisme. La bureaucratie a fait la preuve de 
son incapacité à offrir face à lui un modèle 
de développement alternatif. Emergeant 
d'un niveau comparable à la sortie de la 
guerre, la productivité du travail en RDA 
est aujourd'hui six fois inférieure à ce 
qu'elle est en RFA, alors que le niveau de 
vie y est substantiellement inférieur. Le 
monde bureaucratique s'effondre d'abord 
et avant tout par implosion interne, par 
accumulation de l'insatisfaction sociale, 
par incapacité à concurrencer durablement 
le capita lisme dans la course à l'efficience 
technologique sans sacrifier durablement 
les conditions de vie des populations, et à 
une époque nucléaire où la confrontation 
militaire avec la systèm~ adverse est deve
nue suicidaire. Il est normal que l'implosion 
soit la plus brutale dans les pays les plus 
proches, historiquement, culturellement, 
économiquement, du monde capitaliste. 
La raison du retard ne tient pas seulement 
à l'état arriéré de la Russie des années 
vingt face au capitalisme, ni à son isole
ment. Avec l'extension du monde bureau
cratique à l'Europe orientale, ces facteurs 
deviennent relatifs . Le retard du monde 
bureaucratique tient à l'absence de toute 
démocratie économique, sociale, politi
que, qui interdit les échanges, la confron
tation des expériences, l'expérimentation, 
la circu lation de l'information, devenues, 
avec l'introduction massive de la science 
comme force productive immédiate, les 
conditions incontournables de l'application 

technologique, donc de la fonctionnalité 
sociale de l'économie. 

Gorbatchev l'a compris , et sa politique, 
véritable retraite géostratégique face au 
capitalisme, vise à utiliser l'introduction du 
marché comme facteur de rénovation et de 
fonctionnalisation de la bureaucratie diri
geante. Cependant , pour le capitalisme, 
l'aubaine serait inespérée s'il avait les 
moyens de profiter de l'occasion pour une 
véritable reconquête pacifique du terrain 
perdu autrefois. Mais, ici , les obstacles 
sont nombreux, à la fois d 'ordre structurel 
et qualitatif, et ils se présentent dans le 
contexte d'une économie capitaliste qui ne 
parvient pas à émerger durablement de 
l'onde longue de crise dans laquelle elle est 
entrée il y a quinze ans. 

En premier lieu, une telle politique exi
gerait une stratégie d'investissements 
massifs et à long terme, dont la rentabilité 
ne serait pas immédiate. Dans les années 
soixante-dix et quatre-vingt, en effet, les 
capitalistes qui se sont pris à envisager une 
politique d'implantation à l'Est ont buté sur 
l'éternel problème : il ne suffit pas d'y 
construire quelques entreprises pour voir 
les portes du marché s'ouvrir miraculeu
sement. Le problème est à la fois techno
logique et social : il faudrait envisager une 
refonte de toutes les infrastructures (matiè
res premières, transports, communica
tions) et un remodelage de tous les com
portement sociaux pour que l'implantation 
des firmes multinationales se traduise par 
une hausse de la productivité du travail la 
mettant au niveau acquis dans les princi
pales nations capitalistes. Ce serait aussi la 
condition pour que les pays dominés par la 
bureaucratie redeviennent un marché 
fonctionnel, non seulement pour certains 
secteurs et firmes capitalistes, mais pour le 
système compris comme un tout. Quinze 
années de crise ont montré que le système 
ne peut la résoudre à partir de solutions 
partielles qui ne font que remplir le tonneau 
des Danaïdes. 

De façon analogue, tant pour les capi
talistes que pour les nations de l'Est, il ne 
peut y avoir de réouverture graduelle au 
capitalisme qui soit fonctionnelle pour les 
uns et pour les autres. En 1945, l'aide 
américaine revint irriguer une économie 
européenne exsangue, mais dont les struc
tures sociales et économiques étaient res-
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tées celle du capitalisme. Aujourd'hui, 
l'" aide " occidentale est confrontée à une 
réalité sociale en bouleversement rapide et 
à l'avenir incertain. L'investissement risque 
donc de s'y engloutir. Ici, Valéry Giscard 
d'Estaing qui réclame en permanence la 
réalisation d'un " plan Marshall " pour l'Eu
rope de l'Est, se trompe d'époque, tant sur 
le plan des structures que sur celui des 
moyens mobilisables 1• En 1945, sur les 
ruines du capitalisme européen, le capita
lisme américain pouvait, grâce à la 
" purge " ainsi effectuée au sein du sys
tème et grâce à la puissance d'Etat ac
quise, investir massivement, notamment 
en RF A, pour reconstruire le cadre minimal 
nécessaire à la reproduction du capital. A 
notre époque, faite d'une crise de surpro
duction sans précédent et de concurrence 
exacerbée, les capitalistes ont plaidé pour 
la rentabilité immédiate et pour le désen
gagement massif des Etats bourgeois de la 
vie économique et sociale, afin de permet
tre aux capitaux stagnants de trouver de 
nouveaux terrains de jachère. Mais qui 
sera donc alors capable d'investir les 
sommes colossa les qui seraient nécessai
res au plan giscardien à l'Est? Les efforts 
pour créer une banque ad hoc par la CEE 
seront bien dérisoires au regard des be
soins réels. 

Le simple examen des chiffres le dé
montre : alors qu'on annonce pour 1990 

de l'ordre de six milliards de dollars d'aide 
pour l'ensemble de l'Europe orientale, es
sentiellement sous forme de crédits com
merciaux, le même Valery Giscard d'Es
taing estime à cent soixante-treize milliards 
de dollars actuels (autour de treize mil
liards de dollars à l'époque) le montant de 
l'aide fournie entre 1948 et 1951 par les 
Etats-Unis à l'Europe occidentale 2 • Les 
moyens capitalistes ne sont donc nulle
ment au niveau de leurs espoirs. Un projet 
historique ne se bâtit pas sur la recherche 
du profit immédiat et maximal. Ce qui 
restera alors pour l'essentiel à proposer aux 
peuples de l'Est, c'est l'importation à l'Est 
des marchandises de l'Ouest. .. aux prix du 
marché mondial, ou l'irpplantation de cer
taines firmes dont l'activité sera tournée ... 
vers l'exportation en bénéficiant d'une 
main-d'œuvre à meiUeur marché qu'à 
l'Ouest. C'est la raison pour laquelle on 
peut espérer que les égarements " libé
raux " de certains secteurs au moins de 
Solidarité pourront rapidement être corri
gés sous l'emprise même de l'expérience. 

LE QUITTE OU DOUBLE 
BUREAUCRATIQUE 

Budapest, Varsovie, Berlin, Prague, 
Sofia : la vague qui déferle sur l'Europe 
orientale donne l'impression d'un sauve-



qui-peut des bureaucraties dirigeantes, et 
c'est évidemment une part de la réalité. Ici, 
la situation créée en Europe orientale est 
véritablement révolutionnaire. Mais celui 
qui oublie l'origine de la tempête s'aveugle 
sur l'autre part de la réalité. En enclenchant 
le cyclone, Mikhaïl Gorbatchev n'avait cer
tainement pas prévu les conséquences en 
chaîne de sa tentative. Mais il savait qu'il 
bénéficiait d'un contexte favorable, préci
sément lié à la crise capitaliste elle-même 
et à la crise mondiale du mouvement 
ouvrier en termes de projet socialiste cohé
rent. Dès lors, son projet, mélange de 
retraite face au capitalisme et de tentative 
de nouvelle étape de stabilisation bureau
cratique, possède une chance de réussir, 
une fois passés les différents tremblements 
de terre qu'il a enclenchés. 

Les partis politiques qui ont été en 
Europe orientale l'instrument de domina
t ion de la bureaucratie depuis l'après
guerre sont en déroute. Mais en déduire 
que la bureaucratie tout entière est à leur 
image serait méconnaître, même dans ces 
pays où ses racines sont plus ténues qu'en 
URSS, les profondes transformations 
qu'elle a connues depuis l'époque stali
nienne, et dont Gorbatchev lui-même, 
technocrate brillant et moderniste, est l'il
lustration. L'Etat-bureaucratie, c'est dé
sormais une élite politique, technocratique 
et militaire dont le pouvoir et le renouvel
lement ne passent plus exclusivement de
puis de nombreuses années par le biais du 
parti unique dirigeant, même s'il était resté 
un outil de régulation fondamental. C'est 
un président-général-bureaucrate qui sur
veille du haut du premier coup d'Etat 
militaire du " socialisme réellement exis
tant ., le destin du gouvernement d'union 
nationale de Tadeusz Mazowiecki. Ce 
schéma inédit de " double pouvoir ., où la 
bureaucratie, retranchée dans les sphères 
institutionnelles du cœur de l'Etat avec 
lequel elle ne fait qu'un, négocie le partage 
du gouvernement et du Parlement avec un 
large éventail de forces politiques, dont 
celles qui émergent d'un mouvement ou
vrier renaisssant, est sans doute amené à 
se répéter, dans des forrnes adaptées à 
chaque contexte national, dans toute l'Eu
rope orientale. 

Certes, la bureaucratie devra, dans ce 
jeu, retrouver un canal politique d'expres-

sion crédible. Il est encore trop tôt de ce 
point de vue pour porter un jugement sur 
les transformations de sigles et de pro
grammes qui s'opèrent dans les différents 
partis d'Europe orientale, en outre avec 
des particularismes nationaux. Mais, là 
encore, mésestimer la possibilité d'un ré
tablissement serait faire preuve de myopie. 
Dans ce domaine aussi, Gorbatchev pour
rait donner lui-même les impulsions né
cessaires , en abandonnant les références à 
Lénine utilisées ces dernières années. Ce 
dernier, jugé désormais trop " révolution
nariste ., , pourrait voir la référence à son 
action remplacée par un discours plus 
moderniste 3 . 

On peut aussi juger que l'ouverture du 
mur représentait la seule alternative possi
ble du pouvoir est-allemand menacé. On 
peut aussi y voir, et ces deux aspects 
contradictoires ne s'excluent pas, l'exten
sion à l'Allemagne de l'Est de la tentative 
gorbatchévienne de précéder l'événement 
pour mieux le contrôler. Ainsi, le destin de 
la bureaucratie n'est pas joué. Historique
ment, son système est une impasse, mais 
son avenir est lié aux forces et faiblesses 
de ses deux adversaires : l'impérialisme 
mondial et le prolétariat international. 

UNE REVOLUTION 
A LA RECHERCHE 

DE SON PROGRAMME 
Reste au demeurant la donnée essen

tielle : le raz-de-marée qui déferle sur les 
capitales et les villes de l'Europe de l'Est 
pose de fait la question du pouvoir. Ce
pendant, il n'est pas encore une révolution. 
Ceux d'en haut ne peuvent plus gouverner 
comme avant, et ceux d 'en bas ne peuvent 
plus l'être, mais ceux d'en bas n'ont pas 
encore trouvé de logique alternative cohé
rente à celle de ceux d'en haut. Ici, les 
années staliniennes pèsent lourd. Pendant 
des décennies, le socialisme et le commu
nisme ont été identifiés à la dictature de la 
bureaucratie qui, par fragilité , a tenté de 
bâtir un monde sans mémoire dont Franz 
Kafka et Georges Orwell furent les prophè
tes, avant que la pression de l'histoire 
n'oblige à la glasnost gorbatchévienne. 

Mais il ne s'agit pas seulement de la 
difficulté pour le mouvement ouvrier à re-
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nouer le fil de sa tradition. C'est aussi 
qu'un nouveau projet stratégique doit 
émerger, et qui ne peut être la simple 
réédition des anciens. Ici, le coup d 'Etat 
militaire de décembre 1981 en Pologne a 
porté un coup très dur à la richesse d 'éla 
boration qui s'était fait jour au sein de 
Solidarité. Depuis lors, la perspective d 'un 
système autogestionnaire intégrant, dans 
une phase transitoire , des mécanismes 
marchands a fait place, par démoralisation 
des dirigeants, à une ouverture sans rivage 
aux discours libéraux thatchériens et rea
ganiens, au moment même où ils perdent 
une part de leur actualité au sein du capita
lisme. 

Depuis Marx, on sait que le socialisme 
aura besoin d'une phase transitoire après 
la renversement des régimes politiques 
bourgeois pour parvenir au socialisme, 
doté d'une économie intégralement non 
marchande, permise par l'abondance des 
biens et la maturité des rapports sociaux 
nécessaires. Une telle phase transitoire 
sera de la même façon incontournable 
pour sortir les nations de l'Est de l'impasse 
bureaucratique, et d'autant plus que la 
situation actuelle est celle d'un échec, 
donc d'une dépendance face au capita
lisme. 

L'échec de la bureaucratie, ce n'est pas 
seulement l'échec d'un système antidé
mocratique. C'est aussi l'échec d'un sys
tème prétendant gérer un monde à la 
complexité croissante à partir d'un centre 
décisionnel politique, prétendant régenter 
l'ensemble de l'activité économique et so
ciale. Une telle conception qui, par le 
mécanisme de la concentration croissante 
du capital , mine aussi le système impéria
liste n'est pas tout à fait étrangère à certai
nes conceptions du mouvement ouvrier 
lui-même, dans lesquels le système de 
pouvoir, essentiellement fait d'une pyra
mide politique, régente par le sommet, et 
même avec les meilleurs intentions démo
cratiques, l'activité économique et sociale. 
C'est donc à une importante correction de 
perpective , qui englobe l'ensemble du pro
jet socialiste à l'échelle du monde, que 
sont confrontés les travailleurs de l'Est 
dans la définition d'un modèle socialiste 
alternatif à celui de la bureaucratie. 

Pour l'instant, l'élaboration d 'une telle 
perspective, outre la formidable vague 

polonaise, est restée cantonnée à la ré
flexion de cercles encore restreints, bien 
qu'à la réflexion convergente 4 • Ce projet 
alternatif devrait comporter l'autogestion 
des entreprises et le retour aux mécanis
mes marchands dans une combinaison à 
la fois synergique et contradictoire, dont 
l'évolution vers un système socialiste sera 
garantie par la mobilisation sociale et poli
tique des travailleurs. Seul ce projet peut 
apparaître comme une issue à l'impasse 
bureaucratique en même temps qu'un 
rempart contre les appétits capitalistes, qui 
vantent les avantages bien réels du retour 
au marché pour mieux faire passer la pilule 
de la reprivatisation des moyens de pro
duction. 

Pour qu'une telle réflexion devienne un 
projet de masse, il va falloir une phase 
d'expérience et de luttes au sein même du 
mouvement ouvrier entre les forces socia
les-démocrates, néo-bureaucratiques et 
marxistes révolutionnaires. C'est dans ce 
processus même que les travailleurs pour
ront passer du stade du compromis avec 
les secteurs réformateurs de bureaucratie, 
qui est aujourd'hui à l'ordre du jour, à celui 
de son élimination pour une véritable tran
sition socialiste. 

L'UNITE ALLEMANDE: 
UNE PIERRE DE TOUCHE 

La " question allemande ,. est aujour
d 'hui le produit d'une double aspiration : 
celle du peuple allemand lui-même, mor
celé et humilié, et à qui les A lliés de la 
Deuxième Guerre mondia le continuent de 
faire payer le prix du nazisme, cet enfant 
monstrueux des puissances capitalistes 
qui ont préféré durant des années l'indul
gence, la complicité et l'aveuglement à 
son égard par peur de la révolution ou
vrière. Ici, la bureaucratie stalinienne n'est 
d'ailleurs pas en reste, elle qui a fait des 
sociaux-démocrates les ennemis princi
paux au moment où la route du pouvoir 
pouvait encore être barrée à Hitler, et qui 
s'est alliée avec lui dans le pacte ger
mano-soviétique. D'un autre côté, le capi
talisme ouest-allemand ne peut que rêver 
du retour à une Allemagne unifiée sous sa 
houlette, qui lui redonnerait en Europe une 
place stratégique centrale. 



C'est aux révolutionnaires qu'il revient 
de distinguer ces deux " aspirations natio
nales " aux motivations diamétralement 
opposées. Passons tout d'abord sur l'in
vraisemblable hypocrisie des dirigeants 
occidentaux. Un bref temps enthousiaste, 
François Mitterrand corrige rapidement le 
tir en expliquant que, avec la situation 
créée à l'Est, " ce sera sans doute mieux, 
mais plus difficile 5 "· •• Au lendemain du 
sommet de l'Elysée, tous parlent de la 
même voix : celle de Roland Dumas, qui 
déclare avec une ferme constance qu'il 
faut lui reconnaître depuis des semaines 
que "la réunification de l'Allemagne ne 
peut-être un problème d'actualité 6 "· "Il 
faut y aller par étapes ", proclame le stra
tège Fabius. Quant à Maggie Thatcher, qui 
se prévaut d'être l'inspiratrice idéologique 
de Gorbatchev et du gouvernement polo
nais, " la question de la réunification ne 
doit pas être posée avant dix ou vingt ans 
( ... ) au risque de déclencher les revendi
cations de très nombreuses minorités 
d'Europe 7 "· 

On voit donc parfaitement ce qui mo
tive les êlans de prudence de ces belles 
âmes, pourtant si promptes à clamer leur 
attachement à la liberté : la peur d'une 
Allemagne qui leur ravirait le leadership 
européen, la peur de la contagion natio
nale jusqu'en Irlande, la peur d'une situa
tion,sociale, politique et économique de
venue ingérable au centre de l'Europe, la 
perspective d'un chaos social qu'ils ne 
contrôleraient plus. C'est la fin de Yalta, 
proclament-ils en cœur... pour aussitôt 
tomber dans les bras de Gorbatchev et 
affirmer avec lui l'intangibilité du partage, 
des frontières et des alliances militaires 
issus de la Deuxième Guerre mondiale ! 

Aucun calcul ne pourra cependant ef
facer cette donnée : si le mur est tombé, ce 
n'est pas seulement en raison des démons
trations de masse en RDA. C'est aussi, et 
quelles que soient les ambiguïtés de cet 
exode, parce qu'en 1989 près d'un Alle
mand de l'Est sur cent est passé à l'Ouest. 
Le message est clair: de l'autre côté, ils 
sont aussi chez eux, appartenant à ce 
" seul peuple " auquel se rattachaient les 
manifestants de Leipzig. Les professeurs 
d'histoire surgissent: l'Allemagne, " nation 
tardive ", n'aurait finalement connu d'unité 
nationale véritable qu'avec le lW Reich. De 

là à penser que la lui restituer équivaudrait 
à réveiller ipso facto la bête nazie, il n' y a 
qu'un pas vite franchi par certains. Mais ce 
qu'oublie ce raisonnement, c'est précisé
ment que la conscience allemande a pris 
cette tournure tragique comme réaction à 
l'humiliation du traité de Versailles de 
1919, à l'occupation de la Rhur, à la mise 
sous tutelle de la république de Weimar. 
Comme beaucoup d'autres avant elle, 
c'est l'oppression et le morcellement qui 
ont accéléré le mûrissement de la 
conscience nationale allemande, en même 
temps qu'elle l'a précipitée dans les bras du 
fascisme, qui a utilisé ce sentiment d'iden
tité nationale bafouée pour le dériver vers 
le nationalisme antisémite. 

Mais ce qu'oublient surtout ces com
mentateurs, c'est qu'un fait national ne 
peut se résumer à l'addition plus ou moins 
complète de critères objectifs : une com
munauté de langue, une histoire, des 
structures sociales et étatiques. Si ces 
données sont bien réelles et concourent à 
la constitution d'un fait national, celui-ci 
comporte aussi une dose dificilement ap
préciable de sentiment social, c'est-à-dire 
une convergence disparate d'aspirations 
rationnelles et irrationnelles, dont résulte la 
conscience collective d'appartenir à une 
communauté qu'on veut libre et maîtresse 
de sa destinée 8 . Une politique révolution
naire doit donc disputer à la droite nationa
liste de RF A le drapeau du droit du peuple 
allemand à décider de son destin. 

La réalisation d'un sentiment national 
prend toujours une signification contradic
toire selon qu'elle est assumée par les 
travailleurs ou par la bourgeoisie. Cette 
contradiction, sous une même enveloppe 
nationale formelle, sera d'autant plus mar
quée qu'avec l'Allemagne il ne s'agit plus 
d'une nation colonisée du tiers monde, 
mais d'une nation au cœur du système 
capitaliste et impérialiste, et dont le natio
nalisme s'est exprimé dans le passé sous 
les formes oppressives les plus extrêmes, 
conduisant au génocide des peuples juif, 
tzigane et d'autres minorités nationales 
d'Europe orientale. 

Un tel constat ne doit pas conduire à 
l'abandon de ce terrain par le prolétariat, 
mais au contraire rendre sa prise en charge 
d'autant plus nécessaire. Aujourd'hui, 
c'est le prolétariat de la zone orientale, à la 
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tête du combat pour le socialisme, qui doit 
trouver les moyens de prendre la question 
à bras le corps, en fonction des rythmes de 
sa mobilisation et de sa politisation. Ici, 
une attitude timorée ou négative des for
ces de gauche, de l'Ouest et de l'Est sur 
cette question, risquerait de les mettre ra
pidement en porte-à-faux devant l'offen
sive d'Helmut Kohl et le sentiment d'im
puissance et de colère qui ne vas pas 
tarder à se faire jour devant la réaffirmation 
du statu quo qui va ressortir de la rencontre 
de Malte. 

Ce sont les travailleurs de l'Est qui 
doivent prendre l'initiative - oui à l'unifica
tion, non au capitalisme - et tendre la 
main sur cette base aux travailleurs de 
l'Allemagne de l'Ouest. Au-delà, il est clair 
que la question allemande ne pourra trou
ver de solution que dans un cadre interna
tionaliste, qui garantisse aux peuples de 
l'Europe, et particulièrement ceux de l'Eu
rope orientale, qu'ils ne redeviendront pas 
les otages de la rivalité entre la Russie et 
l'Allemagne, alors même qu'ils s'émanci
pent du joug bureaucratique. 

Dans un paradoxe qui n'est qu'appa
rent, l'internationalisme est la condition 
même de la solution de la question alle
mande dans le sens des intêrets de la 
grande masse des travailleurs. Aujourd'hui 
même, les travailleurs de l'Est craignent, 
avec raison, de voir leur lutte mise sous 

l'étouffoir d'une intégration à la RFA, tant 
qu'ils n'auront pas eu le temps et la force 
d'élaborer leur propre projet. Dans le 
même temps, la question allemande reste 
" très profondément refoulée 9 "• selon Lutz 
Rathenow, par le passé nazi et la culpabi
lité collective qu'il fait encore peser sur les 
Allemands et par le sentiment du caractère 
jusqu'à présent inamovible des blocs. 

Cependant, l'aspiration nationale alle
mande va rester, au centre même du cy
clone européen des prochaines années, 
une pierre de touche pour toutes les forces 
politiques et sociales . La Charte 77 tché
coslovaque, opérant au cœur de cette 
Europe orientale morcelée, a clairement 
défini la seule perspective réaliste qui 
puisse faire pièce au réalisme capitaliste et 
gorbatchévien 10 • La possibilité de la nation 
allemande à se réunifier (sous des formes 
qu'elle définira elle-même) sera indissolu
blement liée à la dissolution des pactes 
militaires, au retrait des troupes d'occupa
tion et de toutes leurs armes nucléaires. Un 
tel projet sera dialectiquement lié au 
contenu social de cette fédération euro
péenne en construction . 

"Dans l'image d'une Europe socialiste 
esquissée par l'Appel de Prague (même si 
le mot socialiste n'y est pas employé), il 
n'y aurait place que pour des Etats pour 
lesquels le sens des frontières irait en 
s'affaiblissant, des Etats en voie de dépé
rissement, que pour des nations indépen
dantes et autonomes dont l'Allemagne 
ferait partie 11 • " Le droit de la nation alle
mande à l'autodétermination et à la réuni
fication politique telle qu'elle la définira fait 
ainsi partie intégrante du programme de 
transition qui doit permettre aux travail
leurs de l'Ouest et de l'Est de se rejoindre 
dans un combat commun. Ce programme 
combinera le projet social et le projet na 
tional, dans la perspective globale d'une 
Fédération des Etats unis d'Europe, débar
rassée du poids des blocs et des alliances 
militaires. 

Seule la classe ouvrière, dans son ac
ceptation moderne la plus large, est à 
même de réaliser un tel projet, qui se 
chargera ainsi, dans le cours même de la 
lutte, d'un authentique contenu socialiste, 
celui qui va renaître à la faveur de J'échec 
historique de la bureaucratie. 
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Points de repère sur la crise du syndicalisme (2) 

A PROPOS 
DE QUELQUES ANALYSES 

LAURENT BATSCH 

L A PROFONDEUR de la crise du mouvement 
syndical interroge sur les possibilités d'un re
tournement de situation. S'agit-il d'un affaiblis

sement durable, mais réversible? Ou le mouvement 
syndical a-t-il amorcé un déclin historique de sa fonc
tion traditionnelle ? 

Jacques Capdevielle formule ainsi les questions : 
" La crise est évidente. Le diagnostic sur sa portée et 
sur les remèdes adaptés l 'est moins. Crise provisoire 
liée à la conjoncture économique et à la menace du 
chômage ? Crise passagère résultant du trouble des 
militants confrontés pour la première fois depuis long
temps à un pouvoir de gauche ? Crise structurelle liée 
à la restructuration du capital et aux modifications du 
travail ? Crise mortelle face à un embourgeoisement et 
à un individualisme irréversibles des travailleurs ? 
Rc:jet d'organisations trop politisées, inadaptées à une 
société de plus en plus consensuelle, comme l'affirme 
François de Closets ? il 1 

QUELQUES 
POINTS DE VUE 

Les réponses sont diverses. René Mouriaux plaide 
pour la prudence : "Le syndicalisme français a connu 
des hauts, 1920, 1936, 1944, et des bas considérables, 
comme aujourd'hui. Mais on ne peut tirer à chaque 
creux de la vague l'idée selon laquelle il s'agit de 
l'amorce d'un dépérissement. il 2 Pour Mouriaux, le 
mouvement syndical est confronté à un triple défi : 
démontrer son efficacité en dépit de la crise, surmonter 
sa division, offrir des réponses au niveau international. 

A l'opposé, Pierre Rosanvallon diagnostique une 
mutation définitive du syndicalisme, dont la fonction 
de représentant et d'organisateur collectif s'effacerait 
derrière celle d'agence sociale (c'est-à-dire de " fonc
tionnaire du social "). Et d'envisager l'hypothèse d'un 
syndicalisme sans adhérents : " L'adhérent a en effet 
déjà cessé de jouer un rôle déterminant dans le phé
nomème syndical. Un degré zéro de l'adhésion ne 
ferait que radicaliser cet état de fait. Il clarifierait même 
les choses en obligeant à repenser l 'essence du syndi
calisme, alors que la tentation reste grande d'esquiver 
la question. Dans la perspective d 'une disparition des 
adhérents, la forme syndicale tendrait à se confondre 
avec La forme politique, seul le domaine d'intervention 
de chacune d'entre elles les distinguant. La légitimité 
syndicale deviendrait, comme celle des partis, d'es
sence purement électorale. " 3 

La plupart des études relatives à la crise du syndica
lisme mettent en relief les mêmes causes. 

François Weiss en retient cinq : la crise économi
que, l'institutionnalisation des syndicats, les change
ments intervenus dans le monde "ouvrier "• l'expé
rience de la gauche au pouvoir, et la crise du militan
tisme. 4 

Henri Lasserre énumère les " principales hypothè
ses explicatives ", en ces termes : l'impact de la crise 
économique, l'hypothèse de la fin du mouvement 
ouvrier, la montée de l'individualisme, la thèse de 
l'institutionnalisation du syndicalisme, les nouvelles 
stratégies sociales du patronat. 5 

Une commission du Commissariat général au plan 
" sans faire une analyse détaillée des facteurs de la 
désyndicalisation "énonce ceux-ci: les licenciements 
massifs dans les industries de base, la régression des 
catégories ouvrières d'implantation traditionnelle, la 
baisse relative du poids des grandes entreprises, la 
diversification des statuts (CDD, intérim, temps par
tiel ... ), le ralentissement de la croissance et la réorgani
sation du travail. 6 

Hubert Landier commence par énumérer les causes 
internationales de la désyndicalisation. " Parmi cel
les-ci, le déplacement de certains centres de décision 
à un niveau inaccessible aux syndicats, les transfor
mations en cours dans la composition de la popula
tion active, l 'évolution des mentalités comme celle, 
dans certains pays, des méthodes de gestion sociale. 
Parmi les causes spécifiques à la France, l 'émiette
ment de l'échiquier syndical, une excessive politisa
tion de certaines centrales, un manque de moyens 
matériels qui interdit aux organisations syndicales de 
proposer à leurs adhérents les services qui pourraient 
justifier leur adhésion. il 7 

Pour Michèle Millet et Jean-Pol Roulleau, le syndi
calisme français est confronté à cinq obstacles : la 
crise économique, l'évolution des mentalités, l'éclate
ment de la classe ouvrière, l'institutionnalisation et 
l'initiative patronale dans le champ du social. 8 

Serge Volkoff remonte le temps pour chercher les 
raisons de la crise, qu'il ne réduit pas à ses causes 
objectives. "Ne doit-on pas plutôt, en France, interro
ger les failles, les impasses, dans les orientations et les 
pratiques syndicales, dès les années de croissance, 
même si les effets ne sont apparus que plus tard ? 
Quel bilan tire-t-on des négociations de Grenelle en 
1968, et des pressions politiques qui les ont entou
rées? Comment juge-t-on après coup l 'engagement 



des deux principales confédérations dans l 'appui au 
programme commun ? Les syndicats ont-ils su, à cette 
époque, reprendre à leur compte les aspirations des 
femmes, celles des immigrés, ou celles de tout un 
chacun à vivre et travailler autrement ? Ont-ils su 
établir une stratégie pour faire face aux premiers 
signes d'un accroissement du chômage? On pourrait 
encore évoquer les grèves parachutées, les prises de 
position douteuses sur les questions internationales, 
la floraison des permanents ou des experts, le jargon
nage de la propagande. .. Et bien sûr, liées à ces 
défaillances stratégiques, et amplifiant souvent leur 
portée, les conséquences désastreuses de la désunion, 
dont on ne dira jamais assez le tort qu'elle a fait, 
qu'elle fait encore, à la crédibilité des syndicats, à leur 
capacité de conviction et d'initiative. " 9 

DES ÉLÉMENTS 
DE MÉTHODE 

La lecture de ces contributions d'origines idéologi
ques diverses aide à définir des éléments de méthode. 

e Plusieurs facteurs de crise sont repris par tous les 
auteurs. Mais, il ne suffit pas d'aligner ces facteurs pour 
établir un diagnostic. La juxtaposition des causes 
possibles ou probables dessine un repère à plusieurs 
dimensions : elle ne fournit pas encore une analyse 
concrète. Hiérarchiser l'importance des facteurs , re
constituer leur combinaison propre à chaque pays, 
l'analyse commence là . 

e Parmi les facteurs de crise souvent invoqués, la 
plupart sont à l'œuvre dans d'autres Etats comparables 
à la France, mais n'y ont pas de conséquences aussi 
dévastatrices. Les mêmes causes ne produisent pas 
ipso facto les mêmes effets. C'est qu'elles ne peuvent 
pas être isolées de leur contexte. La référence à d'au
tres situations historiques et à d'autres situations na
tionales comparables est donc indispensable pour se 
prémunir contre les généralisations hâtives. 

e Il est vain de dissocier les racines de la crise, 
selon qu'elles seraient objectives ou subjectives. Elles 
sont les deux indissociablement. Invoquer l'orientation 
des confédérations ne peut suffire à rendre compte de 
leur crise : pourquoi des orientations différentes pro
duisent-elles des résultats également négatifs ? Pour
quoi des orientations identiques ou comparables 
n'ont-elles pas entraîné les mêmes effets en d 'autres 
lieux, en d'autres temps ? En revanche, les syndicats 
sont des organismes vivants, qui réagissent, s'orientent 
et sont jugés sur des pratiques et des discours. Sauf à 
admettre que les syndicats sont les jouets des conjonc
tures, leur politique générale doit être interrogée. 

e La crise du syndicalisme ne peut être décrite 
uniquement à travers ses manifestations quantitatives : 
effectifs, audience, résultats. Elle s'inscrit dans une 
évolution des rapports sociaux : niveau et nature des 
conflits, rôle de la négociation collective, fonctionne
ment interne des organisations, relations de celles-ci à 
leur base potentielle, courants idéologiques porteurs, 
rapport à l'Etat, etc. 

e Certaines des causes de la crise ne datent pas 
nécessairement de l'émergence de ses premiers symp
tômes. Des faiblesses latentes peuvent être révélées 
dans une conjoncture particulière. La crise du syndica-
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lisme s'analyse alors comme une conjonction de 
" tendances longues " et de situations conjoncturelles. 
" La crise active tous les ferments de désagrégation 
présents antérieurement", écrit René Mouriaux 10• 

Ces précautions étant prises, on se propose dans la 
suite, non d'ajouter une énième analyse, mais plus 
modestement de passer en revue les facteurs de crise 
les plus souvent cités. Ils ont la force de l'évidence, 
mais à un tel niveau de généralité qu'ils perdent leur 
force explicative. 

L'invocation de quelques mots clés tient lieu trop 
souvent d'analyse. 

LE FACTEUR 
DE LA CRISE ÉCONOMIQUE 

La crise a deux types d'effets sur la situation du 
mouvement syndical. D 'abord, des effets directs, pres
que mécaniques : elle affaiblit les secteurs d 'implanta 
tion traditionnelle, jusqu'à rayer de la carte certains 
d'entre eux (bassins sidérurgiques, chantiers navals, 
Billancourt). La restructuration des bastions entraîne 
une double perte : perte immédiate d 'adhérents licen
ciés, perte différée de dynamisme et de capacité d 'en
traînement, car les concentrations ouvrières représen
tent à la fois les forces motrices des luttes sociales, et 
le vivier de formation des responsables d'unions loca
les ou de fédérations. Et ceux-ci sont nécessaires à 
l'animation des structures syndicales des " petites 
boîtes "· 

La crise exerce aussi un effet indirect sur la syndica
lisation, en tempérant la combativité des salariés. La 
pression du chômage, la stagnation ou la baisse du 
pouvoir d'achat, la libération par la crise de forces 
régressives ne facilitent pas l'action collective et don
nent au patronat et à l'Etat un puissant moyen de 
chantage économique. Moins de luttes, donc moins de 
syndiqués : la logique est respectée. 

Pourtant, la portée de ces deux arguments (effets 
directs, effet indirect), qui viennent en tête de toutes les 
analyses, est plus limitée qu'il n'y paraît. 

A propos du premier d'entre eux, on peut observer 
que la crise économique n'est pas marquée seulement 
par la disparition d'activités traditionnelles : des em
plois disparaissent, d'autres sont créés. Pierre Rosan
vallon écrit 11 : "Si le nombre des chômeurs est passé 
de 400 000 en 1974 à 2,5 millions en 1988, le nombre 
d'emplois est resté à peu près inchangé pendant la 
même période. Le chômage, pris comme un fait statis
tique d'ensemble, ne peut donc rendre compte du 
phénomène de désyndicalisation puisque c'est le 
volume global d'emplois existants qui devrait théori
quement compter pour apprécier la population syndi
calisable. Indépendamment même de ce raisonne
ment, la croissance du chômage ne pourrait expliquer 
qu'une faible part de la désyndicalisation : un taux de 
chômage de JO % ne peut induire mécaniquement une 
baisse de 50% du nombre d 'adhérents, même si l'on 
tient compte du facteur "peur de la perte d'emploi". " 
Rosanvallon force le trait, car il serait paradoxal que la 
crise n'ait aucun impact sur les effectifs syndiqués. La 
perte de positions traditionnelles ne peut pas être 
compensée du jour au lendemain par de nouvelles 
implantations : on n'improvise pas les bastions ... Mais 
Rosanvallon a raison de souligner le grand écart entre 



le niveau de l'emploi et le niveau de la syndicalisation. 
Stagnation dans un cas, écroulement dans l'autre. 

Les effets de la crise sur la désyndicalisation ne 
relèvent pas d'un déterminisme simple: plus de licen
ciés, moins de syndiqués. Pourquoi des secteurs pro
tégés du chômage subissent-ils également une forte 
désyndicalisation ? Pourquoi la relève n'est-elle pas 
venue des secteurs en expansion ? Pourquoi le mou
vement syndical ne trouve-t-il pas dans les nouvelles 
générations et dans les activités créatrices d'emplois 
l'influence qu'il a perdue dans les secteurs victimes de 
la crise? 

Si on formule ainsi les questions, l'argument des 
effets mécaniques de la crise change de sens : il ne 
s'agit plus d'une donnée quantitative (le champ de 
syndicalisation se rétrécit), mais d'un jugement quali
tatif (le syndicalisme n'a pas su convaincre les " nou
veaux" travailleurs). Et on retrouve l'idée que les 
mutations sociologiques du salariat ont révélé une 
inadaptation ou un dépassement du rôle du syndica
lisme. C'est un autre argument , à discuter comme tel 
(voir plus bas). 

Reste l'effet de la crise économique sur la combati
vité ... Une certaine logique voudrait que toute situation 
économique déprimée exerce un effet démobilisateur ; 

la logique inverse, également formelle, tiendrait que la 
crise conduit à la révolte. Aucun de ces deux détermi
nismes n'est validé par l'histoire. Comment expliquer, 
par exemple, que la courbe des luttes sociales s'inverse 
dans des situations économiques inchangées ? On 
peut rétrospectivement expliquer pourquoi l'émer
gence d'une conjoncture économique particulière a 
favorisé ou freiné la combativité des salariés dans un 
contexte donné, mais il n'y a pas de loi liant le niveau 
des luttes et le niveau de la croissance économique. 
Car le niveau de combativité et d 'organisation collec
tive ne dépend pas seulement de la variable économi
que, mais d'une combinaison de facteurs. Un de ces 
facteurs est la façon dont les organisations syndicales 
réagissent à la crise ... 

L'impact de la crise sur la combativité n'est pas 
proportionnel à la pression des difficultés matérielles, il 
a aussi une forte dimension politique. Car, en réduisant 
les marges de concessions (le "grain à moudre"), la 
crise politise les revendications partielles : à celles-ci, le 
patronat et les gouvernements opposent la survie pure 
et simple de l'entreprise ou le maintien des grands 
équilibres. La globalisation des enjeux pose donc au 
mouvement syndical le problème du débouché politi
que, elle l'oblige à penser le prolongement de ses 
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revendications, bref elle politise sa démarche. Dès lors, 
l'alternative se resserre : s'accrocher à la défense des 
revendications quitte à les inscrire dans un change
ment de logique économique, ou circonscrire le man
dat syndical dans l'espace tracé par les politiques 
économiques dominantes. 

Cette alternative s'est traduite en France par une 
radicalisation à droite de la CFDT et de la FEN. Elle a 
enfermé la CGT qui est apparue davantage crispée que 
porteuse d'une autre voie. Elle a laissé désarmées des 
forces vives du mouvement ouvrier qui avaient investi 
dans l'Union de la gauche l'espoir de " changer la vie ". 

Ainsi, l'effet démobilisateur de la crise économique 
s'exerce dans la mesure où il révèle une crise d 'effica
cité du mouvement syndical : mis en difficulté pour 
imposer des acquis partiels, il n'est pas davantage 
capable de promouvoir une logique alternative à la 
crise. Or, en France peut-être plus qu'ailleurs, en raison 
d'une histoire particulière, les organisations tradition
nelles (du moins la CGT et la CFDT) étaient " atten
dues " sur leur projet politique au sens large. 

Dans la courbe des luttes et de la syndicalisation en 
France depuis 1968, les facteurs dits objectifs (la crise) 
et les facteurs dits subjectifs (la réaction des acteurs, 
à commencer par ceux du mouvement ouvrier) sont 
inextricablement liés. C'est une autre raison aussi de 
prendre avec prudence les analyses trop exclusivement 
économistes de la crise du syndicalisme. 

LE FACTEUR DES 
MUTATIONS SOCIOLOGIQUES 

Derrière le thème général des " mutations du sala
riat ", se rangent des idées assez différentes. Au moins 
trois: 
- la précarisation des emplois et les nouvelles formes 
de division entre travailleurs (société duale . .. ) ; 
- les évolutions de la formation sociale (poids respec
tif de la classe ouvrière et des autres couches) ; 
- les politiques modernes de management et les ten 
tatives patronales de dépassement des blocages du 
taylorisme. 

Chacune de ces idées doit être discutée pour 
elle-même. 

1. La première d 'entre elles est forte : chômeurs, 
intérimaires, CDD, stagiaires divers, tous sont " exté
rieurs ", en situation d'exclusion ou de transition . Leur 
organisation se heurte à bien des difficultés pratiques. 
Mais le rapport de ces couches instables au syndica
lisme dépend aussi de l'image donnée par celui-ci sur 
la question du chômage et de l'emploi. Au-delà des 
batailles de défense de l'emploi dans les secteurs 
menacés, ceux pour qui ces batailles ont été perdues 
sont sensibles aux revendications globales des confé
dérations. Il suffit de poser la question " la lutte pour la 
semaine de trente-cinq heures a-t-elle été menée par le 
mouvement syndical?" pour admettre du même coup 
que les divisions objectives produites par la crise sont 
d'autant plus profondes qu'elles ont été mal combat
tues. 

2. Les changements de la structure économique et 
sociale du pays se font à des rythmes variables. Ils n'en 
sont pas moins continus. La crise accélère certaines 
transformations, elle n'en est pas le point de départ. 
Mouriaux et Capdevielle insistent, par exemple, sur le 
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déclin des bassins houillers, des transports et du textile 
au cours des années soixante 12 • Parlait-on alors de 
crise du syndicalisme ? 

Les mêmes transformations sociologiques invo
quées aujourd'hui pour expliquer l'inadaptation du 
syndicalisme étaient déjà à l'œuvre en une période de 
montée de la syndicalisation et de la combativité. La 
CFDT, en particulier, a su capter de nouvelles couches 
de salariés. Les mouvements de la jeunesse scolarisée 
des années soixante-dix témoignaient d'une certaine 
disponibilité des futurs techniciens et cadres moyens 
pour l'action collective. 

On invoque aussi l'inadaptation du syndicalisme à 
la montée de l'immigration d'une part, du travail fémi
nin d'autre part. A l'évidence, le décalage est grand 
entre le poids acquis par la population active immigrée 
et par les femmes salariées d'une part, et la composi
tion des organisations syndicales d 'autre part. Mais, les 
difficultés du syndicalisme n'ont pas commencé avec 
la montée de l'immigration, au contraire elles coïnci
dent dans le temps avec la fermeture des frontières. 

La " question féminine " occupe une place particu
lière : le patriarcat n'a pas réussi à fermer les frontières 
du travail aux femmes 13• Au plus fort de la crise, en 
plein chômage, le taux d'activité des femmes a aug
menté à un rythme supérieur aux années de " décol
lage " post-1968. L'impulsion de la fin des années 
soixante n'est pas interrompue par la crise : c'est assez 
rare pour refléter une tendance sociale très forte. De 
toutes les transformations sociales évoquées à propos 
de la crise du syndicalisme, l'une des plus profondes 
(mais pas la plus discutée ... ) tient à la féminisation du 
salariat. S'il est une mutation sociale " coûteuse " pour 
le mouvement syndical, c'est peut-être celle qui ren
verse les proportions dans la population féminine : les 
femmes " travailleuses " seront bientôt plus nombreu
ses que les femmes " au foyer ". 

3. Le patronat n'est pas resté inerte pendant les 
années de crise. Il a, au contraire, repris l'initiative et 
défendu ses intérêts avec une force et une efficacité 
redoutables jusqu'à amener l'adversaire, ou ses repré
sentants, sur son terrain . De son côté, la lutte de classe 
a été fort intensive ! Le patronat a combiné la pression 
sur la politique générale des gouvernements et la 
pression dans l'entreprise sur les collectifs de travail. Il 
a pensé en même temps les restructurations économi
ques et la conduite des rapports sociaux. Il a articulé 
répression et intégration. 

Ainsi , les transformations du travail dans l'entre
prise, et les différentes formes de management partici
patif ont certes affaibli le syndicalisme. Mais ce constat 
ne vaut pas analyse. En déduit-on que le syndicalisme 
paie son archaïsme, l'initiative patronale se confondant 
avec la modernité? Ou en conclut-on que le syndica
lisme souffre de n'avoir pas su doter les salariés d'une 
stratégie offensive ? 

Serge Volkoff s'interroge sur l'usage empressé que 
font certains du thème du retard ou de l'inadaptation 
du syndicalisme à des conditions qui auraient été 
bouleversées. "Avant de préconiser à présent une 
"adaptation" du syndicalisme, fondée sur des rema
niements institutionnels ou de nouveaux partages des 
lâches, un peu de prudence et de modestie s 'impo
sent. L'idée même de "s'adapter à" suppose que la 
situation économique et sociale est une donnée exo-



gène, sorte de contrainte imposée, comme si les syn
dicats n'avaient pas eux-mêmes un rôle dans le fa
çonnage de ce contexte, une vocation à le modifier. 
Au passage, la hâte avec laquelle cette "adaptation" 
est préconisée laisse croire aussi à un bouleversement 
socio-économique, une galopade technologique qu'il 
faudrait rattraper d'urgence. Chiffres en main, on 
constate que cette évolution est contrastée. Les ou
vriers sont moins nombreux, mais leur nombre ne 
baisse que lentement. Les services s'informatisent, 
mais pas partout. La robotique ne s'implante que très 
partiellement dans l'industrie. Les contraintes, les 
nuisances du travail industriel traditionnel, y inclus la 
chaine à cycle court, ne sont pas en voie d'extinction 

14 ' 
etc. " 

Comme pour confirmer les " soupçons " de Vol
koff, le récent exemple de la grève à Peugeot montre 
qu'une des entreprises remarquée pour l'évolution de 
ses méthodes de production et de son organisation du 
travail continue d'obéir à certaines lois sociales ... 

Suite et fin dans le prochain numéro. 

PAUL 
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INTEGRATION 
OU ASSIMILATION ? • 

Les foulards dits 
islamiques viennent de 

secouer la société 
française, suscitant un 

débat idéologique 
comme on n'en a 

connu de longtemps 
dans ce pays. 

Critique communiste, à 
son tour, s'engage 

dans cette réflexion 
importante, avec 

différents articles ; 
dont chacun 

reconnaitra qu'ils 
re/évent de positions 

différentes. 
Nous avons sollicité 

des intervenants 
extérieurs. Mohamed 

Harbi a accepté de 
nous donner une 

contribution, qu'il en 
soit chaleureusement 
remercié. Les autres 
textes ne nous étant 

parvenus dans les 
délais impartis, nous 

les publierons 
ultérieurement. 

Enfin, au sein du 
comité central de la 

LCR, trois positions se 
sont confrontées. On 
en trouvera l'écho en 

fin de cette série 
d'articles. 
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BEATRICE RAYMAN ET ALBERT ROCHAL 

AU -DELA DU DEBAT sur la laïcité qu'el le a 
suscité, l'affaire des foulards islamiques 
pose aujourd'hui un problème plus fonda

mental, celui de l' intégration des immigré(e)s. 
Sous couvert de défense d'une laïcité qui devient 
sa propre finalité, un certain nombre de discours 
ont en effet développé une logique assimilation
niste extrêmement inquiétante, parfaitement illus
trée par la déclaration d'André Deschamps, maire 
communiste de Clichy-sous-Bois, qui explique 
que "1 'intégration, ce n'est pas le voile, la gan
doura ou le boubou. f'vlais, que tous ces Arabes, 
ces Noirs el ces Asiatiques soient en cos/ume
cravate ou en jeans "• parce que c'est "comme 
cela qu'il a envie de les voir dans la rue" ! On est 
passé du " droit à la différence " -qui avait 
évolué à travers les luttes pour l'égalité en un 
"droil à la ressemblance quelles que soient nos 
différences "- au " devoir de ressemblance " . Le 
droit est devenu devoir. La tolérance s'est trans
formée en répression. On voudrait bien des Ara
bes, à condition qu'i ls renient leur cu lture, qu'ils 
intègrent nos valeurs et qu'ils ne se fassent pas 
remarquer. 

Dans cet ordre d ' idées, on va prochainement 
construire à Marmande une mosquée sans mina
ret, couverte de tuiles du pays, car, comme l'a 
précisé l'attaché parlementa ire du député-maire 
de la ville, Gérard Gouze, membre du Parti socia
liste, " les minarets ne font pas partie de notre 
héritage cu /lure/"· Nous n'entendons pas défen
dre un quelconque culte de la différence ou de la 
perpétuation de l'identité cu lturelle par-delà les 
générations. Mais nous ne saurions admettre 
qu'on exige d 'une population qu'elle montre patte 
blanche, qu'elle s'auto-assimile, pour prouver sa 
volonté d'intégration et bénéficier des mèmes 
droits que les nationaux. 

Quelles valeurs universelles de la société fran
çaise leur demanderait-on de partager? Celles de 
monseigneur Lefebvre , qui proclame du fond de 
son séminaire que " les musulmans ne peuvent 
être catholiques el qu'ils ne peuvent donc être 
vraiment français "• en concluant que " le mieux 
pour eux serail qu 'ils rentrent chez eux "? Celles 
de monsieur Pasqua qui ne rève que de charters 
et d 'immigrés en partance, ou celles de Joël 
Batteux, maire social iste de Saint-Nazaire, qu i 
déclarait le 27 octobre que " les gens qui re(usenl 
à la (ois la Constitution laïque el la scolarité 
obligatoire refusent le système français. A ce tilre, 
je me pose la question de savoir si, ces gens-/à, 
il faut les conserver sur le territoire national "? 

Pourquoi demanderait-on aux immigrés de 
souscrire à des valeurs qui ne sont nullement 
celles d 'une société française homogène et my
thique, mais celles de la classe dominante, de la 

bourgeoisie nationa le? De quel droit leur propose
rait-on de se renier eux-mêmes pour leur imposer 
les valeurs de ceux qui hier les ont colonisés et qui 
aujourd'hui les exploitent et leur refusent l'égalité 
des droits? 

On intègre apparemment plus facilement en 
France les capitaux que les travailleurs. Depuis le 
premier choc pétrolier, la part des industries 
étrangères implantées en France s'est, en effet, 
régulièrement accrue. Nul ne s'étonne alors de la 
libre circulation de ces capitaux ni du pouvoir que 
détiennent leurs détenteurs qui votent dans les 
conseils d 'administration d'organismes indus
triels. Nul ne s'indigne du libre exercice du pouvoir 
économique et hautement politique des décideurs 
des grandes sociétés multinationales. Comme 
toujours, les frontières, les discriminations, 
au-delà des prétextes, sont des frontières de 
classe. 

"La patrie d'un homme libre est ouverte à 
lous les hommes de la terre "• disait déjà il y a 
deux cents ans Saint-Just. 

Présentant comme contradictoires les intérêts 
des travailleurs français et des immigrés, le chau
vinisme servit pourtant dans les organisations 
ouvrières. Ces dernières années, avec le dévelop
pement de la crise capitaliste et la mise au chô
mage de millions de travailleurs, les directions 
ouvrières n'ont pas hésité à jouer la carte de la 
préférence nationale et à cautionner des mesures 
de mise au chômage ou d'incitation au retour 
visant des travail leurs immigrés vivant en France, 
parfois avec leur famille et souvent depuis de 
nombreuses années. En 1983-1984, les socialis
tes al lèrent même jusqu'à désigner les immigrés 
comme boucs-émissaires de la c rise, le tout ac
compagné d'anathèmes racistes, lorsque ces tra
vailleurs défendaient leur emplo i comme aux 
usines Talbot en 1984. Le racisme a ainsi servi de 
frein à la jonction entre c lasses ouvrières auto
chtone et immigrée, alors que cel les-c i ont fon
damentalement les mêmes intérêts à défendre 
contre les patrons. 

Evidemment, les capitalistes jouent sur cette 
mise en concurrence des travailleurs étrangers, 
qui ne bénéficient ni des mêmes droits politiques 
ni des rnêrnes acquis sociaux. C'est pourquoi 
l'intégration ne se pose pas en termes de partage 
de valeurs consensuelles et interclassistes, mais 
en termes d 'égalité des droits. Le droit à l'insertion 
des générations issues de l'immigration est insé
parable de la reconnaissance des droits des 
communautés immigrées elles-mêmes. Car la 
possibilité réelle de l'exercice des droits acquis par 
un jeune Français d'origine étrangère est aussi 
garantie par les droits acquis par les communau
tés d'origine. 



Les populations d'origine étrangère qui vivent 
et travai llent en France doivent par leur présence 
avoir les mêmes droits que les travailleurs fran
çais. Cette égalité ne peut être conditionnelle et 
liée à tel ou tel degré d'assimilation aux valeurs 
dominantes. 

L'ATI1TUDE DES SOCIALISTES 
Dans le discours du PS, il a souvent été 

difficile de distinguer intégration et assimilation. 
Dans un texte préparatoire à la convention 

socialiste de janvier 1988, on pouvait lire : " La 
seule voie pour l 'immigration est l'intégration, 
non par la négation des cu llures d'origine mais 
par leur transformation au contact de notre 
cu lture nationale. " Ce qui revient tout de m ême 
à dire qu'il y a, dans cette " culture nationale ", un 
certa in nombre de valeurs à caractère universel 
qui devraient nécessairement imprégner les popu
lations immigrées, ce qui, ainsi que nous l'avons 
vu plus haut, est extrêmement discutable. On se 
pose d'autant plus de questions en entendant 
Jean Poperen et Charles Hernu déclarer, en avril 
1988, que le droit de vote aux élections locales 
"pourrait nuire au processus d'intégration "· 
Cette position d'exclusion, qui subordonne en fait 
l'égalité des droits à la nationalité, ne fait pas 
l'unanimité dans le Parti socialiste. 

En septembre 1989, Mauroy, qui en 1983 
avait pris à partie les travailleurs immigrés de 
Talbot dénonçant l'attentisme de son parti , se 
déclarait très explicitement partisan du droit de 
vote aux élections locales, s'étonnant qu'on ait 
"repoussé à une date indéterminée le droit de 
vote des étrangers "· Quelque temps après, Lionel 
Jospin réintervenait sur le même thème, expli
quant que les socia listes "devaient promouvoir le 
droit de vote aux élections loca les "· Georgina 
Dufoix considérait déjà, en mai 1987, que "le 
droit de vole était la meilleure façon d'insérer les 
immigrés " mais, ajoutait-elle, rejoignant en cela 
les récentes déclarations de Rocard, " il n 'est pas 
question de l 'imposer à la communauté fran
çaise"· Un pharisianisme qui semble particuliè
rement répandu à la direction du Parti socialiste, 
puisqu'avant Michel Rocard, Mitterrand, dans sa 
" Lettre aux Français " d'avril 1988, nous avait 
benoîtement expliqué qu'il était pour le droit de 
vote des immigrés aux élections locales, mais que 
malheureusement il n'était pas suivi par l'opinion 
publique. Beau concert de tartufes dans lequel les 
problèmes de l'imiT'igration servent souvent de 
prétexte pour marquer des points contre les autres 
courants dans la perspective du prochain 
congrès. 

Mêm e si, au sein du PS, on constate actuelle
m ent un certa in nombre d'évolutions en ce qui 
concerne l'égalité des droits, il est clair que pour 
la majorité des responsables socialistes l'intégra-

tion passe en fait uniquement par le choix de la 
nationalité française. 

Ils sont plus enclins en paroles à faciliter l'ac
cès à la nationalité française qu'à concevoir une 
législation où les droits ne dépendraient nullement 
de la nationalité. Pourtant, depuis quelques an
nées, à travers les luttes antiracistes et un certain 
nombre de campagnes telle "89 pour l'égalité "• 
la notion d 'éga lité des droits a largement pro
gressé dans notre société. 

Dans cette affaire, d 'a illeurs, il semble que le 
Parti communiste ait beaucoup de mal à concilier 
son chauvinisme type " produisons frança is " et 
les sentiments plutôt internationalistes de nombre 
de ses militants. D 'où une alternance d'initiatives 
totalem ent contradictoires. Difficile de s'y recon 
naître entre les opérations coup de poing de la 
Jeunesse communiste à Roissy contre les expul
sions et les déclarations du maire de Clichy qui 
"comprend" son collègue raciste de Montfermeil, 
entre la destruction à coups de bulldozer d'un 
foyer d'immigrés, il y a quelques années à Vitry, 
et l'actuel positionnement du PC pour l'égalité des 
droits et des devoirs. 

L'accès à la nationalité française doit être un 
droit. Pourtant, malgré les promesses d'Evin, en 
janvier 1989, il est toujours aussi difficile de l'ob
tenir, alors que cela devrait pouvoir se faire sur 
simple déclaration. Mais la France, " club privé ", 
se réserve le droit de sélectionner sa clientèle. 
Pour Michel Hannoun, député RPR " libéral " et 
auteur d'un rapport sur l'immigration, il faut en 
effet montrer patte blanche : " Il ne saura it y avoir 
de droit à la naturalisation "• écrit-il en précisant 
même que " celte procédure doit reposer sur une 
appréciation liée à la souveraineté de l'Etat fran
çais "· Le droit à la naturalisation ne doit évidem
ment pas être utilisé comme prétexte pour exclure 
de l'égalité ceux des immigrés qui, par espoir de 
retour, peur de l'assimilation ou tout simplement 
attachement à leur nationalité d'origine, ne dési
rent pas devenir français. Il importe de combattre 
toute attaque contre le Code de la nationalité et 
toute remise en cause du jus soli qui, en déclarant 
français l'enfant né en France indépendamment 
de la nationalité de ses parents, est un élément de 
l' intégration de la jeunesse immigrée, par l'égalité 
de droits qui en résulte. 

A lors que nombre d'immigrés ont été 
contraints à la clandestinité par la loi Pasqua sur 
l'entrée et le séjour- et le sont encore par certai
nes dispositions discriminatoires de la loi Joxe ou 
des circulaires Dufoix sur le regroupement fami
lial-, il est injuste d'associer intégration et régu
larité du séjour. Alors que les préfectures ont été 
et sont toujours des machines à fabriquer des 
clandestins, comment peut-on écrire comme 
Michel Hannoun que l' intégration est réservée aux 
" immigrés en situation régulière ", qui sont pré
sents depuis longtemps et désirent demeurer en 
France. Y aurait-il des " bons " immigrés qu'il 
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faudrait intégrer, et des " mauvais clandestins " et 
" faux demandeurs d'asile " qu'il faudrait pour
chasser et expulser? 

Nous refusons l'intégration version Mitterrand 
qui , en avril 1988, déclarait : "L 'éga lité des droits 
est tout simplement liée à l 'égalité des devoirs. " 
Comment peut-on oser rappeler à leurs " de
voirs " ceux qui n'ont aucun droit et subissent les 
pires discriminations ! Leur seul " devoir " n'est-il 
pas, avec le soutien des travailleurs français, de 
lutter contre l'exploitation et les exclusions racis
tes. L'exigence d'intégration ne peut exiger un 
effort réciproque. Nous n'avons pas à demander 
à ceux que nous avons fait venir pour satisfaire 
aux besoins de notre économie de " faire un effort 
pour s' intégrer à la société française ". 

L'intégration nécessite des mesures spécifi
ques, contrairement à ce qu 'explique Claude 
Evin , qui considère qu'elle passera par des mesu
res globales contre les exclusions et que " la 
priorité n 'est pas de créer des droits nouveaux 
pour les étrangers "· Heureusement qu'il a par 
ailleurs déclaré que "le gouvernement {ait tout 
pour [la] réussir " ! 

SOS-Racisme , qui depuis plusieurs années 
avançait le mot d 'ordre d'intégration sans en 
définir explicitement le contenu, semble avoir 
évolué dans ce domaine d 'une façon positive. 
L' intégration, cru SOS 1989, passe par l'égalité 
des droits et le droit de vote aux élections locales. 

En dehors de l'extrême-droite et des secteurs 
les plus réactionnaires de la bourgeoisie qui ne 
" digèrent " les immigrés que sous une forme 
intégralement assimilée, plus personne actuelle
ment n 'ose parler ouvertement d 'assimilation. En 
revan che, ainsi que nous l'avons vu plus haut, on 
assiste à une recrudescen ce de discours crypto
assimilationnistes qui , sous couvert d'intégration , 
développent des projets d '" intégration sélection " 
qui fonctionnent selon une mème logique de 
normalisation de l'immigration. 

A cela , nous opposons une " intégration éga
lité " , c'est-à-dire un outil de lutte contre les 
discriminations de toutes sortes qui empêchent 
les travailleurs immigrés et les jeunes issus de 
l'immigration d 'acquérir de nouveaux droits, voire 
tout simplement d 'utiliser ceux dont ils disposent 
formellement et non réellement . Qui peut nier 
qu 'une jeune Beur née en France et de nationalité 
française et, donc, en principe " égale " vit quoti-

diennement dans un univers de discriminations. 
L'" intégration égalité " devient ainsi une arme 
contre les racismes avoués, répertoriés , mais 
aussi contre le racisme honteux, clandest in en 
quelque sorte, qui pèse si lourd. Les tartufes qui 
parlent d'intégration , tout en encourageant les 
discriminations, sont ainsi débusqués. 

Nous tenons aussi compte de l'évolution du 
débat dans le mouvement antiraciste et dans 
l'immigration. Il est indéniable que le mot d'inté
gration a longtemps provoqué un malaise par son 
interprétation assimilationniste ou mème parce 
qu ' il sous-entendait que le problème du racisme 
en France était finalement résiduel, lié aux spas
mes de la " digestion " des immigrés et particuliè
rement des immigrés arabes. Il y avait donc là une 
sorte de renvoi ou de partage des responsabilités 
entre racisme et particularisme immigré. Or, rien 
n'est plus faux. L'intégration de toute population 
immigrée a toujours été liée à un affrontement 
politique profond, ainsi que le démontre entre 
autres le livre d'Olivier Milza , les Français devant 
l 'immigration (éditions Complexe). 

Des Italiens aux Polonais, et mème des Bre
tons aux Juifs, on retrouve des problèmes et des 
batailles similaires. On comprend donc les réti
cences qui s'exprimaient parfois contrad ictoi re
ment: " On est déjà intégrés, que nous vou lez 
vous? Nous ne voulons pas d'examen d'entrée ... 
Acceptez-nous comme nous sommes, sinon tant 
pis ... Nous ne sommes pas un " problème" ou 
une nourriture extraordinaire qu'il faudrait ingérer, 
intégrer, digérer. .. " En somme, ceci exprime une 
résistance juste à l'exigence d'assimilation indivi
duelle ou à l'esprit de tri entre bons et mauvais 
immigrés, notions totalement incompatibles avec 
l'exigence d'égalité des droits. 

Ce débat a évolué sous l' impact des mobilisa
tions de masse des travailleurs immigrés pour 
leurs droits et l'irruption de la jeunesse issue de 
l' immigration dans la lutte contre le racisme. Ce 
tournant est symbolisé par l'appellation " Pre
mière marche pour l'égalité " qui a suscité une 
fantastique mobilisation et bouleversé de fond en 
comble les perspectives de la lutte antiraciste. La 
bataille pour l'égalité des droits s'est imposée 
comme acquis du mouvement antiraciste au prix 
d'un certain nombre d 'affrontements politiques et 
malgré diverses tentatives d'affadissement. 

Mais ce socle unitaire est un progrès qui 
permet de donner un autre contenu à l'intégra 
tion. Aux pseudo-valeurs civilisatrices de la 
France, nous opposons les acquis démocratiques 
conquis en France par les luttes du mouvement 
ouvrier ; il est évident que ceux qui constituent 
aujourd'hui la fraction la plus opprimée et la plus 
durement exploitée de la classe ouvrière doivent 
en bénéficier. C'est pourquoi la seu le revendica 
tion légitime en ce domaine est l'égalité des droits, 
entre ceux qui sont unis par les mèmes intérêts de 
classe, les travailleurs français et immigrés. 



LE LINCEUL 
DE LA LIBERTE 

MOHAMED HARBI 

L E PROBLEME conjoncturel d 'autori
ser ou non le voile à l'école entraîne 
des réponses qui peuvent être 

contraires sur la base de principes identi
ques. Ce qui les distingue, c'est la stratégie 
la plus efficace pour soustraire les enfants 
à l'influence du prosélytisme des islamis
tes . 

Les divers courants dont les islamistes 
se réclament prônent l'autoritarisme sous 
toutes ses formes et refusent que la pensée 
fasse appel à ses propres ressources pour 
aborder les problèmes de notre temps. Ils 
s'estiment seuls dépositaires du patrimoine 
musulman et considèrent ceux qui n'ac
ceptent pas leur credo comme des caren
cés et des impurs. Partout où ils sévissent, 
en Iran, au Soudan, en Egypte, les autres 
religions ne trouvent pas grâce à leurs 
yeux , à plus forte raison l'athéisme. 

Personnellement, si j'ai pris parti pour 
l'application stricte des règlements de 
l'école laïque, qui n'est pas à mes yeux une 
école totalement neutre, je peux compren
dre certains arguments de ceux qui ont 
une position différente de la mienne. J'éva
lue différemment l'importance que peut 
avoir le laxisme à l'égard d'un islamisme 
peu menaçant en France dans l'écho qu'il 
a en pays d'islam. C'est une erreur de 
ramener la question du voile à l'obser
vance de la tradition et de ne pas voir 
qu'elle est une résultante de l'idéologie 
islamiste. Cette question qui ne se posait 
pas il y a quelques années, en France, 
comporte plusieurs aspects. 

TROIS ASPECTS 
DE LA QUESTION 

Le premier est la volonté des islamistes 
de dresser un véritable mur pour singulari
ser les musulmans dans l'espace français. 
Les techniques utilisées à cet effet sont 
identiques à celles des mouvements fasci
sants : disqualification de tout ce qui est 
externe au groupe d'appartenance, diffu
sion d'une idéologie du pur et de l'impur, 
recours à une argumentation qui préserve 
les adeptes de toute épreuve de réalité. On 

évite de discuter toute opinion divergente 
en jetant préalablement le discrédit sur 
celui qui l'exprime et en le désignant 
comme infidèle, juif, chrétien, commu
niste, athée, agent de l'Occident, etc. 

Le souci d'ériger la différence en norme 
est clairement énoncé dans une brochure 
du docteur Hassan Amdouni sur le hijab 
de la femme musulmane 1 : " Celui qui 
s 'habille comme tel groupe particulier est 
considéré comme adepte de ce groupe; 
s'il prétend le contraire, qu 'il cesse de 
chercher à leur ressembler. " 

Cette attitude a pour corollaire la dé
monstration ostentatoire de l'apparte
nance à l'islam et la mise en œuvre du 
principe de la censure des comportements. 
Cette logique mène droit à la formation 
d'une unité close et crée des inhibitions à 
une véritable expérience de la relation à 
autrui. L'intégration n'apparaît plus dès 
lors comme un moyen d'échapper à l'ex
clusion sociale, mais comme une rupture, 
un éloignement vis-à-vis de la commu
nauté et de la famille, une trahison. 

Le second aspect est la réaffirmation 
des principes du patriarcat, le rejet de la 
mixité et le contrôle physique des femmes 
qui ne sont pour les hommes que sexe. Il 
suffit de savoir regarder autour de soi pour 
se rendre compte que les drames consécu
tifs au contrôle physique des femmes sont 
multiples : fugues, ruptures avec les famil
les, expéditions des candidates au mariage 
mixte de l'autre côté de la Méditerranée, 
tentatives de suicide, etc. 

Le troisième aspect est l'occultation 
des principes de la jurisprudence musul
mane selon lesquels la valeur de la néces
sité doit être supérieure à celle de l'interdit 
religieux. L'application de cette règle millé
naire dispenserait les écolières musulma
nes de l'obligation de porter le voile en 
classe. C'est dire que les refus de se plier 
aux règles de l'école laïque ont d'autres 
visées que la sauvegarde de la religion. 
L'islamisme ne menace pas la France, il 
menace les immigrés qu'il invite à se fer
mer à leur environnement . Il leur donne en 
compensation une convivialité hiérarchi
que vécue sur le modèle familial et au prix 
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1 . Hassan Amdouni, le 
Hijab de la femme musul
mane, Bruxelles, éditions 
Robert Louis, 1989, 
p. 31. 
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du sacrifice de toute pensée personnelle. 
Ce qui me semble le plus grave c'est que 
l'islamisme, par son caractère messiani
que, peut être la cause d'une perte de sens 
du réel et alimenter le racisme anti-arabe. 
Ce racisme est porté par toute une histoire 
(guerre d'Algérie, conflit du Moyen-Orient, 
etc.). Il est dificile de le circonvenir à court 
terme. Son éradication sera le fruit d'un 
effort lent et pénible, toujours renouvelé. 
Devons-nous par complaisance compro
mettre cette tâche et laisser le rejet se 
développer jusqu'à l'insupportable? La lo
gique du combat contre l'exclusion sociale 
avancera, non par la défense sans condi
tion des immigrés, mais par l'a lliance avec 
ceux qui parmi eux luttent pour les va leurs 
démocratiques et savent par expérience 
que la famille est souvent un lieu de domi
nation et de conditionnement psychologi
que des enfants. Ne donnons pas aux 
parents un blanc-seing sur leur progéni
ture, ne leur concédons pas les moyens 
d'imposer la coutume dans les espaces 
que la loi publique leur a laissés. 

DES PREOCCUPATIONS 
DIVERSES 

Les arguments dans le débat sur le 
voile ont traduit des préoccupations diver
ses. Les Eglises et le Rabbinat y ont trouvé 
prétexte à la réaffirmation commune des 
exigences tribales contre les principes 
mêmes d'une citoyenneté. On peut se 
demander légitimement si leur souci était 
l'islam ou les intérêts de leurs propres 
boutiques. 

Dans le même ordre d'idées, les straté
gies politiciennes à l'intérieur de l'espace 
français se sont donné libre cours. Sans 
méconnaître leurs visées et sans y être 
indifférent, je n'en parlerai pas. 

La réaction des jeunes issus de l'immi
gration qui croient voir dans l'opposition 
au voile une manifestation des nostalgi
ques de la colonisation, une résurgence 
des préjugés à l'égard des Arabes, mérite 
réflexion. Mais, s'il ne s'agit pas seulement 
d'une analyse qui appelle l'histoire au se
cours pour développer une vision mani
chéenne de l'autre, pourquoi ignorer les 
positions des anticolonialistes admirables 

d'hier? La fonction cachée de cette ana
lyse, qui recèle des éléments de vérité, ne 
serait-elle pas de préserver le consensus au 
sein d'une communauté travaillée aussi et 
surtout par l'action d'organisations et 
d'Etats méfiants ou hostiles à l'égard de 
l'intégration ? Ceux qui pensent se créer à 
l'occasion de ce débat une clientèle, en 
caressant dans le sens du poil une com
munauté qu'ils connaissent mal, ne voient 
pas les effets auxquels les mène la défense 
d'une spécificité qui saura , si elle triomphe, 
se donner d'autres porte-parole. La mode 
des identités est un piège pour les classes 
exploitées. Comme le notait avec perti 
nence René Gallissot, " une habileté toute 
politicienne consiste à {aire croire que la 
solution des conflits "ethniques", qui sont 
sociaux et politiques, se trouve dans le 
dialogue des cultures, la cohabitation des 
communautés "· 

Certains intervenants, à la suite 
d'Etienne Balibar, considèrent que l'affaire 
des foulards fournit à l'opinion occidentale 
un moyen de se persuader de sa propre 
supériorité, donc de l'infériorité des autres. 
Soyons sérieux. Au xue siècle, déjà, le 
philosophe Ibn Rushd (Averroès) établis
sait un lien entre le déclin des Etats islami
ques et le statut des femmes : " Dans ces 
Etats, écrit-il, on ne cannait pas la capacité 
des femm es, parce qu'on ne les prend que 
pour la procréation. On les m et donc au 
service de leurs maris ... " Le service des 
maris, des pères, des frères, voilà le sens 
réel du voile, que les hommes de gauche 
devraient m éditer. 

Enfin, au niveau plus profondément 
théorique, il faut en revenir à ceux qui 
continuent d 'interpréter des problèmes po
litiques et culturels exclusivement comme 
un épiphénomène renvoyant au statut 
économique. On sait, toutes les enquêtes 
le montrent, que l'exclusion sociale a des 
effets dramatiques et rend ses victimes 
plus sensibles aux idéologies de type 
communautaire. Ce qu'on sait moins, c'est 
que l'éducation donnée dans les langues et 
cultures d'origine n'a pas de caractère laï
que et est souvent assurée par des ensei
gnants de formation religieuse. 

Il faut faire en sorte que les immigrés 
sortent des ghettos et veiller à ce que les 
islamistes ne leur en créent pas d'autres. 



FOULARDS 
ET LAICITE 

FRANCIS SITEL 

L'affaire des foulards dits coraniques pourrait n'être qu'un nouvel 
épisode de la querelle des «Anciens» et des «Modernes». La 
passion qu'on y a mise laissant vite place à la dénonciation du 
dérisoire de l'enjeu. Dernier en date des intervenants, l'inévitable 
Alain Touraine, croisé de la modernité incessamment mobilisé, 
dans le Monde du 23 novembre, a décoché ses quolibets contre 
les désuètes crispations laïques : ((Mais toute la société française 
résiste à l'ouverture et au changement et rejette ce qu'elle 
ressent comme une menace. » Vivent donc les foulards, et 
pied-de-nez à la laïcité ! Contre ces irresponsables, affirmons 
que le débat idéologique qui s'est déchaîné à partir de Creil est 
important. S'il a été d'un haut niveau, c'est qu'il touche à quelque 
chose d'essentiel : les devenirs mutuels de la jeunesse issue de 
l'immigration maghrébine et de la société française. Les autres 
questions- le statut des femmes, la place de l'islam en France, 
l'école ... -sont à éclairer à partir de ce point de vue. Y compris 
celle de la laïcité, dont on a tenté de faire croire qu'elle était 
cause de tout. 

L A LAICITE, coiffée d'un foulard, vient ap
paremment de connaître un moment de 
gloire : ne l'a -t-on pas vue être revendiquée 

de tous bords ? " Laïques ", bien sûr, les clameurs 
venues de la droite et de l'extrême-droite pour 
hurler: " Sus aux arabes ! " Héraults de l'offensive 
du privé contre l'école publique durant les premiè
res années du précédent septennat, voire friands 
de messes en pompes latines, ceux-là ne rechi
gnent pas aux conversions rapides . " Laïcs ", 
encore, les protecteurs des petites femmes voilées 
qui , pour leurs assauts intégristes, en appellent à 
la " tolérance " de l'école publique. Pauvre laïcité ! 
Ayant déjà encaissé bien des horions et sortie mal 
en point de l'empoignade avec le privé, la voici 
tirée à hue et à dia , déchirée et en lambeaux. 
Mais, plus gravement, humiliée. Car il y a humilia
tion lorsque, sur le terrain idéologique, un adver
saire cynique triomphe pour avoir retourné contre 
vous vos propres armes. Pour le lobby du privé , le 
trait de génie fut de brandir le drapeau de l'école 
" libre " face à la publique. C'était user au profit 
d'une école fondamentalement catholique, et 
subsidiairement patronale, de l'argument de la 
liberté. Les intégristes musulmans ont parfaite
ment reçu la leçon qui, aujourd'hui, apostrophent 
l'école laïque sur son " intolérance ". 

Ainsi, coup sur coup , la laïcité s'est trouvée 
piégée par ses adversaires au nom de ses valeurs. 
En butte aux attaques du privé, elle s'est vue 
taxée de refuser la " liberté de choix " aux jeunes 

et à leurs familles. Confrontée à l'intégrisme reli
gieux, elle se trouve accusée d'ostracisme à 
l'égard de jeunes filles attachées à leurs pratiques 
religieuses . D'honnêtes antiracistes dénoncent la 
crispation sectaire qui l'empêcherait de faire 
" droit à la différence ". Et, conformément à 
l'adage " Qui aime bien chàtie bien ! ", la viru
lence avec laquelle ils fustigent l'école laïque 
excluante n'a d'égale que la chaleur des louanges 
qu 'ils adressent à celle-ci pour ses vertus émanci
patrices. 

Ce sont là des coups de boutoir qui viennent 
heurter une laïcité vermoulue et minée, qui doute 
d'elle-même. Le comble étant que, doutant de 
tout, elle en vient à s'interroger sur la possible 
légitimité des attaques qu'elle essuie ! D'oû le 
caractère déstabilisateur de chaque offensive et 
les capitulations en chaîne qui en résultent ... En 
fait, on ne saurait sous-estimer les dégàts de la 
reculade de 1984 et la dégradation profonde 
qu'elle a entraînée. C'est un désarroi qui appelle la 
déroute. Les forces censées être laïques ne savent 
plus oû elles en sont et ce que mot même signifie. 

LAICITE ET RELIGION 
L'affrontement avec le privé pouvait apparaître 

biaisé, l'Eglise catholique n'ayant pas trop de 
peine à se dissimuler derrière l'école dite libre. 
Cette fois, avec l'affaire des foulards, il s'agit d'un 
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choc frontal avec la religion. Car qui pouvait 
craindre que les intégristes se trouvent isolés et 
discriminés, parce que musulmans, devrait être 
rassuré par la cohorte des curés et rabbins venus 
prêter main-forte à leurs collègues et clamer en 
arabe, hébreux et latin la commune exigence que 
l'école publique s'ouvre aux religions, se fasse 
davantage tolérante aux différences.. . D'un 
même élan, ils ont cloué iiU pilori le fanatisme 
laïque qui prétend bannir des salles de classes les 
emblèmes cultuels et proscrire le prosélytisme 
religieux. 

Il serait paradoxal que, née du combat contre 
la religion, la laïcité subisse de la part de celle-ci, 
animée d'un brutal retour de flamme, l'estocade 
mortelle. Ne se trouve-t-elle pas déjà accusée 
d'être elle-même une croyance, sinon une reli
gion, une parmi d'autres, seulement plus sectaire 
parce qu'hégémonique? Ce n'est plus la laïcité 
comme principe de séparation des Eglises et de 
l'Etat, mais la laïcité dénoncée comme " religion 
d'Etat" ! 

Se referme alors le piège : face à une droite 
toujours prompte à pièger la gauche, cette der
nière s'avère totalement déboussolée. De ses 
rangs mêmes on entend expliquer que la laïcité 
n 'est rien d'autre qu'un système de croyances et 
de valeurs établies par l'Etat, Etat bourgeois, im
périaliste, qui a négocié avec la religion domi
nante, catholique, un compromis aujourd'hui 
désuet. On devine qu'il y a toute raison dans ces 
conditions de soupçonner cette laïcité- là d'un 
racisme antimusulman latent. Et on comprend 
pourquoi l'affaire du foulard a pu être perçue 
comme la foudroyante cristallisation de l' into lé
rance à l'égard des religions autres que la catholi
que, et du racisme à l'encontre des immigrés. S'il 
s'agit là de penchants intrinsèques de la laïc ité 
française et bourgeoise, l'amalgame était en effet 
facile avec des affaires racistes telle celle de 
Montfermeil. Si la réalité se réduit à cette vision 
des choses, disons clairement que les apôtres de 
la " nouvelle laïcité " et autre " laïcité ouverte " 
sont de ces tièdes dont on sait que Dieu les vomit. 
Une telle laïcité ne serait pas à rénover, mais à 
détruire : si elle incline au racisme, mieux vaut 
tourner la page ! 

Qu'on puisse, sans grotesque, prétendre que 
la laïcité est une espèce de religion, avec ses 
tolérances et son fanatisme, témoigne que les 
fondements mêmes ont chaviré. Et qu'il convient 
de rappeler que la laïcité repose sur le principe de 
séparation de l'Eglise et de l'Etat, celui-ci arra
chant l'école des mains de celle-là et renvoyant la 
religion à la vie privée. 

La définition donnée par Renan - " la laïcité, 
c'est-à-dire l'Etal neutre entre les religions, tolé
rant pour tous les cultes et forçant l'Eglise à lui 
obéir sur ce point capital" - indique bien ce qu'il 
y a de nécessaire contrainte dans la laïcité, puis
qu'il convient de forcer à la tolérance des religions 

par nature intolérantes. Et, surtout, de les obliger 
à se cantonner à la sphère privée, elles dont la 
raison première est de régir chaque minute de la 
vie des hommes. La laïcité est donc bien le 
produit d'un combat au cours duquel l'Eg lise 
catholique fut défaite. Coupable d'avoir lié son 
sort à l'Ancien régime, puis à la monarchie et, 
plus généralement, à la réaction, elle fut vaincue 
par une République enfin assurée. 

Ce rapport de forces fondateur du compromis 
laïque est à l'évidence bien effacé dans la 
conscience collective. Si bien que les maigres 
concessions faites au catholicisme (la j ournée 
laissée libre pour le catéchisme, le respect des 
fêtes religieuses, le poisson le vendredi, et même 
les aumôneries dans les lycées ... ) sont parfois 
présentées aujourd'hui comme des preuves d'une 
présence du catholicisme dans l'école publique 
qui, pour être discrète, n'en serait pas moins 
hégémonique. En oubliant que bien des réalités 
d'origine catholique (les fêtes par exemple) sont 
de fait banalisées, sinon laïcisées, dans un en
semble plus culturel que proprement religieux. Et 
que, sans heurts, les aumôneries ont pu disparaî
tre, des congés officialisés pour d'autres fêtes que 
catholiques, l'impureté du porc aux yeux des 
musulmans reconnue... Sans nier la présence 
insidieuse du catholicisme dans l'école et le carac
tère irritant de sa fausse humilité, il conviendrait 
de garder le sens de la m esure et constater que la 
" laïcité à la frança ise " est la seule en Europe à 
avoir opéré une si tranchante séparation avec 
l'Eglise. C'est là le résultat de puissantes luttes 
politiques dont on aurait tort de perdre la mé
moire. De même qu'il faut se souvenir que les 
véritables concessions vinrent plus tard, de la part 
des gouvernements de droite, lorsque fut instauré 
un véritable dualisme scolaire : les fonds publics 
subventionnant des écoles confessionnelles éri 
gées en concurrentes directes du système public. 
Un dualisme conforté par la défaite laïque de 
1984 et utilisé comme facteur de désagrégation 
de l'école publique. 

En réalité, le vrai problème concerne plutôt 
l'autre face du compromis, qui est d'avoir été 
dicté par l'Etat républicain. Les laïcs incondition
nels, dont nous ne saurions être, ont en ce sens 
raison de dire que, lorsque la laïcité se trouve 
attaquée, c'est la République qui est menacée. 
Reste que cet Etat, en effet, pour républica in qu'il 
soit , est bourgeois et impérialiste. La violence (fort 
modérée) dont il fit montre à l'égard de l'Eglise 
s'est déchaînée avec une autre brutalité contre les 
minorités nationales qu'il a fallu contra indre (en 
particulier par l'école) à s'assimiler au modèle 
établi depuis Paris par la bourgeoisie, et contre les 
peuples dominés pliés (aussi par l'école) sous le 
joug de la culture française, occidentale, blanche 
et colonialiste. 

Ses origines expliquent que la laïcité peut être 
mise en question et sur sa droite (au nom de la 



réaffirmation nécessaire des religions et des va 
leurs d'ordre dont elles sont porteuses) et de sa 
gauche (sur la base de la dénonciation de l'ordre 
impérialiste qui l:.a fondée) . 

LA PREUVE PAR L'ISLAM 
L'affaire du foulard révèle le défi lancé par 

l'intégrisme musulman qui est d'invalider le com
promis laïque sur lequel est fondée l'école publi 
que. En exploitant la double faiblesse de celui-ci : 
d'une part, négocié entre l'Eglise catholique et 
l'Etat frança is, il ne saurait concerner l'islam ; 
d'autre part, il apparaît entaché d'un nationalisme 
dominateur à l'égard d'une immigration issue des 
pays anciennement colonisés et toujours domi
nés par l'Occident impérialiste. 

Le sociologue Bruno Etienne, dans son livre la 
France et l 'Islam, systématise cette approche: 
"Autrement dit, l'islam français en France pose 
le problème des limites réelles du concept de 
laïcité, la fragilité de son universalité parce qu'il 
pose la question de la remise en cause de ses 
fondements "occidentaux"' . " "La limite de l 'in
terculturel, voire son échec, tient à l 'implicite de 
l 'école républicaine: seul le catéchisme républi
cain est légitime; or il est français dans le 
texte 2 . " 

L'universalisation possible du concept de laï
cité se trouverait donc doublement récusée. 
D'abord par les musulmans : "Les musulmans, 
exception (ai te de ceux qui ont été form és dans la 
mouvance de l 'école frança ise, ne considèrent 
pas la laïcité comme un concept universel. En
core moins considèrent-ils comme pertinente 
l 'oppos ition des sphères privée et publique, reli
gieuse et laïque 3 "D'autre part, par les antiracis
tes frança is non victimes des préjugés chrétiens : 
"Les règles du droit privé français, derrière une 
apparence générale et impersonnelle, structurent 
une société privée en {ait essentiellement chré
tienne pour ce qui concerne les rapports hom
mes-femmes-enfants et l 'appropriation des 
biens 4 • " 

Considérer que la libération des femmes et le 
respect de l'autonomie des enfants, loin d'être des 
conquêtes fragiles et inachevées, gagnées de 
haute lutte contre une religion protectrice du 
pouvoir mâle, ne sont que l'héritage de la tradition 
chrétienne ne va évidemment pas sans grandes 
conséquences. Et Bruno Etienne de conclure : "Il 
m'apparaît donc que la laïcité à la frança ise est 
un accident de l 'histoire 5 . " Celle-ci , en effet, 
s'avérerait inapte à répondre au seul problème qui 
vaille : l'acceptation de l'islam en tant que tel , par 
l'intégration de sa spécificité sous le signe du droit 
à la différence. 

Si le mouvement ouvrier, et plus généralement 
démocratique, se laisse convaincre par une telle 
analyse, il est clair que la laïcité a vécu. Puisque, 

sous peine de sombrer dans l'ethnocentrisme, 
voire le racisme, il convient de prendre la " réalité 
islamique " comme un tout indissociable et dont 
toutes les dimensions sont à ce titre respectables. 
La laïcité se trouverait alors discréditée et désa
grégée de l'intérieur. Ce sont les prémices d'une 
telle situation qu'on a pu observer sur la question 
du tchador lorsque les forces censées porter les 
valeurs laïques, minées de mauvaise conscience 
et frappées de désarroi, se sont fragmentées. 

ACTUALITE DE LA LAICITE 
Le foulard dit coranique réactual ise la vieille 

question de savoir s'il faut dissocier l'éducation de 
la religion. Bruno Etienne use d'un argument qu'il 
pense définitif : puisque, pour un musulman, "il 
n'y a pas d 'Eglise ( ... ) ni d'Etat"· "l'universa
lité" de la définition donnée par Renan qu'à sa 
suite nous citions plus haut serait " ici prise en 
dé(aut 6 "· 

L'absence d'une " Eglise " et d'un " clergé " 
n'a pas empêché tel ou tel courant fondamenta
liste d'imposer ses vues - voire de constituer un 
" Etat islilmique " -et ne saurait nous interdire de 
porter un jugement sur ce que sont ses visées 
politiques et sociales. Le fait que, à l'inverse, la 
laïcité n'est en rien la garantie du respect des 
libertés et d'un progressisme absolu ne saurait 
non plus justifier un renvoi dos-à-dos et la confu
sion des genres. La séparation des Eglises et de 
l'Etat et la laïcité de l'enseignement constituent 
des exigences minimales que les démocrates et, 
a fortiori, le mouvement ouvrier se doivent de 
défendre bec et ongles . 

Rappelons le célèbre exorde de Marx : " Cha
cun doit pouvoir satisfaire ses besoins religieux 
aussi bien que corporels, sans que la police y 
fourre son nez. Mais le Parti ouvrier devait à cette 
occasion exprimer sa conviction que la liberté de 
conscience bourgeoise n'est rien de plus que la 
tolérance de toutes les sortes possibles de liberté 
de conscience religieuse et que, pour sa part, il 
s'efforce plutôt de libérer les consciences de la 
hantise religieuse 7 • " 

Comment ne pas voir que, fondamentale
ment, la signification politique de l'a ffaire de Creil 
n'est pas la prétendue exclusion de trois fillettes 
de l'école, mais la volonté d'un groupe intégriste 
de faire reconnaître son droit à transgresser les lois 
républicaines au profit de règles communautaires. 
Or, ces lois, malgré leurs limites et leurs hypocri
sies liées à leur nature bourgeoise, sont porteuses 
d'acquis progressistes en ce qui concerne le statut 
des femmes, les droits des enfants par rapport à 
leurs familles, le contenu de l'enseignement dis
pensé .. . Elles ne peuvent être impunément rédui
tes et dénoncées comme insidieusement catholi
ques. Ce qui reviendrait tout simplement à esca
moter le conflit qui a divisé la bourgeoisie , et dans 
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lequel le mouvement ouvrier fut partie prenante 
de façon décisive, dont est né le compromis laï
que. De même, il n'est guère responsable de 
réduire les soucis des enseignants à un prétendu 
corporatisme teinté de laïcisme borné qui les ren
drait incapables d'appréhender ce fait massif que 
constitue la présence de l' islam dans la société 
française 8 . 

Le débat autour du foulard souligne avec force 
la contradiction qu'il y aurait pour les antiracistes 
à soutenir à la fois le rôle émancipateur de l'école 
publique, en particulier pour les jeunes musulma
nes (qui justifie la réaction indignée aux " exclu
sions " ), et la caution donnée à ceux qui prônent 
l'acceptation par cette même école des " spécifici
tés islamiques " , dont le port du voile aujourd'hui 
et, demain, la mise en cause de la mixité et de 
l'enseignement de diverses disciplines ... 

LAI CITE 
ET« DROIT 

A LA DIFFERENCE » 

Le problème n 'est certes pas, au nom de la 
laïcité, de défendre l'école telle qu'elle est, mais de 
décider si ce qu'elle est appelée à devenir se fera 
sur la base de la négation de la laïcité ou de son 
dépassement. En d'autres termes, la laïcité ne 
m érite d 'être défendue que dans la mesure où , au 
regard des droits de l'homme - et des fem
m es ! -, du respect de la liberté des enfants et, 
plus généralement, de l'égalité, elle apparaît por
teuse d'une " force impulsive " positive, capable 
de favoriser l'universalisation des acquis progres
sistes, legs des révolutions bourgeoises et du 
combat ouvrier, et de dessiner la perspective du 
dépassement de ses limites bourgeoises. 

Le modèle préconisé par Bruno Etienne, visant 
à combiner intégration et droit à la différence, se 
présente comme statique : il s'agit de modeler la 
réalité de la société et de l'école pour que le fa it 
islamique, jugé comme un tout irréductible, 
puisse s'y inscrire. C'est nier les dynamiques à 
l'œuvre. D'abord, celles, complices, des intégris
tes et des racistes qui se rejoignent dans le même 
jugem ent de l'irréductibilité de la réalité musul
mane dans la société française. Cette valorisation 
du fait religieux, si elle conduit les antiracistes à 
prôner l' intégration dans le respect des " différen
ces ", autorise les racistes à préconiser le rejet. 
Craignons le pire de cet inquiétant jeu de miroirs : 
que les racistes en sortent vainqueurs ! 

Or, fondamentalement, ces dynamiques-là 
répondent à cette autre des jeunes issus de l'im
migration, qui est de fusion de la j eunesse de ce 
pays. René Gallissot écrit : "Linguistiquement, 
culturellement et juridiquement par la possession 
de la citoyenneté française, les immigrés sont 
p lus indiscernables [que l'immigration de l'entre 

deux-guerres] ; c'est ce qui explique peut-être que 
l 'exclusion devienne raciale. Si l'on se situe dans 
les jeunes générations, la distance culturelle 
n 'existe pas entre j eunes Maghrébins et autres 
j eunes que l'on voudrait distinguer; tout au 
contraire, c ·est la proximité et la similitude qui 
portent cettejeunesse. ( ... )Seul demeurerait l'ar
gument de l 'islam mais, outre que la p ratique 
religieuse est loin d 'être ce que l 'on imagine, 
cette assignation appartien t à la fois à l 'héritage 
colonial et au racisme actuel qui fonctionne en 
racisme culturel, au préjugé de la distance cultu
relle 9 • " 

C'est parce que cette tendance est t ransforma
trice de la société qu'elle est com battue par des 
forces issues d 'horizons divers, aux soucis contrai
res, qui objectivement jo ignent leurs efforts pour 
créer une séparation nouvelle en soulignant la 
différence religieuse. Pour agir à l'inverse , il 
convient de ne prôner ni l'assimilation, qui peut 
être comprise comme la volonté d'imposer l'ali 
gnement sur le modèle dominant sous peine 
d'exclusion, ni l'" intégration " en termes de jux
taposition de " différences " qui , dans les faits, 
quelles que soient les bonnes intentions, pourrait 
figer les inégalités, voire les accentuer. C'est l'exi
gence de l'égalité des droits qui constitue la 
véritable réponse, s'adressant à celles et ceux qui, 
tout en voulant conserver leur nationalité, do ivent 
avoir droit à la citoyenneté française ( le droit de 
vote à toutes les élections étant de ce point de vue 
autrem ent significatif que le " d roit " au port du 
voile en classe! ), aussi bien qu'aux nationaux 
français pour qui le droit (et, pour nous, le devoir) 
est de combattre contre toutes les discrimina
tions, toutes les inégalités dont ils sont victimes, 
dans et hors de l'école. 

La laïc ité est si mal en point qu 'il y a quelque 
excès à estimer que c'est d 'elle que proviendrait 
l'ouverture des hostilités. Elle se trouve soumise à 
la concurrence de systèmes parallèles, confes
sionnels et patronaux, en butte aux exigences des 
Eglises, dissociée de l' intérieur par l'écart béant 
entre les principes affichés et les réalités vécues : 
d 'un côté l'école pour toutes et tous et, de l'autre, 
les inégalités reproduites, la loi de la concurrence 
et le règne de l'argent ; la neutralité revendiquée, 
m ais la perméabilité aux influences religieuses et 
le patronat installé en m aître omnipuissant ... 

La relance de la laïcité ne saurait se limiter à la 
nécessaire réaffirmation de la m ise à distance des 
Eglises, parce que celle-ci, on ne le voit que trop 
bien dans les conditions concrètes présentes, ne 
relève pas d'abord de l'anticléricalisme m ais de la 
lutte pour l'éga lité ... Ce qui suppose de l'étayer à 
une dynamique ém ancipatrice débordant et des 
questions religieuses et du cadre strict de l'école. 
Si la laïcité ne saurait ètre excluante par rapport 
aux " autres ", c'est qu'elle appelle une école elle 
m ême autre, parce que dans et pour une société 
nouvelle. 



IMPOSER L' (( UNIVERSEL )) 
A COUPS D'EXCLUSIONS ? 

GERARD FILOCHE 

N OUS AVONS EU DROIT dans le 
débat dit des ct foulards " à un ap
pel de cinq professeurs, initié par 

M. Alain Finkielkraut, auteur du best seller 
de 1987, La Défaite de La pensée. Avec une 
emphase inégalée, Finkielkraut dénonce 
par avance le "Munich de L'école républi
caine"· Il ne s'agit plus de savoir si l'on va 
capituler devant le nazisme, mais si l'on va 
- ou non - exclure quelques jeunes filles 
portant foulard à l'école, en France, en 
1989. 

ETRE « DIPLOMATIQUE » 

AVEC LEILA, C'EST BRULER 
SALMAN RUSHDIE? 

D'un ton martial, et en s'abritant der
rière Mohammed Harbi, M. Finkielkraut 
affirme d'emblée : "il est permis d'inter
dire. " Certes, il est non seulement ct per
mis " mais nécessaire de combattre l'inté
grisme, le racisme, l'inégalité, l'exploitation 
de l'homme et de la femme, le sexisme, le 
colonialisme, la destruction de l'environ
nemment, le stalinisme, le fascisme ... En 
revanche, ct interdire " le foulard comme 
ct test " choisi du combat pour la laïcité ! 
Qui interdit ? Comment se fait l'interdic
tion ? Qui vise-t-elle précisément ? En 
quelles circonstances se fait-elle ? Quelles 
conséquences individuelles et collectives à 
cette interdiction ? Faute de répondre à ces 
ct détails ", M. Finkielkraut, ennemi des 
ct clips " de la pensée, vous faites ct un 
appel" rempli de formules du ct Top 50"· 

Vous distinguez, M. le philosophe, 
l'" exclusion discriminatoire " de l'" exclu
sion disciplinaire "· Selon vous, la confu
sion entre les deux ruine la discipline. 
Quelle discipline ? Qui la fait, comment, 
pour qui, pour quoi et à quel sujet 
s'exerce-t-elle ? Une discipline qui ne s'est 
pas exercée depuis des décennies contre la 
croix et la kippa, que vaut-elle, soudaine
ment, en opportunité, contre le foulard ? 

Les aumoniers font distribuer à chaque 
rentrée, dans les collèges et les lycées, un 
tract aux élèves et aux parents, pour an
noncer les horaires du catéchisme et recru
ter pour y participer. L'Eglise et l'Etat ne 

sont pas séparés en Alsace-Lorraine mais, 
là où il y a théoriquement séparation, il y 
a toujours le mercredi pour le catéchisme, 
le poisson du vendredi , les fêtes religieuses 
et le port de la croix plus ou moins ostenta
toire. 

Il faut combattre tout cela, avec des 
moyens appropriés d'ailleurs ... Mais pour
quoi commencer par l'interdiction du fou
lard? 

Vous n'y allez pas de mainmorte: vous 
exigez que "La Loi ne s'applique pas qu'à 
ceux qui veulent s'y soumettre"· Vous 
voilà invoquant la loi, l'autorité, la fermeté, 
le sacrifice, le courage, le rapport de for
ces ... tout cela pour affirmer qu'" accepter 
La diplomatie" à l'égard de Leila , à Creil, 
reviendrait à brûler Sa Iman Rushdie (et, 
pour charger la barque, vous y ajoutez : 
Spinoza , Voltaire, Baudelaire , Rimbaud ... ). 
Quelle nuance dans la pensée ! 

Vous voila parti, guillotinant les fou
lards, dans une France qui a multiplié les 
concessions aux écoles confessionnelles 
chrétiennes ou juives, et ce, au moment 
où une campagne spécifique a lieu contre 
l'immigration arabe assimilée éhontément 
à l'islam et à l'intégrisme. 

Certes l'école doit être libératrice , mais 
pas à coups de trique. Il y a façon et façon 
de libérer les consciences asservies de 
leurs préjugés. Vous écrivez : "IL faut que 
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les élèves aient le loisir d'oublier leur 
communauté d'origine et de penser à 
autre chose que ce qu'ils sont pour pou
voir penser par eux mêmes. " Avec quelle 
pédagogie ? en les excluant, en leur impo
sant de renoncer à leurs badges, foulard, 
cheveux longs, cheveux teints et en crêtes, 
jupes courtes, pantalons patte d'éléphant, 
scoubidous, croix, kippa ; que pensez
vous, cher pédagogue, du résultat proba
ble ? A l'intérieur du lycée, chez les élèves, 
vous allez renforcer le sentiment que, en 
résistant ainsi à l'autorité, il y a quelque 
part une révolte justifiée ; à l'extérieur du 
lycée, sonnant le tocsin, vous allez fournir 
des voix à Le Pen, à Dreux ou à Marseille ... 
Beau résultat, M. le professeur! 

AUCUN SIGNE DISTINCTIF 
DANS L'ECOLE 

REPUBLICAINE? 

Vous voilà en joute, M. le philosophe, 
(avec vos quatre collègues : E. Badinter, 
Debray, Fontenay, Knitzler) pour réaffir
mer un principe fondateur sans lequel se
lon vous la " mission de l'école" est tra
hie: "L'école n'admet aucun signe dis
tinctif marquant délibérément et a priori 
l'appartenance de ceux qu'elle accueille." 
Etes-vous sûr de vouloir cette uniformisa
tion -là ? Brr ... 

Pas de signes distinctifs chez les jeu
nes? C'est cela que vous voulez et "a 
priori"? (Cela explique, on y reviendra, 
votre hargne contre la jeunesse actuelle et 
vos charges contre SOS-Racisme.) 

Mais avez-vous vu nos classes ? Les 
signes distinctifs marquant délibérément et 
a priori l'appartenance de ceux qu'ac
cueille l'école, ils existent, hélas, et de 
façon autrement plus choquante que le 
voile: celui qui est vêtu chez Cardin, 
Saint-Laurent, Cacharel, dès l'enfance, n'a 
pas le même signe distinctif que celui dont 
l'appartenance (sociale) est a priori mar
quée par Prisunic , Tati et le marché du 
samedi matin... Cet ostentatoire-là vaut 
mille manifestes mais, pour autant, ne 
justifie pas le retour aux blouses grises ! 

Il était une fois un garçon, en 
1962-1963, seul élève masculin d'une 
classe de philosophie et d'un lycée de 
filles : les autres élèves - plus d'un mil-

lier- portaient encore, alternativement, 
une semaine une blouse bleue, une se
maine une blouse rose, et le pantalon et le 
maquillage étaient interdits - pour elles. 
Le garçon avait été mis là en punition 
parce qu'exclu pour " mauvais esprit " du 
lycée de garçons et parce qu'ayant, malgré 
cela, eu son bac, seul , il fallait bien le 
" reprendre " dans l'école de la Républi
que ! C'était il y a vingt-cinq ans en 
France ! La non mixité ! Et les blouses 
obligatoires ! Etes-vous nostalgique, 
M. Finkielkraut ? 

On se battait " à l'époque " (je veux 
dire deux siècles après les Lumières) pour 
qu'au foyer du lycée on puisse afficher, 
parler, se réunir. .. confronter nos différen
ces et nos communs engouements, bâtir 
notre école ... et notre monde - lequel, a 
priori, ne ressemblait pas à l'autorité des 
proviseurs du moment, pourtant théori
quement fondée sur la Raison et sur l'Ex
périence accessible à tous. 

C'est vrai qu'il ne s'agit pas, comme 
vous le dites, de réunir un petit catholique, 
un petit musulman, un petit juif pour 
construire l'" école laïque ". Encore faut-il 
commencer par-là et lever les obstacles à 
toute exclusion pour mieux dépasser les 
différences. Car il faut ajouter aussi un 
petit Noir, un petit de bourgeois, dix petits 
d 'ouvriers et d'employés (ils sont plus 
nombreux, forcément, et éliminés le plus 
vite, par la sélection socia le), un petit de 
stalinien, un petit de lepéniste, trois petits 
de socialistes, deux petits de chiraquiens et 
de giscardiens (et un petit de trotskystes 
quelque part). Ça fait beaucoup de diffé
rences : les principales d'ailleurs ne sont 
pas religieuses ni idéologiques, mais socia
les. La sélection, vous le savez, ne se fait 
pas tant sur le mérite que sur l'origine 
sociale : voilà qui contrarie en profondeur 
les droits de l'homme, non ? 

UNE NOUVELLE LAICITE 
QU'IL FALLAIT GAGNER 

EN 1984 
Alors, oui, il y a, il faut une " nouvelle " 

laïcité : après un siècle de non-mixité, 
l'école de la République est devenue mixte. 
Finies les cours de récréation où un pion 
symbolisait le " mur " entre garçons et 
filles. 



Les tc nouveaux " laïcs veulent faire 
tomber d'autres tc murs " : ceux, bien ùs
tensibles, qui séparent les classes sociales 
et ne leur donnent pas l'égalité des chan
ces. Et, pour cela, ils savent qu'il faut être 
particulièrement attentif aux signes distinc
tifs justement, de l'oppression, de l'inéga
lité, des préjugés. C'est même le défi prin
cipal de leur tâche d'éducateurs. 

Mais vous, M. Finkielkraut, vous accu
sez ces tc nouveaux " laïcs, en étant parti
sans d'une tc tolérance indistincte ", de 
vouloir une école à vendre, "asservie aux 
Lois du milieu el aux particularismes exté
rieurs "· Contre cela vous prétendez dé
fendre l'" Ecole, seule institution qui soit 
dévolue à L'universel"· 

Votre raideur spectaculaire aurait été 
utile en d'autres temps : il aurait fallu 
mener avec une tout autre détermination, 
en organisant un contre-Versailles, une 
grève générale, une montée nationale en 
1984, de tous les défenseurs - archi-ma
joritaires - d'un grand service public, laïc, 
gratuit, obligatoire. En 1984, c'est la vo
lonté politique qui a manqué, pas la majo
rité. En 1982-1984, c'était la chance de 
faire régresser la loi Debré, les écoles 
confessionnelles de toutes sortes, l'obscu
rantisme. 

Donner une école aux curés, c'est 
confier l'exercice de la médecine à des 
rebouteux, l'enseignement des sciences à 
des sorciers ! Idem pour les rabbins, les 
imams, les témoins de J éhovah, les mor
mons, la secte Moon. 

Mais ne trouvons pas à ce combat 
insuffisamment mené un substitut en pre-

nant en otage d'un débat public trois fillet
tes qui portent un voile ! 

Car mener ce genre de débat va encou
rager ceux qui veulent développer les éco
les coraniques. Et l'extrême droite raciste 
s'en empare sous un angle bien particu
lier : " Qu'ils conservent Leur culture avant 
de retourner chez eux; L'islam est inassi
milable en France"· Les partisans de la 
ségrégation à la Le Pen côtoient les assimi
lationnistes : le point commun étant le mot 
tc exclusion ". Avec une majuscule pour Le 
Pen, avec un codicille disciplinaire pour les 
assimilationnistes. 

Exclure ces jeunes filles de l'école, c'est 
mal combattre l'intégrisme. C'est effecti
vement les renvoyer dans un ghetto, les 
livrer davantage aux religieux et affaiblir du 
même coup le rôle d'une grande école 
publique capable d'intégrer toutes les 
composantes de la population par-delà ses 
origines, religieuses, culturelles, sociales. 

Si vous voulez à cette occasion repren
dre le combat de 1982-1984 contre la loi 
Debré, pour les fonds publics à l'école 
publique, alors oui, mille fois oui. Cette 
bataille laïque a une portée universelle : 
c'est tout le contraire de ce funeste hé
roïsme qui vous prend, M. Finkielkraut, à 
propos du voile. 

Une école universelle ? Cela ne veut 
pas dire non plus écrasant les différences 
(tous en blouse grise, même en jeans, et 
cheveux courts!) . Ce n'est pas une école 
qui assimile mais qui intègre. Les ancêtres 
ne sont pas tous gaulois et il faut connaître 
ses racines pour s'émanciper. Il ne s'agit 
pas de traiter de tc sous-culture " tout ce 
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qui n'a pas eu la grâce de profiter de l'éclai
rage des Lumières. Il ne s'agit pas de 
prôner les " valeurs occidentales " et une 
certaine conception du Beau, de la Raison, 
pour mieux rejeter les richesses diverses et 
multiples d'un monde évidemment multi
culturel. 

APOTRES DU DROIT 
A LA DIFFERENCE 
ET DE LA FRANCE 

DU TERROIR? 

Votre guerre contre le voile - et contre 
la jeunesse de SOS-Racisme- avait 
commencé dans votre livre la Défaite de la 
pensée, M. Finkielkraut. Vous y engagiez 
un long combat contre le " concept-ethni
que-de-la-nation " et en faveur d'une " na
tion-basée-sur-le-contrat, somme-de-vo
lontés-individuelles-conscientes ". En dé
finissant et en opposant, tout le long de 
votre livre, ces deux fictions, vous vous 
épargniez d'avoir à traiter de la réalité des 
nations oppresseuses et des nations op
primées. Seul comptait l'affrontement en
tre deux concepts, la nation subie contre la 
nation voulue, le romantisme du terroir 
contre l'association nationale contrac
tuelle. 

Votre rage, M . Finkielkraut, vous pous
sait à mettre dans le même sac les apôtres 
du droit à la différence et ceux de la France 
du terroir, Harlem Désir et Le Pen, tous les 
partisans du pluriculturel " justifiant " les 
xénophobes. Pour vous, Frantz Fanon et 
Charles Maurras étaient de cause com
mune, et le marxisme, s'en étant arrêté sur 
la question nationale aux écrits de Staline, 
ne se distinguait sur ce point ni des roman
tiques allemands ni d'Hitler. Vous combat
tiez derrière tout cela, pour la beauté de la 
construction mentale, un philosophe alle
mand, Herder, repêché pour la cause. Et 
vous finissiez en écrivant " Herder est par
tout" et vous engagiez à plume perdue, 
pour f inir, dans une estocade d 'éducateur 
vieille école contre la culture commerciale, 
le yé-yé, le look, les clips, la jeunesse de 
décembre 1986 et SOS-Racisme. 

Il y a donc autre chose dans votre 
pensée qu'un sain réflexe contre l'inté-

gris me et pour la " laïque ». Il y a une 
certaine morgue légitimée par une certaine 
conception de l'universalisme qui cherche 
à affirmer sa suprématie contre tous les 
particularismes. Peu importe que tel ou tel 
particularisme soit suscité par l'oppression , 
la répression, et qu'il n 'ait donc pas les 
mêmes signes distinctifs que le riche 
et brillant oppresseur-qui-a-accès-aux
Lumières : monsieur le juge philosophe 
renvoie dos-à-dos peuple opprimé et peu
ple oppresseur. Toute lutte de libération 
nationale serait vaine parce que débou
chant sur un nouveau nationalisme obscu
rantiste coulé au même moule que celui 
des oppresseurs de la veille. Dans la lutte, 
" le corps mystique de la nation absorbe 
les âmes : pourquoi les restituerait-il une 
fois la souveraineté proclamée?" (p. 88 
de la Défaite de la pensée). " Nation ethni
que " contre " nation élective " , " fusion 
mystique .. contre " contrat juridique ", 
chaque manifestation d 'une idendité cultu
relle nationale est porteuse d'un totalita
risme aveugle : chez le colonisateur et chez 
le colonisé. 

Tous les " philosophes de la décoloni
sation " sont donc vos ennemis, M . Fin
kielkraut, et, selon vous, ne défendent que 
des sous-cultures contre lesquelles la 
Culture des Grandes Nations Historiques et 
Electives doit l'emporter! Vous êtes pour 
Beethoven contre Bob Marley, pour Sha
kespeare contre " brain potes ", pour le 
jazz contre le rock n'roll , vous êtes à la fois 
contre la bourrée auvergnate et le tamouré, 
et aussi contre cette jeunesse éclatée, 
métissée, bigarrée, montrée en exemple 
sur les écrans, à laquelle on vend des 
fringues et du disco... Vous étiez déjà 
ennemi déclaré de l'idolâtrie des va leurs 
juvéniles - alors pensez, si , en plus des 
badges, à côté des signes yé-yé, des jeu
nes filles portent un fou lard, votre concep
tion du monde et des Lumières implose. 
Votre livre ne vous préparait déjà pas à 
comprendre les particularismes, les diffé
rences, les nationalismes pour mieux les 
combattre; il vous préparait déjà à juger et 
à condamner du haut de votre chaire, au 
nom d'un universa lisme occidental auquel 
s'opposent tout simplement la tolérance, la 
démocratie et l'internationalisme ... les oc
casions ne manqueront pas d 'y revenir. 



FOULARDS: 
LA SPIRALE DE L'EXCLUSION 

BEATRICE RAYMAN 

ALORS QUE LE GOUVERNEMENT tentait de convaincre 
l'opinion publique qu'il n'était pas nécessaire d'envisager 
des mesures spécifiques pour l'intégration des immigrés, 

l'explosion de l' " affaire des foulards " a été à l'origine d'une 
campagne extrêmement violente contre une immigration immé
diatement assimilée aux pires intégristes et aux terrroristes islami
ques. En obligeant l'ensemble des forces politiques à se position 
ner sur la situation et les droits des immigrés dans notre société, 
l'exclusion des trois adolescentes de Creil , pour "port de foulard 
islamique incompatible auec la laïcité de l 'établissement" a 
malheureusement montré que l'exploitation des fantasmes racis
tes n'était pas l'apanage exclusif du Front national. En quelques 
semaines, on a assisté à un déchaînement médiatique sans 
précédent, suscitant une atmosphère de violence anti-immigrés, 
dont on a constaté les terribles conséquences avec l'élection de 
Marie-France Stirbois lors des législatives partielles de Dreux. 

La décision d'exclusion des adolescentes, en créant la situa
tion d'affrontement, a transformé ce qui n'était qu'un problème 
local en une " affaire d'Etat " . Qu'aujourd'hui Fatima et Lei la 
aient décidé de baisser leur foulard ne peut en aucun cas légitimer 
une mesure discriminatoire qui n'a que trop servi la propagande 
des racistes et des intégristes. Dans cette affaire, en effet, "l'ex
clusion éta it la pire des solutions "• comme l'ont affirmé un 
certain nombre de militantes féministes et antiracistes regroupées 
autour de l'appel " Le pari de l'école " . Pourtant, au nom de la 
laïcité, de la lutte contre l'intégrisme ou contre l'oppression des 
femmes, des responsables politiques, des " intellectuels ", des 
militants révolutionnaires s'en sont fait les défenseurs. 

Quand on parle d'égalité des droits entre Français et immi
grés, cela inclut la liberté religieuse et le droit à l'école. Il est 
évident que, en tant que révolutionnaires, nous combattons le 
rôle réactionnaire et sexiste des idéologies religieuses. Mais nous 
ne reconnaissons pas le droit aux autorités scolaires d'exercer un 
chantage sur des élèves pour changer leurs pratiques relig ieuses. 
Nous ne saurions admettre une discrimination, qui considérerait 
certaines religions, le catholicisme, le protestantisme et le ju
daïsme, comme " civi lisées " et bannirait l'islam comme symbole 
d'obscurantisme et d' intégrisme. Quand, à Lyon ou à Marseille, 
le Front nationa l mobilise contre la construction de mosquées, 
quand, à Dreux, la candidate lepéniste imprime sur ses bulletins 
de vote " ni tchador à l'école, ni mosquée " , s'attaquer à la 
religion de ceux qui subissent quotidiennement les pires discrimi
nations n'est qu'un prétexte au service d'une propagande raciste. 

L'islam, comme toutes les religions, prône l'infériorité des 
femmes ; le port du foulard est un symbole de cette oppression. 
Mais, dans cette affaire, si l'on considérait que l'objectif était de 
libérer ces adolescentes des pressions de la famille et des imams, 
si l'on voulait qu'elles jettent définitivement leur foulard aux orties, 
il fallait convaincre et non contraindre. Et, là aussi, l'exclusion 
était la pire des solutions. Nous n'avons pas d'illusions sur la 
" pseudo-neutralité " de l'école laïque, mais il est inadmissible 
qu'on exclue des adolescentes pour lesquelles l'école représente 
justement le seul moyen d'échapper à l'oppression familiale et de 
remettre en cause un certain nombre de " valeurs " qui leur ont 
été imposées par une éducation intégriste. Il est insensé, au nom 
de la libération des femmes, d'ajouter la répression à l'oppression, 
d'oublier que, pour elles, le pire serait l'enfermement à la maison 
ou la légalisation d'écoles coraniques, et que la politique de 
l'exclusion ne peut qu'alimenter la propagande intégriste et 
conforter les familles dans leur optique de ségrégation sexiste. 
Alors qu'à Montfermeil, à Beaucaire ou à Priziac, des enfants sont 
exclus de l'école parce qu'ils sont fils d'immigrés ou de tziganes, 
nous ne saurions tolérer aucune remise en cause du droit à l'école 
pour les enfants de l' immigration. 

Très spontanément d'ailleurs, la jeunesse, avec un sens très 
sûr des droits démocratiques, a refusé le harcèlement de ces 
jeunes filles. Ce qui ne signifie pas que les jeunes se prononcent 
en faveur du foulard ou de tel autre signe religieux, mais qu'ils ont 
une autre conception de la laïcité. Celle-ci est à défendre bec et 
ongles dans ses principes et sa pratique: non-ingérence des 
religions, interdiction de tout prosélytisme ou de toute influence 
cléricale dans l'enseignement. Mais comment une vra ie laïcité 
pourrait-elle justifier l'exclusion ou le confinement dans une 
bibliothèque ? Que périssent les droits démocratiques au nom de 
la laïcité, voilà oû voudrait nous entraîner une intransigeance qui 
manque sa cible. 

Le véritable enjeu dans cette affaire n'est pas la défense de 
l'école laïque, ni le combat contre l'oppression des filles musul
manes, puisque ceux qui veulent aujourd'hui arracher les foulards 
à l'école se moquent bien que les adolescentes continuent de le 
porter à l'extérieur et demeurent soumises à la loi coranique. Ce 
qui est réellement en cause, c'est le statut global de l'immigration. 
La droite, profitant des tergiversations des socialistes, l'a fort bien 
compris. En faisant taire ses divergences, elle est devenue l'apô
tre d'une laïcité qui lui importait peu en 1984, alors qu'elle 
défendait le maintien du financement des écoles privées par les 
fonds publics. A gauche, d'ailleurs, certains de ceux qui se sont 
tant mis en avant contre le foulard acceptent très bien les v ingt 
milliards lourds que l'Etat verse chaque année aux écoles confes
sionnelles. Face à cette droite unie contre l'immigration , le Parti 
socialiste est apparu divisé, empêtré dans ses débats internes, 
champion du double langage. L'ambiguïté des déclarations de 
Lionel Jospin et de la décision du Conseil d'Etat, qui affirme qu'il 
n'y a pas en soi " incompatibilité entre la laïcité et le port d'un 
signe religieux " mais renvoie l'appréciation du caractère " osten
tatoire " et les éventuelles décisions au niveau des établissements 
scolaires, illustre parfaitement ce qu'a été durant cette affaire 

l'attitude de la direction du Parti 
socialiste. Aujourd'hui, alors que 
l'extrême-droite se déchaîne 
dans une hystérie xénophobe 
contre les tchadors et les mos
quées et que RPR et UDF mon
tent au créneau contre l'immi
gration, le gouvernement socia
liste essaie d'apparaître comme 
le meilleur rempart contre l'im
migration clandestine, et de riva
liser avec la droite sur le terrain 
des discriminations. Pour Rocard 
ou Mauroy, répondre au Front 
national, c'est serrer un peu plus 
la vis aux immigrés, en propo
sant de pseudo-mesures d'" in
tégration ", en allant rném e jus
qu'à s'attaquer au droit d'asile, 
jusqu'à envisager, en écho aux 
sirènes de la droite, la possibilité 
d'une réforme restrictive du 
Code de la nationalité. Com
ment pourrait-on encore croire 
que, à Crei l, il n 'était question 
que de laïcité et d'oppression 
sexiste, alors que se met en 
place un dispositif de harcèle
ment contre les immigrés. 
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NOTRE LUnE CONTRE LE RACISME, 
C'EST LA LUnE 
POUR L'EGALITE DES DROITS 

BRIGITTE ASTOR 

L A LUTTE contre le racisme implique la lutte contre toute 
forme d'oppression. Le voile islamique, appelé tchador en 
Iran, n'est ni un signe culturel ni un symbole religieux 

comme un autre. Porté par les seules femmes, il représente 
aujourd'hui l'insigne politique de l'intégrisme islamique, sous sa 
forme la plus violente, à savoir l'oppression des femmes. 

L'INTEGRISME ISLAMIQUE 

Nous ne pouvons donc accepter l'hypocrisie consistant à 
parler du " port de tel ou tel vêtement , . Nous ne pouvons non 
plus accréditer l'idée qu'il s'agira it d'un symbole religieux à mettre 
au même rang que les croix juives ou catholiques. Les médailles 
islamiques existent et ne soulèvent généralement pas les mêmes 
réactions. Au moment où nous nous penchons sur la théologie de 
la libération en Amérique latine ou ailleurs, il y aurait danger à ne 
reconnaître dans l'islam que sa version intégriste! 

Il y a dans chaque religion monothéiste des messages de 
fraternité , comme il existe dans chacune d'elles une version 
intégriste qui tente de faire d'une interprétation des textes reli
gieux un programme politique régissant tous les aspects de la vie. 
Nous ne sommes pas étra ngers à cet affrontement qui, au-delà 
du domaine religieux, englobe des questions politiques fonda
mentales, notamment celle des alliances. L'intégrisme religieux, 
où qu 'il se trouve, est notre ennemi, en particulier dans sa 
prétention à représenter une communauté victime de l'exclusion. 

Faire de l'intégrisme islamique un représentant de l' islam, et 
plus généralement de la communauté maghrébine, c'est donner 
à la frange la plus réactionnaire et aussi la plus minoritaire de 
l'islam dans l'immigration un poids accru. Enfin, cette position 
tend à renforcer la confusion entre intégrisme, islam, immigra
tion . Confusion que les antiracistes de ce pays, toutes origines 
confondues, n'ont cessé de dénoncer. En cela la posit ion de 
Jospin ne nous paraît faire preuve de courage. Le gouvernement 
socialiste n'a pas cédé devant les manifestations de milliers de 
jeunes qui revendiquaient l'égalité des droits, notamment le droit 
de vote. Il ne nous paraît pas juste que la poignée d'intégristes de 
Creil se soit faite davantage entendre. Serait-il plus facile de 
tolérer un " autre " absolu que d'accepter un égal ? 

UNE VISION UNE 

La v1s1on des révolutionnaires est une. Elle n'est pas faite 
d'une juxtaposition de positions antiracistes, féministes, interna
tionalistes, prolétariennes ... Elle ne fonctionne pas en termes de 
priorités. Etre révolutionnaire, c'est être tout cela en même temps. 
Et ne jamais oublier que le monde ne se borne pas aux frontières 
hexagonales. L'intégrisme est un danger mortel pour les femmes, 
les libertés, les peuples ... S'il menace plus particulièrement ici 
l'immigration maghrébine, il s'agit bel et bien d'un cancer pour 
tout le monde musulman (nos camarades d'Algérie et les femmes 
iraniennes en savent quelque chose). Ne pas choisir, ne pas 
affirmer le ca mp dans lequel nous nous trouvons, revient à faire 
preuve d'un paternalisme ou d'une mauvaise conscience chré
tienne étrangers à la lutte révolutionnaire. 

Considérer qu'une " culture " est un " tout " (englobant rn ode 
de vie, mode de pensée politique, références historiques, culinai
res, etc . ) qu'il faudrait acccepter ou rejeter d'un seul bloc, c'est en 
définitive réduire le choix des minorités à l'alternative assimilation 
ou repli. Là n'est pas notre conception de l'intégration. 

30 

Ce n'est pas au nom des valeurs françaises ou occidentales, 
fussent-elles drapées de laïcité , que nous pourrons mener ce 
combat. Même si nous devons prendre garde à ne pas rejeter la 
bataille laïque que tant d'a utres ont déjà lâchement abandonnée, 
nous n'oublions pas que c'est en 1984, face aux tenants du 
catholicisme, que la laïcité a été le plus mise à mal. 

Après la dénonciation du mot d'ordre réducteur " Français
immigrés, même patron, même combat! ", certaines organisa
tions antiracistes ont fini par prôner le " droit à la différence , . On 
ne parle plus d' inégalité, seulement de différence. Seuls les Noirs, 
les Arabes , les femmes sont différents ... L'ont bien compris ceux 
qui, jusqu'à l'extrême-droite, ont revendiqué une conception du 
monde fondée sur la norme et la différence. Peu de rupture en 
cela avec l'Occident colonialiste qui considérait toutes ses valeurs 
comme universelles pour la seu le raison qu'elles étaient dominan 
tes. La question qui se pose à nous est la suivante : la dénoncia
tion de l'impérialisme politique, économique, mais aussi culturel 
et idéologique, de l'Occident doit-elle nous conduire à abandon
ner toute idée d'universalité ? Nous ne le pensons pas. 

Le socialisme que nous voulons s'abreuvera à toutes les 
sources de l'humanité, y compris celles qu 'un certain européo
centrisme marxiste a trop longtemps délaissées. Nous ne pou
vons plus ignorer la question de l' identité, des racines : ne pas 
parler des autres, c'est souvent parler de soi. 

DROIT DES FEMMES 

Pourtant, c'est au nom d 'une certaine idée de l'éga lité hu
maine, des droits de l'homme et des droits des femmes que nous 
dénonçons l'oppression où qu'elle se trouve, que nous prenons 
position contre l'excision ou la polygamie, que nous dénonçons 
le port du voile. Il n'y a pas d'oppression inacceptable pour 
certain(e)s qui deviendrait tolérable pour d'autres. 

L'histoire des foulards de Creil soulève, on le voit bien , de 
nombreux débats : l'islam , religion d'oppression dans la plupart 
des pays où il est dominant, est en France la référence spirituelle 
d'une communauté victime du racisme. Nous devons prendre en 
compte cette dimension, et pour cela proposer le dialogue, voire 
le compromis. Mais celui-ci a ses limites quand il s'agit, comme 
à Creil, d'un bras de fer entre l'école et la famille, entre l'autorité 
paternelle et la sphère publique. Il ne nous paraît pas progressiste 
de choisir la loi du père. 

La séparation des sphères, la limite à l'exercice de l'autorité 
paternelle nous paraît une mesure minimum de protection des 
droits des enfants. Nous serions favorables à une loi permettant 
de soustraire des jeunes filles à l'autorité de leurs parents, en cas 
de mariage forcé notamment. La presse de tous bords a 
confondu dans une même problématique Montfermeil et Crei l. 
Pourtant, à Montfermeil, des enfants sont exclus de la loi com
mune parce qu'enfants d'immigrés. A Creil , on réclame une loi 
d 'exception. Tout cela ne nous semble pas fortuit. A Montfermeil , 
on se sert de Creil ; à Creil, on se sert de Montfermeil. 

Si les intégristes et les racistes ont intérêt à cet amalgame, pas 
nous ! Ceux-ci ont en effet pour cible commune l'immigration 
maghrébine. Jusqu'à présent, le maillon fort de l' intégration était 
représenté par les filles. Ce n'est pas un hasard si celles-c i 
deviennent le temps d'une polémique son mai llon faible. 

Notre lutte contre le racisme, c'est la lutte pour l'éga lité des 
droits. Cette problématique qui concerne l'ensemble de la société 
est la seule aujourd'hui qui nous permette de sortir de la fausse 
alternative assimilation/droit à la différence. 



POURQUOI 
NOUS AVONS PERDU 
UNE BATAILLE DECISIVE 

CHRISTIAN PICQUET 

DANS CETTE AFFAIRE dite des,, fou lards coraniques "• on 
a éva cué, à coups de formules lapidaires, le débat déter
minant, à savoir la place de l'immigration dans la forma

tion socia le frança ise. Toutes les forces politiques savent désor
mais qu 'elle en constitue, sans retour en arrière possible , une 
composante essentielle. Tôt ou tard, la bourgeoisie devra l'" inté
grer", lui reconnaître des droits. Les affrontements en cours 
détermineront donc son rôle dans les confrontations politiques et 
sociales à venir. Parce que l'enjeu se situe à ce niveau , des 
principes solidement établis semblent s'annuler, débouchant sur 
une désorientation générale que viennent de sanctionner les 
récents succès du Front national. Reprenons les questions à la 
racine. 

Autant qu'une religion, l' islam représente une idéo logie qu i 
s'est , du vivant du Prophète jusqu'à nos jours, incarnée en partis 
puis en Etats. D'emblée, elle afficha sa vocation à fonder un ordre 
politique, échappant pour l'essentiel à la laïcisation . Les zones où 
elle connaît aujourd 'hui un nouvel essor subissent le pillage 
impérialiste, l'effondrement du revenu pétrolier, la d islocation des 
structures trad itionnelles sous l'effet de la pénétration du capital 
étranger. Les solutions libérales, nationalistes, pseudo-socialistes 
ayant prouvé leur commune incapacité à promouvoir l' indépen
dance et le développement des pays concernés, l'islam apparaît 
comm e un recours. 

Dans ce contexte se développe l'islamism e mil itant, mouve
m ent qui , au nom de la tradition , rejette simultaném ent les 
puissances prédatrices et les classes dirigeantes co rrompues , 
occidentalisées. Il ne pouvait épa rgner la France où les musul
mans se recrutent dans la partie la plus opprimée de la population 
laborieuse. 

LE VRAI DEFI 

Le problème apparaît ici dans sa complexité. Non que le pays 
se trouvât m enacé de devenir une république islamique. Non que 
le fondamentalisme disposât d'organisat ions de masse. Mais les 
germes d 'une division nouvelle et profonde de la classe ouvrière 
apparaissent . Vict ime d'une log ique d'exclusion, déçue par une 
gauche qui a renon cé à la tran sformation sociale, une partie de 
l' immigration -et de sa jeunesse - s'avère tentée par le repli sur 
la " communauté des croyants ", sur des pratiques manifestant 
dans tous les aspects de la vie une identité islamique. Par le voile 
ou la réclusion fami liale, les femmes en subissent une oppression 
décuplée. Et cette vision du monde finit par substituer à la 
solidarité de classe l'antagonisme entre croyants et m écréants. 
Une logique qui débouche inév itablement sur un affrontement 
entre adeptes de Mohammed eux- mêmes, en vertu de leurs 
interprétations différentes de la Charia. L'apparition, ici et là , 
d'associations d' " ouvriers musulmans " éclaire cette dynamique. 

De ce point de vue , lepénisme et intégrisme s'a limentent 
mutuellem ent pour rejeter les immigrés dans des ghettos. C'est le 
défi politique que nous devons relever, au m oyen d'une perspec
tive démocratique et internationaliste : celle qu i prône l'unité des 
exploités. Sa traduction concrète, c'est le combat pour l'éga lité 
des droits . 

A ce niveau, la défense de la laïcité s'avère insuffisa nte. En 
pratique, cette laïcité épouse les inéga lités de la Républiqu e : 
entre França is et étrangers , entre la religion chrétienne dominante 
et les religions minoritaires, etc. Surtout, en se situant su r le 
terrain des rég lementations garanties par l'Etat , cette position 
s'assimile, aux yeux des immigrés, à la défense d'un ordre 
occidental, impéria liste et co lon isateur. 

Bien sùr, à ne pas défendre des conquêtes démocratiques 
fondamentales - à commencer par celle qui garantit la liberté 
religieuse pour autant qu 'elle se cantonne à la sphère privée-, on 
ri sque de les voir dépérir. Reste que, pour conserver leur pleine 
portée, elles doivent entretenir et développer le rapport de forces 
qui leur donna naissance. Ce qui n'est pas le cas lorsque tro is 
adolescentes, déjà victimes de pratiques intégristes et de campa
gnes d'exclusion, se retrouvent otages d'un affrontement natio
nal. 

«MARX, REVEILLE-TOI... » 

A l'inverse, ceux qui se sont opposés à cette log ique n 'en ont 
pas moins gravement dérapé. Progressivement, ils ont ramené 
l'éga lité des droits à une " intégration " fondée sur le respect des 
différences. De quelles différences parle -t-on ? Certes, c'est notre 
honneur que de combattre sans réserves les vo lontés d'assimila
tion. Notre démarche ne peut cependant se morceler en fonct ion 
de considérants conjoncturels. 

La possibi lité, pour le musulman, de jouir d'un droit simila ire 
aux autres c royants ne peut avoir pour corrolaire la légitimation 
de l'inéga lité entre garçons et fi lles. L'éga lité des dro its, c'est aussi 
le droit, pour les femmes immigrées musulmanes. de vo ir recon
naître leur dignité, d'échapper à la tutelle du père, du frère ou du 
mari. 

Cette approche, le mouvement ouvrier, le mouvement anti
raciste, le mouvement féministe n'ont pas su en défendre toutes 
les dimensions. A la place de la bataille idéologique qui eùt été 
nécessaire, nous avons mème entendu, dans nos rangs, des 
argumentations ramenant les manifestations d'a liénation reli 
gieuse à des pratiques privées , regrettables mais inévitab les dans 
les conditions présentes. Stupéfiant pour des marxistes qui ad hè
rent , en principe, à ce constat de la Critique de la philosophie du 
droit de Hegel: "La critique de la relig ion est la condition 
préliminaire de toute critique. " 

Pour en revenir à Creil, il fallait s'opposer aux décisions 
disciplinaires du principal. Pas au nom de la " tolérance ". Mais en 
vertu de l' intérêt des premières intéressées, les jeunes fi ll es et les 
femmes musulmanes. L'erreur consista néanmoins à limiter la 
revendication au maintien en classe des porteuses de hidjâb, 
accordant du m êm e coup à l'école publique des vertus émancipa
trices pour le moins surest imées. 
Pour que les co llégiennes puis
sent refuser les obligations que 
l'on prétend leur imposer, il fal 
lait encore que s'opposât fronta
lement à l'intégrisme une vision 
du monde fondée sur des va
leurs éga litaires. Ce qui suppo
sait un débat de masse, l'enga
gement du mouvement antira
ciste sur ses objectifs , la mobi li
sat ion des usagers de l'école. Au 
lieu de cela, le mouvement ou
vrier s'est divisé, le débat est 
dem euré confiné aux états-ma
jors. 

Une bataille décisive vient 
d'être perdue. Tirons donc, au 
plus vite, les leçons de nos ca
rences. 
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JEAN-PIERRE VASSILI 

La célébration du cinquantenaire de la mort de Sigmund Freud 
apparaît, médiatiquement, comme un épisode de la série « Les 
grands hommes de l'histoire », la presse mettant en valeur 
combien les scandales d'hier sont passés dans les mœurs 
d'aujourd'hui. Il ne s'agit pas ici, évidemment, de chevaucher ce 
thème, mais nous en tirerons, malgré tout, le constat d'une 
évolution considérable des conditions sociales, ceci expliquant 
cela. Aussi, ce qui relevait d'idées avant-gardistes, marginales, 
ne concernant que des élites, comme l'inconscient et la place 
reconnue à la sexualité comme moteur de la création humaine, 
est devenu partie intégrante des mentalités de notre époque. En 
même temps, les applications de la psychanalyse, au début, 
comme approche radicale de phénomènes idéologiques que 
sont l'éducation sexuelle des jeunes, la libération de la femme, 
la création artistique, se sont pérénisées aujourd'hui dans leur 
radicalité. C'est donc de la rencontre avec ce processus com
plexe que notre premier intérêt pour Freud trouve son origine. 
L'autre question qui en découle est celle des rapports du freu
disme avec nos conceptions matérialistes, avec le matérialisme 
historique. 

C ECI N'EST PAS une question nou 
velle puisque Trotsky lui-même insis
tait, dans un article de 1926 intitulé 

" Culture et socialisme 1 ,. , sur la place de 
Freud dans l'histoire de la psychologie maté
rialiste . Nous tenterons donc un bilan, dans 
cette optique, sous un triple aspect: la place 
de la théorie freudienne, de la gauche freu
dienne, du mouvement freudien aujourd'hui. 

QU'EN EST-IL DE 
LA THEORIE FREUDIENNE? 

" Les doctrines de la résistance et du 
refoulement, de l'inconscient, de la signifi
cation étiologique de la vie sexuelle et de 
l'importance des expériences vécues dans 
l'enfance sont les principaux éléments de 
l'édifice théorique de la psychanalyse 2 "• 

formule Freud. Notre but n'est pas, ici, d'ex
pliciter les enrichissements internes de la 
théorie depuis cette définition. Notons sim
plement l'importance du travail de Jacques 
Lacan, qui actualise la théorie, à la lumière 
des acquis modernes de la linguistique, en 
position critique des glissements de la psy
chanalyse américaine vers une psychologie 
du moi adaptative. Il nous paraît plus impor-

tant, dans ce court article, d'apprécier la 
place de la théorie et de la pratique psycha
nalytiques comme théorie et pratique socia
les. Si nous avons précisé le terme de " pra
tique psychanalytique ,. , c'est que nous y 
reconnaissons une réelle spécificité de l'objet 
théorique de la psychanalyse. Cet objet se 
constitue, en effet, dans une double situation 
particulière, si on le compare à la constitu
tion des objets d'autres sciences. 

1. La situation psychanalytique qui est 
une sorte de structure expérimentale, centrée 
sur l'écoute libre et les associations libres du 
patient ; l'articulation théorie/pratique est 
ainsi constituante de l'objet théorique. 

2 . La finalité de type thérapeutique de 
cette situation recentre la pratique de la 
psychanalyse vers l'ensemble des sciences 
médicales et psychologiques, comme prati
ques visant au mieux-être de la personne, 
avec les notions de santé et de guérison, qui 
n'appartiennent pas aux objets théoriques de 
la psychanalyse. Elles sont des notions idéo
logiques qui ont à voir avec la demande 
sociale formulée à la psychanalyse. Freud 
insistait sur cet aspect médical pour souli
gner, également, l'importance de l'étude des 
phénomènes pathologiques dans l'élabora
tion de la théorie. L'ensemble de la doctrine 



est donc confronté à son application dans la 
cure, tant en termes de repérage et de valida
tion qu'en termes d'élaborations nouvelles. 
L'élaboration de l'objet théorique, bien que 
celui-ci ne soit pas de type thérapeutique, est 
donc, à chaque moment, liée à l'existence 
même de cette situation psychanalytique de 
type thérapeutique. La théorie freudienne est 
ainsi fondamentalement une approche ma
térialiste de l'homme, les formations de l'in
conscient du patient et du psychanalyste 
s'articulant vers le conscient et son langage 
dans une dialectique associant les autres 
formations sociales en tant que théories et 
pratiques idéologiques. Michel Tort, dans un 
article de 1970 3 , ouvre une piste clé. Il 
démontre que la question de la psychana
lyse appliquée a servi à réduire de façon 
confuse les objets de la psychanalyse à ceux 
des autres sciences, soit en identifiant 
ceux-ci à ceux de la psychanalyse, soit en 
intégrant ceux de la psychanalyse aux au
tres. L'objet théorique de la psychanalyse a 
des rapports étroits avec les formations idéo
logiques, rapports qui articulent cet objet 
avec ceux des autres sciences, mais ces 
rapports ne sont pas ceux d'une identité avec 
les formations idéologiques. La psychana
lyse participe à l'élaboration idéologique de 
la p lace spécifique qui est la sienne : les 
formations de l'inconscient. Dans ce proces
sus, elle s'affirme donc être une des régions 
du matérialisme historique, mais pas l'appli
cation de ce dernier. La théorie matérialiste 
est alors faite d'apports différents et spécifi
ques, dans un rapport déterminé : celui de 
l'économie et du mode de production dans 
ses caractéristiques actuelles. 

A partir de là, la critique des limites du 
freudisme est celle des conceptions socio
historiques de celui-ci. Freud parle du 
monde en termes de valeurs générales : la 
religion et la guerre essentiellement. Or, 
l'analyste en intervenant au niveau de l'idéo
logique parle non pas de la guerre en géné
ral, par exemple, mais des représentations et 
des pratiques conscientes et inconscientes 
que les individus dans une société se font 
d'elle. Il en est un des interprètes, mais pas 
le seul. En conclusion, si l'analyste est à 
même de construire son objet sur une forma
tion idéologique, il ne peut se prévaloir d'une 
connaissance, par ce biais, des conditions 
de production de cette formation elle-même. 

LE DESTIN 
DE LA GAUCHE FREUDIENNE 

Dès le début du freudisme, le mouve
ment psychanalytique naissant a produit les 
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bases d'une action libératrice. Il est donc 
apparu une gauche très active 4 dont les 
principaux leaders furent Otto Fénichel, An
nie Reich et Siegfried Bernfeld . Issus des 
mouvements de jeunesse du début du siècle 
dans l'empire austro-hongrois, en particulier 
des mouvements de jeunesse juive, ils ex
ploitent le thème de la révolte sexuelle de la 
jeunesse, à partir des nouvelles connaissan
ces de la psychanalyse. Freud lui-même a 
écrit, en 1908, un texte critique sur les 
mœurs sexuelles, s'interrogeant sur les coûts 
d'un refoulement sexuel excessif, en particu
lier chez les femmes : "l'lui doute que Le 
fardeau en retombe surtout sur Les femmes, 
ainsi condamnées à un désir inassouvi, à 
L'infidélité ou à La névrose 5. " Ce courant 
(sans Freud) va rejoindre le Parti commu
niste allemand dans les années vingt et 
participe au mouvement Sexpol animé par 
Wilheim Reich, autre leader de cette gauche 
psychanalytique. 

Un autre et essentiel combat de cette 
gauche est de vouloir mettre la psychanalyse 
au service des masses, comme accessible à 
tous. Nous retrouvons cet aspect également 
présent chez Freud, à cette époque. Notons 
surtout la conférence qu'il donna à l'univer
sité de Budapest, en pleine Commune hon
groise ( 1918 ), université dont le président 
était un freudien : Férenczi. Freud explique 
alors que les grandes masses souffrent au
tant de névroses que la petite minorité de 
riches, et il confie son rêve, " Lorsque La 
conscience de L'humanité se réveillera ", 
d'offrir des soins psychanalytiques gratuits. 

L'expulsion de W. Reich de l'International 
Psychanalitic Association (IPA) à Lucerne, 
en 1934, marque la rupture de cette gauche 
avec l'establishment psychanalytique, celle 
de Reich avec Freud. Le nazisme triomphant 
oblige les freudiens politiques à émigrer vers 
les Etats-Unis, où les tracasseries politico
administratives amènent la quasi-totalité 
d'entre-eux à taire leurs positions radicales 
au profit de la technique. Un autre élément 
intervient dans l'éclatement du groupe : la 
rupture avec I'IPA s'étant faite à propos de 
l'ouvrage de W. Reich- L'Analyse du carac
tére- qui fonde la réalité des relations socia
les exclusivement sur l' " économie 
sexuelle ", les freudiens politiques se démar
quent eux-mêmes de Reich, à qui ils repro
chent son " réductionnisme sexuel " et, im
plicitement, son état de santé psychique (qui 
va se dégradant à cette époque). Coincés 
entre les évolutions de la psychanalyse amé
ricaine (la psychanalyse médicalisée et psy
chologisante reposant sur l'adaptation du 
moi) et la psychanalyse culturaliste de Erich 
Fromm, les idées des freudiens politiques ne 
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Füssli : le cauchemar. 
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réapparaîtront qu'avec la résurgence des 
théoriciens de l'école de Francfort dans les 
années soixante (Marcuse, Habermas .. . ). 

Ainsi, aussi bien le freudo-marxisme de 
Reich que la psychanalyse politique de Féni
chel, n'ont pu se développer comme théorie 
critique freudienne, après les années trente. 
La republication de Reich, après 1968, res
tera limitée à une diffusion dans les élites 
intellectuelles, où dominent de façon hégé
monique les idées du structuralisme et de 
Lacan. Mais, aussi, la question sexuelle a 
beaucoup évolué, l'évolution des mœurs 
aprés 1968 apparaissant comme la réalisa
tion des aspirations et revendications anté
rieures. La question sexuelle est donc à redé
finir dans ses objets libérateurs. 

LE MOUVEMENT FREUDIEN 
AUJOURD'HUI 

Le cinquantenaire de la mort de Freud 
nous amène, enfin, au devenir du mouve
ment freudien aujourd'hui. Dans l'ouvrage 
S. Freud présenté par lui-même, celui-ci 
nous indique qu'en France "l'intérêt pour la 
psychanalyse est parti des hommes de let
tres. Pour comprendre cela, il faut se rappe
ler qu 'avec l'interprétation du rêve la psy
chanalyse a franchi les limites d'une pure 
spécialité médicale 6 "· E. Rudinesco a lon
guement développé cet aspect, et nous ren
voyons le lecteur à son Histoire de la psy
chanalyse 7 • 

Nous ne nous attarderons pas non plus 
sur l'explosion de l'école freudienne en seize 
organisations différentes après la mort de 
Lacan . Ce n'est pas en soi un signe négatif; 
la parole du maître étant interprétable à 
souhait, chacun se retrouve face à sa propre 
pratique et l'interprète ainsi de façon créa
tive. 

Il nous paraît plus important d 'en revenir 
à la place de ce mouvement dans la vie 
sociale. R. Castel , dans un essai percutant 8 , 

montrait , il y a quelques années, l'évolution 
mercantile et psychologisante du " psycha
nalysme , . D'une certaine façon , la dissolu
tion de son école par Lacan est un signal 
d 'alarme allant dans le même sens . Le dou
ble mouvement marchand et conformiste de 
la psychanalyse recouvre une réalité ô com
bien contradictoire. Nous insisterons, ici , sur 
trois éléments. 

e Dans le moment où le comportemen
tal isme et les schémas de la pensée médicale 
fondent les idéologies psychiatriques domi
nantes dans le sens d'une adaptation rapide 
des individus aux transformations sociales 
du capitalisme et des bureaucraties, l'appro
che psychanalytique en subit les effets ; thé
rapies brèves, familiales se multiplient, ainsi 
que le nombre de psychothérapeutes instal
lés en privé. Mais, aussi, l'approche psycha
nalytique crée des zones de résistance -en 
mettant en valeur l'être humain dans ses 
dimensions singulières, privilégiant les thé
rapies relationnelles et personnifiées. 

e Dans un autre registre - mais est-il 
tellement différent?-, la pensée psychana
lytique aide à comprendre la crise psychoti
que, même si elle demeure à l'état de ques
tionnements. Mais , aussi , les psychanalistes, 
en intégrant les institutions asilaires, ont 
adapté leurs interrogations sur la psychose 
au cadre institutionnel et perdu ainsi leur 
pensée radicale . Nous assistons donc à une 
réalité associant la psychanalyse comme 
approche globale de la créativité humaine et 
comme adaptation à l'économie mar
chande. Mais les éléments radicaux de la 
psychanalyse ne sont pas portés par des 
forces sociales significatives, et ont donc 
tendance à se marginaliser. 

e La portée libératrice de la cure de
meure confisquée par les élites et les cou
ches aisées de la société. L'essor des psy
chothérapies ne se traduit nullement par un 
essor qualitatif de l'élaboration théorique 
freudienne. Nous sommes donc toujours 
devant l' interrogation de Freud de 1918 : 
l'utilisation de la psychanalyse à des fins 
réellement libératrices pour le plus grand 
nombre. 

Nous dirons, pour conclure, que des 
pratiques nouvelles, qui concernent y com
pris la psychanalyse, sont à l'œuvre dans les 
pratiques psychiatriques de secteur. Même 
si , là aussi , nous retrouvons la contradiction 
entre une action curative et préventive ou
verte sur le social et le rôle aliénant de l'insti
tution et des gestions à finalité financière, il 
y a matière à des avancées significatives. 
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Vous n'aurez que l'embarras du choix! 
Ruptures à Cuba, le castrisme en crise, 

de Janette Habel, préface de François Maspero, 288 pages, 130 F 
Trente ans après la révolution cubaine, que sont devenus les héros de la Sierra Maestra? A 
l'heure où tout bascule en URSS, en RDA, en Tchécoslovaquie, en Hongrie ou en Pologne, 
qu'en est-il de Cuba? Entre les déclarations • orthodoxes • de Fidel Castro, le processus de Ruptures à Cuba 

• rectification des erreurs • et l'affaire Ochoa, où va la révolution cubaine? Dans ce livre, 
Janette Habel apporte des éléments de réponse. 

J«&.'oltif~S:>$1'W' ~ 

Comme le note François Maspero dans sa préface, « le livre de Janette Habel doit être lu 
d'abord comme un livre de la fidélité. Fidélité à un passé, à une mémoire, à un projet 

politique. Fidélité à l'égard de ceux avec qui on a partagé l'espoir, aux côtés de qui on a lutté, 
partageant succès et défaites, les disparus comme les vivants, là-bas comme ici. ( ... )C'est, 
depuis vingt ans, le premier livre qui aille au fond des problèmes, en se plaçant à la fois du 
point de vue de la connaissance exhaustive des données économiques, sociales, politiques, 
dans leur évolution comme dans leur transparence et du point de vue de la logique même 
de ce qu'a été, de ce qu'a voulu, de ce que prétend toujours être la révolution cubaine. Un 

tel travail n'avait été fait, ni à l'intérieur ni à l'extérieur de Cuba. " 

L'Empreinte, 
de Serge Uvrozet, 264 pages, 79 F 
• Uvrozet fut l'un des fondateurs de Libération, du Comité d 'action des prisonniers .. . 
Journaliste, écrivain anarchiste, il s'est toujours battu pour la réinsertion des prisonniers. 
Cela, parforce, entraîne de "mauvaises fréquentations", bien sûr.( ... ) Cet ouvrage, son 
onzième, terminé le 10 octobre, écrit en prison préventive, est l'histoire raconte cette 
affaire de fausse monnaie. Il y a l'argumentation juridique stricte, dont la sécheresse est 
corrigée par la colère. Il y a la fraternité et l'humour. Il y a, bien entendu, ce style qui met 
Uvrozet aux côtés de Queneau ou de San Antonio, inventant des mots 
(" péripathétique"), élevant l'empreinte digitale au rang de catégorie kafkaïenne. Un livre 
fort, qui se lit d'une traite, une parole anarchiste et saine. • (Paul-Louis Thirard, Rouge) 
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