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' Vous qui aimez le DESSIN

savez-vous qu'il existe une méthode simple, pralique, vraiment moderne,
par laquelle, vous pouvez devenir rapidement un artiste original ?

' Regardez les dessins ci-contre. Ce sont des croquis d'apres nature faits par
. une jeunedebutante, Enappliquant les premiers principes dela METHODE
. A.B.C., notre eléve a pu relever la banalité des sujets et faire, en quelques
: coups de pinceau de véritables interprétations personnelles et vivantes, non
G de froides copies.
E
]
:
E

Déja, le COURS A.B.C. de DESSIN a forme, en France,
une petite légion de dessinateurs enthousiastes, parmi lesquels il y
a quelques artistes aux talents originaux de tendances modernes,
capables de eréer et de vendre des dessins de toutes sortes pour
affiches, illustrations de livres et journaux, caricatures, art

décoratif, paysage, fleurs, etc... = 2

] OVl jode; DESSINER

Ecrivez-nous, vous qui aimez le dessin, el qui peut-étre portez en vous le germe d'un

talent que nous ferons eclore. — Demandez-nouns notre ALBUM orne de nombreuses [N

illustrations que nous vous enverrops gratuitement et qui vous donnera tous les
renseignements désirés ainsi que le programme de nos legons. -

COURS A.B.C. de DESSIN (Afelier 26) 252, Fg. Si-Honoré, PARIS (8
i

12 BALLES ?... NON !

49 dessins de Lncien IL.aforge
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 POINCARE et le POINCARISME

A momént of, pour sa honte, lu France fombe dans les miins d'un de ceox gqui ont voulu [ guerre, !
Clarlé présenté b ses leclours un albinm oi se fixeronl les souvenirs. l

LLE FILM 1914

ou Le Poincarisme en quarante-neuf épisodes
Texte et légendes de Lucien LAFORGE

Cette série unique oh le talenl do Luclen Laforge esl exprimde hvec Wi vigueur sans pareills el I'iranie 1a
plus fpre el fa plus mordanie : , 1
Cet album, qui comparlera 40 pages de dessing, sous converlure d@ cdrlon rouge, sera mis en venle dans
| quelques jours, Yous de frounveres dans-lons les Kiosques au prix de, - 8 fr.

U e 0 L T b 225

! Fapddid par Clarfé Eltanger {(franeo) .. .... £ 350

If’ur;r nos leclenrs. cel album serg envoyd —oie-Hurd diany fos bureauy — awe condilions indigquees sur fe bon pi-dessous.

FILM 1914
par Loy LATORGE

lo Poinearisme en 80 dpisodes

BON POUR UN ALBUM

| A os  DUTeREX;, ... )
Honriomants

| KL i SR

I‘ 1} hera Lrd de st ouvrage sur papler mpfelyl rotge apprdtd iin tlrags de luxe 1imié & 2000 exempioires numérotés, & 16 fr. chaguoe.

aur. condilions spéciales consentiey aux

tecleturs ef abionnds de Clarld
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-
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La Vie Intellectuelle

Art et Révolution

Par PARIJANINE

On nous a reproché de ne vouloir (ou de ne savoir)
pas etre, en art, des révolutionnaires. (L'[ntransigeant,
29 décembre 1921). On s'est trompé. MNous réclamons
une révolution radicale, profonde.

Je crois devoir employer ici le « nous », car je ne suis
pas seul & penser e gue je vais dire.

L'esprit révolutionnaire est essentiellement traditionnel:
il affirme, il a toujours affirmé le déir, la volonté de vivre
librement, magnifiquement, comprimée ou tués chez I'es-
clave ; et c'est ainsi que I'on en arrive toujours a cham-
barder les prozodies et les tociétés,

Il y a de fausses révolutions, de petites révolutions, de
misérables révolutions : on prononce le mot « moucheir »
dans une tragédie : on octroie une Charte : on invente
le « simultanéisme » ; on réforme une administration.
Ce ne sont pas des révolutionnaires qui s'occupent de

cela.

Les grandes révolutions de I'art, comme celles de la
vie publique, manifestent un vaste bouleversement de 1'ime
qui, secouant peu & peu les entraves imposées par la rou-
tine ou par |'égoisme des vieux maitres, reconquiert sa
propre beauté, sa dignité humaine, les ressources de son
génie. Un renouveau de sentiment et de sagesse précide

et nécessite les transformations du langage et des pro-
cédéa,

Un pokte francais m'a conté, ces jours-ci, ['histaire de
la poésie francaise au XIX* sizgcle : Victor Hugo a trouvé
I'enjambement el quelques césures originales ; le Par-
nasse a codifié rigoureusement les libertés romantiques ;
les symbolistes ont démoli le vers pamnassien et Gustave
Kahn a lancé le vers libre. Voila. Depuis, nous avons eu
les futuristes et « dada ». Il faut trouver autre chose. —
Evidemment 1

N'est-il pas temps de s'insurger contre ces dogmes de
sorbonagres ? N'est-il pas temps de comprendre ce que
de sages esprits ont tant de fois affirmé et démontré @
la forme indissolublement liée au fond, toutes ses qualités
dépendant exclusivement des qualités du sentiment et de
la pensée ¥ w... La poésie, l'essence de la poésie leur
échappe absolument. Elle n'est pas dans la virtuosité,
elle n'est pas dans le talent, ou plutét ce n'est 1a qu'un
de ses éléments, et le moindre : elle consiste presque uni-
quement dans |'originalité et dans la sincérité du senbi-
ment, une originalité gui s'ignore, une sincérité trés cons-
ciente. » (Rémy de Gourmeont) .

Le poite frangais qui limite ses « recherches de laboras
tolre » & des « essais de synchronisme » perd son temps,
1 écoute le tic-tac de sa montre au lien d’entendre les bate
tements dé son coeur,

Les grandes révolutions de I'art l'nc:umpli.q-.uz toutes
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dans e sens d'un retour & la nature. Telle est leur tra-
dition. Mais qu'est-ce que la nature } Ou plutét, ear il
est vain de s'attarder & des défnmitions. quel usage l'art
fait-il de la nature ?

En certaines fpoques d'émotion universelle, les hom-
mes dont la mission, dont le génie est de manifester et de
fixer, par des auvres, le sentiment pnpuluirt. la pluinn e
créte d'une race, ou d'une communauté internationale, ou,
mieux encore, du genre humain, — ces hommes s'efforcent
d'Blre, avant tout, fidéles interprites de la vie et d'éargir
les communications spirituelles. Leur génie individuel prend
un caractére collectif, représentatif.

La nature, selon I'homme, c'est et ce sera toujours,
en définitive, I'homme. Et, selon les temps, |'art découvrit,
perfectionna, divinisa telle ou telle faculté de la natare
humaine. Et, quand l'art intervient de toute sa puis-
sance, |"ceuvre accomplie se révele immortelle. ¢'est-a-dire
aussi durable que notre mémoire : il ne saurait &tre ques-
tion d'anéantissement, ni de récommencements. Mais toutes
les révolutions parlent d'affranchissement, d'expansion
des forces el des qualités de la nature humaine : elles
reviennent ainsi, toutes, & la tradition des révolutions oré-
cédentes, L

C'est ainsi, et seulement ainsi, qu'une ode de Reonsard
el une page de Habelais, que les Précieuses Ridicules,
que la Nouvelle Hélotse, que le Cénie du Christianisme et
la Tristesse d'Olympio, que Madame Bovary et les Fleurs
du Mal, que les Romances sans Paroles et les Poémes
de Laforgue, et les Filles Tentaculaires symbolisent le
passé. Les acquisitions du métier poétique, souvent éphé-
meres, parfois illusoires, sont des conséquences fortuites
dans le processus d'une révolution artistique. Elles ont
une wvaleur, une grande valeur, mais tout individuelle.
Elles sont sujettes au dédain et & 'oubli ; elles favorisent
la contrefagon.

Ceci est le premier point : la révolution est un re-
tour & la sincérité, a la liberté de la nature humaine : et
elle est une communion, 1'expression réalisée par certains
individus d'un &at d'ame général.

Durant les périodes d'assoupissement, de langueur, d'in-
dividualisme sans générosité, I'art est inopérant, Les hom-
mes inquicts s'efforcent de le remplacer par des amuse-
ments, par des images & bon marché, par I'imitation et
par la bizarrerie, par le monstrueux et le laid, La mode
les encourage. Les bons esprits se retirent. découragés,
dans leurs souvenirs. Les producteurs se flattent de rester
incompris. Ils citent I'exemple des grands artistes que ln
foule bafoua. Ignorent-ils que la souffrance la plus vive
dl:_n maitres provenait de l'isolement dans lequel on les
hlm?it ? Car ces maitres sentaient, savaient que Ihomme
vivait tout entier dans leurs ceuvres, faites comme des
miroirs ; ot 'homme se détournait.

Les producteurs d"ouvrages incompris. qu'ils jugent per-
tinemment incompréhensibles, exploitent cette situation. Les
plus médiocres ne tardent pas égaler les plus habiles. Les
plus ingénieux se satisfont de découvertes insignifiantes.
Alors foisonnent les « grands rhétoriqueurs » ; alors
s'ouvrent, ou plutt se ferment o les laboratoires » ; on
travaille la forme, on la vide de prétentions nobles, on
I'émascule, Ce sont des époques de snobisme, de mystifica-
tion, de j'm'en-foutisme ; et I'homme du boulevard af-
fiche le dédain de la pensée franche et de « l'expression
péremptoire . X

11 est triste de voir qu'en ces temps-la des esprits cul-
tivés, raffinés, doués de talent, (qui sait ? peut-itre méme
de génie, car c'est une erreur de penser que le génie se
manifeste en toutes circonstances), que des hommes sin-
céres s'égarent en des recherches de second et de troi-
sitme plan. Leurs trouvailles, s'ils en font, ne seront utiles
que médiocrement. L'art n'est point une science : il s'in-
quiéte moins que I'on ne croit des formules que lui pré-
parent les érudits. Il vit surtout d'inspiration. On semble
en douter, on se moque de cela en ¢e moment-ci.

.*.‘

A-t-on souhaité, dans ce qui précéde, le retour des
travaux d'art aux formes du passé ? Et sommes-nous en
contradiction avec nous-mémes qui avons dénoncé, récem-
ment les multiples imitateurs du génial Mallarmé (3me
sincére et harmonieuse) , qui dénigrerons peut-étre un jour
les contrefacteurs de Picasso (dont les images, heurense-
ment assemblées 3 Moscon. nous suggérirent une compa-
raison avec Dostoievsky) ?

Voyons maintenant comment pourrait, comment doit
s'opérer le renouvellement que nous attendons, la révo-
lution que nous voulons.

Rien n'est plus utile, pour préparer un mouvement de
ce genre, que de connaitre, que de comprendre pleinement
"esprit de son époque. Il n'est pas indispensable de I'ad-
mirer sans réserve, et le désir du mirux a parfois suscité
les visions d'un Dante, les regrets d'un Michel-Ange ou
les malédictions d'un Leopardi. Mais I'union de 1'artiste
avec le monde vivant ne se réalise pas sans bonne volonté
des deux parts,

Un grand effort d'adaptation de I'humanisme & Ia vie
moderne s'accomplit de nos jours. Nous nous en fdlici-
tons. Nous aimons ces livres du mois ol "architecte et I'in-
génieur rivalisent de bon sens avec le critique, de fantai-
sie avec le romancier, de sagesse avec le philosophe.
Nous nous rallions autour de ces belles enseignes : le Mon-
de Nouveau, I'Esprit Nouvean, les Ecrits Nouveaux, la
Connaissance, Action... Jamais, peut-étre, on ne vit jeu-
nesse lettrée plus avide d'exploiter la vie en toutes ses
puissances, dont les livres ne sont qu'une infime parcelle,
Jamais les idées ne o'accumulirent plus nombreuses, plus

VIE INTELLECTUELLE 147

impéricuses ; car notre génfration est un réceptacle de
souvenirs glorieux, de dons venus de toutes les partics
du monde et d'espérances justifiées par le développement
quasi aulomalique de nos facultés. La machine conquise,
et non conquérante (comme certaing se la figurent) , assurc
P'affranchissement spirituel d’une minorité croissante ; elle
nous aide i nous unir. En dépit des apparences, les natio-
nalités se désagrégent, les races fusionnent.

On s bat, Et quand on étouffe |'ennemi, il se trouve,
de plos en plus souvent, que c'est pour I"embrasser. L'im-
moralité des vieilles querelles, la sottise d'un patriotisme
outrecuidant deviennent évidentes aux yveux des plus naifs.
Pour condure une guerre & bonne fin, il suffisait jadis
d'un pompeux calembour ; il ¥ faut aujourd’hui deux
armées, I'une de combattants, 'autre d'orateurs, d'im-
posteurs et de censeurs, et la seconde n'est pas de beau-
coup la moins nombreute.

Cette époque d'audace intellectuelle est un temps de
eynisme el de douleur, de scepticisme et de révolte, d'in-
cohérence et de ferveur.

Tel est Ihomme d'aujourd’hui, tel est le langage de
notre nature, L' « honnéte homme » de Molitre, 'hom-
me o sensible » de Rousseau, René, Bouvard et Pécu-
chet, 'homme de |'Esposition Universelle et '"homme de
la w demnitre » guerre sont en nous, travaillent, discu-
tenl, rient ot plevrent. Tel est le peuple, tels sont les peu-
ples ; telle est notre passion.

Des caractires débiles, des imaginations déformées par
le snobisme, paralysées par la mode, des esprits troubles
circonvierment notre attention. Ils substituent a l'art le
spectacle de leurs individualités inexpressives.

Nous prétendons concevoir, dans toute son ampleur, la
vic moderne, et nous les croyons incompétents en cette
maticre. Nous les voyons attachés aux apparences, aux
manifestations superficielles de I'énergie ; nous entendons
leurs eris d'enthousiasme, cris sans éloquence et sans ré-
percussion | mais nous constatons leur incapacité A saisir,
ou pluldt & exprimer la pensée des temps nouveaux, |"ime
d'aujourd hui.

On conaail le succés de fou rire qu'cbtint Zola quand
il écrivit ¢ « Nous autres, savants... ». Il confondait les
modes d'activité spirituelle, L'ceuvre de Balzac, de Flau-
bert, des Goncourt, de Zola ; & |"&ranger, les créations
de Dostoieveky, de Tolstoi, d'Ibsen, de Hardy se ratta-
chent cependant dans une certaine mesure aux études
scientifiques. Mais leur valeur d'art n'est point en cela.
Elle dipend prosque absolument du génie ntuitif, dea
vertus imagmatives el sentimentales que ces maitres ont
manifestés,

Or, il et élégant, de nos jours, d'affirmer la parenté
et presque I'identité de 1'art avec la science, — que dis-je!
avee |'industrie, On « construit » un poéme avec des mots,

un tableau avec des objets. Le principe esthétique (confor-
me aux nobles exigences de nolre sensibilité) subit une
régression devant le concert arbitraire de la chose utile
considérée comme pluz belle que le beau. Notons-le : 'u-
tile peut-étre beau, et la perfection rationnelle d'une ma-
chine réalise une harmonie supérinre aux gualités pra-
tiques de 1'appareil. Avant I'Esprit Nouvcau, Léonard de
Vinci et, je pense, Pythagore avaient compris cela. Le
dessin industricl et |'art plastique trouvent entre eux dr.l
accointances dans la  science quasi  divine des
nombres ¢ des volumes. Mais les fins sont différentes :
on serait bien vite las de contempler une machine & jamais
immobilisée ; on ne se proméne pas sur un lion de Barye;
et le pire reproche que 'on sache faire & un portrait,,
c'est de dire qu'il est bon comme une photographie.

La machine ne se suffit pas a elle-méme et ne suffit
i personne ; la matitre, le mondeé sensible ne vivent que
de nous, de notre pensée, de notre cour, Et Uant l!ﬁliﬂ
la matitre dans le seul but de crier des symboles suscep-
tibles d'émouvair et de perpéluer la minute fugitive,

Les fins de "art, les fins de la science et celles de I'in-
dustrie ne sont done pas identiques.

La tiche de l'artiste est d’émouvoir. Comment ? Par
une artificicuse adaptation de la matitre qu'il emploie
aux mouvements d"dme qui font la singularité de son génie. |
Iei e pose une question de discipline extrémement impor-
tante ; ici 'on instituera le débat entre les procédés de la
fiction et les droits de la sincérité. Nous retrouverons
plus tard, sans doute, l'occasion de traiter ce difficile
sujet, Mais, croyez-le bien, il n'est point avantagenx de
chercher une solution extérieure au probléme du génie, -
dépendante d'une sensibilité primordiale qui féconde la
matibre et crée la forme ¢ posteriori. Pour émouveir un
peu, il faut étre profondément ému.

La Guerre ¢t la Puaix et les Hluminiations ne procedent
point du caprice verhal de leurs avteurs, mais bien d'une
réaction spirituelle qui détermine la forme du symbole. Ed
ces créations furent neuves, =opt neuves, non de la nog-
veaulé paradoxale de inoui, mais de 'impérissable nou-
veauté des vérités humaines.

Examinons encore la question de la modernité, dont
an fait tant de bruit. N'est-elle point illusoire ? L'artiste
ne fut-il pas, en toul temps, 'interprite de la vie, des idées,
des passions de son temps 2 Par bonne foi, on en con-
viendra. Il ne dépend donc point de nous, ni surtout de
I'artiste, d'échapper & nos contemporains. Nous ne com-
prenons pas que 'on se batte les flancs pour n'étre plus un
romantiove en 1922, On est, en 1922, romantique et plus
que cela. Si nous avions seuls ce privilége d'étre mo-
dernes, que pourrait étre la génération de demain ?

Mais. si I'on entend par modernisme le culte du trane
stoire, de la contingence, 'admiration des modes ou des
resssources pctuelles de nos civilisations, sachons que ca
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sont 1 des éléments nécessaires, mais non essentiels, de la -

création artistique. Clest cela méme qui vieillit, qui vieillit
promprement el ne subsiste devant Ia postérité que comme
un témeignage historique.

L'art n'est point de I'histoire, pas méme de ['histoire
contemporaine. Ce n'est pas un Livre Jaune, c'est un Livie
d'Or ol tous les peuples et tous les temps consignent I'u-
mique idée de la grandeur humaine, faite de sagesse dans
la douleur comme dans la joie.

Qu'on nous permette done d'élever cette modeste médi-
tation et de réclamer de ceux qui vouent leur eceur, leur
esprit et lenrs mains aux besognes de l'art — le souci
d'accomplir une muvre immortelle. une ceuvre ofi 'homme
de demain se reconmaisse et se complaise. 11 sera grand,
I'artiste qui, en dépit du scepticisme contemporain, pourra
dire encore, aprés quelques-uns : Exegi monumentum...
Mais ayons le courage d'avouer que, faibles ou forts,
dédaignant le rire niais des impuissants, nous aspirons a
cette grandeur. Quelle que soit notre vertu, cet aven nous
sera salutaire. Nous ne nous préoccuperons plus de plaire
par des jeux, mais par des travaux parachevés, irrépro-
chables en leur genre, selon la mesure pleine de notre

talent.

Et cet aveu marquerait la limite de notre individualisme.
L'artiste purement individualiste qui, selon une formule
absurde « ne donne ses fétes qu's sol-méme » est un
charlatan, & moin® qu'il ne se réduise 3 I'immobilité. au
silence, & la vraie solitude. La réclame qu'il peut lancer
est une insulte 3 quiconque en subit I'importunité. L.'éso-
térisme, |'hermétisme procédent d'une insuffisance de
moyens ou d'une erreur, car il n'y a rien d'humain que
I'homme ne puisse communiquer, confier & "homme.

L'art est le sublime témoignage de motre sociabilité.
L'ceuvre d'art, destinée & émouvoir, ¢ adresse & I'inconnu,
a I'étranger, i la postérité. Tous les éléments dont se com-
Pose celte ceuvre appartiennent en lotalitd & "homme de
bonne volonté qui en prend comnaissance, qui en émudie
la qualité, qui en pénttre la signification sentimentale.
Il faut respecter cet homme inconnu et il est du métier
de I'artiste de lui faciliter sa tiche dans la mesure dy pos-
sible, ou plutdt de chercher & I'émouvoir directement.

Etre moderne et étre humain, n'est-ce done pas, pour
I'artiste, modeler une image de son ime qui concenlre en
elles toutes les valeurs essentielles de 1a collectivité, repré-
sentation du présent; symbole de notre nature, préfigure
des dges & venir ? Il n'est que juste de le croire. Cetie
ambition que nous voulons suggérer anx artisans de la

-

vie intellectuelle, & une époque oii leurs ambitions sont si
immédiates et si bornées, — cette ambition renouvel-
lerait la tradition révolutionnaire, Elle susciterait une beauté
nouvelle, des formes d'art inespérées. Elle instituerait en-
fin cette communion de joies, ce partage de nobles émo-
tions qui, seuls, peuvent justifier les priviliges de "homme
de pensée devant I'homme de peine.

Ne point rougir de son ctuvre devant un ouvrier...
Esprits modernes, vous qui sentez la grandeur des eréa-
tions industrielles, est-ce done 15 un idéal méprisable ?

En ce point, nous rejoignons une doctrine sociale, la
foi révolutionnaire,

8.#

Je ne lis pas tout ee qui o'imprime, bien entendu. Mais
y'ai eu le bonheur de ne point laisser de cité deux ou-
vrages trés beaux et je publie ma reconnaissance,

Merei & M. Suarés pour son article-discours sur Dos-
tofevsky dans lequel je choisis, & bon escient ces deux
phrases :

« Les grandes &mes sont un peuple entre les peuples,
le seul qui dure et qui soit juste, et ol finira peut-8tre par
entrer tout le genre humain, aprés tant de délires absurdes,
de haine, de rage et de miséres. L'ecuvre du génie est une
ceuvre dintelligence ot d*amour. »

Merci 3 I'ami Bloch, homme de mer, homme du ciel,
vaillant compagnon du matelot, poéte enchanteur. Lisez,
profanes, les derniers fragments de son Journal de Foyage,
un des meilleurs livres que I'année nous promette.

Lisez ceci et cela dans les Ecrits Nouveaux, dans Si-
gnaux.

Au cours de ce janvier, M. Maurice de Waleffe a
pondu quelques « paradoxes v sur le nom de Molidre.
Molitre I'ernuie. Molitre n'a peint que des bourgeois.
Dans son ccuvre, songez done, pas un artiste, pas un of-
ficier I (Je n'invente rien. Et je n'ai pas le temps de
démontrer que Trissotin est un artiste comme on voit beat-
coup, méme dans le monde des journaux, et que les sei-
gneurs de ce temps-1a commandaient des régiments.) Enfin,
ce trste Molitre, & une époque de batailles, n'a point
fait acte de patriotisme |

M. de Waleffe a eu bon nez de nous en avertir,

P.

.L." traduction du poéme les Scvthes d'Alexandre Blok,
aingt que celle de l'étude d'lvanov Razoumnik, parus dans naire
numéro 4, élail de notre collaboratcur Serge Romoff. Une
nale reclificalive restée par errcur sur le marbre, n'a pas &if
passée dans notre dernier numéro. Nous nous en excusons iei
auprés de Serge Romoff,

N. D, L. R,
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PLACE CLICHY

Par NOEL GARNIER

PREFACE

Comme je corrigeais les épreuves de ce petit livre, quelqu'un, par-dessas
mon épaule, prononca @ « Livre érolique, ai éloigné de nos angoisses el de
nos espoirs dz partisans qu'il semble &ire une désertion. Pourguoi n'allen-
drais-tu pas un peu avanl de le publier . i J

Il était trop tard. Le livre allait paraiire. De toules fagons je n'aurais
d'ailleurs pas atiendu, i

Car ce livre n'esl pas érotique.

Il n'est pas non plus une désertion. : %

La fatalité de la chair pése, il est vral, sur la tristesse des foules qui suivent
son rythme. Mais rien n'est plus chaste qu'une foule ef rien n'est plus proche
qu'elle — la’ vivante, la mafflue, la bruyanle — des spéculations les plus
éthérées du silence de nos cabinets de Lravail,

Ou rien ne devrait ['éire... X )

Il v a dans ce conditionnel toufes les raisons de la parution de ce livre.
Mai.! que mon lecleur me fasse I'amitié de se rassurer : je ne les développeral
pas ici.

Le rédacteur ( veuf) aux Travaux Publics

dont feue la dame est morte en couches,
avec son cache-nez de laine sur la bouche

et son ceeur en deuil sous son portefenille

et son parapluie 3 sa main gantée

et son mal aux reins dans sa chair chronique
pince les genoux devant la baraque qui fornique
et tite au travers de sa cuisse mince

la grasse minceur d'un peu de monnaie...

11
Gueule & sexe — qui vainera :

Des cuisses pétrifiées
ou du roc crinien ?
Les criniéres sont égales :

Samson sera-ce le mile
et Toi toujours Dalila 7

Du volume Place Clichy, qui parait ces jours-ci aux Editions « Clarté v, nows extrayons lo préface de Nodl
Garnier — gui place ce livre sous son véritable aspect — el les deux poénres que nes lecteurs liront ci-dessous,
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Mais non — tu es Martha-la-Corse
domiciliée 3 Montmartre.

Tu quittes le soir ta barague

sur le dernier « conac » de Porchestre.

Pour traverser le boulevard
tu évites soigneusement le taxi essoufilé,
puis tu vas, le long des cafés
avachis, leurs deux poings aux tempes. ..

Tu renifles 'odenr de soupe
an fromage, devant « chez Graff ».

Odeur des lions, vous étes fade.
Lions jaloux, ca sent 'homme ici.

Ca vous entre dans la poitrine
d'un bond, ca vous empoigne anx reins.

Ca a des griffes plus aigués
que les votres, fauves surfaits.

Ah ! ca fait mal : un peu de sang,
une goutte calmerait la blessure :
une goutte chaunde,

une goutte compatissante,

Mais jamais la blessure d’amour ne saigne,
Mes lions vous étes moins cruels :

quel beau flot rouge quand vos crocs
s'enfoncent dans la chair creusée.

Ah ! qu'un soir vienne, lourd d'orage,
ou, saouls du sang bu & ma bouche
vous brisiez mes beaux lions faronches,

les barreaux de fer de vos cages ;

et répandus comme un brasier
ivre de mes baisers défunts

— dans la viande mile insoumise
a la loi des simples instincts

Vous allumiez, mes lions de flammes,
le feu qui purifiera Fhomme
et vengera toutes les femmes !
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Lectures et Débats

MARIA CHAPDELAINE
Par Jean DELESPOL

Louis HEMON : Maria Chapdelaine. (Bernard Grasset,
éditeur.)

D'instinct les milieux de gauche ou révolutionnaires ont
senti que ce livie n'est pas de leur bord. On I'a lu plus
ou moins; on en a plus ou moins rendu compte, cepen-
dant gue montait Je formidable tirage amorcé & ['au-
tomne par plusieurs articles de ['Action Francaise et le
concert des journaux de droite,

C'est donc un livre politique ? Fatalement: c'est un
livre qui prétend décrire le fond du caractére francais.
Il nous intéresse donc, nous aussi: depuis le premier ra-
dio de Lénine & Béla Kun, au début des soviets hongrois,
on ne peut accuser les révolutionnaires de négliger dans
leurs prévisions le facteur mystérieux de 'originalité de
chaque race.

Or, de ce point de vue, « Maria Chapdelaine » est
d'un intérét capital ; toute chose vivante définit ses ca-
ractéres profonds non seulement par son action mais par
les rejetons qui naissent d'elle. Ainsi des peuples. L'es-
saimage, expression de leur vitalité, décéle du méme eoup
leurs traits les plus intimes. Comment, par exemple, expli-
quez-vous autrement la durée d'un lien impérial entre
I'Angleterre et ses Dominions ? Eh bien, dans notre cas,
nous n'avons pas le choix : sur le globe il n'y a qu'un
peuple issu de nous, — les Canadiens francais, Vous
voyez I'importance d'un roman exprimant |"ime de celte
seconde nation francaise ? Une comparaison s'amorce fa-
talement; des voix parlent en vous; on « s'attend » i se
reconnaitre. Et, comme le Canada francais est conserva-
teur et elérical, vous voyez la charmante démonstration

qui en découle..,

o

Il ne #"agit pas de nier, de fulminer. Il suffit de voir
les faits historiques. Le Canada frangais. c'est tout sim-
plement « la France d'avant la Révelution », intacte ot
vivace en plein XX* siecle. Les paysans qui s'embarqué-
rent au XVIII® sitcle emportérent avee eux V'atavisme de
respect social et religieux que rien ne tendit plus 3 dé-
truire, dans ce pays ol une formidable besogne coloniale
leur offrait I'indépendance, une aisance relative, mais ré-
clamait d'eux un équilibre moral, une santé intéricure
inébranlable — donc aveugle. C'est ainsi que la Révolu-
tion frangaise fut simplement ignorée ou maudite li-bas:
comme fut maudite la France anticléricale d'avant-guer-

re. La paysannerie de Québec est une France sans 89,
sans Napoléon, sans Juillet, 48 et la Commune, L'énergie
étonnante que représente notre histoire européenne, elle
I'a dépensée ohscurément & la terrible peine du défric
chage d'un continent déji proche des régions glaciaires,

C'est cela que nous décrit admirablement ¢ Maria
Chapdelaine ». La lutte de 'homme contre la forét —
contre les gros troncs ot fouette le coup de hache, contre
les souches qui ne veulent pas livrer la bonne terre arable,
contre la hate infernale du climat, qui réduit & trois mois
I'année agricole.

Et voila oti I'on est pris. Quiconque a besogné de ses
mains, avec des copains qui juraient en patois frangais,
se trouve @ l'aise dans ces pages. Alors ? L'Eglise, ln
sévérence sociale, c'est done cela le tréfonds ?

Ne soyons pas dupes. La lecon vraie est moins sim-
pliste,

Oui, il ¥ a une profonde parenté que nous révele
& Maria Chapdelaine » : les qualités de travail ow sont
en nous. Le Francais est capable de besogner prodigieu-
sement, avee patience, avec conhance. Qu'un régime in=
dustriel provisoire (un provisoire terriblement long) ne
nous ferme pas les yeux & ce profond mérite, Le Fran-
caiz est un dur boulonneur, capable de ¢ gaité » dans
P'effort. Depuis cent ans on |'embauche trop souvent & des
tiaches infernales ; mais voyez combien de fois lui-méme
a tenté de s'atteler & la tiche gue pressentait son idéa-
lisme | Voyez comme, d'instinet, il a poussé dur et lon-
guement dans cette guerre qu'il maudissait pourtant. Sa-
chons voir |4 nolre atout pereonnel dans 'avenir révolu-
tionnaire des peuples,

Frangais de Québec, tu as ta besogne et moi la mienne,
Tu enracines sur la terre canadienne ta race qui grandit;
tu aides courageusement i &tendre la vie sur la planite,
Mais tu n'es pas un Européen: tu n'as pas I'industrie ot
cette honte de la civilisation moderne; tu ne peux pas
savoir quel avenir nous regardons en face quand nous
disons, depuis cenl cinquante ans, < non » a I'Eglise,
aux rois, aux grands. Seulement, en nous relevant de des-
sus notre tiche, tous les deux nous avons pour nous e
suyer le front le méme geste, On sourit. On se reconnait

4
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Batouala ~- Une Histoire de Douze Heures
Par Jean BERNIER

René MaraN : Balouala (Albin Michel, éditeur).

En couronnant Batouala, 1'académie Goncourt a tiré
un pétard d'une assez jolie taille.

Songez-donc, M. René Maran n'est rien moins que
bolchevik. C'est un fonctionnaire, un administrateur colo-
nial. Il représente la France, la-bas, en Alfrique, du cjté
de Fort-Archambaut. 11 parle donc en connaissance de
couse, doublement méme, puisqu'il est négre, Or, voici
quelques-unes des considérations les plus caractéristiques
dont il orne la préface d'un roman qui, de par la préci-
sion des « Dix », va étre tiré & cent mille exemplaires et
lu dans le monde entier :

« Ah | monsieur Bruel, en une compilation indigeste
« et savante, vous avez pu déclarer que la population
« de 'Oubanghi-Chari s'élevait & 1.350.000 hakitants.
« Mais que n'avez-vous dit plutt, que dans tel petit vil-
« lage de I'Ouahm, en 1918, on ne comptait plus que
« 1.080 individus sur les 10.000 que I'on avait recensés,
« sept ans auparavant ? Vous avez parlé de la richesse
a de cet immense pays. Que n'avez vous dit que la famine
t ¥ eiait maitresse. »

Etplus loin :

« Aprés tout, s'ils (les négres de I'Oubanghi ) ere-
« vent de faim par milliers, comme des mouches, ¢'est
« que I'on met en valeur leur pays. Ne disparaissent que
« ceux qui ne s'adaptent pas a la civilisation.

a Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur
« charnier d'innocents, Rabindranath Tagore, le poéte
o hindou, un jour, 3 Tokio, a dit ce que tu étais |

« Tu bitis ton royaume sur des cadavres. Quoi que
a tu veuilles, quoi que tu fasses, tu te meus dans le men-
« songe... Tu es la force qui prime le droit. »

Enfin M. René Maran rappelle que M. André Le-
fevre, alors ministre de la guerre, ne craignit pas de dé-
clarer & la Tribune de la Chambre que « cerains fenc-
« tionnaires frangais avaient cru pouvoir se conduire en
« Alsace-Lorraine reconguise, comme s'ils &taient mn
a« Congo Francais. »

Lia-dessus certains de ces messieurs de la critique se dé-
menent comme des possédés, crient & ['inconvenance, a la
trahison. Ainsi naturellement, M. Binet-Valmer, celte
ime pure qui gagne son avoine e, (espérons-le), sa cra-
vale de commandeur de la légion d'honneur, en accom-
modant & la sauce officielle les restes de quinze cent mille
francais qui n'ont pas eu la chance de servir comme porte-
fanion.

D' autres, moins cyniques ou plus rusés, se meftent ce-
pendant au diapason en invoquant I' « Aart ». Ils font

ressortir que Bafouala n'est qu'un assez médioa_;ra l.&-l'l
paturaliste ; que le style est pauvre ou de mauvais golt
gue, dans ces conditions, I'Académie Gonecourt ne s h?-
nore pas en vouant & la gloire un livre, qui, par surcroit,
participe d'une pensée coupable et dangereuse.

Nous avouerons volontiers qu'il est dans ' Epithalame
plus de talent, plus de valeur littéraire neuve que dans
Batouala. Mais vit-on jamais ces bons, ces purs enifi-
ques, protester tant soit peu contre I' Académie Francaise,
contre l'esprit lamentable et écceurant gui préside aux
distributions de récompenses qui se font sous la Cou-

pole ?

Quoi qu'ils disent, ces messieurs sont tous des parlisans,
Tls Tont fait voir pendant la guerre, et leur conduite du-
rant les dernitres années — toute d'aplatissement devant
la phraséologie gouvernementale — leur interdit & tout ja-
mais d'user du vocable art sans déchainer nos rires ou nos
colires. Batouala serait un grand chef-d'ceuvre que leurs
diatribes redoubleraient de fureur.

Bref, M. René Maran et MM. ‘lﬂ membres de I'A-
cadémie Goneowrt (dont par une ironie vraiment exquise
et qui doit bien réjouir M. Lucien Descaves, fait partie
Léon Daudet « soi-méme ») ont bien de la chance que
I'état de sitge ait été levé.

Le roman de M. René Maran n'a cependant rien de
particulitrement corrosif. C'est une succession de tableaux
assez laborieusement brossés et traitant de la voie primitive
d'une peuplade de I'Afrique Equatoriale Frangaise.

Batouala, le héros du livee, est un chef. Nous le
voyons vivre dans son village, fumer, manger, ére jaloux
mourir enfin sous la griffe d'une panthire, Le « clou »
du roman, c'est la féte rituelle des ga-nza (cérémonie
de la circoncision et de 'excision des jeunes gens ct jeunes
filles). Ces pages-li sont colorées et chaudes. Par ailleurs,
les descriptions de paysages diumnes ou nocturnes, ou des
scénes comme celle de la chasee, ne dépassent que de
peu certains récits de voyageurs exacts et précis, que nous
limes autrefois dans la revue Le Tour du Monde.

Il apparait ainsi que Batonala ne tient pas les promesses
faites par la préface. Tel qu'il se présente, cet ouvrage
n'est encore qu'un document.

M. René Maran nous promet expressément d'empoigner
plus tard son sujet, qui est, & n'en pas douter, la grande
misere des peuples coloniaux sous la demination blanche.
Nous attendons ce livie avec la plus vive impatience, et
nous remercions des i présent |"Académie Goncourt d'a-
voir, en tm temps ot le moindre opuscule anti-bolcheviste
eit grotesquement encensé, appelé, de fagon pressante,
I'attention du public sur une des tares nombreuses que le
monde capitaliste eamoufle sous ses serinettes habituelles
de Droit, Justice, Liberté, ctc., etc...
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F. J. BoNJEAN : Une hisloire de douze heures (Rie-
der, éditeur).

Par un jour d'hiver, brumeux et glacial, dans une bara-
que vermoulue d'un camp dressé sur quelque lande d'Al-
lemagne, des prisonniers frangais passent une des innom-
brables journées de la captivité monolone jusqu'a la
folie.

Dehors : — 25 degrés ; dedans (péniblement) : -+ 6
degrés. Quelques frangais choisis par 1auteur, ou réunis
par certaines affinités, s serrent autour du poéle. Reclus,
désceuvrés, & peu prés sevrés du contact avec le monde
extérieur et condamnés & leur sempiternelle et réciproque
présence, ils tichent & repousser |'étreinte insidicuse du
néant. Cette lutte minuticuse et répétée, ce refus opposé a
la destruction lente, 3 la dissolution de soi-méme, c'est le
cafard.

Agir, cofite que coiite, méthodiguement, certains y par-
yviennent. L'un observe en toutes choses, maniaquement,
un horaire inflexible. Sportif, il se frictionne, s'adonne au
footing, etc. D’autres manufacturent obstinément des ma-
tériaux de fortune. Telle ou telle corvée si pénible soit-
elle est une merveilleuse échappée. Tous se livrent enfin
peu ou prou aux soins de leur triste ménage.

Mais ces richesses sont dérisoirement insuffisantes. Alors
les médiocres se jettent sur n'importe quel livre, se leur-
rent, s'enterrent « Bouvards et Pécuchets de la captivité ».
Les autres jouent i la manille, trainent leur guenille, vivent
entre deux eaux en une dérive dont seule la colire du
désespoir parvient vraiment & les extraire, Ne jamais étre
seul, tel est un des articles les plus terribles de leur con-
dampation. Autour de celui qui se tait hargneusement, le
bavardage ne cesse pas. Et quel bavardage !

La marche tictaquante de la méme mécanique tour
nant & vide. Le ressassage continuel, banal ou bien f&-
brile comme le travail de ['écurenil en cage. Le morne
défilé dans ces étres inertes et amorphes des idées et des
sentiments. L'ironie, quelques bonnes pointes de camara-
derie virile, ou quelques franches empoignades colorent
seules, de-ci, de-la, ces divagations sans bornes des cer-
veaux en proie au plus décevant, au plus martyrisant ona-
nisme.

Un colis ou une letire, un bobard quelconque : offer
sive, départ pour le camp de représailles, méme Ia lubie
d'un tel ou d'un tel, tombent dans les baraques comme
une brassée de bois sec sur un feu qui languit. La mi-
canique repart de plus belle, la philosophie et la politi-
que font des leurs, On parle & en crever de la guerre,
de Pamour, de l'art, de Dieu. Les entités défilent, s'af-
frontent. Parfois partent des lazzi sauveurs, ou bien il
faut manger, dormir, lutter contre le froid, I"humidité,
la fumée et, pour un moment, le cercle infernal est rompu.

Tel est dans son essence le livie de M. Bonjean. Clest
un livie émouvant, merveilleusement sincére qui fait bon-
ne figure parmi les meilleures ceuvres nées de la guerre,
inspirées par elle, et vien de ce qui a & écrit sur la cap-
tivité n'approche & beaucoup prés d'Une Histoire de Dou-
ze Heures.

Ces pages vous prennent dés 1'abord. Elles vous noient
dans une atmosphére grise et misérable. Elle vous embar-
quent dans la carrée fumeuse. Elles vous y situent par le
corps, par le coeur, par 1'esprit, Les discussions abstraites,
les plus interminables peuvent venir. On y est préparé, elles
vous semblent naturelles. Pour un peu on voudrait inter-
venir, méler sa voix & toutes ces voix, induire, déduire,
présumer, conclure, comprendre, comme nous le fimes
dans le piétinement interminable des secteurs calmes, dans

les affres des veilles d'attagues et, depuis, dans bien des

insommnies solitaires.

Dans I'armée du temps de paix, il ne fant pas, parait-
il chercher & comprendre. Dans l'armée du temps de
guerre, il ne faut pas non plus, mais cela, Dieu merci,
était au-dessus de nos forces. Maintenant, en lisant le
livie de M. Bonjean, nous goiitons une joie cruelle &.
aviver celle plaie inguérissable, que nous sommes quel-
ques-uns & avoir rapportée de li-bas. Nous concevons de
plus prés les raisons de notre attitude envers cette société
¢t ce temps. Nous rafraichissons et refondons nos amours
et nos haines.

Malgré des défauts dont le plus certain est, je crois,
le maniérisme du memento sentimental de Sévrier, une
Histoire de Douze Heures, est un livre qui restera.
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MOU]J)IKS

Par Anton TCHEKHOYV (Suite et fin)
Noavelle traduile dy russe par L. Desormonts

On semblait soudain avoir compris qu'il n'y avait pas
de vide entre le ciel et la terre, que tout n'a pas encore
£1é accaparé par les riches et les forts, qu'on peut encore
se racheter de 'humiliation, de I'esclavage involontaire,
de l'insupportable mistre, de 1'épouvantable ivrognerie.

— Mére Salvatrice! Sainte Mére! Mére Salvatrice 1
sanglotait la pauvre Mana.

Mais, les pritres prenaient Fn, I'icone était emportée;
I'ancien train de vie reprenait ; de nouveau, I'auberge
retentissait des jurons grossiers des ivrognes.

Ceux qui craignaient vraiment la mort, ¢'&aient les mou-
jiks riches qui, en s'enrichissant, perdaient lambeau par
lambeau leur foi au Dieu Sauveur.

Eux, c'était plutbt par peur de la fin de la terre,
qu'd tout hasard, ils allumaient des cierges et allaient
assister aux services religieux.

Les moujiks pauvres ne connaissaient pas cette peuor-
li. Le vieux et Babka vous disaient en vous regardant
droit dans les yeoux qu'ils avaient fait leur temps, que
leur tour était venu, et que ca leur était bien égal. lls
ne se génaient nullement pour dire & Fécla devant Ni-
colas que, quand Nicolas serait mort, Denis, son ma-
ri i elle, aurait droit & I'exemption, et quitterait le ser-
vice militaire pour rentrer & la maison.

Maria non plus ne craignait pas la morl, au contraire.
elle la désirait, la trouvait longue & venir ¢t se réjouis-
sait quand elle voyait mourir I'un de ses enfants,

On ne craignait pas la mort, et cependant les malades
ne supportaient pas leur état sans un effroi immense.
Pour la moindre bagatelle, une indigestion, un frisson
léger, Babka allait vite s’étendre sur le poéle, s'emmitou-
flait et se mettait & geindre, trés haul, sans arrét :

— Je meu-curs ! Je mev-eurs |

Alors, le vieus courait chercher le prétre, Babka se
confessait, puis recevait I'absolution.

Souvent, trop souvent, la conversation roulait sur les
maladies et les remédes ; on parlait de catarrthes, de
vers solitaires;, de tumeurs qui se forment dans ['esto-
mac ¢t le ventre, et qui, de |, remontent au cceur. Ce

* dont on avait le plus peur, c'était des refroidissements, et,
pour s'en garer |'é€ méme, on continuait a porter des ha-
bLits de laine et & aller se chauffer sur le poéle.

Babka aimait & se faire soigner et allait souvent &
I'hépital oti elle prétendait avoir cinquante ans au lieu
de soixante-dix. Elle pensait que si le docteur savait son
age véritable, il ne 22 donnerait pas la peine de I"auscul-
ter, et prétendait qu'il était temps pour clle, non de se
soigner, mais de mourir;

Elle se rendait & I'hépital d'ordinaire le matin de bon-
ne heure, et prenait avee elle deux ou trois de ses petites
filles. Elle rentrait le soir affamée et Furieuse, avec des pi-
lules pour elle et de 'onguent pour la gourme des en-
fants,

Une fois, elle emmena Nicolas, et pendant les deux
semaines qui suivirent, Nicolas prit des pilules en décla-
rant qu'il se sentait mieux.

Babka connaissait les médecins, docleurs, gufrisseurs
de tout grade, i trente lieues & la ronde, toutefois pas
un seul ne lui agréait. A la féte de I'lntercession de la
Vierge (1™ octobre), quand le prétre vint bénir les isbas,
elle interrogea le dincre, et celui-ci lui conseilla de voir
un ancien médecin militaire qui soignait trés bien et qui
habitait derritre la maison de force de la ville voisine,
chef-lieu de district.

Dés que la premigse neige fut tombée, Babka se ren-
dit & la ville et ramena avec elle un vieux dévot barbu
portant un habit & longues basques, et dont le visage
était tout sillonné de veines bleues.

A ce moment, dans J'isha, on avait des journaliers ; un
vieux tailleur pourvu d'affreuses lunettes, coupait des
gilets dans des morceaus, et deux jeunes garcons rou-
laient de la laine pour faire des chavssons de feutre.
Kiriak, renvoyé de sa demniére place & cause de son ivro-
gnerie, restait maintepant & la maison ; il était assis &
coté du tailleur et rapetassait un harnais.

Dans I'isha puante, il faisait sombre et étouffant.

Le dévot ausculta Nicolas et déclara qu'il fallait lui
mettre des ventouses. 1] les posa devant le taillenr, Kiriak
et les petites filles qui regardaient et croyaient voir la
maladie sortir du corps de Nicolas.

Nicolas lui aussi regardait les ventouses qui, sur sa
poilrine, ¢ remplissait peu & peu de sang ; il sentait ce
quelgue chose qui sortait de lui et souriait de satisfaction.

— Voila quelque chose qui est bon, dit le vieux tail-
leur. Digu veville que ca lui fasse du bien |
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Le dévot posa douze ventouses, puis encore douze,
aprés quoi, il prit une tasse de thé et <'en relourna.

Mais, tout & coup, Nicolas se mit & trembler ; son
visage émacié devint si tiré que, selon |'expression des
femmes, il ne semblait pas plus gros que le poing, et ses
doigts amaigris commencérent & blewir. Il s'entortilla dans
une couverture cl dans un manteau sans parvenir & se
réchauffer. Dans la soirée, il entra en agonie ; il de-
manda & Etre étendu par terre el pria le tailleur de cesser
de fumer, Enfin, il se calma sous son manteau. Au ma-
tin, il était mort.

15,4

Quel long, quel pénible, quel interminable hiver !

Depuis Nogl déja, le blé était épumisé et il fallait
acheter de la farine. Chaque soir Kiriak qui vivait tou-
jours & la maison, faisait un tel tapage que tout lc
monde était sens dessus dessous. Chague matin, il avait
I'air si honteux et souffrait tellement de la téte qu'il for-
cait la pitié.

De l'autre coté de la paroi, les meuglements conti-
nuels de la vache affamée retournaient I'ime de Babka
et de Maria,

Comme un fait exprés, le gel sévissait loujours plus
violent ; de: montagnes de neige s'érigeaient partout,
et I'hiver ne semblait plus vouloir fnir. Le jour des
Rameaux et le Vendredi-Saint, la neige tombait encore
en abondance.

Cependant, il faut bien que le printemps revienne une
fois. Au commencement d'avril, les jours titdes alter-
nerent avee les nuits de gel.

Puis, il v eut comme une subite détente : les jours
se firent p]ua. chauds, la glm:c e :rlqudn et les oiseaux i
se mrent & chanter. Alors, les prés et les bulssons
avoisinants le ruisseau furent submergés par l'eau prin-
tanitre. Entre Joukow et le village de 'autre créte, toute
I'étendue, sans interruption, était recouverle d'une lagune

dans laguelle, ca et la, des canards sauvages labouraient
du bec.

Puis, les cigognes hrent leur apparition ; elles am-
virent en volant vite, vite, et en poussant le lugubre cni
d'appel qui leur sert peut-8tre de ralliement,

Le crépuscule printanier., avec ses nuances rouges,
donnait chague soir la méme impression de nouveau,
d’extraordinaire, d'irréel qu'on a devant certaines pein-
tures ct devant certains iucmyahles tableaux.

Olga assise au bord du ravin, regardait longuement
les couchers de soleil et la clarté qui rajeunissait | éalise.
Alors, les larmes lui venaient, et sa respiration s'op-
preszait ; upne envie insurmontable la dominait, de s'en
aller la-bas, aussi loin que ses yeux voyaienl, jusqu'a
Iautre bout du monde. )

Il était décidé qu'elle retournerait @ Moscou comme
femme de chambre et quelle emménerait Kiriak avec

ell}z. pour lui trouver une place de dvornick (concier-
ge).

Quand il fit tout & fait sec et chaud, on se prépara
pour le voyage.

Dlga et Sacha, toutes deux une besace sur le dos
et des chaussures de toile aux pieds, partirent au petit
jour., Maria les accompagnait, Kiriak un peu malade,
devajl rester A la maison encore une semaine,

Pour la dernitre fois, Olga contempla |'église en
pensant a son mari ; mais elle ne pleura pas ; durant
I'hiver, son visage s'éait ridé et enlaidi comme celui
d'une vieille ; elle avait grisonné ; elle avait maigri, elle
&t abétie ; au liew de son sourire aimable d'autre-
fois, elle avait I'expression humble et triste du chagrin
msurmontable ; et déja son regard prenait cette immo-
bilité si remarquable chez les gens qui n'écoutent pas ce
qu'on leur dit.

Elle regrettait de se séparer du village et des moujiks ;
elle se souvenait comment ils avaient porté Nicolas, en
s'arrétant devant chaque isba pour commander une messe,
et comment tout le monde, prenant part & sa dﬂu]cl.u‘,
avait pleuré avec elle,

Dans le cours de ['été et de 'hiver, il v avait eu des
heures et des jours oii il lui semblait que ces hommes
vivaient pire que des bétes, ol cela avait éé épouvan-
table de rester avee eux. Grossiers,. malhonnétes, ré
pugnants de saleté, ils passaient leur existence dans de
continuelles dispules, ils n'avaient auvcune estime les uns
pour les autres, ils ne cessaient de se craindre et de se
SOUPCONNET.

Qui donc tenait auberge et poussait les moujiks &
I'ivrognerie ? Le moujik ! Qui volait pour le boire,
I"argent de la commune, du mir, de I'école et de I'église ?
Le mowjik ! Qui dérohait ses voising, prononcait contre
eux de faux témoignages el, pour une bouteille d'eau-
de-vie les faisait condamner en justice ? Le moujik |
Qui, le premier, dans les réunions de commune et les con-
seils de Zemstvos se dressail contre le peuple ? Le mou-
jik, toujours le moujik !

Oui, vivre avec cux élajt épouvantable ; mais ils
étaient quand méme des Etres souflrants, ils pleuraient
comme des hommes, ¢ dans la vie qu'ils menaient, on
pouvait trouver de quoi les excuser.

Le travail aprés lequel, la nuit durant, le corps reste
endolori, I'hiver impitoyable, les mauvaises récoltes, les
vexations ; rien, jamais rien de bon & attendre de nulle
part |1

Ceux qui étaient plus riches et plus forts qu'eux ne
pouvaient leur étre d'aucun secours, car ils éaient aussi
grossiers, aussi préts & llinjure, aussi malhonnétes, aussi
ivrognes qu'eux. Le plus patit fonctionnaire, le plus
humble régisseur. se conduisait avec tous les moujiks
comme avec des chemineaux ; méme quand il s'adres-
sait & l'ancien de |'église et au staroste, il s'arrogeait le
droit de les tutoyer.

Oui, quelle aide attendre, quelle bonne mesure, quel
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gecours, de gens cupides, dépravés, avilis, paresseux, qui
venaient dans les villages seulement pour humilier, pour
effrayer et pour soutirer de 1'argent ?

Olga se souvenait de 1'expression du visage du vieux,
apitoyée et vile, lorsqu'un jour de I'hiver, on avait em-
mené Kiriak, condamné aux verges. Ft maintenant, elle
étnit pleine de compassion pour tous ces musérables,
pleine de compassion jusqu'a la souffrance, et, en mar-
chant, elle ne quittait pas des yeux leurs ishas,

Au bout de trois verstes, Maria ht ses adieux, puis
se mit & genoux et sanglota & haute voix, en portant
son visage contre la terre.

— Me revoila seule, pauvre que je suis, malheureuse
que je suis.

Longtemps, elle se plaignit ainsi, et longtemps, Olga
¢t Sacha la virent & genoux s'incliner et se relever, en
ramenant ses bras sur sa (éte, tandis qu'au-dessus d'elle

volaient les corbeaux,

Le soleil montait, il faisait chaud, et Joukow Etait
déjh bien loin en arridre.

Olga et Sacha qui avancaient d'un pas allégre, ou-
blitrent bientdt, et le village, et la pauvre Maria. Tan-
tot, c'était un tertre qui les distrayait, tantét une file
de poteaux télégraphiques s'en allant, Dieu sait ob, se
perdre & I'horizon vers lequel ils allongeaient leur pro-
menade mystérieuse. Tantdt c'éait une ferme lointaine,
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enfouie dans la verdure, parmi des labours et des carrés
de chanvre, ol I'on pouvait imaginer que la vie coulait
des plus heurcuses ; tantdt ¢était un squelette de cheval
blanchissant dans un pré.

Et les alloucttes montaient en toumnant et en poussant
vers le cicl leur cri entrecoupé ; et le rile des gengls
sirinit aussi sans se soucier des vieux pitges de fer.

Vers le milieu du jour, Olga et Sacha atteignirent un
impaortant vil|nge. I_Jt. dans la grude rue, elles rencon-
trérent le petit vieux, ancien cuisinier du général Joukoff.
Il avait chaud, et sa calvitie, toute recouverte de gout-
telettes de sueur rayonnait au soleil.

D'abord, Olga et lui s'abordérent sans se reconnaltre,
puis ils échangirent un regard, et, sans un mot, ils pour-
suivirent leur chemin en sens contraire.

Devant une isha aux fenétres ouvertes, qui lui parut
plis neuve et plos riche que les autres, Olga s'arréta,
fit la révérence, et prononca trds haut, d'une voix aigué
et chantante :

— La charité, bons chrétiens, pour I'amour de Dieu |
Pour que vos proches aient dans le royaume des cieux
la paix éternelle, la charité | .

— Bons chrétiens, chantait Sacha, donnez, pour
I'amour de Dieu, donnez pour I"amour du Christ, faites

* la charité au nom du Seigneur qui est au ciel |

FIN
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La Vie sociale

I e Prolétariat Russe et le Théatre

Par Francis TREAT

Le thédtre, art direct, détourné de son réle social pour le
monde bourgeois, a pris en Russie sovidtique, un essor digne
du grand pays qui I'a rénové. La comslation de nos camara-
des russes aura él6 de voir surgir des pires souffrances de la
révolution un wrai théitre du Peuple, tel que nowm ['avens
parfois révé, mais donl la réalisation dans nefre pays ne
pourra flre enlreprise qu'aprés la chale du régime acluel.

Le gouvernement de la Russie révolutionnaire s'est
toujours préoccupé de ses théitres. ]'al méme fréquem-
ment entendu dire la-bas par des amis écrivains ou peintres
que les artistes dramatiques élaient tout spécialement
Eavorisés, et parfois au détriment des autres,

Sans partager enlitrement leur avis — car 3'mi vu
suffisamment d'acteurs malheureux — je dois néanmoins
constater, que de tous les arts, 'art dmmalique est sans
aucun doute le plus Rorissant.

D'ailleurs, les thédtres abondent, et 'été passé, a
V'époque difficile qui précéda la moisson et ol louvrier
de Moscou manqua souvent de pain, il eul toujours dix-
sept thédtres parmi lesquels il put choisir, sans compter
les innombrables concerts el représentations données
dans les cercles ouvriers de quartier,

Le répertoire £tait des plus variés.

!

J'ai sous les yeux un programme des pitces données
par les thédtres de Moscou pendant la derniere semaine
de jum 1921, Y figurent : (Edipe roi, de Sophocle :
Fuente Ovehuna de Lope de Vega ; Don Carlos, Guil-
faume Tell et les Brigands, de Schiller, le Verre d'cou, de
Scribe ;Sardanapale, de Byron ; le Mexicain ct les Hom-
mes loups, de Jack London: la Calasirophe de della Gra-
zia, la Perte de ' Espérance, de Geyerstaam et, de Moligre,
le Médecin malgré lui et Tartufe ; des pitces de Tolstoi
(Les Friils de la Civilisation) , de Gorki (Les Ennemis et
Les Bas-fonds) , de Gogol, de Goudkof, d'Ostrowsky, de
Tantsch, de Griboyeff et de Lunatcharsky. De plus on

donna deux satires politiques, et des opéras de Moussorgs-
ki, de Tchaikovsky, d'Albert et de Rimsky-Korsakov.

Neuf de ces théitres étaient des théatres d'Etat, placés
gous le controle plus ou moins direct du commissarial
de I'Instruction Publique. Cela leur donnait droit & cer-
taines subventions et aux rations alimentaires pour leurs
ccleurs.

En oulre, en dehors des places distribuées gratuite-
ment par lea syndicats et les organisations militaires, il
pouvaient vendre un certain nombre de billets, dont le
prix variait (i ce moment-la) de 1.000 & 4,000 roubles
— le prix d'une pomme, —
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Le répertoire des thédtres d'Etat montre d'une fagon
assez claire quel réle en leur réserve dans le régime
actuel. Deux conceptions la premigre s'appuie sur
l'importance éducative et culturelle du théitre, tendance
plutdt conservatrice. Elle se préoccupe peu de Ja question
du théitre populaire ou prolétarien et concentre son
attention sur les chefs-d'ccuvre du passé, en choisis-
sant néanmoins parmi eux, les piéces ayant une portée
sociale. Il ¥ a la en effet, une formation d'esprit i la-
quelle le Russe ne peut échapper. =

L'autre s'appuie sur le réle politique du théatre.

o

.‘.

La pitce & thise, qui sous le régime des soviels devient
la piéce de propagande communiste et révolutionnaire
est aussi courante dans les zalles que les affiches sur
les murs. De telles pigces pullulent et vont de la plus
élémentaire comédie de circonstance, composée a ['ocs
casion d'une féte d'usine ou de bataillon, jusqu'aux
grandes revoes politiques du théitre de I'"Aquarium, ou
du Premier Cirpue d'Etat.

Toutes se ressemblent — par leur symbolisme facile,
trop facile parfois — et leur action sans grand enchai-
nement logigue, dont le mécanisme est trop apparem-
ment subordonné & la these

Souvent, ce sont de véritables mélodrames, ot le héros
révolutionnaire traverse des hasards et des dangers sans
nombre, avant de gagner la main de la jolie fille de
I'ancien bourgecis. Mais la morale chrétienne ou bour-
geoise v est remplacée par la morale communiste,

Souvent ces drames — comme lout drame & thése
— risquent d'tre lourds et ennuyeux ; mais ce qui les
sauve et ¢e qui leur donne la vie, c'est précisément
d'étre joués par des soldats ou des ouvriers devant des
auditoires de soldats et d'ouvriers.

Alors ces petits drames d'aspect médiocre at pauvre,
ces pelits drames dont les thémes sont précisément ceux
des préoccupations e des conversations journalitres de
la Révolution vivante en chague auditeur, ces pitces
squelettiques s'élevent & la dignité du grand art dra-
matigue.

Des enthousiasmes s'allument, des anthipathies se ma-
nifestent. Un ami me racontait une soirfe passée au
thédtre populaire pendant une période de ravitaillement
défectueux : la salle se mit & prendre le parti du paysan
de la pigce qui faisait la critique des institutions dont le
jeune héros faisait I"apologie.

Quelle que soit la nature de I'émotion éveillée, il est
cerlain que dans ce genre de représentation, la participa-
tion du spectateur a la piéce crée unc étroite unité en-
tre la salle et la scéne. Les acteurs et les auditeurs ne
font qu'un. Travailleurs dans le méme milieu, une com-

munauté de souffrance- et de passion les lie, dont I'effet
théatral est prodigicux. Mais qu'est cela, sinon une trés
vieille loi de ['esthétique théatrale ?

s

Les grandes revues politiques ne peuvent guere pré-
tendre & atteindre si haut. Tandis que les pigces de pro-
pagande ordinaires sont pour la plupart des discussions
dialoguées sur des thémes politiques et sociaux popu-
laires, les satires et revues politiques ont en général
quelques prétentions artistiques ou dramatiques, qui se
traduisent par des allégories & prétentions éclatantes,

C'est le cas de ce « Mystere-Bouffe » qui fut donné
pendant mon s&jour & Mozcou par le régisseur Meyer-

hald.

Meyerhold, un Gémier =i vous voulezr, ou plutét un
sous-Reinhardt russe, qui réve de théitre populaire sui-
vant la formule de son confrire allemand,

Son Mystére-Bouffe, dont le nom est d'ailleurs sin-
gulitrement significatif, a pour théme le triomphe de la
Révolution sociale sur un monde tombé en décadence,
monde qu'il naite sur un mode qu'il veut faire satiri-
que, dans une succession de scénes qui se passent au Péle-
Nard, a I'Enfer et au Paradis,

Sous les lumieres blafardes et vacillantes du Cirque,
avec son équipe de cabots, ses pinisanteries forcées et
faciles, ses ficelles sans pudeur et sa technique de vul-
garisation, la piece s'effondrait sous I'ennui général des
spectateurs.

Ces spectateurs-1a, d'ailleurs, trés spéciaux, trés dif-
férents de ceux qui fréquentaient d'autres salles, une
petite bourgeoisie de fonctionnaires, d'anciens spécula-
teurs, de nouveaux boutiquiers, qu'attirait le titre d’une
piece qui semblait promettre quelque chose qui fit revivre
I'atmosphere du plus mauvais théitre boulevardier d'an-
tan.

Or, en plein air, jouée devant une foule révolution-
naire avec quelques milliers de  participants, "allégorie
bouffe de Meyerhold, brassée, revivifide, = bouleversée
par le flux prolétarien aurait pu parfaitement réussir,
malgré 'auteur.

Clest qu'en effet la foule révolutionnaire aurait mis
dans une telle pitce toute la foi qu'elle porte en elle.

Clest ainsi que les spectacles qui furent donnés sur
les places et dans les carrefours, & I'occasion des grands
anniversaires, ont é1é justemenl de véritables triomphes
pour l'art dramatique : des fétes, au sens complet du
muodl. -

Leur theme, des allégories, mais traitant de ['histoire
méme de la Révolution. Tout auditeur avait été acteur
dans les scénes que représentait la pitce, Il retrouvait
les grands mouvements de foule auxquels il avait parti-

h'}
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cipé, les paroles qu'il avait dites, les discours qui "avaient
enflammé, les dangers qu'il avait courus.

Ces grands mystéres populaires constituent évidem-
ment la premitre réalisation d'un véritable thédtre du
peuple.

L'état précaire de 'économie russe condamne, pour
le moment, ces efforts & rester uporadiqur.:. mais ils
auront été un bond prestigieux fait en plein avenir.

-

Bien loin des idées de ce thédtre populaire social sont
les productions de cet admirable artiste qu'est Stanis-
lawsky. Son thédtre d'art, pionnier et seul survivant &
la fois de tous les thédtres d'art d'Europe el d'Amérique
continue & donner des représentations remarquables de
Shakespeare, de Tchékhov, de Maeterlinck selon la meil-
leure tradition moderne. Stanislawsky lui-méme apres
avoir eu la paternité des inmovations d'un Gordon Craig
ou d'un Max Rheinhardt, fait de son mieux pour s'a-
dapter & la société mouvelle. Depuis la révolution, son
théatre a étendu son travail, il a fondé neuf ateliers
supplémentaires, dont un théitre israelite qui joue en
hebreu et yiddish, et une école d'opéra ou on travaille
A faire de I'Opéra un vrai genre artistique, en y appli-
quant la technique de stylisation et de simplifica-
tion dans I'action et les décors que Stanislawsky a déja
appliquée au drame.

Stanislawsky se plaint que I'on ne s'intéresse plus i
son théitre, que l'on y vient peu et il craint que, aprés
avoir é¢ la Mecqgue du monde dramatique, son
théitre de Ia Mouette ne soit forcé de fermer ses portes.
Mais il ne se rend pas compte, ce grand wvieillard, que
son théitre ne correspond plus en rien & I'époque au
milieu de laguelle il vit, que les raffinements d'un Mae-
terlinck, d'un Andreiev ou d'un Strindberg, ont peu d'at-
traits pour un peuple révolutionnaire de prolélaires.
Shakespeare, en somme, c'est de 'histoire, Molidre jus-
qu'd un certain point aussi ; Tchékhov lui-méme... peint
les moeurs de hier, et hier est bien loin d'aujourd’hui
dans la Russie révolutionnaire. Le théitre de Stanis-
lawsky. comme la plupart des théitres de I'Etat, reste
plutit qu'un laboratoire d'expériences, un musée d'art
thédtral, charge de conserver avec soin le meilleur de
I'art du passé sous le régime révolutionnaire.

".

Stanislawsky croit — et jusqu'a un certain point il a
raison — que le théitre social de demain ne sera pas
le travail de ceux que J.-R. Bloch appelle des « artisans
inspirésn. Ce sera, j'en conviens, |'ceuvre d'artistes, mais
ceux-la auront compris I'ime de ln Russie nouvelle, et la
nouvelle foi de ce peuple qui ne résussira jamais & goliter
Part raffiné et subtil d'une épogue de décadence. Mais
Lunatcharsky (avec certains des intellectuels qui ont essayé
de faire des pitces entitrement « dans le ton » de la pé-

riode actuelle) se trompe awssi.  Sa piece « Le Peu-
ple » fut donné & Moscou pendant que j'y étais, n'atteint
pas au but qu'il vise. 1l croil qu'on peut écrire déji (deux
années seulement aprés le bouleversement politique) le
drame social du monde nouveau. Comme tant de choses
dans la Russie d'avjourd'hui, cette littérature-la appar-
tient & [avenir,

Car le théitre, comme tous les arts, traverse la-bas
une erise de trapsition, une période de confusion ap-
parente, oil |'on peut remarquer la survivance de pres
que toutes les tendances artistiques de 1'époque qui vient
de finir & c8té de germes et de bourgeons pleins de pro-
messes révolutionnaires,

#"

Plus en accord avec le mouvement actuel et plus inté-
reszantes par la voe qu'elles donnent sur I'avenir, sont les
organisations de culture prolétarienne. Organisées et tra-
vaillant depuis un peu plus d'un an, elles peuvent mon-
trer déja quelques résultats qui sont plus que des pro-
mesaes,

Ces groupes, composés A de rares exceptions prés de
prolétaires, sont a la recherche d'un art qui serait so-
cial et prolétarien. Attirds surtout par le théitre avee cet
amout russe pour tout ce qui est rythme ot mouvement,
¢t alfranchis de tout controle direct de 1'Etat, les tra-
vailleurs de la culture prolétarienne se sont mis & |'cuvre
pour construire un thédire social,

Ayant des acteurs prolétaires, des auditeurs prolétai-
res, ils ont cherché des pieces qui conviendraient & leur
thédtre. Ils ont aussitt repoussé toutes celles que les
soi-disant théitres populaires des pays bourgeois avaient
imaginées € pour le peuple ». Ni Sophocle, ni Shakes-
peare, ni Moligre, ni Hauptman, ni méme Romain Rol-
land n'avaient leur place chez eux, Il fallait quelque
I'.hﬂ!ﬂ dc nouveaun, pour un ]'K.'UPIE nouveau d.,l.m
une époque qui n'avait pas la pareille dans |'histoire
du monde. lls trouvaient que nul éerivain dramatique
n'exprimait les passions et les idées de leur époque. Il
leur fallait d'abord une thése sociale, et, puisqu'on était
encore en peériode révolutionnaire celle du systéme ren-
versé et du nouveau jour naissant s'imposait, D'abord
ils essayérent eux-mémes de composer entitrement des
pitces pour leur thédtre, mais 14, ils n'obtinrent pas le
succes cscompté.., L'ouvrier d'hier ne devienl pas en un
jour écrivain dramatique. Il est vrai que des talents fu-
rent découverts, mais trop souvent on ne renconlra que
le demi-intellectuel, l'artisan inspiré dont parle Blach.
En méme temps on cherchait dans la littérature russe
et étrangére — étrangére surtout, car la Russie du blo-
cus A soif de tout ce qui lui vient du dehors — des éeni-
vains sociaux, ceux & qui on emprunterait des idées, des
intrigues, qui pourraient servir d'affabulation & un dra-
me. Lorsque j'étais & Moscou, on donnait dans les cen-
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tres de culture prolétarienne deux pikces qu'on avait tirées
de deux contes de Jack London, Il est wrai qu'il restait tris
peu du conte originel — & peine le théme central. — Tous
deux, traitaient de la lutte du prolétariat contre le capitalis-
me en décadence, et de la victoire chérement payée de la
révolution prolétarienne. Dans « le Mexicain » la lutte
était symbolisée par un match de boxe entre le beau
champion des bourgeois et celui du peuple. Une furie
de symbolisme : décors, action et intrigue, musique, cou-
leurs, danses et lumigres, le tout débordant de vie et de
mouvement — aucun souci de golit ou de « réserve artis-
tique » —. L'auditeur sortait de ce spectacle un peu
ahuri, mais en méme temps ébloui et comme rajeuni

Le plus beau résultat des pitces de la culture prolé-
tarienne est en effet la création de cetle joie spontanfe —
celle des acteurs qui « jouent » — dans le sens primitif du
ot et celle également spontanéde des spectateurs.

Entre Meyerhold qui échoue et la culture proléta-
rienne qui réussit, il ¥ a toute la différence qui sépare
une renaissance basée sur de vieilles techniques vulga-
ristes el une naissance hantée de beauté éternelle.

-.-‘.‘
D'ailleurs, la culture prolétarienne fait plus encore.
Un aprés-midi, j'avais été invité & Dancien théitre
'été pour entendre « de la musique » joude par les
enfants du faubourg de la gare de Kazan.

C'élait & I'Ermitage, devenu le théitre central de la
culture prolétarienne, Ayant été décu (notamment par
certains ballets) je me méfinis quelque pen. Or, mes ap-
préhiensions étaient vaines,

J'ai vu des enfants, des enfants d'ouvriers, d'un quar-
tier ouvrier, et j'ai entendu de la musique, de la vraie,
celle des chants populaires. Puiz & la fin de la matinée,
les enfants, une vingtaine tout au plus, se sont mis 3
nous donner une petite pitce gu'ils avaient imaginée
eux-memes el regite eux-mémes.

Un conte de fée — un chevalier perdu dans la forét
rencontre la dame des bouleaux et la poursuit parmi
ses sceurs, I ['atteint, I'embrasse et meurt de son baiser,
Clest tout...

Des enfants vétus de robes piles se mouvant sur une
scéne de pénombre. Dans leurs mains des branches de
bouleaux qui bruissaient en se rencontrant comme une

forét sous le vent et accompagnaient le bruissement de
vingt petites voix douces parlant en cheur rythmé...

Un réve. Des étres d'ombre qui n'étaient que des
voix. Et tout cela si libre, si libéré de toute contrainte, de
toute convenlion, de toute déformation bourgeoise [ De-
vant eux, on sentait son Ame s'apaiser et devenir douce
et simple comme I'Ame d'un petit enfant. Et parmi les
spectateurs, j'ai vu certains ouvriers qui pleuraient, Les
enfants du faubourg de la gare de Kazan avaient fait
plus que toute la joie bruyante du « Mexicain ».

Avec des ames affranchics, ces enfants en qui réside
le plus grand espoir de la Révolution avaient inconsciem-
ment retrouvé la ligne des belles traditions de 1'art russe,

Ils avaient atteint au € classicisme révolutionnaire »
de l'euvre d'art,

UNE POLEMIQUE

L'article de Marcel Fourrier publié par Clarté el
repris dans I'Humanité & propos des révélations de M.
Painlevé dans la REVUE DE PaRis, a appelé de ce
grand savant qui n'est qu'un pitlre polilique, une répli-
que malheureuse...

M. Painlevé, homme politique, ce serail plus touchant
que criminel si ce mathématicien ne 5'élail pas trouvé mélé
a la guerre d'un peu trop prés el dans la guerre d la la-
mentable offensive & avril-mai 1917,

Dans celle polémigue enlre an minisire el un rescapé
de son offensive, le ministre nous apparail comme défor-
mé professiormellement jusqu'a I'inconscience.

Le démocrate, chez lui, acharné & se défendre & droile
contre des accusalions imaginaires, découvre @ fond son
flanc gauche, le seul sériensement érable et va méme
jusqu'd se porler des coups irréparables,

Ce qui prowve combien un homme inlelligent, mais
sans caractére, habilué par profession politigue & uliliser
la softise de la presse peut fonir par &lre conguis par elle,
Car il v a pis chez ¢ce pauvre homme que th: I"asirolo-
gue de La Foniaine qui se laissa choir dans un puils..

ERRATUM

Dans notre dernier muméro, dans larticle de notre collabo-
raleur Mareel Fourrier « Morts pour Is Communiqué » d
la page 133, dans la 2° colorme, au B alinds, lire : LES
DIENHEUREUSES NECESSITES DU MORAL DE L'ARRIERE, au [ieu
de : les bienheurcuses nécessités du moral de Farmec.

Celle rectification s'imposail.
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(Croguis de la Russie soviétique. — Skelches of Soviel Russia Nicolas L. Brown, éditeur, New-York).
Un nouvel état d’esprit en Russie

Par John VARNEY (traduit de [langlais par P-nine)

Voici quelques passages d'un livie publié par un jeune
Hmén'éa.i:. ;?njt:ncnr & I'Université de New-York, qui o
vécu en Russie pendant une bonne partic des années 1918 et
1919. Il est curieux de confronter ces notes d'un {émoin impar-
tial avec ce que mouws savons par aillears de la Révolution
Russe el du peuple russe.

Nombre d'observaleurs, surtout de ceux qui appartiennent i
I'armée, avec lesquels j'ai conversé dans la Russie du Nord,
considérent les Russes comme un peuple irrémédinblement en-
fantin ; mais il me semble que ces ohservateurs se méprennent
sur le véntable caracléze de celte nation. Ce qui, souvent, peul
apparnitre, d'abord comme de la puérilité, comme un mangque
de jugement et de maitrise de soi-méme, chez les Russes, peut
ensuite se révéler & une plus profonde analyse comme une
absence compléte de tous les préjugfs, roueries et vanités qui
caractérisent la civilisation occidentale. Leur fagon de penser,
surtout actuellement, échappe & toule contrainte, & tout pré-
eeple...

A la simplicité Tusse, que cerlains étrangers dénomment pué-
rilité, vienment s'ajouter des qualités prédominantes dardeur el
de tolérance, normales pour le tempérament russe et, aujour-
d'hui, accentuées par un afflux d'éncrgie dant l'origine est
dans les espérances ct 'enthousiasme par la révolution, Sur le
navire gui nous conduisait de Meweastle @ Mourmansk, se
trouvaient 3.000 Russes, blessés & Selenique et en France, en
combaltant pour les Alliés ; et ces hommes nous denndrent un
avant-goit de la nouvelle ardeur révolutionnaire, Ils ne ces-
saient de chanter leurs chants de révolution ; nous aperciimes
gouvent 'un d'cux lisant un journal & un groupe de ses cama-
rades illettrés ; en méme temps, deux ou lrois leaders qui
g'élnient mis & ln téte de leurs compagnons pronongaient des
discours en différents endroits du bateau ; des rassemble-
ments se livrsient & de chaudes dispules, sans toulefois en
venir aux mains, Un Russe qui voyageail en premigre classe,
ancien colonel de cavalerie que je savais Elre, en son for inté-
rieur, un fervent monarchisle, descendit parmi ces soldats gros-
sierement vétus et ful écoulé avec attention.

L'expéricnce que j'al acquise en voyageant pendant un bon
bout de temps en Russie, durant 1'été de 1918, me conduit i
avouer que les bolcheviks ont, en général, @ ma grande sur-
prise, de bonnes maniéres. J'ai observé, parmi leurs commis-
eaires, leurs fonctionnaires et les employés des chemins de fer,
moins de hauleur et de rudesse qu'on n'en trouve habituelle-
ment chez les officiels que l'on est obligé de fréquenter et
de craindre quand on voyage A 'étranger...

Les prétres font une active propagande, leur pouvoir s'oppo-
te au régime, Ils sentent avee douleur gu'ils ont beaucoup perdu
de leur influence sur le peuple depuis la révolution. On ne

* snurait dive, cependant, que 'Eglise ait é8 récllement per-

gfculée ; tous les édifices du culte sont intacts ; les offices
ont licu, sans modification, sclon le calendrier orthodoxe, les
prétres ne consentant pas i reconnailre le nouvean style adopté
par le gouvernement. Dans 'ancienne cathédrale du Krem-
lin mescovite, J'ni nesisté, avec plusieurs nutres Américains,
4 limpressionnant office de la Nuit de Piques...

Le Soviet de Moscou a entrepris de détruire une des plus
pernicicuses superstiions religicuses. Les Russes  orthodoxes
croient gue les reliques des sainls ne sont pas stjettes & la

corruplion dans la tombe ; les autorités soviétistes ont pris sur
elles d'exhumer publiquement un certain nombre de ces cada-
vres, pour démontrer Iinanité de celte tradition,

Dans le village de K¥¥¥, j'exprimais & deux maitres d‘kifh
communistes, que je savais tris dévots et fideles nux devoins
de leur religion, mon €tonnement de trouver de bons bolche-
viks qui Etaient, en méme lemps, de boms chrétiens orthodoxes.
[ls me répliquerent : « MNous autres, bolcheviks, nous ne
sommes pas les ennemis de 'Eglise ; nous sommes les ennemis
des prétres qui, pendant des années et des années, ont dépouillé
le peuple <t aidé le gouveérnement & opprimer ses sujets. »

A Kazan, au mois de mai, j'assistai aux cérémonies de la
Procession, qui est une des plus belles Fétes parmi les nom-
brouses solennités de 'année. Le prétre et les paroissiens de
chague église s'avangnient avec Jeurs précicuses icones vers la
Place du Kremlin, passant devant les portes de V'enceinte forti-
fide, pour célébrer un service annuel qui a licu en présence de
nombreux milliers de personnes,

Le tableau é&tait saisissant : le vaste fleave de la Volga
s'étendait sur plusicurs kilomitres au pied d'un cercle de colli-
nes qui commengaient & verdoyer ; & l'arridre-plan se dres-
gaient les antiques murailles peintes du Kremlin tatar ; les
fidtles de chaque confrérie arrivaient de différents cbtés pour
sc joindre & la multitude, ajoutant les bannitres aux bannig-
res, les couleurs aux couleurs, chagque groupe chantant, et les
cloches de son église respective sonnant au loin ; ¢a et Ja,
par pelotons, des femmes, des paysannes vétues de costumes
aux feintes vives ; des escoundes de soldats de la Garde
Rouge, pertant la bajonnetle au canon, traversant & chague
instant la masse populaire pour entrer dans ln forteresse, el,
cn pamant, sc découvrant respectueusement, — ni importuns,
ni importunés (exemple remarquable de la 1olérance habituelle
chez les Russes) ; au centre de la foule, sous un dais, les
plus hauts dignitaires ecclésiastiques de da province, somptuen-
sement parés. De la Russie conlemporaine, ¢'esl au moyen lige
qu'il faudrait revenir pour eontempler un semblable spectacle.

Les bolchéviks ont emprunté a 1'Eglise quelque chose du
faste de ses cérémonies. Dans les solennités prolétariennes, il
est d'usage de déployer des bannigres révolutionnaires et bien
des motifs, dans leurs chants, se rattachent nux mélodies po-
pulaires et religicuses,

Le nouvean mouvement politique en Russie semble avoir
pris & I'Eglise beaucoup ples que la pompe de ses eérémo-
nies. Il semble avoir réveillé et concentré la puissance de la
Foi dans le peuple. Lea Russes commencent & croire qu'une
vie meilleure est possible et réalisable pour eux, et qu'ils ont
en cux-mimes les ressources nécessaires pour créer cette meil-
leure wie. Il reconnaisent qu'il ne suffirait pes, cependant,
d'un simple désir pour obtenir le désirable mieux, et qu'ils
doivent, avant tout, perfectionner deur travail et leur intelli-
genee, C'eit pourqued ils attachent tant d'impeortance & 'édu-
cation ; c'est pourquoi ils ont suscitéd, avec une activité
Fébrile, une culture nouvelle, assez superficielle jusqu'a présent,
Des revies d'éducalion ouvritre, des &ditions & bon marché
d'auteurs  classiques, des universités populaires, des sociétés

‘enseignement ont fait leur appariion sur tous les points
du territoire ; méme en des régions qui ont cessé d'appartenir
i la révolution et ont élé soumises & un gouvernement contre-
révolutionnaire, comme par cxemple la Russie septentrionale,
j'ai observé ces mémes phénomenes,

o e
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La Vie politique

lLes Intéréts et la Sottise

'AFFAIRE Vilgrain a fait passer, le temps d'un éclair,
une juste vision du régime & travers les masses. WMais
la lumiére était trop vive qui frappait dans des yeux,

depuis trop longtemps habitués 4 |'obscurité. L'éblouisse-
ment a remplace la clairvoyance. Et déja les téntbres sont
revenues. Armé de ['acquittement triomphal du lieutenant
Vilgrain, le minotier Vilgrain, ancien minisire, pourra se
présenter dignement devant l'indulgente juridiction qui I'at-
tend et cette fois-ci, le magistrat chargé de requérir n'aura
méme plus besoin de s'évanouir pour 56Lruin: I'effet de zon
réquizitolre. ..

Ca se passern en famille, honnétement, comme & la
Chambre, ol la commission parlementaire chargée d'exa-
miner la demande en levée d'immunité déposée par leurs
victimes, n'a pu que couvrir MM, Charles Dumont et
Bessonneau...

Dans la grande complicité de 1" « Union des Intéréts
omiques », les faillis Calary de la Mazitre, Dausset,
Bignon, Rouland, Poirson, Perchot, André Berthelot et
tant d'autres sénateurs ou dépulés comme eux se sentent i
U'mise. La défense de classe leur assure I'impunité et la
remise & flot. La presse du capitalisme étouffe avec amour
les scandales dont il est plein. Au cours du récent Banquet
des fournalistes républicains, M. Colrat parodiant le Ros-
tand de Chantecler ne I'avounit-il pas avec un aimable cy-
nisme en disant & ses valets de plume : o« Nous vous de-

vons beaucoup, Messieurs, car sans vous, les choses ne
seraient que ce qu'elles sonl, »

J o1k, pince-fesses ot charité | Un succes énorme ce
Bal des petits lits blancs. Quel triomphe pour la dé-
mocralie bourgeoise | Grice 4 une publicité tapa-
gruse, des primes nombreuses et la hausse du prix des pla-
ces, on & ramassé, parait-il, quelques 300, francs.

Faut-il que les millionnaires se soient privés | Voila au
moins des gens épris de justice sociale | Et quel déver-
ondage | Que dpf: viande étadée, de bijoux, de soieries.
5uc de belles choses anarchiquement galvaudées | Mon-
sicur Albert Flament, dans |'Iniransigeant, en a eu comme
une nausée admirative] 11 s'est gargarisé de décadence et
a recraché le tout sur son petit papier, confusément,

« Voici la salle, dit-il, la salle immense, incandescente,
fourmillante, la zalle comme le cirque & Rome, comme
FOpéra aux derniéres nuits de la royauté | ».

Eit le compte rendu officiel de la féte précise :

i Les ambassadeurs, les gens du monde, s’y melerent
aux artistes les plus célebres, et assis aux portes de la |
du duc et de la duchesse de Valentinois, d’oti sortait M.
Maurice Barrés, Carpentier, entouré d'une petite cour,
voyait défiler 'ambassadeur des Etats-Unis, M. Myron

Herrick ; M. Arthur Mever saluait Mlle Mistinguett, Mlle

Cécile Sorel dansait avec le prince Achille Muorat. L*am-
bassadeur d'Espagne croisait le général Gouraud, venu
dans la loge de la Présidente des Petits Lits Blancs, Mme
Henri Lavedan, apporter 'appoint de sa présence et son
obole & nos petits protégés. »

On s'en est donné & coeur joie |
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Quel bonheur — bon Dieu — qu'il ¥ ait encore E;l.::tl-
ques pauvres, pour quon puisse rigoler un peu, de Gou-
raud & Mistinguett et du duc de Valentinois & Carpen-
tier.

N sortant de 13, on se sent frais pour aller précher
dans les masses la renaissance morale. Hier, ::'étmt
la bourgeoisie néo-malthusienne qui langait | ?ﬁd

i la repopulation par « I’ Alliance frangaise », aujourd hui
c'est la bourgeoisie alcoolique qui jette le cri d'alarme par
l'organe de « La Ligue nationale contre I'alcoolisme ».

Belle chose que cette Ligue nationale, qui prétend hy-
pocritement détruire un fléau dont vit le régime qu'elle
soutient.

Trois de ses titres suffisent & indiquer le sérieux de son
entreprise. Elle est reconnue d'utilité publique. Elle est
couronnée par |'Académie francaise. Elle est autorisée
dans I"armée et dans la marine.

a L'alcoo]l détruil 'armée, dit-elle. Les conscrils de-
viennend impropres au service militaire (L' aulorité mlhl‘:.me
caleule que I'alcool fail perdre a la France un corps d'ar-
mée chague année)

Or, tous ceux qui ont participé a la guerre savent le
role que joue 1'alcool dans le moral de I'armée francaise.

Quand la ligue antialcoolique « aulorisée dans 'armée
el la marine n a-t-elle obtenu qu'on supprimit la gniole
quotidienne dans les tranchées ?

Ce q]ui est vrai, c'est que la Ligue mtervient pour four-
nir le plus d’hommes possible & tuer & 'armée, mais que

‘celte fonction sociale remplie, elle n'intervient plus dans

celte armée qu'au méme titre que 'aleool lui-meme, pour
le renforcement de la discipline et de |'obéissance passive
an régime. La coalition des gens intéressés qu'elle dénonce,
elle est la premitre & lui sacrifier ses principes.

Méme hypoerisie en ce qui concerne sa propagande aux
colonies,

w L'alcool, en décimant les negres, dépeuple les régions
oir la race blanche ne peul s'acclimater el I' Afrique occi-
dentale, celle grande ferme coloniale, réserve de demain
est, de par l'alcool, en train de devenir un vasie désert, »

A qui la faute ? Aux négres, peut-dtre ?

Ce sont les nkgres, et les jaunes aussi, qui doivent sourire
douloureusement en lisant cela, cux qui savent que I'alcool,
comme l'nFium. monopole d'Etat dans IEI-LE}'! colonisés,
constitue 'une des plus claires ressources de la résidence
qui pousse tant qu'elle peut & la consommation des dro-
gues,

Que la Ligue s'adresse donc directement & Monsieur
Albert Sarraut qui recommandait & ses sous-verges, en In-
dochine, o d'ovvrir de nouveaux débits dalcool et
d opium .

Mais ce n'est pas tout. Couronnée par I'Académie
francaise, la Ligue | Ecoutez plutét:

u L'alcool détruit Findusiric en troublant la raison de
I'ouvrier, en ouvrant son espril aux prédications de haine,
en préparant les explosions. Il vide les aleliers, vole a

{"ouvrier son mmﬁ;rc salaire el fomente I"émeute. Le caba-
retier est le seul homme qui gagne & la gréve. »

Bravo, I'Académie francaise | Voila de la défense so-
ciale au moins. Mais quelle hypocrisie sans nom. Quelle

&égarite solution de I'énorme question sociale | Gréve &t
révolution, 1'alcool explique tout!

MNon, ce qui est vrai c'est que cette Ligue, quelles qué
soient les bonnes intentions de see membres les plus naifs,
n'est reconnue d'ulilité publique, que parce que I'alcool
étant un moven d'asservissement populaire, de gouverne-
ment et de profits, il faul tout de méme sauver la face. En
matidre d’alcoolisme comme en matiére de dépopulation, le
régime responsable des deux fléaux dont il profite n'a rien
a dire, et 'l parle, ¢'est pour mentir,

UISQUE nous causons drogues, il est intéressant de sie
P gnﬂ.l:r certains passages d'une lettre récemment re-
coe de Chine par Clarié, Elle jette un jour singu-
Hf,r sur les agissements des douanes frangaises d'
chine,

a A Theure acluelle, nous écrit notre cor ndant,
par des chemins délournés, le général Kdu-pin-ilm. arri-
viste sans politique délerminée, mais soulenu par les jours
naux frangets, (vre & la douane frangaise une cerlaine
quantité d"opium du Yunnan moyennant quoi nos services
[ui en laissent transiter @ travers le Tonkin une quaniité bien
plus grosse.

« ["ai eu ef f'ai encore entre les mains, une letire d'un
Chinois, nolable, me disant qu'il élail Irés occupé parce
que le gouvernement francais permellail de passer @ une
eerlaine Sociélé 20 tonnes d'opivm & travers le Tonkin, &
condition d'en donner 6 tonnes & la dovane frangaise.

u ['ai vu moi-méme prendre livraison, il ¥ a un mois
environ, de 150 caisses d'opium a 3 bilométres de Lao-
Kay, sur la rviére Nam-Thi, cela par la douane francaise,
s¢e cachani de ln devane internationale chinoise. Une
douane fait de la conirebande & la barbe de Uautre! Notez
que ("'opium de régie est vendu |87 piasires le kilog et que
Popium de contrebande, acheté emviron 12 piasires le ki-
log au Yunnan se vend 120 & 130 piasires a Hong-Kong
ou @ Shangai.

o En somme; pour aveir gralis I'opium donl nous gor-
geons nos protéges i raison de 187 piastres le kilog, nous
favorisons la contrebande de la drogue el dans nolre colo-
nie of dans les pays élrangers. Je crois, d'ailleurs que le
consul d' Angleterre a Yuman-Fou a proleslé a ce sujel.

w Car le général Kou, avec la complicilé de nolre gou-
vernement, non sculement auiorise le commerce el la cul-
ture de 'apium, malgré les décisions du gouvernement ré-
publicain chinois, mais encore _esquive les droits de la
douane internationale REPONDANTE DE L'IN-
DEMNITE DES BOXERS. »

Tiens, comme on se retrouve. Nous espérons qu'a la
suite de la publicité donnée a ces fajls I'indignation ne
manquera pas de s'emparer des actionnaires de la Bangue
Industrielle de Chine & I'idée que la douane frangaise au
Tonkin paralyse le recouvrement de ['indemnité des
Boxers dont les 300 millions (exigés de la Chine en viola-
tion de la parole donnée) vont servir & renflouer P'entre-
prise financiére dos messicurs Berthelot,

LE ministére Poincaré qui o préudé 3 la solution de
cette lamentable affaire de Banque continue une
vie qui commence i & essouffler.

Son impopularité croit et déja ses amis s'étonnent d'étre
désillusionnés sur bien des points. Le voyage & Génes,
quon essaye en vain de retarder, s'annonce comme iné-
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luctable. Le ministre ne se souvient plus des injures dont
le journaliste accablait la future conférence. Lig, il ac-
cepte, mais la mort dans l'ame.

En Allemagne, le chancelier Wirth trouve un brillant
second en Walther Rathenau qui va ticher de meltre en
pratique les idées de socialisme réformiste de sa « Tn-

e &émlutinn », sur le dos du prolétariat allemand.
Knd&. et la diplomatie soviéliste se montrent sourinnts &
I'égard de tous et ' Angleterre, irritée du conflit renouvelé

ui depuis la chute de M. Briand divise les diplomaties
rangaise ¢t anglaise, n'hésite pas & accuser M. Poincaré
de Bismarchisme dans sa presse officieuse.

Clest évidemment la politique anglaise de relévement
européen qui |'emportera a Génes sur la politique frangaise
d'isolement impérialiste, Et la vieille paix de Versailles,

avec son utopie de |"Allemagne qui paiera, s'avérant de

plus en plus malade, ne tardera paz & disparaitre, bancale,
estropiée, aveugle, en méme temps que ses derniers et dé-
risoires champions.

la bétize et de 'analphabétisme, M. Louis Forest,

explique & ses fidiles du Malin, sous ce titre im-
prévu: w Deux facons de comprendre », toute la politi-
gue anglaise :

« Mous ne pouvons pas reprocher 4 1' Angleterre, dit-
il, son attitude internationale, car elle n’a pas une attitude,
elle en a plusicurs. ,

« Nous ne snvons jamais quelle est la bonne, Les An-
glais non plus. Et le fond de nos querelles provient de ce
que ne comprenant rien i leur politique, nous déclarons
n'y rien comprendre, tandis que leur amour-propre natio-
nal déclare comprendre alors qu'au fond ils 0’y compren-
nent rien de plus que nous. »

AU milieu de tout cela, imperturbable, le parangon de

Lignes sybillines aprés lesquelles il demeure avéré que
Ie bon petit Francais comprend qu'il est un imbécile, tan-
dis le sale petit Al'lﬁr'.d.il ne veul pas en convenir, ce
qui fait qu'il est encore plus béte.

La démocratie du Matin en est-¢lle vraiment arrivée a
cette politique de Bibliothéque rose et de ¢abanon.

A PROPOS de Génes, une chose écarurante, entre au-
tres,

La rude des commercants, des industriels et des
financiers aux abois vers la Russie rouge pour obienir un
droit de priorité commerciale,

Il n'est pas d'homme politique communiste dont la vie
ne soil empoisonnée & 'heure actuelle par d'assommants et
parfois ignobles quémandeurs. lls s pendent & son cordon
de sonnette, aux basques de son veston, ils s accrochent
aux boutons de son gilet, Hs pleurent sur leurs stocks, leurs
engagements, leurs échéances, se sentent soudain Hommes
de gauche, « irés favorables au fond », préits & « soutenir
la propagande », et « beaucoup plus proches de vous que
vous ne pensez ». Les généraux en disponibilité, ceux aux-

quels on va fendre l'oreille, révent déji de missions fruc-
tucuses en honneur auprés de 'armée rouge et toute une
bande de politiciens faméliques entrevoient des postes de
rapport i travers la porte nouvelle qui va s'ouvrir sur la
Carritre... Quelle racaille |

tion de 'armée de terre va comporter, en France,

760.000 hommes de troupes, dont 250.000
indigénes. Elle entrainera un petit supplément budgétaire
de 500 millions sur les 4 milliards présents,

On connaitra de nouvean les périodes de réserve, et Ia
multiplication des rengagés.

Dans la marine, par un miradle soudain, les 135.000
tonnes en cuirassés que nous devions conserver, d'a-l:\ri's
Washington, se transforment en 221.170 tonnes, en |'es-

ece les cuirassés Bretagne, Lorraine, Provence, Paris,
%ranct. Jean-Bart, Courbet, Diderot, Voltaire, et I'on ne
parle méme pas des croiseurs, torpilleurs, contr illeurs
¢t sous-marins pour lesquels, on le sait, 'amiral de Bon
#'était montré irréductible et qu'on continue & pouvoir cons-
truire ad libitum.

Armée de terre, armée de mer, Contre |' Allemagne, na-
turellement, toujours. Car I'on continue de répandre la 1é-
gende d'une Allemagne secrétement armée et préte i faire
jaillir de partout des canons et des munitions...

Or, un rapport communiqué par le colonel Fabry, aux
membres de la commission de l'armée, donne impru
ment les chiffres des destructions d'armes ot des visites
d'usines opérées en Allemagne par la commission Nollet.
Le Temps les a reproduites, Les voici :

Canons & tubes : 40.635 ; Minnenwerfers: 11,592 :
Mitrailleuses complétes et tubes : 318.631 ; Armes por-
tatives: 4.482.337 ; Lance-flammes: 1.116 ; Avions et
hydravions : 16.967 ; Moteurs: 31.640.

En ce qui concerne les usines, sur 6.942 connues, 6.503
ant éké visitéea et 6.097 ont recu le quitus,

Ces chiffres montrent plus éloquemment que toute dé
monstration les véritables buts impérialistes poursuivis par
la France capitaliste avec des armements qu'elle prétend
nécessaires a sa simple sécurité. Nous constatons,

E N attendant, on arme toujours. La nouvelle organisa-

NATmm.usu_E. nationalisme absurde de wictorieux
Iql.ti ne voient pas qu'on perd tout & vouloir trop
‘étre.

L'explosion du nationalisme francais que refléte I'ac-
cession au pouvoir de M. Poincaré vient de se traduire par
une recrudescence de nationalisme allemand.

C'était & prévoir.

Les mires des soldats francais tués ou blessés & Peters-
dorf, en Haute-Silésie, sont les victimes de cette fatalité qui
veut que les nationalismes s’appuient sur les nationalismes
et qu'un ministere Poincaré appelle chez les fous natio-
nalistes allemands le massacre de quelques pauvres soldats
bleu horizon,

E
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Les M¢éfaits de la Conscription indigéne

Par David PRIEURE

Le Parlement francais est appelé & disculer une proposition
de loi sur la réorganisation de l'armée et la réduction du temps
de service.

L'économic du projel préveil un contingeni indigéne consi-
dérable.

Nows avons demandé & notre collaborateur David Pricure
de renseigner les lecteurs de Clarté sur les répercussions dans
nos colonies de ['srganisation nouvelle.

Lea victoires, méme chérement acquises ont le don de
provoquer chez les gouvernements capitalistes vain-
queurs, des paroxymes d'impérialisme. Mais, en méme
temps que cet impérialisme véhément se manifeste, [a ré-
pugnance pour l'obligation militaire croit daos toutes les
classes de la nation victorieuse. Jean-Richard Bloch, com-
mentant le livre de Ferrero, rappelait ici que Rome con-
nut & l'apogée de sa puissance un sort pareil. En France,
aujourd’hui, la classe bourgeoise est absolument hostile
a tout service militaire dont elle devrait supporter la
charge, et le prolétariat, encore saignant de ses bles-
sures, manifeste assez haut sa volonté de résister au mj-
litarisme pour que le gouvernement soit contraint d'abré-
ger la durée du service.

Et d'ailleurs, il lui en a peu cofté. Ce que veut I'ar-
mée, ce sont des hommes, Peu importe lesquels, Les bon-
nes troupes ne doivent-elles pas étre interchangeables
comme les pitces d'une machine ? L'obéissance aveugle
est leur qualité primordiale.

Le gouvernement a donc pensé & s'adresser aux colo-
nies. Il est siir que I'opinion publique sera bien peu émue
en France, car le préjugé de race, savamment entretenu,
fait considérer I'indigine comme un inférieur, méme par
le plus insignifiant Frangais de la métropole.

Il a donc été décidé que I'on prendrait outre-mer les
contingents qu'on ne peut plus obtenir sur le continent.
Au seuil de Ia discussion sur la nouvelle organisation de
l'armée. les autorités mettent toutes les formes pour ré-

« clamer « I'honneur pour les colonies d'étre traitées sur

le méme pied que la métropole ». Clest, en effel, une
fagon de concevoir I'égalité. Dana la ¢ Dépéche Colo-
niale 3, le colonel Debon ne trouve pas de mots assez
doux pour vanter les troupes coloniales pendant Ia guerre
et demander leur assimilation aux troupes de France.
Nous reviendrons sur 'appréeiation de ce systéme, né des
plus récentes délibérations du Conseil supérieur de [a
guerre, sans doute sur ['inspiration du général Mangin,
inspecteur général des troupes coloniales et de M, Diagne,
dont la réputation n'est plus & faire,

Voyons comment cette proposition de conscription a
été accueillic en Afrique du Nord, et plus spécialement
en Algérie. Elle v a soulevé des protestations générales,
non sculement de la part des ndigénes — ce qui ne
comple guére, hélas! — mais aussi des colons, ce qui est
beaucoup plus intéressant, & différents titres.

Dans son rapport déposé & la séance du Conseil génr-
ral d'Alger, du 12 novembre 1921, le conseiller Mourgues
s'exprime ainsi :

2 La conseription obligatoire chez nos populations mu-
sulmanes constitue un non sens el une atteinte portée ar-
bitrairement au statut que nous avons conféré & ¢ nos
sujets », lors de la conquéte, par la convention du 5 juil-
let 1830... La conscription mécontente au dernier chef
nos populations musulmanes. Cette constatation s'est af-
firmée déa I'application de cette mesure. A 'origine, nous
avons eu & faire usage de la force pour obtenir ['obéis-
sance A la loi, et si, par la suite, la résistance s'est reld-
chée, les annales des Conseils de guerre nous révélent
que seule, la peur des chatiments exemplaires a triomphé
de la rébellion d'un grand nombre d'entre eux, mais
qu'elle n'a pas eu pour conséquence de vaincre la répu-
gnance de tous pour cette réforme... Le départ pour le ré-
giment est considéré par eux comme un exil pénible, Et
tous conservent au fond du cceur 'impression trés nette
qu'ils subissent la loi du vainqueur inclément et cruel qui
les oblige sans raison & quitter leurs familles et [eurs
champs. »

Ce n'est pas que le Conseil général d'Alger soit devenu
soudain indigénophile, méme i la facon du ministre Al-
bert Sarraut. Quels intéréts ont donc les colons & faire
ainsi jouer la corde sensible ? Ils sont multiples et beau-
coup plus profonds que le seul amour des ¢ trones de
figuier > dont M. Mourgues se soucie tort peu.

En 1912, M. Millerand, qui n'était alors que ministre de
la Guerre, fit signer au Président de Ja République des
décrets organisant la conscription en Algérie, et le Pré-
sident, qui les avait signés, avait approuvé le rappart du
Ministre contenant cette phrase : « En acceptant la cons-
cription avec loyalisme, les indigines se créeront un titre
de plus i la sollicitude du gouvernement décidé & prati-
quer & leur égard une politique de bienveillant lbéra-
lisme ». En effet, en 1914, une loi améliorait quelque
peu le sort des indigénes. De plus, i la fin de la guerre,
pour compenser les 61.400 morts et disparus, les 72.000
blessés musulmans algériens, on vota la loi de 1919 qui
accorde encore quelques avantages aux indigénes.

Ne cherchez pas ailleurs I'opposition du Conseil géné-
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ral. L'élément indigéne est assez fort pour exiger la con-
cession de droits politiques en échange de la conseriplion,
toute la campagne jeune-algérienne se poursuit derriére
ce mot d'ordre avouable, et les colons sont opposés a
toute émancipation politigue des indigtnes, qui facilite-
_rait inévitablement leur émancipation économique et so-
ciale,

En ce qui concerne les autres colonies, et notamment
I'Afrique occidentale frangaize, cette cause est inopé-
rante, parce que |25 indigénes ne sont pas assez groupés
pour résister aux injustices métropolitaines ou pas assez
édugués pour opposer de nettes revendications aux pré-
tentions du recrutement.

Toutefois, il est facile de combattre cette these absurde
de la conscription, aussi bien dans les colonies dexploita-
tion que dans les colonies de pouplemeant. M. Maurice Del-
fosse vient de publier dans la « Dépéche Coloniale »
deux articles qui constituent une eritique vigoureuse de
la comscription obligatoirel Il parle en colonialiste, mais
avec une netteté qui lui fait honneur. € Nous devrions
cesser de recruter, parmi les sujets indigines de nos co-
lonies, des éléments destinés i grossir 'armée métrapoli-
taine ; nos troupes indigénes devraient 8tre rendues &
leur destination primitive et normale, qui est d'assurer la
défense et la sécurité de notre domnime d’outre-mer
que leurs effectifs soient ramencs & ce que réclame cette
destination... Or, non seulement il n'en est pas ainsi, mais
on est décidé au contraize & intensifier encore le recrute-
ment des indigénes en vue de les incorporer, en plus grand
nombre, dans 'armée métropolitaine, & faire en temps
de paix, de ce recrulement, considéré pendant la guerre
comme exceplionnel et provisoire, une chose régulitre et
constante, a I'étendrc méme & des colonies auxquelles,
lors des journées les plus angoissantes de 1914 et de 1917,
on n'avait osé demander qu'un effort limité...

€ ... Clest, en somme, une nouvelle édition, revue el
corrigée, du systime des remplacants, avee cette diffé-
rence qu'au contraire des anciens, les nouveaux rempla-
gants ne sont ni consultés ni payés, et qu'ils ne possédent
pas le méme statut que les remplacés, »

Mais ce n'est pas seulement de ce seul point de vue
humanitaire que la conscription indigéne est condamnée.
H y aurait d'ailleurs de ce point de vue beaucoup plus &
dire que n'en dit M. Maurice Delfosse, ne serait-ce qu'en
ce qui concerne I'hygigne ef ces maladies contre lesquel-
les une longue mithridatisation nous immunise partielle-
ment. Envisageons done sculement le coté économique’ et
social de la question.

C'est un fait démontré que la main-d‘ccuvre se raréfhe
de plus en plus aux colonies. Des villages, des tribus en-
titres disparaissent. [l serait intéressant de montrer pour-
quol, mais cela, c’est une aotre histaire, Or, chague an-
née, on veut obtenir 250.000 hommes d'une population
déja trop faible, Il est avéré cependant que ces soldats,
une fois libérés, ne retourncront pas tous aux colonies,
Clest ainsi qu'un tiers des Sénégalais démobilisés environ
erre désemparé aux lieux de démobilisation ou dans les

ports de débarquement. Donc, tous les ans, prés de
85.000 hommes ne retourneront pas chez eux, s bien
qu'au bout da trois ans, le nombre d'hommes robustes en-
levés & la colonie sera d'environ 250.000 hommes. Que
I'on cliange la proportion du recrutemént, peu importe.
Une classe sur trois sera perdue pour le pays d'origine.

En outre, il est hors de discussion gue nos populations
indigénes sont caractérisées, en geénéral, par leur indi-
gence physique. Par conséquent, si, comme pendant Ja
guerre, € moins de cent sur mille indigénes » étaient re-
connus aptes, {et M. Diagne sait si l'on était criminelle-
ment indulgent!) il faudra enlever & la colonie tout sem
stock d’hommes valides pour satisfaire aux « besoins w
de I'armée, il est facile de deviner quel sera I'état des
colonies au bout de quelques années d'application du
régime.

Lz colonel Debon cite deux fails qui le réjouissent pro-
fondément : le 16* sénégalais revient du Levant ; son
état-major et deux bataillons sont & Montauban, le troi-
sitme bataillon & Castelsarrazin en remplacement du 11*
regiment d'infanterie de ligne que I'on est en train de dis-
soudre ; le 14* sénégalais s'installe 3 Mont-de-Marsan et
Libourne, 1} formera, avec le 16° tirailleurs sénégalais, la
7" brigade d'infanteric coloniale, dont le général résidera
# Bordeaux. On voit parfaitement. I'utilisation éventuelle
de ces troupes pour une besogne de défense sociale. Mais
peut-on croire, sincérement, que ces soldats, une fois Ii-
bérés, retourneront dans leur pays cultiver les champs de
leurs oppresseurs ?

Ces < belles troupes » ne constituent qu'une perte seche
pour le pays d'origine el, pour la métropole, un instru-
ment aveugle, car 'armée n'a jamais été, en pays capi-
taliste, une arme d'éducation.

C'est ninsi que la guestion se pose. 1| n'y a d'autre
avantage pour le capitalisme dans la conscription indi-
gene obligatoire que la satisfaction d'un sentiment im-
penialiste exaspéré,

En crovant se défendre et se grandir, le capitalisme
s'acharne & se détruire lui-méme. 1l se frappe en frap-
pant ses colonies. La solution qu'il apporte aux besoins
de son militarisme est une solution de faillite.

La Vie économique

L’Esclavﬁge économique de L’Allemagne

Par Eric KAISER

Si I'on s'en tient & un examen superficiel des chiffres
relatifs au chémage, on peut conclure que I'industrie al-
lemande se trouve actuellement dans une situation des
plus florissantes, Mais en poussant plus loin les recher-
ches, on me tarde pas & s'apercevoir que cette richesse
générale apparente n'est la richesse que de quelques-uns.

Il est exact d'ailleurs que le nombre des chémeurs ait
énormément diminué ces temps derniers et ne dépasse pas
la moyenne des périodes d'avant-guerre,

En avril 1921 on comptait en Allemagne 413.000 cha-
meurs inscrits aux caisses de secours. En novembre, ce
chiffre est tombé & 151,870, 1l importe pourtant de ne
pas ajouter une foi absolue & ces statistiques, car elles
portent seulement sur les chomeurs recevant un secours,
Mais le nombre exact des sans-travail doit &tre au moins
deux fois plus élevé,

L'effondrement du mark et les salaires bas
favorisent les industriels allemands

Des 'ultimatum de Londres, les mercantis allemands
comprirent qu'une ére de grands profits allait s'ouvrir
pour eux. En effet, le versement exigé par les Alliés de
la part de I'Etat allemand, en provequant sur le marché
mondial une nouvelle dépréciation du mark allait étre la
cause de ['essor artificiel de I'industrie allemande.

Au fur et & mesure de la chute du mark, le travail re-
prend ; les chimeurs diminuent. Les acheteurs étrangers,
profitant du change, passent commandes sur commandes
aux fabricants allemands. Les salaires dérisoires des ou-
vriers contribuent & maintenir les prix trés bas,

Il est d'ailleurs & remarquer que toujours, dans les pé-

riodes de dépression économique d'un pays, les salaires

diminuent. Quand la crise cesse, les salaires se maintien-
nent encore ]nnglclnpa au meme laux, qulm:l bien méme
ils ne sont plus en proportion avec le prix de vente des
objets fabriqués — ce dont bénéficient employeurs et
mercantis.

C'est ce qui se passa en Allemagne.

La période de crise économique qui suivit la fin de la
guerre avail naturellement provoqué le chomage dans la
classe ouvritre. Mais ce qui rendit alors Ja situation plus
précaire, ce fut le nombre considérable de chémeurs par-
ticls dont le chiffre atteignit par moment deux fois celui
des chémeurs complets. La faute en fut aux décrets du
commissariat & la démebilisation aux termes desquels le
patron était tenu de diminuer les heures de travail de tous
ses ouvriers avant d'en congédier une partie pour surcroit
de main-d'cuvre.

La dépréciation du mark aprés l'ulfimatum de Lon-
dres permit aux usiniers allemands d'inonder le marché
mondial de leurs produits pendant que le mark se main-
lenail & un taux dérisoire,

Un seul exemple : Une tonne de Fonte coiifait en no-
vembre demier 2,124 marks & l'industriel allemand, 25
dollars & I'Américain. Mais, par suite du change, les
2.124 marks équivalaient en Novembre 1921 a 8 dol-
Jare et demi. Soit une différence de 11 dollars 1

Ceries, avec |'augmentation de ln production, les salai-
rea devaient également augmenter.

Mais tandis que d'interminables négociations s'enga-
geaienl entre ouvriers et patrons et que 'usinier allemand
réalisait de formidables bénéfices, le prix de la vie en Al-
lemagne montait dans des proportions invraisemblables
et lorsque les ouvriers eurent enfin obtenu satisfaction, ils
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se retrouverent dans la méme lamentable situation que les
mois précédents,

Nous avons pris ici le cas d'un travailleus, marié, et
ayant deux enfants (& remarquer que l'allocation pour
charge de famille qui existait avant et pendant la guerre,
a été aboli dans la plupart des industries). Les trois exem-
ples ci-dessous 4s'appliquent aux travailleurs employés
par I'Etat (employés des postes, des chemins de fer, des
usines nationales).

Salaire hebdomadaire doctobre Impét
sur les
Marks  salaires

i fepm {1913 3126 198 0/0
Duvrier qualifié............ 11921 443 » 6 58 0/0

e 1913 2430 1 43 0/0
Ouvrier demi-qualifé ... %1021 411 60 6 33 0/0

; y 1913 1950 —
Ouvrier non qualifé...... 1921 390 10 6 18 0/0

De cette statistique on peut immédiatement dégager
ces deux faits saillants :

1* Que le salaire de 'ouvrier non qualifié se rappro-
che de plus en plus de celui de I'ouvrier qualifié (cest-
a-dire possesseur de son titre).

2* Que I'tmpdt sur les salaires pise lourdement sur
les ouvriers allemands et que le gouvernement n'hésite
pas @ taxer lourdement du moins ses travailleurs.

Voici d'autre part le salaire des autres industries.

Salsire hebdomadaire d'octobre Impéit
sur les

Marks salaires
(1913 41 22 2 02 0/0

Duvrier des métaux ...... “92‘ 510 % 727 ﬂ‘.:"ﬂ
Quvrier tapissier ......... }35 4;?. : igg gﬁg
. : 1913 3610 2 0/0
Ouvrier 'II.‘:“{‘."IIL,,,........ LQZI 542 60 7 27 0/0
Quvrier mécanicien, outil- (1913 46 35 2 03 0/0
P e S 1921 510 » 7 27 0/0
Ouvrier charpentier ... 1913 3810 2 0/0

"t (1921 541 » 7 35 0/0
Ouvrier d'imprimerie, li- (1913 42 96 2 02 0/0
nOtYDistE ......ooveeeins 3!92] 487 » 687 0/0

La meilleure fagon de calculer la valeur relative de
ces salaires avec le taux de Ja vie, est de les comparer
aux chiffres que donne le docteur Kuczinski, chef du dé
partement des statistiques & Berlin, qui a éabli les d&
penses normales d'un ouvrier marié, pere de deux en-
fants, vivant & Berlin, en y comprenant loyer, chauffage,
lumiére, nourriture, vétements et dépenses diverses, Se-
lon lui, une te]']l:_ famille pouvait vivre en 1913-14 avee
28 marks et demi par semaine, En 1921 il lui fallait 324
marks en juillet et 509 marks en novembre avec le ren-
chérissement de tous les produits,

aneﬂturmdrecmpﬁ.limidehmﬂudntu-

vailleurs allemands puisque, pour les employés d'état et
pour beaucoup d'ouvriers d'usine, le salaire limite de
509 marks par semaine n'est pas méme atteint,

Misére et chémage en perspective

D'ailleurs 'ere de grande production de l'industrie
allemande est passée ; les marchés étrangers gu'elle
avait pu accaparer grice & |'effondrement du mark se
ferment peu & peu pour elle. Un impét de 26 0/0 a été
imposé  aux exportateurs allemands ; des droits de
douane ¢ antidumping » ont été établis dans différents
pays. De plus les matiéres premitres importées par I'Al-
lemagne, en doublant de prix — toujours par suite de
la baisse du mark sont venues réduire sérieusement
les profits des industriels allemands. Les prix de fabrica-
tion se sont élevés ; ln production a diminué : et le
chémage a recommencé, mais dans des conditions pires
qu'auparavant.

Le mythe de la prospérité de l'industrie allemande se
dissipera bientdt avec la hausse du mark. L'Allemagne
ne pourra plus vendre ses produits i I'étranger et elle ne
pourra méme pas non plus les écouler sur son propre sol;
ses propres consommateurs ont acheté, pendant I'ere de
prospérité relative, et les stocks ont été renouvelés &
cette méme époque. Or, la baisse ne se produira pas
avec la méme rapidité que la hausse. Ft I'industrie alle-
mande cessera de produire & un moment ot des centai-
nes de milliers de travailleurs se trouveront dans la mi-
sére, et o il lui faudrait au contraire un redoublement
d'activite,

C'est donc vers une catastrophe économique sans pré-
cédent que court I'Allemagne. Et cette catastrophe aura
sur le restant du monde une répercussion profonde. En
effet, la Russie et 'Autriche ont déja disparu comme
consommateurs du marché mondial ; nul doute que I'Al-
lemagne n'en soit réduite & la méme misire d'ici pew
Or les stocks sont complets dans tous les pays et, d'au-
tre part, les masses, en Angleterre, en Amérique, en
France, achétent de moins en moins. C'est donc le cha-
mage général qui va redoubler partout, Et il y a déja
pourtant 6 millions de chémeurs aux Etats-Unis, 2 mil-
lions en Angleterre | Le capitalisme mondial se ruine
de sa propre main, et par sa faute, partout dans le monde
entier, le prolétariat va connaitre une misire affreuse.

ERRATUM

Une coquille non corvigée, fait dire @ notre collaborateur E.
Ludwig, dans son arficle paru dans le m0 6 de « Clarié »
(page 142, X col,, alinda 4).

o En 1913 par exemple, les exporiafions se ‘montaient &
82.194.6 milliers de tonnes, fandi que ley | i "atlei-
gnaient. que 814123 milliers de fonmes n o on "

Cest IMPORTATIONS gu'il faut lir exportali
A qu'il faut lire d la place d' o
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