NAISSANCE PRATIQUE DU CINEMA

Par Léon MOUSSINAC

= En cinégraphie, le sentiment de réalité
est indispensable a I'émotion.

— Le cinéma a ses convenlions, mais ces
conventions lui soni propres et exclusives.

La mise en scéne, ou mieux, la composition cinégra-
phique, est bien dans l'exécution d'un film, ce qui semble
avoir le plus préoccupé, jusqu'a ce jour, les cinégraphis-
tes. Cependant, quels que soient les problémes qu’elle
souléve, cette partie de la réalisation n'est pas plus im-
portante — mais autant — que |'établissement du scé-
nario ou le montage du film. Chacun semble avoir été
séduit surtout par certains tours de force techniques et
avoir consacré a la solution de problémes photographi-
ques et mécaniques un temps relativement exagéré par
rapport a celui réservé a I'étude du décor proprement
dit, de l'interprétation et de I'éclairage.

1
LE DECOR

La question du décor a provoqué néanmoins des dis-
cussions nombreuses, sinon encole passionnées. La pré-
sentation du film allemand « expressionniste » : Le Cabi-
nel du docteur Caligari n'a pas été sans exciter critiques
et cinégraphistes. Les peintres ont exulté, Ils espéraient
volontiers que, grice a cet exemple, on allait s'adresser
a eux désormais pour les « décors » des films de de-
main, comme on s'est adressé & eux pour les décors de
la sceéne. Ils ont tort de garder tant d’espoir. Ils se pré-
parent ainsi de terribles désillusions morales et méme,
n'étant qu'insuffisamment préparés & la lechnique ciné-
graphique, ils se prépareraient aussi de terribles désil-
lusions artistiques,

Parler du décor, c’est un peu ressusciter une vieille
querelle : c’est dresser les uns en face des autres ceux
qui, confondant souvent l'exact avec le vrai, prétendent
que I'art & I'écran doit emprunter tous ses éléments d'ex-
pression a la réalité seule, sans aucune idée d'interpré-
tation, et ceux qui soutiennent qu'il s'agit exclusivement
de suggérer pour créer |'émotion esthétique, Si le théitre
a ses conventions nécessaires — la faillite du Théatre-
Libre I'a prouvé — le cinéma n'en a pas moins les sien-
nes, mais qui sont absolument opposées i celles du théa-
tre. Ce qui fait la puissance de 1'émotion cinégraphique,
c'est qu'elle doit étre provoquée par le sentiment de la
vie méme. Nous participons dans |'obscurité 3 des drames
qui pourraient avoir été vécus dans le cadre de la vie
normale — ou anormale — et qu'un appareil a enregis-
trés. Il convient done que I'illusion soit constante, autre-
ment dit, au cinéma le sentiment de réalilé esi indispensa-
ble a I'émotion.

L’expérience du Cabinet du Docteur Caligari a con-
firmé & propos cette opinion qui pourrait étre une des pre-
miéres lois de I'expression cinégraphique.

Il y a, dans ce film, des parties qui ne sont point du
cinéma, mais du théitre et de la peinture : Du théatre
quand, la magie des lumitres étant insuffisante, on a I'im-
pression de se promener avec les acteurs parmi des murs
de toile et de contre-plaqué ; de la peinture quand appa-
rait une petite ville exactement peinte sur un fond, ni
mieux ni plus mal que dans un tableau de chevalet, mais
avec le charme des couleurs en moine. Au contraire, cha-

que fois que la lumitre baigne le décor et lui préte si
bien ses valeurs que ce décor, ingénieusement adapté aux
sentiments des personnages, semble vivre, nous partici-
pons pleinement & I'émotion et a la beauté de la compo-
sition. De telles images conticnnent des points de départ
nombreux pour des réalisations nouvelles et originales.
Elles sont riches de photogénie. Mais les inégalités et les
fautes grossieres du Cabinet du Docleur Caligari nous
ont éclairé sur la valeur de principes nécessaires et mous
aident & découvrir par l'expérience les lois que nous
cherchons.

Il y a donc actuellement deux écoles : celle qui pré-
tend que les films doivent étre tournés dans des décors
naturels, et celle qui entend tout réaliser dans ce mysté-
rieux laboratoire gu’est le studio. Mercanton a promené
des groupes électrogeénes pour la vérité de Miarka et de
Phroso. Cela n’a rien prouvé, sinon que certaines ma-
titres naturelles ne donnent pas a I'écran I'impression de
la réalité et qu'il est nécessaire de les remplacer par des
matiéres artificielles. L’exact reste pour le documentaire
et n'a rien & voir avec I'art créateur, Cinéma — il faudra
le répéter mille fois encore — ne veut pas dire belle
photographie, non plus qu'enregistrement de spectacles

ont on pourrait volontiers envisager la représentation
sur une scene perfectionnée et vraiment moderne. L'appa-
reil cinématographique enregistre le sentiment non seule-
ment & ifravers le visage des hommes, grossi cent fois en
premier plan, mais encore a travers le décor, et il 'en-
registre de son origine & sa plénitude, c’est-a-dire dans
tout son développement.

Le décor a ainsi un role défini, nécessaire, qui oblige
& le concevoir & l'échelle du sentiment. La lumiére inter-
vient & temps et suffisamment pour lui préter la vie. Elle
est curieusement créatrice. Mais il faut s’en rendre
maitre.

Cela apparait plus certain encore quand on aborde le
domaine mexploré du féérique, du fantastique et de la
fantaisie pure. Ce qui ne veut pas dire que, nécessaire-
ment, tout doit se passer dans le studio et qu'on ne doive
jamais faire participer a I'action le pittoresque d’'un pay-
sage ou son caractere. l.es Suédois avec Le Trésor
d'Arne et les Proscrits nous 'ont prouvé. Mais ceci doit
de plus en plus demeurer exceptionnel. La lumiére per-
met de créer, avec des matitres banales, des paysages
tels qu'on ne saurait en découvrir sur la terre de plus
parfaits et s'adaptant mieux au théme visuel & dévelop-
per. Grace a elle, le cinégraphiste pétrit le blanc et le
noir pour faire lever une beauté neuve. Demain, il pé-
trira toutes les couleurs vivantes ; car, demain, il y aura
des aquafortistes et aussi des peintes.

S'il s'agissait d'enregistrer seulement les divers aspects
colorés de la nature, le cinéma en couleurs ne nous inté-
resserait pas au point de vue artistique, mais sa décou-
verte pratique permettra d'enregistrer les peintures mou-
vantes du cinégraphiste, griace au décor créé par lui dans
des couleurs définies et aux réactions chimiques connues
sur la pellicule.

Si 'arabesque d'un geste doit s'inscrire et se dévelop-
per — le cinéma est d'abord mouvement, ne ['oublions
jamais — dans un ensemble de lignes oii elle a sa place
précise, étudiée, |'expression d'un sentiment pourra s'af-
firmer et s'élargir singulitrement dans le cadre magique
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des couleurs et des lumitres appropriées, puisqu'il est
vrai que nous prétons aux différentes couleurs des va-
leurs sentimentales. Correspondances mystérieures. Rien
qu'avec une surimpression ou un fondu-enchainé, par
exemple, imagine-t-on quel jeu subtil de tonalités pourra
s’obtenir un seul mélange harmonieux — accord ou dis-
sonance — des atmosphéres colorées des deux scénes :
celle qui meurt et celle qui nait ?

Pourtant, les cinégraphistes sont loin d’étre d’accord
sur le principe de la couleur a 'écran. Souvent peu siirs
d’eux-mémes, ils ont écouté des avis divers. Peintres,
sculpteurs, musiciens, et aussi cabots, épiciers, chefs de
gare, ont des « idées » la-dessus. Certains soutiennent
volontiers gu'avec la couleur il n'y aura pas création ori-
ginale, mais interprétation seconde par I'objectif d’abord,
par la pellicule ensuite, d'oli pas d’art possible. En fai-
sant une telle déclaration, ils songent évidemment aux
procédés de reproduction en couleurs de la gravure et
pensent que la reproduction en trichromie, si parfaite
soit-elle, d'un tableau, n'est pas le tableau. Il s'agirait
d'étre logiques. Le cinéma enregistre le mouvement. Si
Pon admet qu’il y a art du moment que le cinégraphiste
compose et réalise en connaissance parfaite des déforma-
tions de I'objectif et des transpositions des couleurs en
blanc et noir, il n'y a aucune raison pour soutenir qu'il
n'y a plus art dés qu'il s'agit d’enregistrer, des composi-
tions en couleurs, du moment que ces compositions ont
surgi de l'imagination et de 1'émotion créatrices du ciné-
graphiste et ont été réalisées sous des moyens purement
artistiques. Il s’agit plutét de s'entendre sur ces moyens.

LA TRAITE DES MUSES

La couleur & I'écran — comme le relief — nécessitera
un changement compﬁt dans les méthodes de travail, le
perfectionnement et la découverte de procédés pratiques
nouveaux, une technique particuliére et délicate toute au
service d'une sensibilité d’artiste plus profonde et plus
compléte peut-Eire qu’on ne vit jamais,
*
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Créer une atmosphéve, accuser le caractére d'une
scéne, se faire oublier ou s'imposer, tel est le role som-
maire du décor, role qui peut, 3 de certains moments,
primer ['interprétation méme. _

Je ne sais pas le sort réservé aux reconstitutions histo-
riques. L.e domaine du passé est certes dfficilement évo-
qué devant nos yeux exigeants et critiques. Sans doute,
I'avenir nous réservera-t-il quelques grandes fresques de
ce genre. Mais notre ceil ne tolére auncune défaillance. Il
faut atteindre au sentiment de réalité. La reconstitution
est donc la besogne la plus difficilement réalisable a 1'é-
cran. Et, chose curieuse, c’est pourtant A cette besogne,
trés au-dessus de I'état de progrés présent de la cinégra-
phie, qu'on s’est attaché tout de suite. C'est qu'on a été
fasciné par cette idée de faire plus grand que le théatre.
On a fait plus grand, en effet. Mais ces films, A part
de trés rares exceptions, telles que le Trésor d’Arne ou
I'Epreuve du feu (films suédois), constituent seulement
des spectacles, Nous n’appelons pas cela du cinéma.

Il semble donc que I'écran soit surtout admirablement
apte a développer les sentiments et les aspirations de I'Ame
moderne — et dans son cadre.

La semaine méme, durant laquelle nous recevions la
lettre de Léon Moussinac, |'Intransigeant (29 juillet 1922)
publiait dans sa rubrique des Lettres, I'information sui-
vante :

Dans la Légion d’honneur.

M. Pierre Ladoué, I'auteur de Ceux de la-haut et de
La Fontaine au Charme, trésorier de I Association des
Ecrivains Combailants, vient d'étre, sur la proposition
de M. Maginot, minisire de la Cuerre et des Pensions,
nommé chevalier de la Légion d'honneur.

Sans commentaires, n'est-ce pas ?
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De Belles Images et Belles Histoires pour les tout-
petils, par Pierre Véron. Edition de la Renaissance da
Livre, nous extrayons les vers suivants :

La veillée des P'tits Soldats de plomb,

Point de pitié dans I'dme

Pour les Boches, mironton, mirontaine,
Pour les tueurs de femmes,

De vieillards et d'enfants.

Vous n'verserez plus, brigands,

Le sang des innocents.

Sortez vos bajonnettes |
Mironton, mirontaine,
Allez, soyez en féte,
Ouvrez de bas en haut
Le ventre & ces bourreaus,
Ces infames pourceaux |

Quand les poilus s'éveillent,

V'Ia qu'ils voient mironton, mirontaine,
La terre toute vermeille

Plein’ de cadav’s ennemis.

Bravo, troupiers gentils

C'est d’ 1'ouvrage bien compris |

Prés d’nous /dans la tranchée

Les copains, mironton, mirontaine,
Restez la matinée | (sic)

Des Boch’s on s’offrira

Et l'on s’amusera ! (resic)

_Que dirait M. André Lefévre et tous nos bons pa-
triotes, si une chanson dans le genre de celleci était
apprise, en ce moment, aux petits Allemands | Et vous,
anciens combattants, que pensez-vous du salaud (il n'y a
pas d’autres termes) qui, sans jamais avoir fait le coup
de feu dans une tranchée (j'en jurerais) me craint pas

d’écrire cela ?
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